
\ 

POSTMODERNİZM ve lOHN FOWLES 

Arş. Gör. Dilek SARICA* 

Yaygın olarak 1960'1ı yıllarda · özellikle New York'taki sanat çevreleri ara­
sında belli bir sanat anlayışını yansıtmak amacıyla · kullanılmaya başlayan 

postmodernizm, modern sanata bir tepki olarak doğmuştur. Postmodernizm, 
modernizm olarak tanımlanan dönemin sona ermesini ve yeni bir anlayışın orta­
ya çıkmasını ifade eder. 

Postmodernizmin sona erdirdiği modern dönemde ilerleme ve rasyonalizm 
egemendir. İnsana ve insan aklına güvenilen bu dönemde insandan, aklını ve 

~ ~ . 
bilimi kullanarak sürekli ileriye gitmesi ve daha akla uygun bir toplum düzenle-
mesi beklenir. Modernizme göre bilim ve teknoloji sayesinde insanlığı iyi bir 
gelecek beklemektedir. Postmodernizm de modernizmin bu anlayışına yani in­
sancıllık, özgürlük ve akılcılık anlayışına bir tepki olarak çıkmıştır. Postmodern 
anlayışa sahip olanlar Hiroşima'ya gönderme yaparak iyiye ulaşma ve akılcılık 
yolu ile ileriye gitmenin mümkün olmadığını belirtirler. Çünkü yeni bir binyıla 
girdiğimiz bu dönemde, bilimsel teknolojik gelişim yaşanırken bile insanoğlu 
açlık, yoksulluk, gerilik, savaş, baskı gibi sorunları aşamamıştır. 

Postmodernizme göre tek doğru ya da iyi yoktur. Gerçek açık uçlu olarak 
kavranmakta ve gerçekliği yansıtma yerine belirsizlik ve kararsızlık esas alın­
maktad ı r. Bu yüzden . postmodernizmde görecelik ve pluralizm sözkonusudur. 
Çünkü postmodernizme göre herkesin kendine göre doğrusu ve iyisi vardır. 
Doğruların seçimi, kişinin hayata bakış açısı, yaşadığı ortam gibi değişken et­
kenlere bağlıdır. 

Umberto Eco, postmodern romanın en iyi örneklerinden 'Gülün Adı Var' 
adlı romanında tek doğrulu bilim anlayışını eleştirmiştir. Çünkü geçerli ve doğru 
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kabul edilen bilgi çoğu kez baskı aracı olmaktadır. Tek doğrulu bilim anlayışı 
yerine çok doğrulu ve göreli bir bilgi anlayışına gerek vardır. 

Gabriel Garcia Marquez, Kurt Vonnegut, Gunter Grass, John Fowles, E. L. 
Doctorow gibi ünlü yazarlar, edebiyat alanında postmodern sanat anlayışının 
temsilcileri arasında sayılabilmektedir. Gencay Şaylan'ın belirttiği gibi 
postmodern yazarlar için tarihi saptırmamak ya da gerçekten kopmamak, oku­
yucuyu düşündürmek ve ona birşeyler anlatmak gibi ölçütler geçerli kabul edil­
memektedir. Postmodern yazarlar okuyucunun duygularını harekete geçirmenin 
önemli olduğunu ileri sürmektedirler. Bu anlayışı sembolize eden örneklere sü­
rekli kliplerin yayınlandığı Kral TV, veya Türkiye'de de gösterime giren Özel Bir 
Kadın gibi filmleri de ekleyebiliriz. Seyredildikten sonra izleyicide film ile ilgili bir 
iz kalmaması sorun değildir. Aynı şekilde kliplerin mesaj vermesi veya anlamlı 
olması gerekmez. Önemli olan izleyicinin eğlenmesi ve zevk almasıdır. Çünkü 
hayata anlam verme veya mesaj taşıma olanaksızdır ve bu anlamda herhangi bir 
kaygı söz konusu değildir (1999:80-82). 

Postmodern roman, romanın biçimini ve içeriğini sorgular. Sadece biçimin 
kullanılarak içeriğin sorgulandığı polisiye romanlar örnek gösterilebilir. Polisiye 
romanda gizli bir gerçek vardır ve roman boyunca o gerçek aranır. Postmodern 
yaklaşımda ise bunu görmek mümkün değildir. Sadece biçimi kullanarak gizemin 
aydınlığa kavuşması yolundaki beklentiyi gerçekleştirmeyerek okuyucuyu hayal 
kırıklığına uğratır. Bir anlamda postmodern yaklaşımda, polisiye roman biçimin­
de başka türde bir hikaye anlatılır ve farklı diyalog oluşturarak gerçek hayatta 
karşılaşılmayan olayların nasıl ortaya çıktığı gösterilir. John Fowles'un The 
Enigma adlı eserinde de bu durumu görmek mümkündür. Michael Jennings 
polis dedektifidir ve parlamento üyesi Mr. Fielding'in ortadan kayboluşunu araş­
tırmaktadır. Bu öyküde gizem çözülmez, çünkü postmodern roman esrarengiz 
olmanın, özgür olmak için en iyi yol olduğu görüşünü vurgulamaya çalışır. Okura 
gizemi çözecek herhangi bir son sunulmadığı için, okur gizemden çok bu gize­
min nasıl yaratıldığıyla ilgilenmeye başlar. Fowles, The Enigma da Mr. 
Fielding'in ortadan kaybolmasıyla polisiye romanda olması gereken gizemi yara­
tır, ancak öykünün sonunda esas olan okuyucunun karşılaştığı bu gizemin çö­
zülmesi değil, Jennings ve Isobel arasındaki aşkttır. Fowles, polisiye roman bi­
çiminde bir aşkı anlatır. 

Postmodern romanda, birden çok görüş açısı yazar, anlatıcı veya karakter 
tarafından okuyucuya sunulur. Hangi görüşün kime ait olduğu belirsiz kalırken 
modern romanda böyle bir durumla karşılaşılmaz. Modern romanın bir başlangıcı 
ve bir sonucu vardır. Başlangıçtaki olaylar dizisi gelişir, birtakım olaylar olur, 
kahraman bunların üstesinden gelir veya gelemez ve roman belirli bir sonuca 
ulaşır. Modern romanın bir bütünlüğü vardır. Karakterler kendi içlerinde tutarlı 
davranırlar ve davranışları karakter özellikleriyle açıklanabilir. Postmodern ro-
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manda karakterler özgürce davranabildikleri gibi romanın sonu başlangıç olarak 
da verilebilir. 

John Fowles'un 1969 yılında yazdığı Fransız Teğmenin Kadını, en iyi 
postmodern roman örneklerinden birisidir. Fransız Teğmenin Kadını Viktorya 
döneminin yirminci yüzyıl anlayışıyla anlatılmasıdır. Dwight Eddins, Fransız 
Teğmenin Kadını'nı Viktorya romanı üzerine çağdaş bir roman olarak tanımlar 
(1992: 106). Roman, aslında sıradan sayılabilecek üçlü bir aşk hikayesini anlatır. 
Varlıklı bir burjuva kızı olan Ernestina ile evlenmek üzere olan Viktorya çağı be­
yefendisi Charles Smithson, Lyme Regis'de Fransız Teğmenin Kadını olarak bili­
nen Sarah Woodruff'la tanışır. Sarah'nın kötü bir şöhreti vardır çünkü bir süre 
önce yaralı olarak kasabaya gelen Fransız bir teğmenle ilişkisi olmuştur. Teğmen 
evlenme vaadiyle Sarah 'yı baştan çıkarmış ve sonra da ortadan kaybolmuştur. 
Sarah'nın farklı bir toplumsal sınıftan olmasına ve kötü şöhretine rağmen, 
Charles ona aşık olur. Viktorya döneminde baskının, kuralcıların ve sınıf farkları­
nın belirgin olduğu gözönüne alınırsa, Viktorya çağı beyefendisi ile alt sınıftan 
birisi arasında geçen bl) aşk özgürce yaşanamamaktadır. Sarah ise tipik Viktorya 
çağı kadınlarında olmayan özelliklere sahiptir. Din ve ahlak kurallarının ağırlığının 
hissedildiği, rollerin belli olduğu Viktorya döneminde bir kadından beklenen ko­
casına itaat etmek, onun sözünden çıkmayıp ev işlerini yapmaktır. Buna karşın 
Sarah öncelikle özgürlüğüne düşkün, zeki birisidir ve kötü şöhreti sayesinde 
toplumsal kısıtlamalardan kurtulmuştur. ~ 

Laurance Raw'un da (2000) belirttiği gibi, 1832-1901 yılları arasında yer 
alan Viktorya Çağı muhafazakarlılığı ve kuralcılığıyla bilinir. Toplumsal statülerin, 
gelenek göreneklerin ve cinselliğe getirilen yasaklamaların hissedildiği bir dö­
nemdir. Viktorya döneminin anlatıldığı Fransız Teğmenin Kadını'nda, köşkler, 
beyefendiler, salon hanımefendileri, hizmetçiler, para sahibi burjuvalar, burjuva 
özentisi alt sınıf üyeleri, soylu bir aileye evlilik yoluyla girmek isteyen burjuvalar, 
entelektüel uğraşıları olan soylu mirasyediler, kocalarına sadık yumuşak başlı 
kadınlar bu çağın atmosferini yansıtır. Bu çağ, hayatlarını sadece görev duygu­
suyla sürdürenlerin, toplumsal, ahlaksal ve dini kurallara bağnazca bağlı kalan­
ların çağıdır. Ne var ki, yine aynı dönemde Batı uygarlığının merkezi Paris'ten 
Londra'ya kaymıştır. İngiltere'de toprak sahipliğine dayalı tarım devletinden 
üretim ve ticarete dayalı modern ekonomi devletine geçilmiş, buhar gücü tren 
yollarında, denizcilikte, baskı işleminde, dokumacılıkta kullanılmıştır. Yine aynı 
dönem içinde telgraf, anestezi, fotoğraf icat edilmiş ve zorunlu eğitim uygula­
ması başlamıştır. John Fowles, böyle bir çağda Sarah gibi dönemin anlayışına 
uymayan bir kadın karakter çizerek, İngiliz Parlamentosu'ndan Reform Paketi'nin 
geçirildiğini anlatarak, Marx ve Darwin'e göndermeler yaparak, çağı sadece mu­
hafazakarlıkla nitelememizin yanlış olacağını ifade eder. Mahmoud Salami'nin de 
(1992:113) belirttiği gibi postmodern roman, tarih ve kurgunun içiçe girdiği 



162 .. ...... .. .. ....... .. .. .. .. .. .. ...... .... .. ... ... ... ... .. ...... ... ........... ..... . Fen-Edebiyat Fakültesi 

romandır. Böylece anlatıcı, okuyucudan tarihi yeniden yorumlamasını, tarih mi 
bizi , biz mi tarihi oluştururuz sorusunu sormasını ister. Fowles, çağla ilgili bilgi­
lerimizin yanlış ve eksik olabileceğini kabul etmemizi ve olumlu ya da olumsuz 
önyargılarımızdan, alıştığımız algılayış biçimimizden ve düşünce sistematiğimiz­
den vazgeçerek çağa yepyeni gözlerle bakmamızı istemektedir. Romanın bölüm 
başlarındaki, Thomas Hardy, Matthew Arnold, Alfred Tennyson, Charles Darwin, 
Kari Marx gibi dönemin aydınlarından alıntılar yaptı ğı epigraflar çağın hem bilim­
sel hem de edebi yönünü sergilemektedir. 

Yazar, söz konusu gerçek kişilere gönderme yaparak romanı tarihselleşti­
rir. Tarihsel gerçekle romanın desteklenmesi yazarın Viktorya çağı edebiyat ge­
leneklerini kullandığını gösterir ama daha sonra 'Bu anlattığım hikaye tamamen 
hayal ürünü' diyerek romanın bir ·kurgu olduğunu, gerçeği yansıtmadığını ifade 
eder (Fowles, 2000:91). 

Roman on üçüncü bölüme kadar geleneksel Viktorya Çağı romanı özellik­
lerini taşımaktadır. Fowles o dönemin büyük yazarları Dickens, Thackerey ve 
George Eliot'ın yaptığı gibi okura sorular sorarak, romana girip yorumlar yaparak 
Viktorya çağı edebiyatının geleneklerini kullanır. 

Eğer şimdiye kadar karakterlerimin zihinlerini ve en gizli 
düşüncelerini biliyormuş gibi davrandıysam, bunun sebebi hi­
kayemin geçtiği zamanlarda dünya çapında kabul gören 

- f, • 

(sözdağarcığını ve sesini de kısmen benimsediğim) bir tarzda 
yazıyor olmam, romancının Tanrı'nın hemen yanıbaşında 

görüldüğü bir tarz bu (91). 

Ancak, roman on üçüncü bölümde farklı bir niteliğe bürünür. O 
ana d_eğin her şey i bilmese de biliyormuş gibi davransa da aslında o, 
kendi deyişiyle Alain Robbe Grillet ve Roland Barthles'ın çağında 
yaşamaktadır. 1960'1 1 yılların roman yazarı John Fowles , trende Charles 
ile aynı kompartımana binebilen, Charles ile romanda iki kez 
karşılaşabilen bir yazardır. Böylece olayların içerisinde yer alıp roman ı n . 

bir parçası olur. 

Her şeyi bilen tanrısal anlatıcı olmayı reddeden , bütün romanı ha­
yal gücüyle yazdığını iddia eden yazar romandaki karakterleri 
tan ı madığını, başlarına ne geleceğini , nasıl davranacaklarını bilmediğini 
söylemektedir. John Fowles, bir yandan Vikto rya dönemine ait edebi­
yatın geleneklerini kullanırken bir yandan da bizi postmodern romanı n 
özelliklerinden olan karakterlerin özgürlüğüne tanık eder. 

Charles, Sarah'yi uçurumun kenarında bıraktığında 
ona dosdoöru Lyme'a dönmesini emrettim. Ama dön-
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medi; nedensiz yere dönüp Mandıra 'ya gitti . Bu fikir 
benden değil de Charles'tan gelmiş gibiydi. Bu sadece 
onun özerklik kazanmaya başladığını göstermiyordu, 
onun gerçek olmasını istiyorsam kendi yarı-tanrısal 

planlarımdan vazgeçip onun özerkliğine saygı duy­
malıydım. Başka bir deyişle, kendim özgür olabilmem 
için, ona, Tina'ya, Sarah'ya, hatta o iğrenç Bayan 
Poulteney'e bile kendi özgürlüklerini vermeliydim. 
Tanrı'nın bir tek güzel tanımı var: başka özgürlüklerin de 
var olmasına izin veren özgürlük. Ben de bu tanıma sadık 
kalmalıyım (93 ). 

Yine aynı bölümde Fowles, roman anlayışımızı sorgular. Genel 
olarak romanın tanımı, yaşanmış veya yaşanması mümkün olayların be­
lirli bir biçimde anlatılması olarak yapılır. Fowles, aşağıdaki satırlarla 
gerçeği sorgulayarak, aslında gerçek diye bir şeyin olmadığını ve 
gerçeğin aktarılamayacağını vurgular . 

. siz çocuklarınızı, meslektaşlarınızı, dostlarınızı, 

hatta kendinizi-ne kadar çabalasanız da, hatta belki 
günümüzde yaşayan bir Bayan Poulteney olsanız da- ne 
kadar kontrol edebiliyorsanız, benim de kendi zihnimin 
yarattığı bu yaratıkları o kadar Kontrol edebildiğim hissini 
sizinle paylaşmak istiyorum. Ama bu akıl almaz bir şey 
değil mi? Bir karakter ya 'gerçek'tir ya da 'hayal ürünü' 
değil mi? Eğer böyle düşünüyorsanız .gülmekle yetine­
ceğim. Kendi geçmişinizin bile tam olarak gerçek 
olduğunu düşünmezsiniz; onu giydirirsiniz, yaldızlar ya 
da kara çalarsınız, kimi yerlerini kesip atarsınız, kusur­
larını düzeltirsiniz .tek kelimeyle onu kurgularsınız ve 
rafa kaldırırs ınız- sizin kitabınız, sizin romantik otobiyo­
grafiniz. Hepimiz gerçek gerçeklikten kaçarız(93-94). 

Kadınların görevlerinin kocalarına boyun eğme ve çocuk yapmayla 
sınırlı olduğu bir dönemde Sarah, özgürlüğe olan tutkusu ve kendisinin 
erkeklerle bir olduğu düşüncesiyle Viktorya çağı roman geleneklerini 
sorgulayan bir kadın kahramandır . James & Acheson 'ın da (1998:39) 
belirttiği gibi , Charles aristokratlığın geti rdiği yükümlülükler , ile 
Sarah 'nın kendisine sunduğu özgürlük arasında kalmıştır. Çünkü bir 
yanda toplumsal beklentiler, nişanlısı Ernestina ile mutlu bir yaşam 
vardır, öbür yanda ise toplumdan dışlanma , Sarah, öz benlik ve bireysel 
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özgürlük. Bu · anlamda roman, Charles'ın kendi öz benliğine ve özgür­
lüğüne ulaşmasının öyküsü olarak görülebilir. John Fowles'un bütün 
romanlarında bireysel özgürlük teması ağırlık kazanmaktadır. Charles, 
roman boyunca Sarah'yı zavallı biri, kendini de onun kurtarıcısı olarak 
görmüştür, ancak romanın sonunda ortaya çıktığı gibi asıl kurtarılması 
gereken Charles ve kurtarıcı da Sarah'dır. Charles da görev duygusun­
dan, protokoller arasında boğulmaktan ve istediği gibi özgür bir hayat 
sürememekten şikayetçidir. Fakat özgürlüğü seçme durumunda kaybe­
deceği çok şey olduğundan şikayetleri yüzeyseldir. 

Viktorya çağına ait normlar, aşk ve evlilik hakkında tepkileri olan 
Mrs. Poulteney, kapitalist Mr. Freeman, aşkta tecrübesiz, toy bir Vikto­
rya kızı Ernestina ve sosyal ihtiyaç içerisindeki Sam ve Mary tarafından 
okuyucuya sunulur. Bu karakterler, Dr. Grogan ve Charles ile farklılık 
gösterirken Charles ve Sarah arasındaki durum da aynıdır. Charles, 
diğer karakterlere göre Sarah'ya en yakın olandır, ancak o da Sarah'nın 
özgürlüğünü anlamakta zorlanır. Karakterlerin bu ayrılıklarından dolayı 
oluşan boşlukları doldurmak da okuyucuya düşmektedir. Okuyucuya 
sınırsız anlam çıkarma fırsatı verilirken, okuyucu yazardan daha önemli 
bir rol üstlenir. 

Fowles'un romanlarında dikkatimizi çeken bir diğer nokta da Sa­
lami'nin de (1992: 19) - belirttiği gibi romanlarda belirleyici ·bir sonun ol­
mamasıdır. Koleksiyoncu' da iki son, The Magus' da çeşitli ve gizemli 
başlangıç, Fransız Teğmenin Kadını'nda üç alternatif son ve A Mag­
got'da gizemli son ile karşılaşırız. Fransız Teğmenin Kadını'nda birisi 
Charles tarafından hayal edilen ve ikisi okura birini seçmesi için 
bırakılan üç son vardır. Birinci son tamamen gelenekseldir. Charles, 
Londra'dan Exeter'e giderken kurduğu hayalde Ernestina 'ya gidip her 
şeyi usulünce anlatır. Evlenirler, yedi tane çocukları olur. Sarah, Char­
les'ın hayatından çıkar ve unutulur. Salami'ye göre Fowles, kendini bir 
anlatıcı olarak nitelerken aynı zamanda romanda birbirine alternatif üç 
son yazarak romanın tamamen kendi kişisel yaratımı olduğunun altını 

çizer. Fowles'un bu yaklaşımını Viktorya çağına özgü her şeyi bilen 
tanrı-yazar kavramıyla bağdaştırmak mümkün değildir (1992:19-20). 

Fakat diğer iki son bundan çok farklıdır. Charles'ın Sarah ile ilişkisi 
devam eder ama uşağı Sam'in oyunları yüzünden Sarah'nın izini kaybe­
der. Yirmi ay sonra onu bulduğunda diğer iki son okura sunulur. Ayrı 
kaldıkları bu süre içinde Sarah yeni bir dünya olan Amerika'ya gitmiş ve 
Dante Gabriel Rosetti'nin evinde çalışmaya başlamıştır. Viktorya Çağı 
İngilteresinde özgür bir kadın karakteri çizen Sarah'nın özgürlükler 
ülkesi Amerika'ya gitmesi ~e ayrı bir anlam kazanmaktadır. Bu sonda 
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Charles bir çocukları olduğunu öğrenir ve Sarah ile evlenerek mutlu 
sona ulaşırlar. 

Üçüncü sonda ise Sarah, Charles 1 ın evlenme teklifini reddeder. Bu 
hayal kırıklığına rağmen Charles, hayatın hala yaşanır olduğuna inanır. 
Hayattaki tek seçeneğin Sarah olmadığını, hayatın tek bir yüzü ol­
madığını, özgürlüğün hayatın içinde olduğunu fark eder. John Fowles, 
farklı sonlar sunarak hem yazar olarak kendisi de tarafsız davranır hem 
de karakterlerine verdiği özgürlüğü okurlarına da verir. Okuyucu klasik 
okuyucu olmaktan çıkıp romanın kurgusuna müdahale edebilen en azın­
dan, romanın sonucunu istediği şekilde bitirme şansının olduğu bir ko­
numa gelir. Roman ve okur ilişkisi açısından bakıldığında, okur bu ro­
manda beklentilerini bir kenara bırakarak, romandan geleneksel an ­
lamda bir son ve yazardan onun için gizleri çözmesini beklememelidir. 

Salami1ye göre Fowles, Fransız Teğmenin Kadını'nda 'söylem­
lerin hiyerarşisi'ni farklı bir şekilde ele almıştır (192:20-21). Söylemlerin 
hiyerarşisi ile kastedilen, anlatıcının aktardıklarıyla, karakterlerin ifadel­
eri arasındaki hiyerarşik farklılıktır. Okur, anlatıcıya ait bölümleri daha 
inandırıcı bulur. Salami, söylemler hiyerarşisini George Eliot'ın The Mill 
on the Floss romanından yaptığı kısa bir alıntıyla açıklar. Bu alıntıda 
okur için George Eliot'ın yorumu, karakterlerin diyaloglarından daha 
önemlidir, üst düzeyde bir ·söylemi temsil eder. -

Fransız Teğmenin Kadını'nda ise Fowles'un söylemler hiyer­
arşisine uymadığını görürüz. Fowles, on üçüncü bölümün başında 
Sarah 1yı anlamanın mümkün olmadığını söylerken on altıncı bölümde, 

Charles onu dirseğinden usulca tutarak, denize bakan 
çimenliğe doğru çekti. Üzerinde aynı siyah palto, aynı beyaz 
yakalı çivit mavisi elbise vardı. Ama artık düştüğünden mi, 
yoksa Charles kolunu tutuyor diye mi, yoksa soğuktan mı 
ne, teninde bir canlılık, vahşi utangaç tavırlarına çok 
yakışan bir pembelik vardı (113). 

diyerek karakterlerin sadece dış görünüşlerini bildiğini ifade eder. 
Böylece yazar üst dü~ey bir söylem oluşturmayarak ayrıcalıklı konumun­
dan vazgeçer. Bu durum, okuru de edilgen konumundan uzaklaştırıp 
karakterlerin iç dünyalarını yorumlamak için çaba sarfetmeye davet 
eder. 

Fowles, okuyucunun kendisini hikayenin içinde kaybetmemesini, 
aksine romanı kurgusal bir yapı olarak algılamasını ister. Bunu sağlamak 
için yabancılaştırıcı birtakım teknikler kullanır. Fransız Teğmenin 
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Kadını'nda, geleneksel romanda bulunmaması gereken, romandan 
bağımsız parçalar vardır. Bu parçalar tamamen yazarın kendi görüşler­
inden oluştuğu gibi başka kurgusal veya bilimsel yapıtlardan ak­
tarılmıştır. Bu metin dışı yorumlar bazen sadece bir paragrafken kimi 
zaman da bir bölümün tamamı metin dışı yorumlardan oluşmaktadır. 

Salami'nin de belirttiği gibi, postmodern yazarların yan başlıklarla, di­
yagramlarla, numaralandırmayla, epigraflarla, dipnotlarla kurgunun 
bütünlüğünü bozma özelliklerini Fowles'un yanısıra Barth, Pynchon, 
Barthelme, Beckett ve Brooke-Rose gibi yazarlarda da görmek müm­
kündür. Fransız Teğmenin Kadını'nda otuz beşinci bölümde yer alan 
tamamen metin dışı olan dipnotlar Viktorya cinselliğiyle ilgilidir. Viktorya 
Çağı ve yirminci yüzyıl cinsellik açısından karşılaştırılır (1992:25-26). 

Fowles'un kullandığı diğer bir teknik ise, sürekli okura sorular 
sorarak, onunla konuşarak veya karakterleriyle ilgili yorumlar yaparak, 
okura romanın bir yazarı olduğunu hissettirmesidir. Charles'ın uşağı 
Sam hakkındaki düşüncelerini verdikten sonra kendi yorumunu da kat­
masını Fowles'ın kullandığı tekniğe örnek olarak verebiliriz. 

Kısacası, Sam'i, kendisini eğlendirdiği için yanında 

tutuyordu ; ondan daha iyi bir 'makine' bulamayacağından 
değil( 43). 

~ ·~ -
Fowles, farklı zaman dilimleri arasındaki bağlantıları açıkça belirt-

mek yerine, bunu benzetmelerle verir. Viktorya Çağı'na dair bir roman 
okuyan okuyucuya birden televizyon, radar, jet motoru, atom bombası, 

bilgisayar, Hitler, 'Brecht tarzı bilinçdışı bir yabancılaştırma' gibi unsur­
ları sıralayarak okuru Viktorya .Çağından yirminci yüzyıla getiriverir. 

Birçok saygıdeğer rahip ve önemli kişinin istediği gibi 
kıssayı okurken Brehct tarzı bilinçdışı bir yabancılaştırma et­
kisi('İncil'den bir bölüm okuyan belediye başkanınız') yarat­
mıyordu sesiyle, tam aksine; Nasıra 'da doğmuş bir adam 
olan İsa 'nın çektiği acıyı anlatıyordu doğrudan doğruya, 
sanki aradan zaman geçmemiş gibi, bazen karşısında çar­
mıha gerilmiş İsa'yı görüyormuşçasına unutuyordu Bayan 
Poulteney'in varlığını, hele oda karanlıksa (57). 

Fowles'un kullandığı diğer bir yabancılaştırma unsuru ise benzet­
melerdir. Charles, Sarah 'yı 'Madam Bovary'e benzetir. Anlatıcı, Char­
les'ın uşağı Sam'i önce Dickens 'ın Pickwick Dosyası romanındaki uşak 
Weller'a sonra da Sancho Panza'ya benzetir. Fowles, bu benzetmelerin 
metinler arası metin olmalarını veya aslen başka birine ait olmalarını 
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gizlemez. Bu tür benzetmeler, anlamı güçlendirerek ifade zenginliği 
sağlar. 

Tabii, kenar mahalleden gelme, Sam adında her 
uşak bize hemen ölümsüz Weller'ı hatırlatır; kuşkusuz bu 
Sam de aynı maziden fırlamıştı. Ama Charles Dickens 'ın 

Pickwick Dosyası romanının parlamasının üzerinden otuz 
yıl geçmiştir ( 42). 

Metinler arası bu benzetmeler nedeniyle de romanın gerçeklerle 
bağlantısı kesilir. Bir roman karakterinin kendinden önce yazılmış başka 
bir roman karakteri hakkında bilgi sahibi olması roman geleneğinde 
rastlanmayacak bir durumdur. Postmodern romanda yazarın kullandığı 
zaman birbirine geçmiş durumdadır. Okur farklı zaman dilimleri arasın-
daki bağlantıları kurmak zorunda kalır. · 

Bizim Sam'in at sevgisi pek o kadar da derin 
değildi. Daha ziyade, arabalar hakkında çok fazla şey 

bilmenin bir sosyal ilerleme göstergesi olduğunu 

düşünen modern bir işç i sınıfından bir adama benziy­
ordu (42). 

Yazarın burada kullandığı 'modern'kelimesi açık uçludur. Viktorya 
dönemine göre mi modern, roman m yazıldığı 1969 yılına göre mi mod­
ern, yoksa okuyucu olarak . 2000 yılına göre mi modern? 'Modern' ke­
limesinin açılımı Fowles'a , anlatıcıya ve okura göre değişiklik göstere­
bilmektedir. 

Bizzat züppeler onlara 'snob' adını takmıştı; Sam, 
kelimenin dar anlamıyla snobların iyi bir örneğiyd i ( 43). 

Yazarın bu paragrafta kullandığı 'snob' kelimesi için de durum 
aynıdır. Çünkü snob kelimesi on dokuzuncu yüzyılda özel okula gidenleri 
nitelerken günümüzde herşeye üstten bakan kişileri ifade eder. Yazarın 
burada kullandığı 'snob' kelimesinin değerlendirilmesi, okuyucunun bu 
kelimeye yüklediği anlama göre değişiklik gösterir. 

_Hemen yukarı baktı, öyle hızlı bakmıştı ki Char­
les 'ın geri çekilmeye çalışması boşunaydı. Yakalanmı ştı 

ve bunu inkar edemeyecek kadar centi lmendi. Bu 
yüzden, Sarah ayağa fırlayıp paltosunu düzelterek ona 
baktığında şapkasını çıkartıp selam verdi. Kız hiç sesini 
çıkarmadı, ama utançla karışık büyük bir şaşkınlığın 

okunduğu gözleriyle onu oraya mıhladı. Güzel, siyah 
gözleri vardı(70). 
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Charles, Viktorya Çağı beyefendisinden beklenen davranışı 
gösterip bayana nazik davranır, ş~pkasını çıkartıp selam verir. Fakat 
Sarah utançla karışık büyük bir şaşkınlık içindedir. Çünkü kendisi toplu­
mun gözünde 'Fransız Teğmenin Kadını' olarak bilinmektedir. Dolayısıyla 
da böyle bir hareketi hak etmediğini düşünür. Paragrafın son cümlesinin 
'Güzel, siyah gözleri vardı.' Charles'a mı yoksa anlatıcıya mı ait olduğu 
ise belirsiz kalmaktadır. 

Fowles'un kullandığı bu tekniklerle sağlanan yabancılaştırma etkisi 
sayesinde okur romandaki olay akışından kopar, kendini romanın duy­
gusal atmosferine kaptırmaz, alışılmış algılamadan ve önyargıdan uzak­
laşarak başka açılardan, görüşlerden romanı algılamaya başlar. Okur, 
edilgen konumundan uzaklaşarak, kendisine sunulan romanı anlam­
landırmak için çaba sarfeder. Conradi'nin de belirttiği gibi okuyucu, an­
latıcının aktardıklarının doğruluğunu saptamaya, Viktorya çağı norm­
larını ve anlatım tarzını, postmodern anlatıcı tekniğiyle kıyaslamaya 
davet edilir (1983-18). 

Romanın birden fazla görüş açısının içiçe girmesiyle sunulması, 
romanın yorumlanmasında okuyucunun çaba sarfetmesi, romanın farklı 
yorumlara açık olması, üç alternatif son sunulması, tarihin ve kurgunun 
içiçe girmesi romanın özellikleridir. Bu yolla yazar, kalıpları kırarak 

metne, okura ve yazar" kavramına farklı açıdan yaklaşarak · en iyi post­
modern roman örneklerinden birisini okuyucuya sunar. 
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