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KARA KITAP: ROMAN iCINDE ROMAN ICINDE ROMAN...*
Ozet

Bu calismada, Fransizca anlami “sonsuzluga diisiis” olan ve dilimize “erken
anlat1” olarak cevrilen {istkurmaca teknigi “mise en abyme”in Orhan Pamuk’un
“Kara Kitap” adli romanindaki kullanimi incelenecektir. Mise en abyme, Balzac
romanina karsi ¢ikarak postmodern romanin temellerini atan Yeni Romancilarin,
Andre Gide’in romanlarindan etkilenerek kullandig: bir {istkurmaca teknigidir.
Andre Gide, bu teknigi olustururken armalar bilimi “heraldik”ten etkilenmistir. Bir
armanin icinde ayni armanin yer almasi, teknigin ilham kaynagi olmustur. Bu se-
kilde, i¢ kisstmdaki armanin i¢inde de, daha igerdeki armanin i¢inde de yine ayni
arma yer alacak ve bakan kisilerde armanin sonsuza kadar kendi iginde yer aldig1
hissi uyandirilacaktir. Romanda, bir tistkurmaca teknigi olarak “mise en abyme”in
kullanim sekli ise sdyledir: Romanin ana konusu, romanin gesitli yerlerinde kiigiik
hikayeler seklinde tekrar eder. Okur, okumakta oldugu romanin ana konusunun
oldukga benzerinin kiigiik bir hikdye halinde yine ayni romanin i¢inde yer aldiginm
gordiigii zaman bir kafa karisiklig1 yasayacak; kiigiik hikayede anlatilan olayin ana
konuya ne kadar benzedigini, bu hikayenin neden anlatildigimi anlamaya ¢alisacak
ve metne yogunlasacaktir. Yazar da, belki, ana hikayeye oldukca benzeyen kiigiik

hikayede okurlara sahte ipuglar1 vererek onlara siirpriz bir son hazirlayacaktir.

* “YAPRAK, Tahsin, (2012), Postmodernizmin Orhan Pamuk’un Romanlarindaki Yansimalari, Adiyaman
Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Yayimlanmamuis Yiiksek Lisans Tezi, Adiyaman.” kiinyeli yiik-
sek lisans tezinden yararlamlarak hazirlanan bu makale, ayni zamanda Nevsehir Hac1 Bektas Veli Uni-
versitesinde 28-30 Mayis 2015 tarihinde diizenlenen 1. Uluslararast Dil Egitimi ve Ogretimi Sempoz-

yumu’'nda sozlii bildiri olarak sunulmustur.
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BLACK BOOK: NOVEL IN THE NOVEL IN THE NOVEL...
Abstract

In this study, the usage of "mise en abyme", a technique of metafiction,
which means "falling into eternity" in French and translated as early narration, in
Orhan Pamuk's novel named "Black Book" is going to be analysed. Mise en abyme
is a metafictional technique, New Novalists who lay the foundation of post modern
novel by rising against the novel of Balzac, use by being influenced with Andre
Gide. Andre Gide was influenced with the science of arms, heraldic in the process
of creation of this technique. The technique of one arms is placed in another arms is
the inspiration point of the technique. Thus same arms will be both in the same
arms in the interior part and the interior beyond and in impressin of that arms is
placed inside of itself evermore will be aroused on the individuals looking. The
usage of "mise an abyme" as a technique of metafiction is as such: The main plot of 118
the novel is repeated as short little stories in several parts of the novel. The reader
is going to experience a confusion by the time he sees that quite similar of the main
them of the novel he has been reading is takes part in tha same novel again as in a
form of little story, then he is going to try to understand how the scenes has been
told is very much alike to the main theme and why this story has been told and he
is going to concentrate on the text. And maybe the author will give readers coun-
terfeit clues in the little stories similar to the main story and prepare them a surpri-

se ending.

Key Words: Mise en Abyme, Metafiction, Postmodernism, Orhan Pamuk,
Black Book.

1. Giris

Hem Dogu edebiyat: hem Bat1 edebiyatiyla kurdugu metinleraras: iliskiler; kuyu, yapma
mankenler, goz, ayna, yesil tiikkenmez gibi degisik anlamlara agik imgelerin kullanimi; Deccal,
Mevlana, Sems, Proust, Dante gibi kisilerin ayni metinde yer almasi; yogun ve uzun ciimleler-
den olusan dili nedeniyle, “Kara Kitap”, Tiirk edebiyatinda hakkinda en ¢ok degerlendirme
yapilan romanlardan biri olmustur. Orhan Pamulk, {i¢lincii romani “Beyaz Kale” ile yonelmeye
basladig1 yeni yazis tislubunu taglandirdigi bir roman olan “Kara Kitap”1 “dadaist bir kolaj”
(Pamuk, 2010: 529) olarak nitelendirirken onun yan yana gelmesi imkansiz goriinen bir¢ok un-
suru bir araya getiren yapisina gondermede bulunmustur. Bu yapinin olusabilmesinde en
onemli etken de 1960 sonras1 Diinya edebiyatinda, 1980 sonras1 Tiirk edebiyatinda etkili olmaya

baslayan postmodernizmdir. Postmodern akimin edebiyata ve roman tiiriine bir¢ok etkisi ol-
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mustur. Metinleraras: etkilesime alabildigine agik, degisik tiirdeki metinleri bir araya getiren,
gercekle fantastik arasinda kalan, okuru edilgen konumundan ¢ikarip metni ¢éziimlemeye iten;
oyunsu, popiilarist ve ironik olan bu yeni romanin en belirgin 6zelligi ise “iistkurmaca” 6zelligi

gOstermesidir.

Ustkurmaca, “anlati icinde anlatinin arastirilmasi, yazma eyleminin dile getirilmesidir.
(...) Romanda ve hikdyelerde anlatilanlarin gercek gerceklik degil, kurmaca gerceklik oldugu-
nu, anlat1 dokusu i¢inde illiizyonu kirarak okuyucuya agiklama cesareti gosteren” (Aytag, 1999:
207) bir kurgu teknigidir. Hemen her postmodern teknikte oldugu gibi bu teknikte de modernin
elestirisi vardir. Modern, kurmaca oldugu halde metnin dis diinyay: yansittigini iddia ederken
postmodern; kurmaca metnin, mutlaka dis diinyada bir karsilig1 olmas: gerekmedigini, metnin
kendi kendine yeten bir biitiinlitk oldugunu diisiiniir ve bu biitiinliigiin kurmaca oldugunu
samimiyetle agiklar. Ornegin Ahmet Mithat, giiniimiizde postmodern bir {istkurmaca teknigi
olarak goriilen “yazarin roman iginde bir kahraman olarak yer almasi”’ni, romani “Miisahe-
dat”ta natiiralist kaygilarla, “gercek”e daha da fazla yaklasmak i¢in uygularken Pamulk, eski tip
romanlardaki bu “kandirma gelenegi”nin parodisini yaparak “Kar” ve “Masumiyet Miizesi”
romanlarinin i¢inde, kurmaca bir Orhan Pamuk olarak, yer alir. Pamuk bir ask hikayesini anlat-
t1g1 Masumiyet Miizesi'nde bu parodiyi belki de romantik romanlarin havasini vermek igin de
yapmustir. Kaldi ki postmodern romanlarda kullanilan {istkurmaca ile romantik romanlarda
anlaticinin 6n plana ¢ikmasi arasinda bir iliski de vardir. Romantik romanlarda “romantik iro-
ni” olarak ifade edilen anlatic1 tavrinda anlaticinin 6n plana ge¢mesi ve kurmacayi ifsa etmesi
bir anlamda postmodern iistkurmacanin olusumunda etkili olmustur. “Romantik ironi” olarak
ifade edilen bu soyleyis biciminden 6nce de antik tiyatroda koronun yazarin sézciiltigiinii tist-
lenip izleyiciye seslendigi boliim olan “parabasis”in {istkurmacanin atasi oldugu soylenebilir.
Ustkurmacanin kékenlerinde, ilk roman sayilmasina ragmen giiniimiizde kullarildig1 anlamda
ilk tistkurmaca 6zelligi gosteren Don Quijote’un da yer aldigini belirtmek gerekir. Romanin iki
ana kahramani Don Quijote ile Sancho Panza arasinda romanin ilk cildinden belirli bir siire
gectikten sonra basilan ikinci cildinde, ilk cildiyle alakali su konusmalar geger: “Zat-1 alinizin
hikayesinin kitabi ¢ikmis, 6yle sdyledi; ad1 da La Mancha’li Yaratic1 Asilzade Don Quijote’ymis.
Benden de kitapta kendi adimla, Sancho Panza diye bahsediliyormus.” (Cervantes, 2014: 465)
Bu konusmada gecen “La Mancha’li Yaratic1 Asilzade Don Quijote” romanin tam ismidir. Ro-
man kahramanlarinin, kahraman degilmis gibi yaparak kendilerinin bir romanin i¢inde yer
aldiklar1 hakkindaki konusmalari, aslinda okunmakta olan metnin de kurmaca oldugunun ifsa-
st sayilabilir. Bu ve bunun gibi 6zellikleriyle de Don Quijote’un “bir metaroman olarak postmo-

derniteyi haber verdigi” (Parla, 2013: 19) sdylenebilir.

Calismada tistkurmacanin, kurmacanin ifsa edilmesi paydasinda birlesen birgok alt tek-
niginden biri ele alinacak ve asagidaki ciimlelerin alindig1 kitapta da, ad1 “Kara Kitap’in Sirlar1”

olmasina ragmen, hala ifsa edilmeyen bir sir, biraz daha anlasilir kiinmaya calisilacaktir:

“Kara Kitap’ta, kitabin yapisal 6zelliklerinden bazilarini taklit eden pasajlar da okuruz.
Bunlarla Celal’in yazilarinda veya Saim’in dergi arsivinde ve baska yerlerde karsilasir okur.

Romanin sonlarina dogru ise “Kara Kitap”in birbirine agilan ya da ig ice gecen hikayelerle dolu
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yapisini akla getiren resimlerle de karsilasiriz. Bu goriintiiler hem son derece naif resimlerdir
(zaten Galip’le Ritya'nin ¢ocukluguna ait giindelik hayat goriintiileridir), hem de okumakta
oldugumuz romanin diinyasina tuhaf bir sekilde uyan sihirli bir taraflar1 vardir.” (Hadzibego-
vig, 2013: 28)

2. Erken Anlat1 (Mise en Abyme)

Yukaridaki ifadelerin ima ettigi {istkurmaca teknigi, dilimize “erken anlat1” olarak ¢evri-
len “mise en abyme”dir. Erken anlat1 “bir romanda ayni1 romanin konusunun, bu roman icinde
mikro-hikaye halinde tekrarlanmas1”dir. (Boyacioglu, 2006: 128). Bu mikro-hikayeler disinda bir
tablo, bir nesne, bir detay da bu tekrari / yansitmay1 gergeklestirebilir. (Boyacioglu, 2006: 135-
136) Ancak bir¢ok sekilde yapilabilecek bu tekrarin, teknigi fazla afise etmemek ya da benzerli-
g1 muglaklastirmak i¢in, ana hikayedeki olayla birebir ayni olmayabilecegini eklemek gerekir.
Teknigi “icanlat1i” olarak ifade eden ve metinleraras: tekniklerinden biri olarak goren Kubilay
Aktulum’a gore ise mise en abyme, “eylemlerine ya da izleklerine az ¢ok bagli kalarak ana me-
tin igerisinde bir bagka anlatiya yer verilmesi”dir (Aktulum, 2011: 439). Aktulum biraz ileride
ana metinle igerideki metin arasindaki iliskiyi biraz daha netlestirir: “Anlati icine bir bagka anla-
t1 sokulurken, ilk anlati, icerisine sokuldugu anlatiy1 yansitir. Anlatilan birinci 6ykiiye kosut
olarak metinde yer verilen ikinci metin ilk oykiiyii yineler.” (Aktulum, 2011: 440) Resim sana-
tinda da “Droste” cikolatalarinin kapagindaki bir resim nedeniyle “Droste etkisi” olarak gecen
teknik genelde “tistiinde kendi resmini barindiran kutu” ya da “kars1 karsiya iki aynanin orta-
sinda kalan cismin aynalarda sonsuza gider gibi goriinmesi” ile gorsel olarak ifade edilir. “Is-
tanbul” adli kitabinda resme duydugu ilgiyi anlatan ve “roman yazmak kelimelerle resim yap-
mak, roman okumak da bagkalarinin kelimeleriyle kafamizda resimler canlandirmaktir.” (Pa-
muk, 2011: 72) diyecek kadar romani resimle alakali goren Pamuk, “Kara Kitap”ta, mise en

abyme’i, asagidaki 6rneklerde de goriilecegi gibi adeta “kelimelerle resimleyerek” agiklamistir:

“Karla kapli Galata Kopriisiinden gecerken sogugu hissetti: Bogaz yoniinden sert bir
riizgar esiyordu. Karakdy'de, mermer masali bir muhallebicide, birbirlerini yansitan aynalara

yan donerek sehriyeli tavuk ¢orbasi igti, sahanda yumurta yedi.” (s. 72) !

“Annesinin tizeri pudraliklar, Krem Pertev tiipleri, giil suyu ve kolonya siseleri, pompali
parfiimler, torpiiler ve sag tokalariyla kapli tuvalet masasina oturan Riiya, aynanin kanatlarini
acip kisa sagli basini arasina sokunca tig, bes, dokuz, on yedi ve otuz {i¢ tane Riiya oluyor... (s.
383)

Bu teknigi armalar bilimi heraldikten etkilenerek romanlarinda uygulayan ilk kisi olan ve
postmodern anlatinin ilk uygulayicilar: sayilan Yeni Romancilar1 bu anlamda etkileyen André
Gide, teknigin daha dnce hem bazi resimlerde hem de bazi edebi eserlerde kullanildigini; ancak

en miikemmel halinin kendisi tarafindan uygulandigini ifade eder. (Akt. Boyacioglu, 2006: 130-

! Calismada parantez icinde verilen sayfalar “Orhan Pamuk, Kara Kitap, Heti@im Yayinlari, Istanbul, 1999”
kiinyeli kitaptan alinmaisgtir.
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131) Teknigin, postmodern anlatilarin tercih ettigi muglakligin olusmasina yardimc oldugu
sOylenebilir. Bu teknikle “okuyucu, tek bir roman i¢inde bir¢ok Oykii ile kars: karsiya kalmak-
tadir. Yeni bir olgu olmadig1 halde sik sik bu kiiciik 6ykii ya da Sykiilere doniilmesi, okuyucu-
yu bunlardan hangisinin romanin gergek Oykiisii oldugu konusunda kuskuya diisiirmekte,
aklin1 karistirmaktadir.” (Goktas, 2005: 9) Erken anlati, “Kara Kitap”ta ¢esitli yonlerden kulla-
nilmistir; ama en ¢ok da az once ifade edilen isleviyle romanda yer almis ve okurun kafasini
cesitli imalarla karistirmak, ipuglar: ya da sahte ipuglariyla romandaki polisiyenin “postmodern
bir polisiye” olmasin saglamak amaciyla kullanilmistir. Calismanin devaminda erken anlatinin
“Kara Kitap”ta yer alis sekline, islevsel olarak kullamimina dikkat cekilecek; erken anlatinin
romanda yarattig1 karmasa biraz daha anlasilir kilinmaya calisilacak ve romandaki polisiye

olay, erken anlatilarin verdigi ipuclariyla ¢6ziimlenmeye calisilacaktir.

3. Kara Kitap ve Erken Anlat1

Seyh Galip, Hiisn-ii Ask’1 yazarken “¢aldimsa miri mali ¢aldim diyerek” Mesnevi’'den et-
kilendigini ifade etmis, Orhan Pamuk ise hem Mesnevi'den hem de Hiisn-ii Agk’tan etkilenerek
“Kara Kitap”1 yazmistir. “Kara Kitap”in icindeki kahramanlardan biri de romanin yazar1 oldu-

gunu soylemistir:

“Okuyucu, ey okuyucu, bastan beri anlaticiyla kahramanlari, kdse yazilariyla, olaylarin
anlatildig1 sayfalar1 pek de basarili olamadan da olsa, titizlikle birbirinden ayirmaya ¢alistigim
kitabimin bu noktasinda, yani senin de belki farkettigin onca iyi niyetli ¢abadan sonra, izin ver
de su satirlar1 dizgiciye yollamadan 6nce bir kere olsun araya gireyim. (...) sonradan gérme bir
kose yazar degil de, meslek erbabi, hiiner sahibi bir yazar olsaydim, simdi 'Riiya ile Galip' adl1
eserimin akilli ve duyarli okuyucularima yillarca eslik edecek o sayfalarindan birinde oldugu-

muzu giivenle diisiiniirdiim.” (s. 418)

Anlaticy, ki sdylediklerinden bu kisinin Galip oldugu anlasilmaktadir, okurun okumakta
oldugu romanin adinin, “Riiya ile Galip” oldugunu ifade ederek “Kara Kitap”in iginde bir kat-
man daha olusturmus olur. Anlatici daha sonra, yazdigini soyledigi “Riiya ile Galip” adl1 ro-
manda anlatilanlarin kendisine bir bagkas1 tarafindan anlatildigini da soyleyerek iceride bir

katmanin daha varligindan bahseder:

“Bugiin Rilya'dan bana kalanlar ise yalnizca yazilar; bu kara, kapkara, karanlik sayfalar.
Bazan bu sayfalardaki hikayelerden birini, sozgelimi cellatin hikayesini ya da Riiya ile Galip
adli masali Celal'in agzindan ilk duydugumuz karli kis gecesini hatirladigimda...” (s. 435)

Bu durumda su sonuca ulasilabilir: “Kara Kitap”in kendisi bu “mise en abyme” icinde bir

yerlerdedir.2 Romanda erken anlatinin, 6zellikle romanin polisiye kisimlarinda, oldukga islevsel

2 Uzun oldugu icin metne dahil edilemeyen asagidaki ciimlelerle aslinda romanin bu 0Ozelligi ima
edilmistir: “Kag yil 6nceydi, seninle ben, hayatta sik sik karsilasacagimiz su sihirli oyunu saskinlikla ilk
kesfettigimizde? Bir bayram arifesinde, annelerimiz bizi bir elbisecinin ¢ocuk bdliimiine gotiirdiigiinde
(...) diikkdnin yar1 karanlik bir kogesinde karsi karsiya duran iki boy aynasinin arasina rastlantiyla
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bir sekilde kullanildig1 da goriilmektedir. Erken anlatilar, romandaki polisiye olaylarda agikca
anlatilmayan hususlari, dogrulugundan emin olunamayacak sekilde ima ederek okurun romani
daha iyi anlamasini ya da anlamamasini saglamak icin romanin igine gizlenmistir. Verilecek
Orneklerin daha iyi anlasilabilmesi i¢in romandaki polisiye olaydan bahsedilmesi gerekmekte-
dir: Galip’in karis1 Rilya bir giin kisa bir mektup birakarak Galip’i terk eder. Galip Riiya’y1 6nce
eski kocasinin yaninda arar, bulamaz. Yaptig1 arastirmalar sirasinda aklina birden, Riiya'nin

hem Galip’in amcasinin oglu hem de kendisinin iivey kardesi olan, {inlii gazeteci Celal Salik’e

girdigimizde, goriintiilerimizin kiiciilerek, kiiciilerek birbirlerinin igine girerek nasil ¢ogaldiklarini
gormiistiik. Bundan iki yil sonra, Hayvan Dostlar1 Kuliibiine resimlerini yollayan tamidiklarla alay
ederek ve 'Biiylik Mucitler' kosesini de sessizlikle okudugumuz Cocuk Haftasinin son sayisinin
kapaginda, elimizde tuttugumuz dergiyi okuyan bir kizin resmedildigini farkedince, o kizin elinde
tuttugu dergiye dikkatle bakmis ve resimlerin igice gecerek ¢ogaldigini anlamistik: Bizim tuttugumuz
derginin kapagindaki kizin tuttugu derginin kapagindaki kizin tuttugu derginin kapagindaki kizin
tuttugu derginin kapagindaki kiz da giderek kiigiilen ayni kirmizi sagl kizla ayni Cocuk Haftas1'ymais.

Tipki, daha da boy attigimiz ve birbirimizden uzaklastigimiz yillarda, piyasaya gikan ve bizim
katta yenmedigi i¢in yalnizca pazar sabahlari sizin kahvaltt masanizda gordii§iim zeytin ezmesi
kavanozunda oldugu gibi. Radyoda: “Oo, bakiyorum havyar yiyorsun!” “Hayir, Ender Zeytin Ezmesi.”
diye reklami yapilan kavanozun tizerindeki kagitta, anneli babali, erkek ve kiz ¢ocuklu kusursuz ve
mutlu bir ailenin kahvalti sofrasi resmedilmisti. Benim sana gostermemle, resmedilen o kahvalti
masasinin iizerinde de ayni1 kavanozun durdugunu ve ikinci bir kavanoz oldugunu ve zeytin ezmesi
kavanozlarinin ve mutlu ailelerin goz onlar1 farkedemeyene kadar kiigiildiiklerini gordiigiinde, su
anlatacagim masalin bagini biliyorduk ikimiz, ama sonunu degil.

Kizla oglan akrabaymislar. Ayni apartmanda biiyiimiisler, ayni merdivenleri ¢ikarlar, ayn1 aslan
sekerleriyle lokumlar1 atigtirirlarmis. (...) Bir giin, hikayelerine bayildiklar1 yetiskin amcaoglunun
apartmana yaptig1 ziyaretlerin birinde, elinde gordiikleri bir kitab1 kapip okumaya baslamislar.

Kizla oglanin eski kelimelerine, tumturakli deyislerine, Fars¢a deyislerine dnce alayla giildiikleri,
sikilip kenara atip sonra belki icinde bir iskence sahnesi, ¢iplak bir viicut ya da bir denizalt1 resmi
vardir diye merakla sayfalarin cevirip en sonunda okumaya basladiklar: kitap pek de uzunmus. (...)
...oglan birer ucundan tutarak kitabin sayfalarina birlikte baktiklar1 o sihirli anda kiza asik oldugunu
anlamis.

Birer ucundan tutarak okuduklar1 kitapta anlatilan hikaye neymis peki? Cok eski zamanlarda
gecen hikayede ayni asirette dogmus bir kizla oglanin hikayesi anlatiliyormus. Bir ¢dl kiyisinda
yasayan kizla oglan, Hiisn ile Agk, ayn1 gece dogmuslar, ayn1 hocadan ders almuslar... (...) Sonunda,
kilik degistirip hep onun pesinden gelen ve dertlerden kurtaran Sithan ona demis ki: “Sen sevgilinsin,
sevgilin de sen; hala anlamadin m1?” O zaman hatirlamis oglan ayn1 hocadan ders aldiklar1 giinlerde
birlikte bir kitab1 okurlarken kiza nasil asik oldugunu.

Birlikte okuduklari o kitapta ise Hiirrem Sah adli bir padisah ile dsik oldugu Cavid adli giizel bir
delikanlinin hikayesi anlatiliyormus, ama zavalli saskin padisahtan ©nce tabii ki, sen anladin o
hikdyede de asiklarin birbirlerine baska bir ask hikayesini, {iclincii ask hikayesini okurlarken &asik
olacagim. O ask hikayesindeki asiklar da bir kitabin icinde bir ask hikdyesini okuduklarinda
birbirlerine asik oluyorlar, o kitaptaki asiklar da bagka bir ask hikdyesi okurlarken birbirlerine
vuruluyorlarmis.

Belleklerimizin bahgeleri gibi bu ask hikayelerinin birbirlerine nasil agildigini ve biitiin kapilar:
birbirine acgilarak baglanan sonsuz bir hikayeler dizisi olusturdugunu, ben elbiseci diikkanina
gitmemizden, Cocuk Haftas1 okumamizdan ve zeytin ezmesi kavanozuna bakmamizdan yillar sonra
kesfettigimde, sen evimizden ka¢mis, ben de kendimi hikayelere ve kendi hikayeme vermistim.” (s.
347-349)
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kagtig1 gelir. Buraya kadarki kisim bile romanin i¢inde bir yerlerde dile getirilmistir. Galip ile

Nesati isimli gazetecinin sohbetinden:
“*...Herkes onun kadar oyun oynayabilir. Siz de. Bir hikdye anlatin bana!’
‘Nasul bir hikaye?’
‘Akliniza ne geliyorsa: Bir hikaye.’

‘Cok sevdigi glizel karis1 kagmais birgiin bir adamin,” dedi Galip. ‘O da onu aramaya bas-

lamis. Sehrin neresine gitse karisinin izine rastliyormus, ama kendisine degil...”
‘Evet?
‘Bu kadar.

‘Hayir, hayir, daha devami olmali!” dedi ihtiyar kose yazar1. ‘Sehirde buldugu izlerde ne

okuyor bu adam? Karis1 gercekten giizel mi? Kime kagmis?’

‘Sehirde buldugu izlerde kendi ge¢gmisini okuyormus bu adam. Giizel karisiyla kendi
ge¢misinin izlerini. Kime kagtigini da bilmiyormus ya da bilmek istemiyormus, ¢linkii gittigi
her yerde karisiyla kendi ge¢misinin izlerine rastladikca, karisinin kagtigr adamin ya da yerin,

kendi ge¢gmisinde bir yerde olmasi gerektigini diisiiniiyormus.’

‘Konu giizel,” dedi ihtiyar kose yazari. ‘Poe'nun dedigi gibi, 6len ya da kaybolan gtizel
kadin! Ama bir hikayeci daha kararli olmali. Kararsizliklarini gosteren yazara okuyucu giiven-
mez ¢linkii. Celal’in hileleriyle biz bitirelim hikayeyi... Hatiralar: Sehir adamin tatli anilariyla
kaynagsin. Usliip: Siislii sézlerin icine gémiilen bu anilardaki ipuglari bosluga isaret etsin. Te-
cahiil-ii arif: Adam karisinin kagtig: kisiyi bilemiyormus gibi yapsin. Paradoks: Boylece, ada-
min karisinin kacgtigt kisi adamin kendisiymis. Nasil? Goriiyorsunuz ya, siz de yazabilirsiniz o

yazilar1. Herkes yazabilir.” ” (s. 98-99)

Yukaridaki ciimlelerde romamin ana hikayesine yapilan géndermeler ilgingtir. Ozellikle
de “Paradoks: Boylece, adamin karisinin kactig1 kisi adamin kendisiymis.” ciimlesi oldukca
dikkate degerdir. Bu ciimle bile tek basina romanin, asagida yapilacak yorumlardan oldukga
farkli olarak, ¢oklu yorumlara acilmasini saglayabilir. Zaten Riiya'nin aslinda var olmadigs,
Celal'in “yazarlik”1 simgeledigi gibi yorumlar da romandaki bu ve buna benzer ciimlelerden
kaynagini almistir. Ancak calismada, ele alinan konuyla dogrudan alakali olmayan bu tiir yo-
rumlar bir tarafa birakilip romandaki erken anlati teknigine ve bu teknigin siirekli besledigi

polisiye olaya yogunlasilacaktir.

Ritya’nin kactig1 Celal Salik ilging bir kisidir. Orduda darbe yapmak isteyen bazi asker-
lerle isbirligi icinde oldugu ama onlar1 yiiz iistii biraktig1 iddia edilen Celdl’in ayn1 zamanda
Fatih Sultan Mehmet kiligina biiriinerek gezintiler yaptigi da sdylenir. Galip, Celdl’in evine
gelir; ancak karistyla Celal’i orada bulacagini zannederken evde galan telefonu acar ve kendisini
Celal zanneden Mahir kinci isimli biriyle Celal gibi konusmaya baglar. Bu uzun konusmalarda
Mahir Tkinci, karisinin bir zamanlar Celal’e kagtigini, onun aym zamanda darbeye de ihanet

ettigini iddia eder, Celal’e ¢ok kizgindir ve onu 6ldiirmekle tehdit eder. Konusmanin devamin-
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da Celal rolii yapan Galip, Ikinci'yi ikna eder ve saat 9’da, Alaaddin’in Diikkani'nin éniinde
bulusmak icin randevulagirlar. Bu randevulasmadan hemen 6nce Galip, Ikinci’den Celal’e ait
olma ihtimali olan yedi tane telefon numaras1 ve Celal’in bulunabilecegi muhtemel adresleri
almistir; ama verdigi numaralarda ve adreslerde kimseyi bulamamuistir. Galip cifti bekler, gel-
meyeceklerine kanaat getirince oradan uzaklasir. BBC muhabirlerine “Celal gibi” hikaye anlat-
tiktan sonra Nisantasi'na doner ve bulusma yerinde, daha sonradan 9.25’te Konak Sinemasi’'nda
gosterilen “Eve Doniis” filminden Riiya ile birlikte ¢iktiktan sonra 9.35’te tam da randevulastik-
lar1 yerde, “emekli ordu mensuplarinda bulunan eski bir Kirikkale tabancas1” (s. 421) ile 6ldii-
riildiigii ortaya ¢ikan Celal’in cesedini goriir. Karisinin cesedi ise bir giin sonra Alaaddin’in

Diikkani'nin i¢inde bulunur. Galip’in Celal’in cesedini gordiigii an, romanda sdyle anlatilmigtir:

“Singer makineleri sergilenen vitrininin iki adim 6tesinde, kaldirimda, beyaz bir leke ya-
tiyordu. Tek bir kisi: Celal. (...) Riiya neredeydi? Bir oyun duygusuna kapild1 Galip, bir saka
duygusuna, bir pismanlik duygusuna. Kan izi yok. Cesedin Celal'in cesedi oldugunu daha
gormeden nasil anlamist1? Biliyor musunuz, demek istedi, ben her seyi bildigimi bilmiyormu-
sum.” (s. 415)

Siiphesiz karisinin kagtigi Celal’in cesedini gordiigiinde Galip’in zihninden gegenler si-
radigidir. Isin iginde bir oyun vardir. Galip, cesedi gérmeden Celal oldugunu anlamis ve “her
seyi bildigini bilmedigini” fark etmistir. Romanda cinayet an1 verilmedigi gibi katilin kim oldu-
gu da soylenmez. Ger¢i kamuoyunu rahatlatmak igin bir katil bulunmustur ama asil katilin o

olmadig1 da okuyucuyu sezdirilmistir. (s. 431)

a. Katille Tlgili Erken Anlatilar

Riiya, Celal ve Galip'le ilgili erken anlatilarin daha iyi anlasilabilmesi i¢in dncelikle katille
ilgili olan erken anlatilara, bu erken anlatilarin ana hikayeye yaptig1 gondermelere deginilecek
ve metin ¢oziimlenmeye calisilacaktir. Katilin kim oldugu polisiye tiiriiniin en énemli sorusu
oldugu igin, katille ilgili erken anlatilar, en iyi gizlenenler olmustur. Daha dogrusu, romandaki
bazi ciimlelerin erken anlati oldugunun, romanin ana hikayesine gondermeler igerdiginin okur
tarafindan fark edilmesi ihtimali oldukga zorlastirilmistir. Soylenmek isteneni daha acik hale
getirmek igin, katilin ana hikayedeki seyrinin izlenmesine, aciklanmasina ihtiyag vardir: Galip
Celal’i gormek igin Milliyet gazetesine gider, gazeteci arkadaslariyla goriistiikten sonra ¢ikar:
“Galip sokaga inince cevreye dikkatle bakti. Kars1 kaldirimda, bir zamanlar imam hatip liseli
gengleri, dine kiifrediyor diye, Celal'in yazisiyla birlikte biitiin sayfay1 yaktiklar1 kosede, bir
portakalciyla kabak kafali bir adam bos bos dikiliyorlardi. Celal'i bekleyen kimse yoktu gorii-
niirde. Karsiya gecip bir portakal aldi. Portakali soyup yerken birisi tarafindan takip edildigi
duygusuna kapildi.” (s. 102-103).

Galip disar1 giktiginda gevresine bakar ve siradisi bir sey ya da kisi goremez. Ancak Ga-
lip’in ¢ok da siradis1 gormedigi “kabak kafali adam”, Galip daha sonra pavyona gittiginde bir-
birine hikayeler anlatan kisilerden biridir: “Aralarinda Galip'in uzaktan tanidig1 bir iki gazeteci

ve reklamci, goziiniin 1sirdig1 kabak kafali bir adam, sofraya ucundan katilmis birkag yabanci
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da vardi.” (s. 164). Bu kabak kafali adam, Celal’i Ingiliz gazetecilerle goriistiirmek isteyen Is-
kender’le beraber pavyona gelmistir: “Iskender, Celal'i ararken —evet, belki de Galip'e telefon
ettigi o gliniin aksaminda— Pera Palas'in lobisinde karsilasmis bu kabak ihtiyarla. Adam ona
Celal Beyle tanistigini, kendisinin de kisisel bir is i¢in onu aradigini sdyleyerek arastirmalarina
katilmis. Sonraki giinlerde surada burada karsisina gikarak, yalnizca Celal'i bulmak icin degil,
baska bazi ufak tefek islerden de genis cevresi sayesinde —emekli askerdi- ona ve Ingiliz gazete-
cilere yardim etmis.” (s. 166) Bir sayfa sonra bu “emekli askerin” riitbesi de verilir: “Emekli

albayin sorusuna masadakilerin verdigi cevaplar1 dinlerken Galip...” (s. 167)

Bu adam pavyondan ¢iktiklarinda Galip’e Celal’in evinin yerini bilip bilmedigini, kadin-
larla evlere kapandigimmin dogru olup olmadigimi sorar, Celdl’i tanudigini soyler; Galip de
Celal’in adresini bilmedigini, kadinlarla eve kapandiginin da dogru olmadigini sdyler. (s. 178-
179). Daha sonra bu adamla Merih Manken Atédlyesi'ne giderler. (s. 179)

Kabak kafali, emekli bir asker olan bu Albay’, ilerleyen sayfalarda baska bir kisi olarak
taniriz: Bu kisi, Galip’le onu Celal zannederek konusan, onu bir darbeye ihanet etmekle ve kari-
styla iligki yasamakla suglayan kisidir: Mahir Ikinci (s. 230) ya da Fatih Mehmet (s. 329) Mahir
fkinci, yukarida anlatilanlari, konustugu kisinin Celal oldugunu diisiinerek Galip’e anlatir:
“Milliyet Gazetesine gittim, orada da yoktun. Gazetede seni arayan bagkalar1 da vardi, seni
Ingiliz televizyoncularla goriistiirmek isteyen amcanin oglu, kizkardesinin kocasi Galip. Bir
i¢cglidiiyle onun pesine takildim. Bu hiilyali ¢ocuk, bu uykudagezer Celal'in yerini bilir diye
diisiiniiyordum. (...) Onu kaybettim, yeniden buldum, gene kaybettim; gene buldum, sonra
gene kaybettim, sonunda o beni salas bir pavyonda buldu. Orada, bir masanin ¢evresinde otu-
ran kalabalik, hepimiz bir hikaye anlattik.” (s. 367-368) Ancak Galip’le konusmalar: siirerken bu
kisiyle ilgili ne kabak kafali oldugu ne de Albay olduguna dair bir bilgi verilir. Sadece esi onun
darbe islerine karistig1 i¢in emekli edildigini sOyler. (s. 355-356). Sonug olarak Galip’i takip
eden, pavyonda hikayeler anlatan, Merih Manken Atdlyesi'nde giden kisiyle; Galip’i Celal zan-
nederek onunla konugsan Mahir Tkinci'nin ayni kisi oldugu bilinir; fakat Mahir Tkinci'nin “kabak
kafal1 emekli bir Albay” oldugu bilgisi, roman1 okumaya devam eden okur igin tespiti oldukca
zor bir bilgidir. Ciinkii bu bilgiler romanin 6nceki sayfalarinda, ¢ok kisa ifadelerle verilmistir.
Dolayisiyla asagidaki erken anlatilar da okurlar tarafindan ilk okunduklarinda hi¢bir anlam

ifade etmeyen climleler haline gelmektedir.

“...anli Sisli Meydani Cinayeti'nin temsili bir resmi (Aldatildigini yirmi yil sonra, emek-
liliginde anlayan kiskang albay, giinlerdir izini stirdiigii ¢apkin gazeteciyi arabadaki geng kari-
styla birlikte kursunlayacaktir, derdi Riiya, radyo tiyatrosu taklidi sesiyle); basbakan Mende-
res...” (s. 44)

“Rilyanin okudugu polisiye romanlarin sonunda diigiim ¢oziildiigii zaman, oOrtiilerin al-
tindaki ikinci alem aydinlanir, ama ayni anda bu sefer birinci diinya ilgisizligin karanligina
biirtiniirdii. Geceyarist agz1 Alaaddin'in diikkanindan aldig1 leblebilerle doluyken Riiya, ‘Katil
hakarete ugradig i¢in intikam alan emekli albaymis!” dediginde, Galip...” (s. 210)
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“Beyoglu komiseri, birinci duvarda karanlik bir sokakta eli tabancayla resmedilmis kabak
kafali karanlik kisiyle, aynada goz goze geldiginde onun yillardir ¢oziimlenememis tinlii 'Sisli
Meydani Cinayeti'nin katilinin ta kendisi oldugunu anlamis, duvara aynay: yerlestiren sanatgi-

nin esrari bildigini ileri stirtip, kimligi konusunda sorusturmaya girismisti.” (s. 377)

Sonug olarak bu erken anlatilarla, Galip’le konusan Mahir Tkinci'nin, onun 6ldiirdiigii

tahmin edilebilir olsa da, Celal ve Riiya'y1 6ldiirdiigii ifade edilmis olmaktadir.

Mahir Ikinci'nin diger kisiliklerini tespit etmek, cinayeti neden igledigine dair erken anla-

tilar, dolayistyla ipuglarinin da yakalanmasini da saglayacaktir. Oncelikle F.M. Ugﬁncﬁ:

Mahir Ikinci, Galip’le konusurken, kendisinin Hurufilik'le ilgili yazdig1 kitaptan bahse-
der ve Celdl’in bu kitaptan bazi agirmalar yaptigini ifade eder: “Sanki ben olmasaydim, sen o
harikalar1 yumurtlayamayacaktin. Hayir, yanlis anlama; yillarca benden yiiriittiigiin, bir kere
olsun iznimi alma geregini bile duymadan asirdigin o diisiincelerimden s6zetmiyorum. Hurufi-
ligin bana ilham ettiklerinden de, yayimlayabilmek i¢in ne sikintilar ¢ektigim kitabimin son
kismindaki kesiflerimden de sdzetmiyorum hi¢.” (s. 363). Bu kitaptan 6nceki sayfalarda bahse-
dilmistir: “Horasan'da ayni dizinin yedinci kitab1 olarak yayimlanan 'Esrar-1 Huruf ve Esrarin
Kayb1' adli bu eser, F.M.Uciincii tarafindan kaleme alinmis ve Istanbullu gazeteci Selim Kag-
maz'mn &vgiilerine de mazhar olmustu.” (s. 290). Ikinci'nin kitabimin sonundaki kesiflerim de-
digi seyler sunlardir: “ ‘S6zgelimi,” diyordu hemen arkasindan, ‘bir kdse yazarim diisiinelim.’
Her giin vapurlarda, otobiislerde, dolmuslarda, kahve koselerinde ve berber diikkanlarinda,
yurdun dort bir yaninda ytizbinlerce kisi tarafindan okunan bir kose yazari, Mehdinin yol gos-
terici gizli isaretlerini yayabilecek kisiye iyi bir drnekti. Esrar1 bilmeyenler icin bu kdse yazari-
nin yazilarinin yalnizca tek bir anlami olacakti. Goriinen diiz anlami. Mehdi'yi bekleyenler,
sifrelerden, formiillerden haberli olanlar ise, harflerin ikinci anlamlarindan yola ¢ikarak gizli
anlami da okuyabileceklerdi. S6zgelimi Mehdi, ‘Kendimi disaridan seyrederken diisiiniiyor-
dum bunlar1...” diye bir ciimle koyarsa yazisinin igine, siradan okurlar bunun goriinen anlami-
nin tuhafligimi diistiniirken, harflerin esrarindan haberli olanlar, bu ciimlenin bekledikleri 6zel
teblig oldugunu hemen anlayacaklar ve ellerindeki sifrelerle kendilerini yeni, yepyeni bir haya-
ta ve yolculuga ¢ikaracak seriivene atilacaklardi. (...) Esrara ulasacak sifrelere ve formidillere ise
yalnizca bir giris yapilmisti. Bunlar1 yazilarin icine yerlestirmek, tabii ki yakinda bir giines gibi
yiikselecek Mehdi'nin isi olacakti. Galip, 'giines’ kelimesiyle Mevlana'min dldiiriilen sevgilisi
Sems'in adinin da isaret edildigini anladig1 zaman, bitirdigi kitab: elinden atmis, aynaya bak-
mak icin helaya ytiriiyordu.” (s. 304-305). Yukaridaki alintida Galip’in hikayelerdeki benzerlik-
lerden yola cikarak “sifre” bulmasi, ¢alismada erken anlatilarin takip edilerek ana hikayenin
anlasilmasi ¢abasina benzetilebilir. Zaten yapilan alintida da erken anlatiya 6rnek verilmistir:
Fark edilecegi iizere Ugiincii'niin kitabinda “Bir kose yazar1 diisiinelim.” dedigi kisi Celal’dir.
Hemen fark edilmeyebilecek erken anlati ayrintist ise sudur: Ugiincii, Celali Mehdi olarak
gormektedir: “Mehdi”nin “Kendimi disaridan seyrederken diisiiniiyordum bunlar1...” ciimle-
sini 6zel bir teblig olarak goren Ugiincii, aslinda Celal Salik’in bir yazisina gonderme yapmustir.
Bu ciimle Celdl Salik’in “G6z” isimli yazisinda aynen kullanilmaistir. (s. 115) Bu durumda,

Ucgiincii’'niin Mehdi’den (Celal Salik’ten) bir isaret aldigini diistindiigii soylenebilir.
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Ucglincii, Celal’i Mehdi olarak gormiistiir ve Mehdi'nin dnderligindeki bir darbeyle bir
kurtulusa ereceklerini diisiinmiistiir. Ana hikayedeki Celal’in gazeteci arkadasi bu erken anlati-
y1 dogrular ve genisletir: “ ‘F.M. Uctincii, kaniyla caniyla gercekten yasamis biridir. Yirmi bes
yil Once gazetemize bir sagnak halinde okuyucu mektubu yollayan bir subaydi.? (...) Bir hafta
once gene piril piril kabak kafasiyla sokiin etti, gazeteye kadar beni gérmeye gelmis, yazilarima
hayranmis. Acikliyds, alametlerin belirdigini anlatiyordu.” ‘Hangi alametler?” ‘Haydi, bilirsin
bilirsin. Celal yoksa anlatmiyor mu hi¢? Hani vakit tamam, alametler belirdi, haydi sokaga nu-
maralar1: Kiyamet, ihtilal, Dogu'nun kurtulusu filan?’ (...) ‘Onceki giin, 1960'1 yillarin basinda
birlikte bulastiginiz o askeri darbeyi anlatirken, Celal de sizden hep sevgiyle sozetti.” “Yalan.
Darbeye ihanet ettigi icin benden de, hepimizden de nefret eder o,” dedi ihtiyar kose yazar1.” ”
(s. 313). Mahir Ikinci de bu konuda Celal’i suglamistir: “ “Askeri darbe yapacaklar. Ordu i¢inde
kiigiik bir orgiit. Dinci bir orgiit, bir yeni tarikat. Mehdiye inaniyorlar. Vaktin geldigine inani-
yorlar. Hem de senin yazilarindan yola ¢ikarak.” ‘Benim boyle sagmaliklarla hi¢ alisverisim
olmadi.” ‘Oldu Celal Bey, oldu. $imdi yazdigin gibi, hafizan1 kaybettigin ya da reddettigin icin
hatirlamiyor, hatirlamak da istemiyorsun. Eski yazilarina goz at, bir oku onlari, hatirlayacak-
sin.” (s. 230).4 Ikinci'nin “eski yazilarina goz at” demesinin nedeni, Celal Salik’in “Go6z” isimli
yazisinda “kendimi disaridan seyrederken diisiiniiyordum bunlari...” ctimlesini kullanmasiyla
kendisinin Mehdi oldugunun diisiiniilmesine yol acmasi da olabilir.5 Ugiincii'niin Celal’in
Mehdi oldugunu diisiindiigii i¢in mi onun yazisindaki bir ctimleyi kitabina alarak bunu kitabin
okurlar1 olan subaylara ima etmek istediginin ya da tam tersi Celal’in Ugiincii'niin kitabindaki
climleyi Tkinci'nin iddia ettigi gibi kendisinin Mehdi oldugunun diisiiniilmesi i¢in mi yazisina
aldiginin tam olarak bilinebilmesi i¢in, Celal’in “Goz” isimli yazisini Uciincii’niin kitabindan
once mi sonra mi1 yazdiginn bilinmesi gerekir. Ancak romanda buna dair net bir bilgi yoktur.
Biitiin bunlar diginda, Ikinci, “Goéz” isimli yazinin genelinden, yazinin muglak ve mecazi anla-
timindan kendisine gore bazi sonuglar ¢ikarmis; Celal’in o yazida, ya da baska yazilarda, Mehdi

oldugunu ima ettigini zannetmis de olabilir.

Galip’in Ugiincii'niin kitabini okurken edindigi bilgiler de hem Ugiincii’niin ayni1 zaman-
da Mahir Tkinci oldugu -kabak kafa- hem de yukaridaki “basarisiz darbe” cikarimlarini destek-
ler: “F.M. Uglincii'niin, eserinin basma koydugu hayat hikayesini dikkatle okudu; 1962'deki
basarisiz askeri darbe girisimine bulastiginda kag yasinda olabilecegini hesapladu. (...) 'Kesf—iil
Esrar'daki kimligi belirsiz yiiziin gengligi olabilecek birkag yiizle karsilasti, ama kitaptaki fotog-
rafta en belirgin 6zellik, kabak kafa, genclerin fotograflarinda subay kasketiyle ortiilmiistii.” (s.
310-311). Biitiin bunlar sonucunda Ugiincii'niin ne yapacagi da yine kendisinin kitabinda, Mev-

lana-Sem:s iligkisine dair ¢ikarimlarinda gizlenmistir: “Suglusu bulunamayacak bir cinayet isle-

8 Galip’in Milliyet gazetesinde Celal’in masasmu karistirirken buldugu bir fotograf diger ayrintilarin
arasinda kendisini kaybettirir: “...durmus bir kol saati, makas, a¢ilmis bir okuyucu mektubundan ¢ikan
fotograflar (Birinde Celal’le saglar1 dokiilmiis bir subay vards; bir kir kahvesinde iki yagh giiresci ve
sevimli bir kangal kopekle birlikte kameraya bakiyorlardi), boyali kalemler...” (s. 93)

4 Tkinci, bir kistm subay1 Mehdi oldugunu iddia ederek kandiran Celal Salik’in “darbeye ihaneti’ni, onu
oldiirme nedenleri arasinda da saymistir: “Bu miskin tilkeyi adam edecek askeri harekata ihanet ettigin
igin degil...” (s. 360).
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menin ya da ortaliktan sirra kadem basar gibi kaybolmanin kayip esrari yeniden kurmak icin
iyi bir yontem oldugunu soylityordu yazar.” (s. 292-293) Yukaridaki ifadeler de, ana hikayeyle
biiyiik ortlismeler igerir: Uctincii, suclusu bulunamayacak bir cinayet islemis ve ortadan kay-

bolmustur.

Mahir Ikinci'nin, {iglincii kimliginden sonra dérdiincii kimliginde de ana hikayeye gén-
dermeler yapilmistir. Bu dordiincii kimlik, “La Grand Pacha”dir. $6yle ki: Celal, “Hepimiz Onu
Bekliyoruz” yazisinda Mehdi'yi en iyi anlattigini diistindiigii Doktor Ferit Kemal isimli birinin
yazdig1 “La Grand Pacha” adl kitaptan ve La Grand Pacha’dan bahseder. (s. 150). La Grand
Pacha kitapta sOyle bir climle kurar: “Umutsuzlara sefaletin sorumlusu olan bir suglu gosterme-
li ki, onun basinin ezilmesiyle cennetin yeryiiziine inecegine inanabilsinler. Bizim son {ii¢ yiiz
yildir yaptigimiz da yalnmizca budur. Kardeslerimize umut verebilmek i¢in aralarindaki suglular:
gosteriyoruz onlara. Onlar da, ekmek kadar umut da istedikleri i¢in inaruyorlar. Suglularin ara-
larinda en zeki ve en diiriist olanlari, her seyin bu mantikla yapildigini gordiikleri igin, cezalar
infaz edilmeden Once, varsa eger, kiiciik suglarini bire on katip anlatiyorlar ki, mutsuz kardesle-
ri hi¢ olmazsa biraz daha umutlanabilsinler.” (s. 151-152) Bu ciimleyle Mahir kinci'nin asag-
daki ciimlesi hemen hemen ayni seyleri, farkli kelimelerle dile getirir: “Onlara diismanlarin
goster ki, mutsuzluk ve sefaletleri icin suglayabilecek birilerini bulmanin rahatligini hissedebil-
sinler; onlara bu diismanlardan kurtulmak icin neler yapabileceklerini sezdir ki, mutsuzluk ve
Ofkeden tirtir titredikleri saatlerde, bir giin, biiyiik bir is, bir biiyiik is yapabileceklerini diisle-
yebilsinler; onlara hayatlarindaki biitiin sefaletin sorumlusunun bu igren¢ diismanlar oldugunu
iyice anlat ki, kendi glinahlarim bagkalarma yiikleyebilmenin i¢ huzurunu duyabilsinler.” (s.
343) Sadece ¢ok fazla anlamsal yakinliklar gosteren yukaridaki ciimleler degil, “Mehdi”yle go-
riisen Grand Pacha'nin “Mehdi” yanlis yaptiginda basina geleceklerle ilgili sozleri de yine Ma-
hir Tkinci-F.M. Ugiincii-Grand Pacha 6zdesligine 1s1k tutacaktir: “O zaman onlarin goziinde sen
O degil, Deccal olacaksin artik, Deccal de sen! (...) senin yillardan beri onlar1 kandirdigini, umut
degil, onlara yalan asiladigini, aslinda O degil Deccal oldugunu sdyleyecek. Belki buna da gerek
kalmayacak, ya Deccal'in kendisi ya da yillardir senin kendisini kandirdigina karar vermis bir
mutsuz, bir geceyarisi, karanlik bir sokakta tabancasinin kursunlarini senin bir zamanlar kur-
sun islemez sanilan 6liimlii govdene bosaltiverecek. Boylece, yillarca onlara umut verdigin ve
yillarca onlart kandirdigin igin, artik alisip sevmeye basladigin ¢amurlu sokaklarin, kirli kaldi-
rimlarin birinde, bir gece oliinii bulacaklar. (s. 153)¢ Son climleye dikkat edilirse Celal’in 6ldii-

riilme nedeni oldukca netlesecektir: Insanlara umut verip onlar1 kandirmas.

Uclincii cinayeti isler ve ortadan kaybolur. Ancak romanin sonlarina dogru, 6nemsiz bir
ayrint1 gibi, aslinda katilin 6ldiigiine dair de bir ipucu verilir: “Yaz ortalarinda, yeni ¢ikan bes
bin liraliklarin {izerinde Mevlananin resmedildigini gordiigiim giinlerde gazetelerde 'Fatih

Mehmet Ugiincii' adli emekli bir albaym &liim ilanin da okudum.” (s. 427)

5 Ikinci'nin “gbz at” derken “Goz” isimli yaziy1 hatirlatmak istemis olabilecegi de diisiiniilebilir.

2

¢ Benzer ciimleler Celal'in gazeteci arkadasglarindan birinin agzindan da ¢ikar: “...okur, Deccal'in
kendisine O gibi goziiktiigiinii anladiginda, kurtarici sandigimin Deccal oldugunu, kandirildigin

dehsetle fark ettiginde, seni bir karanlik sokakta vallahi vuruverir!” (s. 89)
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Katil 6ldiikten sonra, Celadl’in katilini bulma furyasi baglamis ve bir imam hatip 6grencisi
bir iddia ortaya atmistir: “Yazilarindan Celal’in Deccal oldugunu ¢ikaran ve kendisi bu sonucu
cikariyorsa katilin de ¢ikardigini ve boylece Celal’i 6ldiirerek kendisini Mehdi'nin, yani O'nun
yerine koydugunu uzun uzun anlatip, cellat hikdyeleriyle kaynasan gazete kesiklerindeki harf-

leri gosteren tutkulu imam hatip lisesi 6grencisini de boyle dinledim.” (s. 432)

Fark edilecegi tizere “tutkulu” imam hatip 6grencisinin soyledikleri aslinda romandaki

cinayeti tamamen yansitmaktadir.

b. Ritya’yla ilgili Erken Anlatilar

Riiya’yla ilgili 6nemli bilgiler icermeyen, Galip’le ilgili erken anlatilarda anlatilmas: daha
anlamli goriilenler disinda, Riiya'yla ilgili en 6nemli erken anlati, kendisi gibi Celal’e kacan
bagka bir kadinin soylediklerinin i¢ine gizlenmistir. Riiya’nin Galip’i terk edisine oldukca ben-

zer bir sekilde esini terk edip Celal’e kagan, Mahir Ikinci’nin esi Emine’nin sozleri:

“ ‘Mehmet eve donmeden kactim. Canim, Celalcigim, sdyle simdi seni nasil bulacagimi.
Yedi giindiir yollarda, otel odalarinda, utancimi gizleyemedigim uzak akrabalarin evlerinde
sigint1 gibi kaliyorum. Kag kere gazeteye telefon ettim, ‘Bilmiyoruz,” dediler. Akrabalarin ara-
dim, onlar da dyle. Bu telefona ettim, cevap veren yok. Birkag kiiciik esyadan baska hicbir sey
almadim yamima, almak da istemiyorum. Mehmet deli gibi beni ariyormus. Ona higbir seyi
aciklamadigim kisa bir mektup biraktim. Evi neden terkettigimi bilmiyor. Kimse bilmiyor, kim-
seye sdylemedim; hayatimin tek gururu olan sirrimi, agkimi, agskimizi kimseye agmadim canim

benim. $imdi ne olacak? Korkuyorum. Artik yalnizim!” ” (s. 356)

Yukaridaki erken anlatida kiiciik hikayenin biiyiik hikayeyle benzesen noktalarinin ya-
ninda, biiyiik hikdyede gizlenen, muglak birakilan meseleler de aydinlatihyormus gibi yapil-
maktadir. Ornegin Riiya da yanina ¢ok fazla esya almadan (s. 423), esine kisa bir mektup bira-
karak Celal’e kagmistir ve nedenini ne kocasi ne de baska biri bilmektedir. Ayni1 zamanda koca-
s1 da yine ayni Galip’e benzer sekilde “deli gibi” esini aramaktadir. Bu kiiciik hikayede, biiyiik
hikayedeki eksik parcay1 aydinlatir gibi goriinen sey, Riiya’'min Celal’e ask nedeniyle kagmis
olmasi ihtimalidir. Kiigiik hikaye Riiya'nin, Celal’e asik oldugu i¢in kagmis oldugunu ima et-
mektedir. Ritya'nin Galip’i terk ettigi giin okudugu Celal'in yazisinin sonunda Celal, baska
sevgililerine de yaptig1 gibi (Yaprak, 2012: 178), soyle yazar: “...uzak bir sevgiliye actyla sesle-
necegim: Canim, giizelim, kederlim, feldketler zamani gelip ¢atti, gel bana, nerede olursan ol,
ister sigara dumarnuyla dolu bir yazihanede, ister ¢amasir kokan bir evin soganli mutfaginda,
ister daginik mavi bir yatak odasinda, nerede olursan ol, vakit tamam, gel bana; yaklasan kor-
kung felaketi unutmak igin perdeleri ¢ekili yar1 karanlik bir odanin sessizliginde biitiin giicii-
miizle birbirimize sarilarak 6liimii beklemenin zamani geldi artik.” (s. 27) Bu ifadelerin Celal’in
Ritya’ya yaptig1 bir ¢agri oldugunu diisiinecek olursak aralarinda bir agk oldugu sonucu da
cikar. Yukaridaki erken anlatida da bu ima edilmektedir. Ritya'nin gidisine ¢ok benzer bir se-
kilde kocasimi terk eden bir kadin, Celél’e asiktir. Ancak aslinda bu konu ¢ok net hatlarla ana

hikayede yer almaz. Bu konuya ana hikdyede temas eden en 6nemli anlar, Galip’in, Riiya ile
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Celal’in babas1 Melih amcayla, onlarin gizlendikleri evi gezdikleri anlardir. Galip, bu gezintide
aralarindaki bir agkin izlerini bulamaz ve oraya birbirlerine hikaye anlatmak i¢in geldiklerini
diistiniir. (s. 423-424) Bu durumda, yazarin bu konuyu erken anlatiy1 fark eden okurlarin anla-

yisina biraktigi, ana hikdyede bu konuyu muglak birakmak istedigi sonucuna ulasilabilir.

c. Celal’le flgili Erken Anlatilar

Romanin “Ug Silahsorler” adli boliimiinde eski kdse yazarlarinin birbirlerine anlattiklar:

“

hikayelerden soyle bahsedilir: “...karis1 kaginca diislerini kaybeden yazarin hikayesi; kendini
hem Albertine hem de Proust sanmaya baslayan okurun hikayesi; kiyafet degistirerek Fatih

Sultan Mehmet olan kose yazarinin hikayesi, vs. vs.” (s. 90)

“Kiyafet degistirerek Fatih Sultan Mehmet olan kose yazar1” olarak ifade edilen kisi ana
hikayedeki Celal’dir. Galip’le konusan gazeteci Celal icin soyle soyler: “Beyoglu'nda bir gece bir
sinemanin kapisinda Mehdi ya da Fatih Sultan Mehmet olarak goziikmiis, filmin baslamasini
bekleyen saskin kalabaliga, biitiin milletin kilik degistirerek baska hayatlarin icine girmesi ge-
rektigini vaaz ediyormus” (s. 315) Galip’le konusan Mahir Ikinci de Galip’i Celal zannederek
ona gOyle seslenir: “Biliyor musun, bizlere ihanet ettikten sonra, onca yilda bir kere gordiim
seni, galiba, tuhaf bir Hurufi Fatih Sultan Mehmet kiyafeti i¢inde...” (s. 372)

Bir erken anlatida buna neden dikkat ¢ekilmistir? Ciinkii bu ayrinti, romandaki cinayetle
ilgili cok 6nemli bir ayrintidir. Soyle ki: Cinayetten bir giin sonra “bir vatandas, gece, olaydan
az once, Alaaddin'in diikkanindan bir Milli Piyango bileti aldiktan sonra, olay yerine yakin bir
yerde tizerinde tuhaf bir pelerin ve tarihi filmlere yakisir tuhaf bir kiyafetle ("Sanki Fatih Sultan
Mehmet,” demisti), korkung goriiniislii karanlik bir golgeyi gordiigiinii, hatta gazetelerden olay:
ogrenmeden 6nce, bunu karisina ve karisinin kizkardesine heyecanla anlattigin bildirmisti.” (s.
422) Dahast Galip de “gok emin olmamakla birlikte” boyle bir sey gormiistiir: “Taksi, Alaad-
din'in ditkkaninin 6niinden gegerken Galip, kabak kafali adamin da, tipki kendisinin yaptig:
gibi, bir kosede gizlendigini, Celal'i bekledigini hayal etti. Bunu hayal mi ediyordu, yoksa dikis
makinelerinin sergilendigi vitrinin yaninda, makinelerle dikis diken donuk mankenlerin, neon
lambalariyla aydinlanan biiyiilii ve korkutucu govdelerin arasinda tuhaf kiyafetli, korkutucu

bir golge mi gérmiistii; sanki bir an ¢ikaramadi.” (s. 388)

iki anlatim1 birlestirdigimizde olay yerine yakin bir yerde, bir taniga gore “Fatih Sultan
Mehmet”in kiyafetine benzer bir kiyafet giymis biri, Galip’in muglak anlatimina gore ise “tuhaf
kiyafetli”, ki bu ifadeyi gorgii tarudigr da kullamr, biri goriilmiistiir. Bu noktada erken anlatida
ifade edilen “kiyafet degistirerek Falih Sultan Mehmet olan kose yazar1” Celal olduguna gore,
katilin Celal oldugu, oldiiriilenlerin de Celal’le Riiya olmadigi; Galip’in bir oyun duygusuna
kapilmasinin nedeninin de bu oldugu diisiiniilebilir. Ancak gorgii tamigiyla Galip’in sGylemleri
arasinda ince bir fark vardir. Galip, tuhaf kiyafetli birinden bahseder ve ayni zamanda onun
kabak kafali oldugunu da ekler. Okur bir yandan bir tanigin Fatih Sultan Mehmet kiyafeti giy-
mis birinden bahsetmesi nedeniyle, sahte bir ipucuyla yanlis yonlendirilir bir yandan da “kabak

kafal1” ifadesiyle daha 6nce de bahsettigimiz Mahir Ikinci yine okura hatirlatilir. Bu noktada
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diigiimii ¢dzecek ifadeler, Mahir Ikinci'nin karist Emine’nin sozlerinde gizlenmis goriinmekte-
dir. Galip’le yapilan konusmalar sirasinda Emine bir ara telefonu almis ve sdyle sOylemistir: “
‘Canum sen ne istiyorsan, o da, ben de, ikimiz de, yapacagiz; ne istiyorsan! Sana sunu da soyle-
yeyim: Senin gibi olabilmek i¢in o, hem senin gibi Hurufi Fatih Sultan Mehmet kiyafetlerini,
hem de sizin biitiin ailenizin ytiiziinde gordiigii harflerden...” Kocasinin ayak sesleri yaklasinca
sustu.” (s. 373) Emine’nin agiklamas1 yarim kalmistir; ancak su ifadeler dikkat ¢ekicidir: “Senin
gibi olabilmek i¢in o, hem senin gibi Hurufi Fatih Sultan Mehmet kiyafetlerini...” Yani Emine,
s6zii yarim kalmamus olsa, ya da yazar sdziinii kasten yarim biraktirmis olmasa, belki de Ikin-
ci'nin de Celal gibi bu kiyafetleri giyecegini ifade edecekti. Bu ¢ok kiiciik ayrintiyla katilin Celal
gibi Fatih Sultan Mehmet kiyafeti giyerek onu taklit eden Ikinci, diger adiyla “Fatih Mehmet

Ugﬁncﬁ”, oldugu soylenebilir.”

d. Galip’le Ilgili Erken Anlatilar

Calismada katilin kim oldugu, cinayeti isleme nedenleri, Ritya'nin Celal’e kagma nedeni
ve Celal'in cinayetle ilgisi erken anlatilarin verdigi ipuclariyla aydinlatilmaya ¢alisilmistir. Bu
baslik altinda da cinayette Galip’in roliiniin aydinlatilmasina yardim edecek erken anlatilara

deginilecek ve romandaki polisiye olay bu ipuglariyla ¢éziimlenmeye calisilacaktir.

7 Anlatilan bu durum disinda da Celal'in olayla iliskisi olduk¢a siradisidir. Romanda Galip, Celal’in
kendisini 6ldiirtmek istedigini duyar: “Celal'in kayip bir esrar1 'tesis etmek' icin, onlarin deyisiyle
'vidalar1 gevsedigi' ya da hafizasini kaybettigi i¢in kendini oldiirtecek birini aradigini giile eglene
soylediklerinde...” (s. 429). Celal, Riiya'nin Galip’i terk etmeden 6nce okudugu son yazisinin (Bogaz'in
Sular1 Cekildigi Zaman) son ciimlesinde ise olimii beklemekten bahseder: “...perdeleri cekili yar1
karanlik bir odanin sessizliginde biitiin giictimiizle birbirimize sarilarak 6liimii beklemenin zamani
geldi artik.” (s. 27) Celal, “Alaaddin’in Diikkan1” adli yazisinda da yine bu isteginden bahsetmistir:
“Clnki aslinda yasli, mutsuz, huysuz ve yalmiz oldugumu ve 6lmek istedigimi anlattim.” (s. 47).

“

Romanda Celal'in bu isteginin nedenleri olarak da sevgi géormemis olmas1 (s. 97) ve sevilmedigi igin
ailesinden bir gesit intikam alma isteginden (s. 424) bahsedilir. Celal’in bu istegini daha da ilging kilan
bir diger nokta da sanki Celal’in her seyi, kendi 6liimii de dahil, planladigini diisiinmemize neden
olacak ciimlelerdir: “Avca Mehmet'in hikayesini okurken Celal'in kendi yerine kose yazilarini
yazabilecek bir 'Sahte Celal' yetistirebilmek igin yapilmasi gerekenleri tartistign (Benim hafizam
edinebilecek biri demisti merakla), bir aksam Riiya'nin her zamanki uykulu ve iyimser bakisiyla
glliimsedigini hatirladi. Ayni anda Galip 6liimciil bir tuzaga acilan tehlikeli bir oyuna siiriiklendigini
hissederek korkmustu.” (s. 261-262) Galip’in Celdl’in kaybolusundan sonra onun yerine yazilarm
yaziyor olusu Celal’in planlarinin “tuttugunu” gostermektedir. Zaten biitiin olan biten sirasinda Galip
“i¢tenlikle Celal'in kendisini yonlendirdigini” (s. 253) de diisiinmiistiir. Bu da Yeni Hayat romanindaki
su climleleri acikliga kavusturur: “Artik kendimiz olmamiza imkan yok. Bunu {inlii kdse yazar1 Celal
Salik bile anlamis ve intihar etmistir. Yazilarim1 onun yerine bagkas: yaziyor.” (Pamuk, 1997: 93) Bu
ciimlelere gore aslinda Celdl kendisini oldiirtmiis olmaktadir. Belki de Galip’in hissettigi oyun
duygusunun sebebi de budur. Celal 6lmek istemis ve dldiiriilmiistiir; Galip de Celal’in yerine ge¢mistir.
Yazarin “Masumiyet Miizesi” ve “Kafamda Bir Tuhaflik” romanlarinda ise intihara dair bir bilgi
verilmez; sadece Celal’in dldiiriildiigi ifade edilir: “Elvis Presley'in Memphis'teki evinde 6ldiigii; Kizil
Tugaylarin eski {talya Bagbakani Aldo Moro'yu kagirip 6ldiirdiigii; gazeteci Celal Salik'in Nigantasi'nda
Alaaddin'in ditkkaninin hemen 6niinde kizkardesiyle birlikte vurularak dldiiriildiigii gibi haberleri hep
bu kadin spikerin agzindan isittik.” (Pamuk, 2008: 398) , “...1979"un Subat ayinda Milliyet gazetesinin
iinlii kose yazar: Celal Salik Nisantasi'nda sokakta vurulup oldiiriilmiis...” (Pamuk, 2014: 148)
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Romanda polis Galip’in cinayetle iliskisi oldugunu diisiinmemistir; ama Galip’in ana
hikayedeki bazi sdzleri onun da bu cinayetle ilgisi olabilecegine dair ipuglar1 tasir : “Iginde, ona
da, Riiya'ya da bir 6fke yiikseldi; ‘Daha da goreceksiniz!” demek istedi, ama aklindaki sey tam
bir intikam miydi, 6diil miiydii, ¢tkaramiyordu.” (s. 388) Galip’in bir plani vardir; ancak bu
planin Celal ile Riiya'y1 6ldiirtmek mi oldugu ana hikayede belirgin bir sekilde ifade edilmez.
Bununla birlikte Celal ile Riiya oldiikten sonra Galip’in polise ve ailesine® yalan sOylemesi dik-

kat cekicidir:

“Memur bey, rahmetli bu tiir kiiciik ayrintilara dikkat ederdi. Fotograftaki de ben'im, be-
nim yiiziimdeki yiiz de. Al bakalim. Rica ederim. Ben gideyim. Karim evde beni bekliyor da.
Her seyi tereyagdan kil ¢eker gibi hallettim galiba.” (s. 416) Galip’in bir plan kurmasi ve olayla
ilgili yalan sdylemesi nedeniyle cinayetle iliskisi oldugu diisiiniilebilir. Ne var ki bu, romanin
ana hikayesinde agiklanmamus, yine bazi erken anlatilarla ima edilmistir. Bu noktada okurun bu
erken anlatilarla ana hikaye arasindaki bagi gormesi gerekmektedir. Ornegin Mevlana Sems
iliskisi ve Sems’in dliimii: “Celal (...) su sonuca ulasiyordu: ‘Sems'i 6ldiirten ve kuyuya atilma-
sini1 isteyen tabii ki Mevlana'nin kendisidir!” Celal savin1 Beyoglu ve adliye muhabirligi yaptig1
bin dokuz yiiz ellilerde yakindan tanidig: Tiirk polis ve savcisinin sik sik kullandig1 bir yontem-
le kanitlamisti. Sevgilinin oldiiriilmesiyle bundan en ¢ok yarar saglayan kimsenin Mevlana
oldugunu, bu sayede siradan bir hoca olmaktan en biiyiik tasavvuf sairi mertebesine ¢iktigin,
suglamaya alismis bir kasaba savcisinin iislubuyla hatirlattiktan sonra, o zaman bu cinayeti
herkesten ¢ok onun istemis olacagini belirtiyordu. Istemekle yaptirtmak arasindaki Hiristiyan
romanlarina 6zgii ince hukuki kopriiyii de, sugluluk duygusunun belirtileri ve acemi katillerin
bilinen numaralari olan 6liime inanmamak, deli divane olmak, gidip de kuyudaki cesede ba-
kamamak gibi tuhafliklarla gegiyor...” (s. 251-252)

Yukaridaki kisimla romanin ana hikayesi arasinda biiyiik ortiismeler vardir. Galip, Celal
oldiikten sonra Celal’in yerine gazete yazilar1 yazarak Celal’in yerini almis ve bir gazete yazari
olmustur. Ayni zamanda daha once de ifade ettigimiz gibi Galip, Celal ve Riiya'ya kizgindir ve
bu nedenle 6lmelerini istemis olabilir. Dolayisiyla kiigiik hikayede gecen “istemekle yaptirtmak
arasindaki Hiristiyan romanlarina 6zgii ince hukuki képrii”den kasit ana hikayedeki Galip’in
Celal ve Riiya cinayetinin azmettiricisi olmasi olabilir. Galip’in bu cinayetteki payiyla ilgili dik-

kat gekici diger ifadeler “Sehzade’'nin Hikayesi”nde geger. Bu hikdyede de Galip-Riiya iliskisine

8 “Annesine, babasina, Melih Amcaya, Suzan Yengeye, kendisini gozyaslariyla dinleyen herkese, bes giin
once Riiya ile fzmir'den dondiiklerini, bu bes giin boyunca kimi zaman geceleri de olmak {iizere,
vakitlerinin biiyiik bir ¢ogunlugunu Celal'le birlikte Sehrikalp Apartmaninda gegirdiklerini anlatti
Galip: Celal en iist kat1 yillar 6nce satin almis, bunu herkesten saklamisti. Kendisini tehdit eden
birilerinden saklaniyordu.” (s. 419), “Melih Amcanin pek de 1srar etmeden bekledigi agiklamay: yaptu.
Celal, uzun bir zaman 6nce iinlii Ingiliz hekim Dr. Cole Ridge'in varhgmi kesfettigi, ama ilacint
bulamadig korkung bir hafiza hastaligina yakalanmisti. Hastaligini herkesten gizlemek icin bu
dairelere saklaniyor, Riiya ile Galip'ten siirekli yardim istiyordu. Bu yiizden, baz1 geceler Galip, bazi
geceler Rilya burada kalir, ge¢misini bulsun ve yeniden kursun diye Celal'in hikayelerini dinler, hatta
yazarlardi da. Disarda kar yagarken Celal onlara saatlerce bitip titkenmeyen hikayelerini anlatirdi.” (s.
424)
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151k tutabilecek ve 6ldiiriilmesinde Galip’in pozisyonuna benzer bir pozisyonu olan $Sehzade ile

Galip arasinda bir kosutluk kurularak ana hikayeye gondermede bulunulur.

“Kavgalarimizin belirli bir nedeni yoktu, diye bir keresinde agiklamist1 Sehzade. "Yalniz-
ca, onun yiiziinden kendim olamadigim igin, onun yiiziinden diisiincelerim safligini kaybettigi
i¢in, onun yiiziinden benligimin derinliklerinden gelen o sesi artik isitemez oldugum i¢in ona
ofke duyuyordum. Benim su¢um olup olmadigin hicbir zaman anlayamadigim ve anlayama-
yacagim bir yanlishk sonucu 6lmesine kadar bu boyle siiriip gitti." Leyla Hanimin 6liimiinden

sonra, liziildiigiinii ve 6zgiirlestigini yazdirmist1 Sehzade.” (s. 409)

Yukaridaki ciimlelerde dikkati ¢eken bir ifade vardir: “Benim sugum olup olmadigim
hi¢bir zaman anlayamadigim ve anlayamayacagim bir yanlislik sonucu 6lmesine kadar...” Ben-
zer ifadelerin bir sayfa sonra tekrar etmesinden yazarin bu kiiciik hikaye araciligiyla ana

hikayeye bazi gondermeler yaptig1 soylenebilir:

“Sehzadenin kendisine yazdirdigi her satiri, her ciimleyi sonradan yeniden ve yeniden ti-
tizlikle okudugu igin ve alt1 yil boyunca yavas yavas Sehzadenin biitiin hafizasini ve biitiin
gecmisini biitiin ayrintilariyla bildigi, sahiplendigi ve edindigi igin, Katip, basi leylak kokan
kadinin Leyla Hanim oldugunu, ¢linkii Sehzadenin bir baska seferinde, bas: leylak kokulu bir
kadin ytiziinden kendisi olamayan ve hicbir zaman kendi suglulugunu anlayamayacagi bir
kazadan ya da yanligliktan sonra kadin oliince de bu sefer leylak kokusunu hi¢ unutamadig:

i¢in kendisi olamayan bir as1gin hikayesini yazdirdigini hatirlamisti.” (s. 410)

Dikkat edilirse yukaridaki ifadelerde ¢calismada da daha 6nce deginilen bir husus vardir:
Celal'in kendi hafizasin1 edinecek birini aramasi. (“Benim hafizami edinebilecek biri demisti
merakla ...” s. 262) Ana hikaye, Galip’in bunu basardigin ve bu sayede onun yazilarimin ben-
zerlerini yazabildigini ima eder. Yukarida da Katip (Galip), Sehzade'nin (Celal'in) hafizasini
edinmistir. “Bast leylak kokan kadin” da yine ana hikayede Riiya olarak yer almistir. Tkinci'nin
Galip’e soyledikleri: “Iki kere de, bunda bir tekrar var, biiyiik bir ihtimalle yakin akrabalarinin
birinin kiz ¢ocugundan ilhamla, sonbaharin o giinesli ve hiiziinlii ilk giinlerinden birinde, yaz
tatilinden sonra {itiilii temiz bir onliikle ve saclarinda piril piril bir kurdelayla ilkokuluna yeni-
den baglayan kii¢lik bir kizin, bir yil saglarimin, 6teki yil ise baginin leylak koktugunu yazmis-
sin. Bu gercek hayatin tekrar1 miydi, yoksa kendi kendinden ¢alan bir yazarin tekrar1 mi?” (s.
331-332)

Yukaridaki erken anlatilarin verdigi ipuglari, ortaya romandaki cinayetle ilgili iki soru ¢1-
karir: Ana hikayeye gonderme oldugu diisiiniilebilecek “kaza” ya da “yanlishk” nasil gercek-
lesmis olabilir? Galip’in cinayette nasil parmag: olabilir? Tiim bu sorularin cevabi i¢in Mabhir
Ikinci’nin, saati saatine ve eliyle koymus gibi Celal’i ve asil amaci olmasa da Riiya’y1, nasil bul-
dugu ve oldiirdiigii bilinmelidir ki bu bilgi de romanda oldukga iyi gizlenmis, okurun dikka-
tinden ustaca kagirilmigtir. Bu noktada Orhan Pamuk’un ¢ok begendigi® Vladimir Nabokov gibi

ostmodernizme yakin olan bir romancinin ve iinlii polisiye roman yazart Agatha Christie’nin
p y P y y g

° “Nabokov stirekli yeniden okudugum (...) vazgecilmez yazarlardandir.” (Pamuk, 2010 : 273)
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romanlarinda goriilen “giivenilmez anlatici”nin!® varligindan bahsedilmesi gerekmektedir.!!
Galip romanda genel olarak birinci tekil anlatici olarak konusmaz. Uclincii tekil bir anlatict
vardir; ancak daha once de ifade edildigi gibi bu ii¢lincii tekil anlatic1 bazen araya girip roma-
nin yazari oldugunu ifade eden Galip’tir. Dolayisiyla yazdigin soyledigi romanda yaptig1 baz
yanlis seyleri gizlemis olabilir. Kald1 ki Galip cinayetten sonra hem polise hem de Riiya'nin
ailesine olan bitenlerle ilgili yalan sOyler. Onlara yalan sdyleyen Galip’in okura da yalan soyle-
mesi ihtimal dahilindedir. Galip’in de bu cinayette parmag: olduguna dair erken anlatilarin
verdigi ipuglarina dayanarak cinayetin sOyle gerceklesmis olmasi miimkiin goriinmektedir:
Galip, Celal ile Riiya'nin nerede olduklarini, ne yapiyor olabileceklerine dair beyin firtinasi
yaparken onlarin sinemaya gidebileceklerini de aklinin bir kosesinde tutar,!? yolda karsilastig:
lise arkadaslarinin sordugu Riiya’y1 anlatirken onunla aksam, daha 6nce de defalarca gittikleri,
Konak sinemasina gideceklerini soyler. (s. 219) Yanlarindan ayrildiktan sonra da aklina bir dii-
siince gelir: “Riiya ile Celal'in pazar aksami 7.15'te Konak Sinemasina gideceklerine karar ver-
digi icin kosa kosa sinemaya gitti; ama kaldirimlarda da sinemanin girisinde de yoktular. (s.
220). Eve gider, uyur; uyaninca ne yapmas: gerektigini anlar ve konuyla ilgili arastirma yapar:
“Galip yataktan kalktiktan ¢ok sonra ne yapacagini kesinlikle biliyordu. Gazeteden televizyon
programini okudu, ¢evredeki sinemalarin hi¢ degismeyen saatlerini ve filmlerin adlarini 6gren-
di” (s. 221). Daha sonra Celadl’in esyalarini arastirirken sinema biletleri bulur: “Galip, Celal'in
bu konuya kose yazisinda goziiktiigiinden ¢ok daha fazla bir zaman verdigini defterlerin igin-
deki baz1 notlardan ve eski futbol mag1 (Tiirkiye: 3 - Macaristan: 1) ve sinema biletlerini (Tence-
redeki Kadin', 'Eve Doniis') sakladig bir kutuda buldugu $Sam haritasindan anladi.” (s. 252) Bu
noktada akla, bir kutunun i¢inde “Eve Dontig” adli filme ait sinema biletlerini bulunca, “cevre-
deki sinemalarin hi¢ degismeyen sinema saatleri ve filmlerin adlarini”da daha 6nceden bildigi
igin, Galip’in bu filmin seanslarini 6grenebilecegi gelebilir.® Tlging bir tesadiif (!) olarak Celal ile
Ritya, Cuma giinii 7.15 seansinda “Eve Doniis” adl1 bir filme gittikten sonra dldiiriilmiislerdir.
Galip’in aklna ilk olarak Pazar giinii 7.15 seansinda Celal ile Riiya'nin filme gidecekleri gelmis-
se de, “Eve Doniis” filmine ait biletleri bulunca, “pazar giinii” degismis olmalidir. Ciinkii “Eve

Doniis” filminin Pazar giinii seans1 olmamalidir. Sonug olarak Celal ile Riiya “cuma aksami saat

10 “Biittin anlaticilar egit diizeyde giivenilir degildir. Bu demek oluyor ki, okuyucu bazen anlaticinin
soylediklerine giivenmemeye itilmektedir. Boylesi bir giivensizlik icin cesitli sebepler vardir. Bazi
anlaticilar maksath yalanlar sdyler ya da can alici bir bilgiyi es gecer. Ornegin Agatha Christie'nin
Roger Ackroyd Cinayeti; i¢ anlatic1 sadece cinayeti bizzat nasil islediginden bahsetmeyi kitabin sonuna
kadar ertelemektedir. Tabii ki bu durumda, okuyucu bu anlaticinin giivenilmez oldugunu en son ana
kadar fark edememektedir. Diger durumlarda, anlatici diipediiz asil olanlarin hesabi agik¢a
verebilecek kadar ¢ok sey bilmemektedir.” (Lethbridge, S. ; Mildorf ., 2004: 61)

11 Konuyla ilgili bir ¢alisma i¢in: Blahtiskova, Veronika, (2011), “Nabokov’s Unreliable Narrators” Masaryk
University Faculty of Arts Department of English and American Studies English Language and
Literature.

2%, ve soyle yazdi: “Riiya ile Celal'in bulunabilecegi yerler. Riiya ile Celal, Celal'in bir evinde. Riiya ile
Celal bir otel odasinda. Riiya ile Celal sinemaya gidiyorlar. Riiya ile Celal? Riiya ile Celal?” (s. 104)

13 Bu biletlerin daha 6nce gidilmis bir seansa ait oldugu varsayilmistir. Oyle ise bu durumda, Galip’in
Celal ile Riiya'nin ayni filme tekrar gitmek isteyeceklerini diisiindiigii sdylenebilir. Eger bu biletler
hentiz gidilmemis bir seansa aitse de zaten Galip’in Celal ile Riiya’'nin ne zaman nerede olacaklarin
kesin olarak bildigi diistiniilebilir.
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yedide, kdse yazarinin Nisantasi'ndaki evinden ¢ikmislar, Konak Sinemasina gitmislerdi. 'Eve
Doniis' adli film saat dokuzu yirmi bes gece bitmis (...) [tjlam karakolun 6niindelerken, saat
dokuz otuz beste, 6liim onlar1 bulmustu.” (s. 421) Isin ilging tarafi Galip Riiya’yla, tam da Celal
ile Ritya'nin gidecekleri saatte, sinemaya gittiklerini hayal de etmistir: “Hayal kurdu: Burada,
bu odada degil de, cuma aksami kendi evlerinde Riiya ile birlikteymisler, bir yerde karin do-
yurduktan sonra Konak Sinemasina gideceklermis. Doniiste gazetelerin meyhane baskilarini

alirlar, evde gazetelere ve ellerindeki kitaplara gomiiliirlerdi.” (s. 384)

Bu durumda Galip, Celél ile Riiya'nin katili olmasa bile, Albay’in onlar1 éldiirtip 6ldiir-
meyeceginden emin olmadig: i¢in erken anlatilarda dile getirildigi gibi “hi¢bir zaman kendi
suclulugunu anlayamayacag: bir kazadan ya da yanhshktan”, “kendi sugu olup olmadiginm
hicbir zaman anlayamadig1 ve anlayamayacag: bir yanlislik sonucu” Celal’in, 6zellikle de Rii-
ya’nin 6lmesine neden olmus olabilir. “Sehzade’nin Hikayesi”ndeki “yanlislikla 6liimiine sebep
olunan es” vurgusu bu ¢ikarimi gii¢lendirmektedir. Buna ragmen katil, “kursunlar: biiyiik bir
ihtimalle Kose Yazarina nisanlamis, ama iki kardesin tizerine” (s. 421) sikmistir. Galip, Celal’in
oldiirtilmesine dair plan yaptig1 halde bunu okurdan gizleyerek karsilasmalarini planlamis ya
da emekli Albay’a Celal ile Riiya'nin o filme gitme ihtimallerini haber vermis olabilir. Dolay1-
styla “Galip’in bulusma yerinde emekli Albay ve esini bekledigi, onlar gelmeyince gittigi”"ne
dair ciimlelerin gercegi yansitmadig diistiniilebilir. Sinemanin ¢ikisinda karsilasan emekli Al-
bay ile Celal arasindaki goriismenin aslinda ¢ok da iyi gegmeyecegini, “bildigini bilmiyormus
gibi” yapmuis olabilecek Galip, bu sayede hem Celal’den, ve belki Riiya’dan, kurtulmus hem de
cok istedigi “yazarliga” ulasmis olmaktadir. Romanin son ctimlelerinde Galip’in ulastig1 yazar-
ligin yaninda, bir nevi mise en abyme’in derinliklerinden yiizeye ¢ikan anlaticinin varligindan
bahsedilir gibidir:

“O sonda, Galip gazeteye yetistirmesi gereken ve aslinda kimsenin de artik pek aldiris
etmedigi Celal'in son yazisini yaziyor. Sonra, sabaha dogru aciyla Riiya'yr hatirhyor ve masa-
dan kalkip uyanmakta olan sehrin karanligina bakiyor. Riiya'y1 hatirliyor ve masamdan kalkip
sehrin karanligina bakiyorum. Riiya'y1 hatirliyor ve Istanbul'un karanligina bakiyoruz ve gece-
yarilari, uykuyla uyaniklik arasinda mavi damali yorganin {izerinde Rilya'nin izine rastladigimi
sandigim zaman kapildigim keder ve heyecana kapiliyoruz. Ciinkii hicbir sey hayat kadar sasir-
tic1 olamaz. Yazi harig. Yazi harig. Evet tabii, tek teselli yazi hari¢.” (s. 436)

SONUC

Postmodern kuramin roman tiirii dahilindeki hemen her uygulamasindan izler bulunabi-
lecek “Kara Kitap”in en dikkat ¢ekici yanlarindan biri basarili bir polisiye olmasidir. Romanda-
ki polisiyeyi kurarken de yazarin en fazla yararlandig: teknik erken anlati (mise en abyme) ol-
mustur. Bu teknikle yazar, hem birbirinden etkilenen eserleri ima ederek metinleraras: etkilesi-
me gondermede bulunmus hem de teknigin ima etme, kafa karistirma, ipucu ya da sahte ipucu
verme Ozelliginden faydalanmistir. Boylece “Kara Kitap” bir goriinen (ana hikaye) bir de go-

riinmeyen (erken anlatilarla ima edilerek gizlenmis) iki ayri1 okumaya agik hale gelmistir. Kati-
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lin kim oldugu, Galip’in cinayetteki rolii, Riiya'yla Celal arasindaki iligskinin vasfi ana hikayede
verilmemis; ancak ana hikayeye cokca benzeyen kiigiik hikayeler ya da ciimlelerle ima edilmis-
tir. Bu sayede yazar okurun metne yogunlasmasini, onu ¢oziimlemesini, bir dedektif gibi iz
siirmesini saglamistir. Calismada erken anlatilar takip edilerek yapilan bu iz siirme sayesinde
romanin belirgin bir sekilde ifade edilmeyen ikinci bir okumasinin da yapilabildigi goriilmek-
tedir: Erken anlatilarin da ima ettigi gibi katil Mahir Ikinci’dir. Ikinci, zamaninda Celal’in Meh-
di olduguna inanan bir grup subaydan biridir. Celal Salik’in yazilarindan ¢ikararak ulastig1 bu
sonuca fazlasiyla baglanan Ikinci, Celal’in Mehdi oldugunu diisiindiigii gibi ihtilale de destek
verecegini diisiiniir; ancak Celal bu destegi vermez. Bunlarin yaninda karisinin Celal’le yasadi-
g1 goniil iligkisi nedeniyle Celal’e fazlasiyla kizgin olan ikinci, Celal zannederek Galip’le uzun
telefon konusmalar1 yapmustir. Galip de Celal’e asik oldugu i¢in kacan karisi Riiya’y1 ve Celal’i
arayislar sirasinda, Celal'in evinde buldugu bir sinema biletiyle, ikisinin Eve Doniis filmini
birlikte izleyebileceklerini diisiinmiis, filmin hangi giin, saat kacta seanslar1 oldugunu aragtir-
mistir. Galip, ikinci’yle olan telefon goriismelerinin sonunda ﬂ(inci’ye Celal ile Ritya'nin sine-
madan giktiklar1 saate yakin bir saatte ve yerde randevu vererek Ikinci’yle Celal’in karsilasma-
larini saglamistir; ancak bu olayin sonucunu tam olarak kestiremedigi gibi, ikisi arasindaki me-
selenin Riiya'nin da 6lmesine neden olup olmayacagim tam olarak bilemez. Ancak Ikinci, Galip
zannederek yaptig1 konusmalarda Celal’le barismis gibi olmasina ragmen Celal’i ve dogrudan
bir alakas1 olmamasina ragmen Riiya’y1 6ldiiriir. Galip daha sonra Milliyet gazetesi yetkililerine

Celal’in birgok yazis1 oldugunu soyleyerek Celal’in yerine gecer ve gazete yazilar1 yazar.

Calisma sonlandirilmadan, “Kara Kitap” gibi postmodern bir metnin tasiyabilecegi para-
dokslarin, tutarsizliklarin ya da yogun ve karmasik anlamli olmanin, okur gibi ¢alismanin yaza-
rin1 da erken anlatilarin ima ettikleri nedeniyle biisbiitiin yanlis yorumlara sevk etmis olabile-

cegi de ifade edilmelidir.
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