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“BEN NEYİM VE BU HÂL NEYİN NESİ?” 
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ÖZ: Huzur, bir aşk romanı olmanın yanında felsefî, metafizik ve psi-
kolojik problemlerin derinlemesine yaşandığı bir eserdir. Romanın aslî 
kahramanı Mümtaz, aşk ve ölümü, çocukluğunda yaşadıklarıyla, âdeta iç 
dünyasına çöreklenen bir duygu ve bütün hayatı boyunca şuuraltının ha-
kim unsuru olarak hissetmiştir. Sevdiği kadın olan Nuran’la beraberliğin-
de, mahrumu olduğu saadeti bulduğunu sansa da hep bir şeylerin eksik 
kaldığını ve aslî endişelerinin sona ermediğini, sızılarının dinmediğini 
fark etmiştir. İnsanlığın en temel meseleleri, aşk ve ölümü, bir arayış ve 
kıvranış halinde yaşamış, bir türlü huzura kavuşamamıştır. Mümtaz’ın a-
rayışları, huzuru yalakama çabası, Nuran’la yaşanabilecek beraberlikten 
ziyade felsefî ve metafizik bir ufuk açacak iç aydınlık çabasıdır. Dolayı-
sıyla Mümtaz, ferdî meselelerden ziyade, bütün insanlığı ilgilendiren bir 
ontolojik idrak problemi yaşamaktadır. Bu çalışmada, Mümtaz’ın, dolayı-
sıyla, “insan”ın arayışının izleri sürülerek, asıl “dert”in fark edilmesine ve 
Huzur’un mesajının anlaşılmasına katkı sağlamak amaçlanmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Tanpınar , Huzur, Huzur’da Aşk ve Huzursuz-
luk  

HUZUR, WHİCH İS A “LOVE” NOVEL OR “WHAT AM  I  
AND WHAT İS MY CİRCUMSTANCES?” 

ABSTRACT: Huzur concerning philosophical, psychological and 
metaphysic issues is a love novel. Mümtaz who is the main character of 
novel has emotions of love and death in her mind since his childhood. As 
he is together with Nuran who is Mümtaz’s girl friend, he recognized that 
he is not totally happy because of his anxieties. He feels main issue of 
humanity which is love and death and can not find the happiness. His 
main concern is to catch the happiness through the philosophical and 
metaphysic view. For this reason, Mümtaz is interested in issues in con-
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nection with ontological comprehension rather than individual issues. The 
purpose of this study is to illuminate the message of Huzur.  

Key Words: Tanpınar, Huzur, love and unhappiness in Huzur 

Ahmet Hamdi Tanpınar, hakkında en çok araştırma, inceleme ve yo-
rum yapılan yazarlardan biridir. Şiirleri, denemeleri, ilmî araştırmalarının 
yanında romanları ve bilhassa Huzur romanı birçok kişi tarafından bir 
şekilde mevzu edinilmiştir. Türk insanının son asırlarda yaşadığı sosyal, 
kültürel ve zihnî değişmeleri, yaşanmış bir iç macera gerçekliğinde ve 
hassasiyetinde yansıtması, dikkatlerin bu esere yönelmesinde önemli bir 
etken olmuştur. Türk aydını, Huzur romanında, bir aşk macerasının ya-
nında, kültür ve medeniyet mevzularına ait ilgi çekici yaklaşımlar ve 
kendi fikir ve ruh dünyasında da bir şekilde yaşadığı en temel “insanî” 
meselelerle karşılaşmıştır. 1948’de ilk defa yayımlandıktan sonra pek faz-
la ilgi görmeyen bu eser, bilhassa 1970’li yıllardan günümüze kadar dik-
katlerin odağı olmuş ve yeni keşfedildiği yolunda değerlendirmeler bile 
yapılmıştır (Bakınız:  Ayvazoğlu, 2000:153-157; Sağlık, 2002: 115). İki 
yüzyıldan fazla bir süredir medeniyet ve kimlik krizi yaşayan Türk insanı, 
bu süreci henüz tamamlayamamış olmanın endişesi ve savrulmasıyla, 
“Ben kimin?” sorusuna sosyolojik anlamda olduğu gibi asıl olarak felsefî 
anlamda da net bir cevap bulamadığı için bu meselelerin bir iç dünya sa-
hihliğinde ve duyarlılığında yansıdığı Huzur romanına ilgi duymaya de-
vam etmektedir. 

Genel olarak bakıldığında Huzur romanının aslî temalarının başında 
Mümtaz’la Nuran arasında yaşanan “aşk” ilişkisi gelmektedir. Romanın 
önemli kırılma noktaları bu ilişki bağlamında şekillenir; Mümtaz’ın niha-
yette harabiyetine bu ilişki sebep olmuş görünür. Gerek çerçeve zamanda 
yaşananlar gerekse geri dönüşle anlatılanlar aslî figür Mümtaz’ın Nuran’ı 
kaybetmesi ve bu ilişkinin başlayıp sona ermesi merkezi etrafında vücut 
bulur. Öyle ise romanın asıl mesajının anlaşılmasında bu ilişkinin izahı 
ehemmiyet arz etmektedir. 

Diğer bir dikkat çeken nokta da, romanın ismi Huzur kelimesinin işa-
retinden başlayarak eserde devamlı vurgulanan, “hayat”, “ölüm”, “var-
lık”,  gibi insanın temel meseleleri etrafında yaşanan felsefî ve psikolojik 
huzursuzluklar, itminan arayışlarıdır. Cahit Tanyol’un dediği gibi, eserde 
insan talihi bir problem olarak sergilenmekte ve insan hayatının anlamı 
keşfedilmeye çalışılmaktadır (Tanyol, 2002: 54). Mümtaz, aşkla iç içe, 
hayatının her döneminde bu temalarla yaşar. Onun aşk duygusunun he-
men arka planında bir anlamlandırma çabası, metafizik bir ufuk açma ve 
bir onay alma endişesi çok dikkat çekici bir muhteva özelliği  olarak or-
taya çıkmaktadır. Dolayısıyla, Mümtaz’ın mutluluklarının, üzüntülerinin 
ve huzursuzluklarının kaynağı gibi görünen Nuran’a olan aşkı ve tutku-
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suyla bu temel felsefî ve metafizik meseleleri fark edip, asıl huzursuzluk 
kaynağını tespit etmeye çalışmak önemlidir. Huzur’da yüceltilen bir kav-
ram olan aşkla, zihinsel ve psikolojik gerçeklik veya arka plan şeklinde 
devamlı karşımıza çıkan ve romanın en önemli muhteva özelliklerinden 
biri olarak görülen iç huzursuzluk ve bunun doğurduğu felsefî-metafizik 
arayışları değerlendirme gayretleri, yapılabilecek anlamlı çalışmalar olsa 
gerektir. Biz de yazımızda, Mümtaz’ın aşk macerasıyla  felsefî-metafizik 
“dert”lerinin ilişkisini; aşk, hayat, ölüm sarmalında anlamaya ve bu ara-
yışları anlamlandırmaya çalışacağız. 

Bu yapılırken, her biri ayrı bir hassasiyeti yansıtan ve bilhassa Müm-
taz’ın ruh ve fikir dünyasındaki arayışların, bunalımların ip uçlarını veren 
önemli noktalar, eserin kurgusunu esas alan  alıntılarla sergilenerek an-
latma kronolojisine göre safha safha takip edilmeye çalışılacaktır. Çünkü 
roman boyunca çeşitli vesilelerle ortaya konan bu temel meseleler Müm-
taz’ın hayatının her kademesinde ağırlığını hissettirmiştir.  Ayrıca hemen, 
böyle bir edebî eser için bu tip çalışmaların her zaman yoruma, hatta kur-
gulara (spekülasyona) açık bir boyut taşıyabileceğini belirtelim. Çünkü, 
romanın itibârî bir âlemi yansıttığını unutmamak kaydıyla da olsa, ele a-
lınan muhtevanın ağırlığının insanın iç dünyasına ait ruhî, felsefî ve meta-
fizik meseleler olması dolayısıyla, soyut değerlendirmelerin yapılması 
kaçınılmazdır. Önemli olan, yanlış tevillere girmeden metnin işaret ettiği 
anlamın tutarlı bir şekilde okunabilmesidir. 

Mümtaz’ın iç dünyasında ölüm düşüncesi ve tesirleri ilk olarak İh-
san’ın hastalığının zatürree olduğunu öğrendiği zamanki duyguları anlatı-
lırken verilir:  

 “Doktorun ağzından zatürrei kelimesini duyduğu andan itibaren, 
garip bir teheyyüç içinde yaşıyordu. 

Mümtaz, bu psikolojiyi ömründe ilk defa olarak tanımıyordu. Onun 
iç benliğini, o sular altında uyuyan, fakat herşeyi idare eden kesif taba-
kayı, biraz da bu korku yapardı. İhsan, daha o çocukken içinde çörekle-
nen bu yılanı, kökü kalbinde ağacı, ondan sökebilmek için çok uğraşmış-
tı.”(H: 25).1   

Mümtaz’ın iç benliğini yapan bu korku, o daha çocukken, S’den göç 
etmek zorunda kaldıkları akşam yola çıkmadan önce yere serilen bir örtü 
üzerinde bir şeyler yiyecekleri sırada, babasının vurulup gözleri önünde 
can vermesi, yine gözleri önünde ve annesinin çığlıkları arasında  alelace-
le bahçeye defnedilerek oradan adeta kaçmak zorunda bırakılmalarıyla 
oluşmuştur. Bu sahneler Mümtaz’ın hiç unutmayacağı sahnelerdir(H: 26).   
                                                      
1  Bu çalışmada, Huzur romanının 1982 Dergâh Yayınevi baskısı esas alınmıştır ve 

kaynak gösterimleri (H: 25) örneğinde olduğu gibi yapılmıştır. 
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Bu göç esnasında geceyi handa geçirirlerken, yanlarına yatan on se-
kiz yirmi yaşlarında bir kızın uykuda ona sarılması ve “bir akşam evvel 
ilk tecrübesini yaptığı ölümden başka türlü ölmeye hazır”,  “o zamana 
kadar tatmadığı bir duygu”yu, hazzı tatması, bu duygunun baygınlığı i-
çinde geçtiği uykuda ise bir gece evvel rüyasında, petrol lambasını yakar-
ken gördüğü babasını tekrar görmesi, acıyla uyanması ve, “O zaman için-
deki acı, kucağında yattığı genç vücuttan bütün uzviyetini kaplayan hazla 
birleşiyor, garip, çift manalı ve vücutlu birşey oluyordu.”(H: 31) şeklinde 
anlatılanlar, ölüm gerçeğiyle  haz arsında yaşanan yas-melânkoliyi 
(ambivalansları) yansıtmaktadır.  

Yine arabada giderlerken, “Birden bire babasını olduğu gibi karşı-
sında gördü ve bu hayal ona bir daha onu görmeyeceğini, sonuna kadar 
onun varlığından uzak kalacağını, bir insanı bir daha görmemenin sesini, 
bir daha işitmemenin, bir daha hayatına girmemenin keskin ve yenilmez 
acısıyla ona hatırlattı.”(H: 32) ifadeleri ölüm gerçeğinin Mümtaz’ın iç 
dünyasına nasıl kazındığının  bir başka belirtisidir. 

Ayrıca, A’ya geldikten sonra hasta annesinin başında kâh okuyarak 
kâh düşünerek geçirdiği vakitler. Ve sonra annesinin de gözleri önünde  
ölümü ve bunun için: “Mümtaz’ın hafızası bu son anı olduğu gibi tespit 
etmişti.”(H: 41) ifadesi. Annesinin defnedilişi esnasında hissettikleri (H: 
41). Ve annesini de orada bırakarak İstanbul’a yalnız başına gidişi. 

Burada yazar, daha çocukluk hassasiyeti ve masumiyeti içinde oldu-
ğu yıllarda, ölümü çok trajik ve dramatik, “içe çöreklenen bir yılan” gibi; 
cinselliği psiko-cinsel travmalar ve dayanılmaz hazların keşfi olan bir tec-
rübe olarak Mümtaz’a yaşatmış, şuur altına ve zihinsel arka plana bunla-
rın mekanizmasını kurmuştur. Bunlardan sonra Mümtaz’ın yaşadıkları bu 
zıt kutuplu mekanizmanın işleyişi gibidir. 

Kiracıyı görmek için dışarı çıktığında, Beyazıt’ta gezerken güvercin-
lere yem dağıtır. İçinde bir ses çocukluğunda olduğu gibi Allah’tan bir 
şey istemesini söyler: “Fakat Mümtaz artık gündelik işleriyle içindeki 
tanrı düşüncesini karıştırmak istemiyordu. O, insanda yıpranmamış, sağ-
lam, her türlü tecrübeden uzak, yalnız hayata dayanmak için kuvvet veren 
bir menba gibi durmalıydı.”(H: 50). “Hayata dayanmak için kuvvet veren 
bir menba” olarak Allah’ı görme; bir sığınma ihtiyacı. Yolda, Nuran’ı 
kaybetmiş olmanın hüznü ve karışık düşüncelerle yürürken fenalaşır. Bir 
an “Acaba son bu mu?” diye düşünür:  

“Son… Kurtuluş… her şeyin bitmesi ve perdenin inmesi. O büyük ve 
ferahlatıcı boşanma. Bütün kafasındakilere, hepsine birden ‘paydos!’ 
demek ve kapıları, açmak ve yol vermek, son zerresine kadar her hatırayı, 
her hayali, her tasavvuru kovmak ve herhangi bir nesne, cansız ve şuur-
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suz mevcut olmak, bu güneş altında parlak bir yılan sırtı gibi, bir ucu di-
kilen sokağa, güneşin yer yer bir cüzzam gibi kemirdiği duvarlara, evlere 
katılmak, varlığın çemberinden çıkmak, bütün tenakuzlarından kurtul-
mak…”(H: 76-77).  

Burada ölüm, hayatın ıstıraplarından kaçarak sığınılmak istenen 
“Nirvanaya erme” misali bir hâl olarak vehmedilmektedir. Devamında, 
yine Mümtaz’ın bir iç konuşması şeklinde algılanabilecek ifadelerde de 
asıl odak ölüm, hayat, varlık, insan… gibi kavramlar etrafında oluşmuş-
tur. Kiracıya uğramış, onun da savaş çıkacak endişesiyle mal toplamaya 
çalıştığını görmüştür. Savaşı ve sebep olacağı ölümü, ondan hareketle, 
varlığı ve bu varlık içindeki insanın yerini düşünür. İnsan, varlığın büyük 
nehrinden ayrılmış, her türlü arızanın, başta kendisi olmak arzusunun 
kurbanı olmuştur. İnsan, şuurla var olmanın bedelini ödemektedir. Her 
şeyi bırakıp sonsuzluğa karışacağı, “aklın bittiği yerde parlayan büyük 
incinin kendisi oldum; ondan bir zerre değil kendisi” oldum diyeceği 
yerde, “madem ki düşünüyorum. O halde varım, madem ki duyuyorum, o 
halde varım, madem ki harbediyorum, o halde varım, madem ki ıztırap 
çekiyorum  o halde varım! Sefilim varım, budalayım varım! varım, va-
rım!”(H: 82-83) der. Bir insan olarak var olmanın bedelinin insanın tali-
hine yansıdığına işaret eden ve panteist izler taşıyan bu düşünceler Müm-
taz’ın zihinsel salınımlarının asıl gidiş geliş noktalarını göstermektedir. 

Mümtaz, bu düşüncelerle yürüdüğü Eminönü’nde Muazzez ve 
Nuran’ın halasının kızı İclâl’e rastlar. Çok sevdiği Nuran’dan yeni ayrıl-
mıştır, İhsan evde hastadır ve  kafasında  bin bir çeşit endişe ve hayal 
vardır. Bunlarla birlikte, yazar anlatıcı tarafından anlatılan ve Mümtaz’ın 
bilhassa Muazzez’le ilgili duygularını yansıtan ifadeler, ondaki her an 
kabarmaya hazır ve “obje” farkı pek gözetmeyen cinsel iştihayı ve ilgiyi 
göstermektedir. Halbuki Nuran’ı hâlâ sevmektedir. 

Geri dönüşle, bir sene evvele gidilip, Mümtaz’la Nuran’ın ilk tanış-
malarının anlatılmasıyla başlayan “NURAN” bölümünün ilk cümlesi, 
“Bu, dünyanın en basit, âdeta bir cebir muâdelesini hatırlatacak kadar 
basit bir aşk hikâyesidir.”(H: 88) şeklindedir.  

Mümtaz’ın, Nuran’la ilgili ilk duygularını yansıtan ifadeler, onun 
cinsel ve tensel (sensüel) bir bakışa ve âdeta tatmin edilmemiş hazlara ve 
bunların da tesirleriyle oluşan bir muhayyileye sahip olduğunu gösterir. 
İlk duyumların bu kadar tensel olması dikkat çekicidir. 

İlk karşılaştıkları Ada vapurunda Nuran’ın bakışı, “Yüzünü çok lez-
zetli bir meyveye benzeten  bir gülümseme içinde”(H: 96) ifadeleriyle an-
latılırken Mümtaz’ın, “Nuran’ın sessiz gülüşünün kendisine uzaktan gös-
terdiği altın meyveye doğru içinden bir şey”e kaydığı söylenir. Bu gülüş 
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ve bakış Mümtaz’da estetik-cinsel zevk karşımı tahayyüller oluşturur: 
“Bu, çok sevdiği şairin dediği gibi, insana aydınlıktan ve arzudan biçil-
miş libaslar giydiren bir bakıştı. Altın bir tepside veya kadife bir yastıkta 
bir galibe uzatılan o eski kale anahtarları gibi, genç kadın bütün hüviye-
tini bu bakış ve tebessümle kendisine uzatıyor, hediye ediyordu.”(H: 98-
99). Ve yine, “ …Nuran’ın tebessümü, başının üstüne bir mevsim gibi 
toplanmış, kumral saçları onu hayatın siyasetten, çekişmeden başka, on-
ların çok üstünde, daha çok güzel ve daha iyiliğe götürücü ufukları oldu-
ğuna, saadetin bazen insana bir metre kadar yaklaşabileceğine, dünyanın 
zannedildiğinden çok iyi kurulduğuna inanıyordu.”(H: 104) ifadeleri 
Mümtaz’ın hayatı algılayışındaki ve zevk penceresindeki kadın ve aşka 
dayalı bakışı yansıtmaktadır. 

Sabih’in gözlerinin, Ada’da yürürken, bir evin verandasındaki 
sezlonga uzanan kız irisinin kasığına kadar açık kalçasında kaldığı yolun-
daki anlatımların ve Nuran’ın boşandığı kocası Fahir’in metresi olan 
Emma ile ilgili, “sağlam vucud”, “erkek kudretlerine meydan okuyan ge-
niş göğüs”, “bir zamanlar kendisini [Fahir’i] hazdan,… çıldırtan bütün 
bu birinci sınıf zevk makinesi” gibi tavsiflerin, yazar anlatıcıya ait anla-
tımlar olduğunu ifadeyle birlikte dikkat çekici bir görsel (vizüel) ve tensel 
(sensüel) duyuş tarzını yansıttığını belirtmek gerekir. 

Mümtaz’ın, Nuran’la birlikte olmaya başlamasından sonra ona karşı 
duyguları anlatılırken de yine bedenî zevklerin ağırlığı hissedilir. Fakat, 
sadece ilk zamanlar çevrenin muhtemel yadırgamalarının Nuran’da olu-
şan korkuları dışında, hiçbir ahlakî ve dinî meşrûiyet endişesinin hisse-
dilmediği bu beraberlik bilhassa Mümtaz cephesinden bir haz ve aşk tec-
rübesiyle birlikte, onları aşan, zaman zaman uzvîliğin ve zamanın sınırla-
rını zorlayan, “saadet hakikati” arayışları şeklinde hissedilir. Mümtaz, 
sanki uzvî zevklerin sevinçleriyle ruh saadetini Nuran’ın aşkında bulmuş-
tur. İkinci defa vapurda karşılaştıklarında, “Bir ışık bu kül rengi boşluk-
tan, ikisinin de tanımadıkları bir takım hazların müjdecisi gibi onlara 
doğru uzan[ır]. Genç kadının, yüzünde, ellerinde âdetâ sevinçle ge-
zin[ir]”(H: 131). Mümtaz, Nuran’ın gülüşünü “çok mucizeli” bulur ve bu 
mucizeyi sonuna kadar tatmak ister:  

“Bu olgun, zarif güzel kadında, güneşin öz bahçesi imiş gibi baştan 
başa aydınlık ve füsun olan bir taraf vardı, o zamana kadar tanımadığı, 
kendisinde eksik sandığı bir taraf, sadece meşguldü, onun varlığı ile do-
lup boşalmağa hazırlanıyordu. Her düşünce serin bir uyanış durumunda 
değişiyor, uzviyetin derinliklerinden gelen küçük ve esrarlı dalgalar, unu-
tulmuş hayat şarkılarını tekrarlıyordu.”(H: 133).  

Boğazda, Nuran’la İclâl’i kayıkla gezdirirken Nuran’ın güzelliğine, 
saçlarına dalmıştır. Bu saçların gecesine yüzünü gömmek arzusuyla da-
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marlarının tutuştuğunu hisseder(H: 146). Fakat hayat, ölüm, saadet her 
nasılsa mevzu olmuştur. Mümtaz, ümitsizliği hayatımızdaki ölümün kıs-
kacı olarak görür. Ne yapılsa ölümden kurtulmak mümkün değildir. Ölüm 
korkusunu hisseder. Bununla birlikte o an mesuttur ve saadeti içinde bir 
şeyler yapmak ister. Bu arada, IV. Murat’ın gözdesi için yaptırdığı köşkü 
gezerlerken, bir aynanın önünde, aniden öpüşmüşler ve ikisi de bu anlık 
vuslatın hayreti, heyecanı içine düşmüşlerdir. Bu olay, yeni aşıkların kü-
çük bir kaçamakları gibi görünmekle birlikte, Mümtaz’daki alt şuurun 
psiko-cinsel bir çeşnisi olarak da değerlendirilebilir. 

Nuran’ın, İstinye’deki eve ilk gelişi ve ilk defa baş başa geçirilen 
vuslat anları ile ilgili anlatılanlar, konuşulanlar Mümtaz’ın his ve fikir 
dünyasına, uzvî ve ruhî  arayışlarına ait en dikkat çekici ipuçlarını barın-
dırırlar. Sanki, ezelî susuzluğu giderecek membaa, en büyük sızıyı dindi-
recek iksire Mümtaz bu anlarda yaklaşıyormuş gibi bir tahayyül ve  itmi-
nan içindedir. Daha,  Nuran’ı beklerkenki duygularını anlatan şu cümle-
ler, uzvî hazların heyecanı ile birlikte hemen arka plandaki aslî hassasiye-
ti aksettirir:  

“Ekseriya içimizde varlığından bile şüphe etmediğimiz o gizli ve yara-
tılışın sırrını taşıyan kurtlar birdenbire uyanmışlardı.  Mümtaz,  oluşun 
bu zerresi, şimdi kendisini kâinat kadar geniş, sonsuz buluyordu.  
Nuran’ın varlığı ile kendi varlığını bulmuştu.” (H: 157).  “Yarın… Bu 
acayip ve sihirli bir kapıydı. Birdenbire yirmi yedi yaşına açılan bir kapı 
ki bu gece eğişinde yatıyordu. Bu kadar telaşlı olmasına hiç de 
şaşılmazdı. Çünkü bu kapının arkasında Nuran vardı. Onun bilmediği ca-
zibeleri ve bildiği cazibeleri, yumuşak sesi, dost gülüşü, istediği zaman 
insanın içine arzusunun cinayet kadar kırmızı, ateş kadar yakıcı ve sonra 
garip şey, eski camilerdeki o renkli camlardan, hafız sesleri ile beraber 
dökülen ışık kadar  ruha ait şeylerle dolu iksirini akıtan bakışları var-
dı.”(H: 159).  

Bir sevgilinin ateş kadar yakıcı bakışlarının, eski camilerdeki renkli 
camlardan hafız sesleri ile beraber dökülen ışık kadar ruha ait şeylerle do-
lu olduğu hissi, ruhun tatmin arayışlarının aslî istikametlerini ledünnî bir 
ufka yöneltmek zorunda kaldığını duyurur sanki. Zevkin, hazzın doruğu-
na çıkıldığında ebediyet arzusu, endişesi.2

                                                      
2  Burada, Mehmet Kaplan’ın naklettiği Tanpınar’la ilgili şu anekdot hatıra gelmektedir. 

İhsan Örücü,    Kaplan’a anlattığına göre, Tanpınar’ı,  bir ramazan gecesi Sultan Ah-
met Camii’nin pencerelerinden, başkaları tarafından tanınmaktan sakınarak içeri bakıp 
ağlarken görmüştür.(Mehmet Kaplan, Tanpınar’ın Şiir Dünyası, İstanbul: Dergâh 
yay.1983, s.16.) 

 



 
TÜBAR-XIX-/2006-Bahar/ Yrd. Doç. Dr. Bilâl KIRIMLI 
350 

Mümtaz ilk buluşmada, “uzviyetin seçtiği erkeğe bütün özünü teslim 
eden, her sırrını, imkânını ona açan” kadınla “hiç tanımadığı lezzetleri” 
tatmış, “uzviyet denilen cihazın ruhla elele yaptığı o ahenkli miraçla bil-
mediği göklere” yükselmiştir. 

“Bütün bu iyi, güzel, sade şeyler, bu yumuşak ten örgüsü, kendisinde 
gizli bir yığın şeyi ilk yaratılışın sırlarından çağıran bu derin nefesler ve 
kendi uzviyeti, bütün varlığında ona doğru bilinmez karanlıklardan kopup 
gelen, şimdi şefkat, şimdi okşama, şimdi ölümün başka çeşidi bir baygın-
lık ve sonra tekrar dirilmenin, tekrar güneşin dünyasına dönmenin haz ve 
sevinci olan şeyler, hülâsa bir güneşin mihrabında kendi kendisine ibade-
te benzeyen bu ürpermeler, bu tükenişler acaba nerelerde, hangi derinlik-
lerde hazırlanmıştı! Bu derinden kavuşmalar ve bırakınca duyulan hasret 
tek başına bir ömre sığmazdı. Bu ancak derin ve karanlık zamanda biz 
bilmeden, mevcut olmadan evvel hazırlanmış şeylerin neticesi olabilirdi.  
Tek başına tabiat bu yakınlığa varamazdı. Bir insan kendi içinde bir baş-
ka insanı bu kadar kuvvetle bulabilmek için sade tesadüfler kâfi değil-
di.”(H: 170).  

Bunlar, uzvî hazların baskınlığı ile beraber belki daha ziyade bir in-
san olarak kendi macerasını anlama ve anlamlandırma endişelerini de ba-
rındıran ifadelerdir. Materyalist anlayışla insanın izah edilemeyeceğini 
derk ederek onun uzvî, hissî  ve ruhî terkibini izahta, metafizik; en azın-
dan tabiatın ve tesadüflerin fevkinde, bir serüvene bir talihe bağlanma ih-
tiyacıdır.3

Mümtaz’daki uzvî açlık ve hassasiyet görsel (vizüel) dikkatle devam 
etmektedir: “Onu bir kıt’a gibi yavaş yavaş keşfediyor ve ettikçe hayran-
lığı ve bu tapınma hissi değişiyordu. …eski kimonosunun içinde, onun 
aralıklarından genç kadının tenini, vücudunun çok plastik şekillerini 
görmek, onu karşısında şu veya bu vaziyette bir aydınlık külçesi halinde 
seyretmek, o kadar yavaş ve tatlı bir sarhoşluktu ki…”(H:171). “...Renkli 
ucuz kumaştan mavi ince yazlığı içinde kendisine ‘ben son haddimdeyim, 
bütün imkânlarım budur’ der gibiydi.”(H: 174). Mümtaz’ın duyuşunu 
                                                      
3  Ahmet Hamdi Tanpınar, 1941 yılında yayımlanan “Aşk ve Ölüm” yazısında konuyla 

ilgili olarak  şunları ifade etmiştir: “Nasıl severiz? Filozoflar ve fizyoloji alimleri bu 
muammayı halletmeye istedikleri kadar çalışsınlar; bizim için esas olan, hılkatin bu 
mevhibesini, bu büyük ve cömert kudreti kanımızda taşımamızdır.   İhtimal ki o alelâ-
de bir tesadüfün derinleşmesi, etrafa kök budak salmasıdır; ihtimal ki çocukların zıp-
zıp oyununa benzeyen diğer tesadüflerden çok başka türlüdür. Ve arkasında irsiyetin, 
cinsin, bin türlü bilinmez, çetrefil muayyenleri saklıdır ve biz dinlerken ürperdiğimiz 
bir seste veya dalgın bir hayranlıkla temaşasına koyulduğumuz bir çehrede tanımadı-
ğımız bütün bir cedler silsilesinin, asırlarca süren bir irsiyet ıstıfasının güzellik, hasret 
ve rüyasını tatmin ederiz. Bunun gibi o,şüphesiz tabiatta mevcut hayat ve yenileşme 
iradesinin gizli bir tuzağı da olabilir…” (Yaşadığım Gibi, “Aşk ve Ölüm”, İstanbul, 
Dergâh Yayınları, 1996, s.135) 
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yansıtan bu ifadeler, estetik ve plastik dikkatlerle hassas bir muhayyilenin 
“güzel”i  arayışlarıdır. O güzel ve onun vuslatı ki,  meydana getirdiği es-
rime ve “tapınma hissi”, Mümtaz’ı ahenkli “miraçlar”la bilinmeyen gök-
lere çıkarmıştır. Bu, tedirgin bir muhayyilenin, uzvî duyuşların uç nokta-
sında metafiziğin, ebediyetin kapılarına dayanmasıdır. 

Aynı muhayyile, Seyit Nuh’un Nühüft bestesini dinlerken bir son-
suzluk iştiyakı, güneşe, aydınlatıcı ve yakıcı şeylere doğru bir kanatlanma 
duyar. Dede Efendi’nin Acemaşiran Yürük Semaisini dinlerken de, bir 
yığın ölümden sonra, sanki yüz binlerce ruhun Arafta bekleştiğini, burada 
bir sırrın konuştuğunu hisseder.  Ve dışarıda olan Allah veya sevgiliye 
doğru yükselmek isteğiyle, “Nerede olursan ol, bulunduğun yer cenneti-
mizdir.”(H: 180-181) der. Huzur romanındaki musiki ile ilgili tarafın ayrı 
bir dikkatin konusu olduğunu işaretle, burada musikinin, aslî hassasiyet-
leri açığa çıkararak, insana saadet kapıları arattığı, kurtuluş güneşine yak-
laşma zarureti hissettirdiği fark edilmektedir.  

Bu arada, Mümtaz’ın Nuran’la beraberliği üzerinde durularak, bu be-
raberliğinin verdiği coşkunluğu, hazzı hiçbir hikmetin ve hiçbir denenmiş 
hakikatin veremeyeceği söylenir. Ne bir zamanlar elinden düşürmediği 
belirtilen Ahdi Atik’de, ne sevdiği filozoflarda ve ne de velilerde kendi 
coşkunluğunu karşılayacak bir şey yoktur. Onlar kadının, nefsin ve şeh-
vetin tehlikelerinden bahsederler. Hâlbuki, Nuran’la beraberliği büsbütün 
ayrı şeylerdir ve Nuran ona göre hayatın öz kaynağı ve bütün gerçeklerin 
annesidir. Her zaman ona aç görünür, düşüncesi ondan bir lahza ayrılmaz 
ve ona gömüldükçe tamamlığına erer(H: 197). Burada Mumtaz’ın, 
Nuran’la beraberliğinin verdiği coşkunluğun, Ahdi Atik, filozoflar ve ve-
lilerle kıyaslanması önemli ve dikkat çekicidir. Yine bir kadınla beraber-
lik ve ona duyulan aşk, felsefî, metafizik bağlama çekilerek idrak edilme-
ye çalışılmış. Fakat bu zikredilen felsefî ve dinî unsurlar Mümtaz açısın-
dan bir coşkunluk kaynağı olamamış, Mümtaz onlarda kendisi için bir sa-
adet ufku görememiştir. Buna karşılık, Nuran’ın tebessümü, Mümtaz’ın 
uzviyetinin her tarafında açan bahçelerdir:  

“Sonsuz gül bahçeleri ki  genç adamı çok defa yattığı yatağı, eli değ-
diği eşyayı, kendi damarında akan kanı koklamak isteyecek kadar hazla 
çıldırtırlardı. Bu bir Tanrının ziyaretini kabul etmiş cansız şeylerin, bu 
ziyaretin hatırasıyla canlanması, yaşaması, kısa fakat çok dalgın aydın-
lıklarda maziyi, hali, istikbali ve etrafını idrak etmesiydi... Hakikatte 
Nuran’ın aşkı Mümtaz için bir nevi dindi. Mümtaz bu dinin tek âbidi, ma-
bedin en mukaddes yerini bekleyen ve ocağı daima uyanık tutan baş rahi-
bi, büyük mâbûdenin sırrın yerini bulması için insanlar içinden seçtiği 
fani idi. ”(H: 199-200). 
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Bu değerlendirmelerde, bedenî hazların sarhoşluğunun etkileri ol-
makla birlikte, insanın saadet ve ebediyet arzularının, “hümanistçe” ce-
vaplanma ve tatmini çabaları sezilmektedir. Burada, yukarıda değinildiği 
gibi, “madem ki düşünüyorum o halde varım” deyip, “ben”likten 
(enaniyetten) vazgeçmeyen, dolayısıyla da başına geleceklerin, endişele-
rinin ve korkularının sorumlusu olan bir tavır vardır. Mevcut metafizik ve 
mistik tecrübelerden istifade edemeyerek, arzuların kasırgasına tutulan, 
fakat fizikle yetinemeyen ruhun, kendi metafiziğine, tabir caizse misti-
sizmine ulaşma çabası vardır. Büyük veya küçük “mâbûde”sini ve “sırrı” 
arayan kendi başına bir ruh. 

Bir başka şey, burada Ahdi Atik, filozoflar ve veliler zikredilmekle 
beraber, Kur’an’a, veya Tasavvufî bir kavrama değinilmemesi, sadece 
“veliler” gibi belirtisiz bir ismin geçmesi, Mümtaz’daki zihinsel arka 
planla birlikte, devrin psiko-sosyal ve siyasal durumunu da hatıra getir-
mektedir. Sanki Mümtaz ve diğerleri bütün roman boyunca hep o kültü-
rel, sosyal ve siyasal hâlin (konjonktürün) etkisinde yaşarlar ve konuşur-
lar. Baştan beri anlatılmaya çalışıldığı gibi, roman hep ilgili temalar etra-
fında dönmekle birlikte, bütün zorlanmalara rağmen her nedense, Ahdi 
Atik’in bile elden düşmediği söylenmekte, fakat Kur’an veya ona bağlı 
“bilgi”den ve tefekkürlerden pek söz edilmemektedir. Hâlbuki bu bilgi-
ler, Mümtaz’ın mensubu olduğu milletin ontolojik anlamlandırma esasla-
rını oluşturmakta ve “dert”in şifası bağlamında haberler, önermeler sun-
duğu bildirilmektedir. Fakat, sanki zihnî veya devrin şartlarıyla oluşan 
(konjonktürel) duvar onu engellemektedir. Bu konu, aslında Huzur’daki 
dikkat çekici hususlardan biridir. 

Mümtaz’daki aşk-ölüm sarmalını veren anlatımlardan bir kısmı 
Nuran’la beraber Üsküdar’ı gezdikleri sırada sunulur. Üsküdar’ın bakım-
sızlığı, halkının fakirliği ve tarihî çehresi, geçmiş. Ölüm fikrinin tasallu-
tundan kurtulamaması… Aşktaki çılgınlıkları da buradan gelir… “Ta ço-
cukluğundan beri rüyalarını kuran zemberek bu sabit fikir değil miydi. 
Hatta Nuran’la olan sevgisinde genç kadının güzelliğine, yaşayış kudre-
tine  biraz da hayatın zaferi gibi bakmamış mıydı? Onu kolları arasında 
tuttuğu zaman, arka tarafında başının ucunda bekleyen ifrite, ölüme, seni 
yenmek üzereyim, seni yendim, işte silâhım ve zırhım, demiyor muy-
du?”(H: 207). Fakat Mümtaz, hiçbir zaman çocukluğundan beri rüyaları-
nın zembereğini kuran o ifriti yenemeyecek veya o ifritle barışamayacak-
tır. Kendisini mesut ve mest eden güzellikleri  sunan hayatın hangi köşe-
sine kaçarsa kaçsın o ifritten kurtulamayacaktır.  

Bir akşam Boğaz’da yaptıkları bir mehtap sefasında, Mümtaz’ın iç 
dünyasıyla fazla meşguliyeti ve daldığı düşünceler yüzünden Nuran ona, 
bugünü niçin yaşamadığını, neden ya mazide ya da istikbalde olduğunu 
sorar. Mümtaz da, bu anı yaşadığını, fakat kendisiyle tecrübesiz ve bek-



 
TÜBAR-XIX-/2006-Bir Aşk Romanı: Huzur 

353 

lenmedik beraberliklerinin kendisini şaşırttığını, bütün düşünce dünyasını 
onun kuşattığını, onun vücudunun kendi düşüncesinin evi olduğunu söy-
ler. Kâinat, Mümtaz için, Nuran’ın   insanı çıldırtan maddesi arasından 
değişerek görünmektedir… Mehtap onları çok etkilemiştir. Mümtaz bu 
manzarayı ayın Ferahfezâ Peşrevi olarak yorumlar ve aralarında şöyle bir 
konuşma geçer: 

-- Hatta neredeyse Neşâtî’nin beytinin dünyasına gireceğiz. 

   Ettik o kadar ref-i taayyün ki Neşâtî 

   Âyîne-i-pür tâb-ı tecellâda nihânız! 

Nuran gülüyordu: 

-- İyi ama, eşya var, biz varız. Vücûdumuz maddî bir şey değil mi? 
Yani herkesinki gibi…  

-- Allah’a bin şükür… Fakat seninki bana herkesinki gibi değil… 

-- Küfür… 

-- Küfür veya Allâh’a giden en kısa yol… Unutma ki bu gece tam 
vahdetivucut içindeyiz…” 

Bu konuşmalardan sonra Mümtaz’ın iç dünyası ile ilgili olarak şunlar 
anlatılır: “Mümtaz, aşklarının Allâh’a veya başka bir yere giden en kısa 
yol olduğundan şüpheliydi. Aşka hayattaki büyük ve yapıcı yerini vermek-
le beraber, onun ancak tek başına bir his olduğunu, bütün insanı idare 
edemeyeceğini biliyordu.”(H: 217-221).  

Burada olduğu gibi Nuran, aşkıyla, güzelliğiyle Mümtaz’da daha ön-
ce yaşamadığı bir kamaşma, bir sarhoşluk meydana getirerek, âdeta onun 
hayata, dünyaya bakışının temel rengi olmuştur. Sanki, aslî güzelden bir 
parça ve aslî güzele götürecek bir işarettir. Belki, ezel ve ebet endişesin-
den yorulan ruhunu dinlendirecek, onu bütünleyecek ve ölüm ifritinden 
kurtulacağı bir sığınak olarak vehmetmektedir. Fakat Nuran ve aşkının, 
onu Allah’a veya başka bir şeye götürecek bir yol olduğu konusunda şüp-
helidir. 

Bir başka gün, Koca Mustafa Paşa semtini,  Sümbül Sinan’ın, Mer-
kez Efendi’nin türbelerini gezdikleri sırada, onların manevî şahsiyetleri 
hakkında söyledikleri Nuran’ı biraz şaşırtmıştır. Mümtaz’dan bu mesele-
de,   şüphe, hatta istihfaf ve inkâr gibi şeyler beklerken onun başka bir ta-
vırla konuştuğunu görür. Nuran’ın bu hayreti karşısında Mümtaz konuş-
masını söyle sürdürür:  

“Bilmem, tam dindar mıyım? Her halde şu dünyaya çok bağlıyım. 
Fakat ne Allah ile kulun arasına girmek isterim, ne de insan ruhunun bü-
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yüklüğünden, imkânlarından şüphe ederim. Kaldı ki bunlar millî hayatın 
kökleridir. Bak kaç gündür İstanbul’da Üsküdar’da geziyoruz, sen Sü-
leymaniye’de doğmuşsun,  ben Aksaray’la Şehzâde arasında küçük bir 
mahallede doğdum. Hepsinin insanlarını, içinde yaşadıkları şartları bili-
yoruz. Hepsi bir medeniyet çöküntüsünün yetimleridir. Bu insanlara yeni 
hayat şekilleri hazırlamadan evvel, onlara hayata tahammül etmek kudre-
tini veren eskilerini bozmak neye yarar. Büyük ihtilâller bunu çok tecrübe 
etti. Netice olarak insanı çıplak bırakmaktan başka bir şeye yarama-
dı.”(H: 229-230). 

Mümtaz’ın “manevî vazifelerine inanmış, muayyen bir ruh nizamın-
dan geçmiş, nefislerini terbiye etmiş” insanlar olarak gördüğü bu tarihî ve 
manevî şahsiyetlere bakışı, bir katılım ve tasdikten ziyade, kendi ifade-
sinde de görüldüğü gibi, Nuran’ın ifade edilen kanaatine rağmen, tered-
dütlerle, fakatlarla dolu manevî bir arayışta kalmaktadır. “İfrit”in korku-
suyla, o şahsiyetlerin etrafında emniyetli bir saadet iklimi tahayyülü; fa-
kat duvarı bir türlü aşamayan ve beride kalan bir bünye. Felsefî ve mane-
vî bir berraklık verilmeden kültürel ve sosyolojik gerekçelere geçilmesi 
ve yaygın olarak görülebilecek “Allah’la kulun arasına girilmemesi” tav-
rı, zihnî ve ruhî endişelerle beraber yaşadığı dönemi hatıra getiren bir 
başka husustur.  

Daha sonra, romanın hemen hemen bütün önemli figürlerinin de bu-
lunduğu işretli bir musiki meclisinde, yine Dede Efendi’den dinlenen e-
serlerin terennümleri ile ilgili olarak, “Sanki Dede bu acayip eserde, mis-
tik tecrübenin bütün mukadder seyrini gözle görünür şekilde vermek is-
temişti. Bir an için Hak ile Hak olan ruh, kendini ve gayesini geniş zaman 
ve mekânda arıyor...”(H: 321) ve devamında, neyin biricik sırrının hasret 
olduğu söylenerek, “Niçin ruhî hayatımızın büyük bir kısmını bu hasret 
yapar? Bir katresi olarak yaratıldığımız ummanı mı arıyoruz? Maddenin 
sükûnunun peşinde miyiz?...”(H: 322) şeklindeki sorgular, kıvranmalar 
yazar anlatıcının naklettiği ve Mümtaz’ınkiyle büyük oranda örtüşen zih-
nî ve ruhî arka plânda yine o “temel mesele ve endişe”nin hâkimiyetinin 
devam ettiğini gösterir. 

Roman’ın dikkat çekici şahıslarından biri de Suat’tır ve bu sohbette  
o da vardır. Onun şahsiyetinde de kadınlar ve cinsellik önemli bir yer tu-
tar. O da Nuran’ı sevmiştir, fakat karşılık bulamamıştır. Evli olduğu hâlde 
başka kadınlarla düşüp kalkmaktadır. Hasta bir tip olan Suat’ın burada 
söylediklerinin ağırlık noktasını, “ölüm, ölümden sonrası, Allah ve iman” 
gibi konular oluşturur. Konuşmasının bir yerinde şunları söyler: “Hiç ö-
lümün iğrenç bir şey olduğunu düşündün mü? İğrenç bir çürüme ve kok-
ma!.. İçimizde Allah’a inanan var mı bilmiyorum. Fakat eminim ki hepi-
niz müphem bir sükûtta bu bahsi kapatmışsınızdır. Çünkü kelimelerle ya-
şıyoruz! Bir kere olsun Allah’la konuşmak istediniz mi? Ben dindar ol-
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saydım onunla konuşmak onu tecrübe etmek isterdim… Benim için Allah 
ölmüştür. Ben hürriyetimi tadıyorum. Ben Allah’ı kendimde öldür-
düm.”(H: 354). Marazî bir mizaca sahip olan Suat’ın da ıstırabının kay-
nağını büyük oranda bu felsefî-metafizik meseleler oluşturmaktadır. Far-
kı, bu konuları sanki biraz daha marazî ve kayıtsız bir mizaçla yaşaması-
dır.  İhsan, Suat çıktıktan sonra, onun çektiği cinsten azapları bütün dün-
yanın bir asır evvel yaşayıp bitirdiğini, Hegel’in, Nietszche’nin, Marx’ın 
gelip geçtiğini, Dostoyevski’nin bu azabı Suat’tan seksen sene evvel çek-
tiğini; kendileri için yeni olanın Anadolu’nun bir köyündeki insanların 
meseleleri olduğunu ve kendisinin fertle değil cemaatle meşgul olduğunu 
söyler(H: 363). İhsan’ın bu sözlerine Mümtaz, “Ama Allah ebedî mesele-
mizdir.” şeklinde karşılık verir. İhsan’ın cevabında da, felsefî-metafizik 
dikkat ve endişelerin ağırlığını yansıtan ifadeler vardır: “İnsan ve talihi 
de ebedî meselelerdir. Ve birbirine bağlıdır. Ayrıca halli imkânsız mese-
lelerdir. Tabiî iman edilmezse…Elbette bütün ahlâkımız ve iç hayatımız 
Allah fikrine bağlıdır. Bu satranç onsuz oynanmaz.” (H: 364).  

Suat’ın intiharından sonra Nuran’ın onu terk etmesi Mümtaz’ı peri-
şan etmiştir. Mümtaz’ın Nuran’la tanışmasıyla başlayan romanın merkezî 
vak’ası burada tamamlanmış ve olay örgüsünün  en önemli kırılma nokta-
sı bu ayrılık üzerine oturtulmuştur. Uzviyete, ruhla el ele verdirerek a-
henkli miraçlar yaptıran, Mümtaz’ı tamamlığına erdiren ve âdeta onun i-
çin bir din hâline gelen aşk sekteye uğramış, vuslat sona ermiştir. Sevdiği 
ve birçok hazları paylaştığı bir kadını kaybetmiştir.  

İhsan ona, hissîliği bırakıp, Nuran’ın bir tecrübe olarak geride kaldı-
ğını kabul etmesini ve düşüncelerinin adamı olmasını tavsiye eder. Fakat 
o, Nuran’nın aşkını bir tecrübe olarak değil hayatının önemli bir parçası 
olarak görür. “Onunla pek az insana nasip olan şeyi, aşkı ve uzviyeti ilâ-
hîleştiren bir anlaşmayı” tattığını düşünür. Bu kendi saadetidir ve saade-
tini feda etmeye razı değildir. Ama hissîliğini kabul eder. Dünyaya, haya-
ta ve hazlarına bağlı, onlara düşkün bir insan. Aşkın ve uzviyetin ilâhî-
leşmesi ifadesi, aşkınlığa ve ebediyete uzanmak isteyen bir muhayyilenin 
ürünüdür. Sona erecek güzellikler için bir ebediyet tevehhümü. 

Mümtaz, Nuran’ı kaybetmenin verdiği kederle dolaşırken, Şeyh Si-
nan-ı Erdibilî’in mezarına oturmuş fakir bir kızcağazın, “ Sizin canınız sı-
kılıyor, bari dua edin, tecrübelidir.” sözüne karşılık bu küçük ve hasta 
çocuğun imanıyla ne kadar üstün olduğunu düşünür. Biraz sonra rastladı-
ğı yaşlı Ermeni kadının da, oradaki kiliseye adak adarsa dileğinin kabul 
olacağına dair itminan içindeki sözleri onun dikkatini çekmiştir(H: 403-
405). 

Romanın MÜMTAZ bölümünde, Mümtaz’ın, İclâl ve Muazzez’le  
karşılaştığı ve onlardan Nuran’la kocasının barışarak İzmir’e gidecekleri-
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ni öğrendiği zaman çizgisine dönülür. Mümtaz, Eminönü’nden arkadaşla-
rıyla buluşmak üzere Beyazıt’a doğru çıkmaktadır. Fakat aklı hep Suat’ta 
ve onun bıraktığı mektuptadır. Nuran’dan ayrılması ve Suat’ın ölümüyle, 
hayal âleminde ve Suat’ın hayaliyle beraber yaşamaktadır. Sanki, zaman 
zaman, Suat’ın bulunduğu âleme, Suat da ona yaklaşmış, maddenin öte-
sinde metafiziği zorlayan bir vasatta karşılaşmış gibidirler. Kalabalıkta 
yürürken, ona sürtünerek geçen birisini Suat’a benzetir. Hatta ona bakıp 
gülümsemiştir. Bıraktığı mektupta Suat’ın, “Birdenbire Allah’ı aradım. 
Ah inansaydım, her şey o kadar kolay ve tabiî olurdu ki…” şeklinde yaz-
dığını hatırlar ve onun niçin Allah’a doğrudan gitmediğini ve bu kadar 
çapraşık yollardan aradığını düşünür. Bu arada, sırtında yük taşıyan bir 
hamalı, çıkacak savaşı ve fakir mahallelerde yaşayan insanları da düşün-
mektedir. Beyazıt’a çıktığında arkadaşlarının henüz gelmediğini görür. 
Cami avlusunda iki ihtiyar abdest almaktadır. Yahya Kemâl’in dediği gi-
bi, kurulduğu günden beri görülen bu ruh çerçevesinin, millî olan her şe-
yin güzel ve iyi olduğunu ve devam etmesi gerektiğini düşünür. Sonra, 
geçen yıl Nuran’la birlikte tespih aldığı adamdan yine iki tespih alır. Fa-
kat, tespihleri Suat’ın birdenbire uzanan ellerinden güçlükle kurtarır. “U-
yanık iken rüya görüyorum.”(H: 417-418) diye söylenir.  Bütün bunlar, 
bir yakının ölümünün verdiği hassasiyeti yaşayan, yakaladığını sandığı 
mutluluğu, huzuru elinde tutamayan insanın, ölümü aşma ve ebediyete 
sarkma, ebedî huzuru hissetme arayışlarıdır denebilir. Fakat, bir türlü o 
abdest alan ihtiyarların arasına katılamayan, camiye dışardan bakan ve 
yine o “ruh çerçevesi”ni dışardan seyreden bir insan. Ama bu ruh çerçe-
vesinin mutlaka devam etmesini istemektedir. 

Mümtaz, arkadaşlarıyla kahvede otururken, savaştan, getireceği yı-
kımdan bahsederler. Nuran’ın yarın kendisi ile dargın olarak ayrılacağını 
hatırlar ve içinde bir hiddet kabararak, “Neden böyle oldu; niçin herkes 
bana böyle yükleniyor? Huzurdan bahsediyordu. Peki benim huzurum ne-
rede kaldı? Ben yok muydum? Bu kadar yalnız ne yapacağım?” şeklinde 
kendi kendine sorduktan sonra,  “Huzur, iç rahatı…” diye söylenir. Daha 
sonra da “Huzuru Nuran’da değil, içimde aramalıyım. Bu da ancak fera-
gatle olur.” diye düşünür(H: 426-427). Romanın adını çağrıştıran ve doğ-
rudan doğruya bir iç huzurdan söz ettiği bu ifadelerle Mümtaz asıl mese-
lesini ortaya koymaktadır. Kendisi, huzurun insanın dışında, aşkın ve uz-
vî zevklerin zirvesini yaşadığını düşündüğü Nuran’la beraberliğinden zi-
yade kendi iç âleminde bulacağını itiraf etmektedir. Bu da zevkin zirvesi-
ni yaşayarak, nimetler içine gark olarak değil feragatle ulaşılacak bir şey-
dir. Mistik disiplinlerin prensiplerini hatırlatan bu feragat meselesini daha 
fazla açmamıştır. 

İhsan’ın hastalığı romanda, insanın en önemli varlığı olan hayata arız 
olmuş ve onun zıddı ölümü hatırlatan gerçeklik olarak yer almaktadır. 
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Hastalık, Mümtaz için, verdiği sıkıntıların dışında, zaten kat’î bir sona 
doğru gitmekte olan hayata musallat olmuş ilave bir korkutucu (münzir) 
gibidir. Hastada ve etrafında saltanatını kurarak, onu yavaş yavaş hayatın 
kenarına çekmiş, tanınmaz hâle getirmiştir. Orada zaman başka türlüdür 
ve hastanın başında işleyen saat da başka bir zamanı işlemektedir: “İnsa-
nın dışında denilebilecek bir zamanla, insan ömrünün zamanı arasında 
bir zamanı, yolun yarısına gelmiş bir oluşun, biraz sonra tek bir sıçrayış-
ta kendisini tamamlayacak korkunç bir istihalenin zamanını sayıyordu. 
Bu mücerret hareketin değilse bile insandan boşalmağa çalışan, ölüme 
doğru giden bir değişmenin zamanı idi.”(H: 430).   

Mümtaz, İhsan’ın başında bu duygular içinde iken bile çok mühim 
bir tarafının yalnız Nuran’ı düşündüğünü, bencilliğinin mahcupluğu için-
de anlar. Halbuki o yarın İzmir’e gidecektir ve bu küçük evdeki korkuyu, 
telâşı bilemezdi. Mümtaz ise doktor çağırmaya gitmelidir. Çıkarken, İh-
san’nın eşyalarını görerek, “Şu dünyada etrafımızdaki şeylere ne kadar 
sahip olabiliyoruz.”(H: 434) diye düşünür. Bu ev ve içindeki eşyalar bu-
gün onundur. Fakat yarın ona bir şey olacak olsa hepsi onun olmaktan çı-
kacaktır. Dönüşünde de eşyaları, aynı vaziyette, aynı kayıtsız sağlamlıkta 
ve insandan ayrılmağa fırsat bekler gibi bir hâlde tevehhüm edecektir(H: 
457). İnsanın fâniliği ve benim diyerek benimsenen, alışılan eşyaya sa-
hipliğinin ne kadar esassız olduğunun hissedilmesi. 

Mümtaz’la doktorun gelirlerken konuştukları da bir yönüyle metafi-
zik meselelerdir. Eve yaklaştıkları sırada ihtiyar bir meczubun söylediği, 

Hoşça bak zâtına kim zübde-i âlemsin sen, 

Merdüm-i dîde-i ekvân olan âdemsin sen!  beyti için, “Sanki onları 
bir gerçekle baş başa bırakıp kendisi ortadan çekilmişti; ve bu gerçek on-
ların azabı olan gerçekti. Sade onların mı? Uzak ve yakın bütün dünya-
nın. Bu gerçek bütün gece, daha evvelki geceler, içinde dolaştıkları, a-
ğından bir türlü çıkamadıkları karışık ve karanlık dehlizin içinde ilk yol 
gösterici işaretti.”(H: 456) şeklinde yapılan değerlendirmeler, Mümtaz’ın 
iç dünyasının aslî meselesiyle birlikte romanın asıl mihverini de ortaya 
koymaktadır. Aynı şekilde, “Şark, dedi. canım Şark. Dışarıdan miskin, 
budala, çaresiz, fakir… Fakat içinden hiç aldanmamağa karar vermiş… 
Bir medeniyet için bundan daha güzel ne olabilir? İnsanları içlerinden 
tatmin etmeği ne zaman öğreneceğiz? Ne zaman bu “hoşça bak zatı-
na”nın manasını anlayacaklar?”(H: 457) ifadeleri kendini anlamada ve 
anlamlandırmada ruha bir serinlik verecek işarete ne kadar muhtaç olun-
duğuna ve “Şark”ın gönül ve ruha ufuk açmadaki zenginliğine dair bir iti-
raftır.  
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Fakat Mümtaz, bir türlü bu ufkun aydınlığına kavuşamaz. Kendi  
mevcudiyetini varoluşun küçük bir çizgisi olarak görmektedir. Gelecek 
onda en büyük endişe kaynağı olarak devam etmekte ve ebediyet, zihni-
nin zaman zaman derinlere uzattığı müphem bir ışık olmaktan öteye ge-
çememektedir. Hatta sadece bilinmeze doğru uzviyetinde bir lahza kayan 
taraf olmaktadır. Ebediyet, müphem bir ışık olmaktan öteye geçemezken, 
şu an içinde bulunduğu ev ve eşyalar, ilaç, ter ve hastalık dolu kokusuyla 
hasta odası, odadaki ıstırap gerçekliği oluşturmaktadır. Ayrıca “içinde bir 
bıçak gibi çalışan” Nuran ve onunla ilgili hatıralar... Muhtemel savaş ön-
cesinde dünyanın gidişatıyla ilgili duydukları… Şimendifer düdükleri, 
ayrılık şarkıları… hepsi içinde bıçak gibi çalışmaktadır. Bunun için de 
ebediyet değil, ister istemez bu akşam, ağırlığını sırtında hissettiği bir 
dünya evinde olduğunu düşünür (H: 457-459). Felsefî, metafizik endişe-
lerle birlikte, içinde bulunduğu hayatın, dünyanın gerçeklerine de lakayt 
kalamayan, hatta onlara sıkı sıkıya bağlı, dünya ile metafizik endişeler 
arasında bir denge kuramayan acziyet ve endişe içindeki insanın iç dün-
yası.  

Mümtaz, doktorun yazdığı ilaçları almak için sokağa çıktığında tuhaf 
bir şuur değişikliği içindedir. Hiç duymadığı bir hafiflik hisseder ve sanki 
ağırlık kanununun dışındadır. Kanatları olsa uçabileceğini sanır. Nuran’ın 
bu sabah gidecek olması hakikatine şimdi uzaktan, kendiyle alakasız şey-
ler gibi bakmaktadır ve sanki hepsini ölümün ötesinden görmektedir. Hat-
ta, “Yoksa yaşamıyor muyum? Yoksa dünyadan ayrıldım mı? Belki de 
dünya beni bıraktı. Niçin olmasın?...” gibi hisler içindedir.  Fakat, böyle 
bir haletiruhiye içinde iken bile, sabahın erken saatlerinde bir sokağın 
gerçekleri arasında, bir kadının pencereyi açıp, yarı çıplak vücudu ile ge-
ceye karşı gerinmesini ve çıplak kollarıyla saçlarını düzeltmesini görmesi 
(H: 461), Mümtaz’ın şuur altında bastırılmış duygular olarak varlığını 
belli eden uzvî-cinsel muhtevayı ele vermektedir. Beyazıt’a vardığında 
da, isteksizlik, kayıtsızlık… gibi duygular içindedir. “Yoksa kendi kontro-
lüm altında iken çıldırıyor muyum? Böyle göz göre göre…” diye düşünür. 
İlacı alıp götüreceğini bilir:  

“Onun dışında bütün zihnî hayatı bir uykuya kaymak üzere olan in-
sanın o iki had arasında sallanışıyla çalışıyordu; kâinata anında intibak 
eden ve objesini bir anda yakaladıktan sonra derhal bırakan acayip bir 
mekanizma olmuştu. ‘Ne oluyorum’ diye bir daha düşündü. Muhakkak ki 
dünya ile arasında şimdiye kadar tanımadığı bir perde vardı. Çok şeffaf, 
son derece vuzuh getirici bir şey onu dünyadan böyle ayırıyordu. 

Fakat dünyadan ayrılabilir miydi? ‘Hayat o kadar güzeldi ki…’ Ha-
kikaten bu sabah saatinde yaşamak güzel şeydi. Her şey güzeldi, taze ve 
âhenkliydi… işte cami avlusunda ilk huzme bir kadın gibi soyunmuş 
oynuyordu. Bu taze simit kokusu, yürüyen adamların acelesi, bu düşünce-
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li yüzler hepsi güzeldi… bu güzellik duygusu ve içinde ona bir orkestra 
gibi refakat eden sevinç alelâde bir duygu değildi”(H: 463-464).  

Mümtaz bu duygularla yürürken, Suat’a rast geldiğini sanır. Güzel-
leşmiş gördüğü Suat ona koruyucu meleği olarak vazifelendirildiğini söy-
ler. Fakat Mümtaz, Suat’tan korkmaktadır. Mümtaz’a kendisi ile beraber 
gelmesini söyler. Gelmeyince de suratına bir tokat atar. Mümtaz yere dü-
şer, elindeki şişeler kırılır ve elleri kan içinde kalır. Yan pencerelerden bi-
rinde bir radyo Hitler’in savaşı başlattığını haber vermektedir. Bu hâliyle 
eve gider ve evdekilere büyük bir kaza geçirdiğini söyler. Merdivene yö-
nelir fakat çıkamayarak ilk basamakta oturup kalır. 

Romanın son bölümünde, Mümtaz’ın yaşadığı bu istihale, çocuklu-
ğundan beri bir fikrisabit gibi zihnî dünyasında var olan ölümü, ölümden 
ötesini keşfetme endişesiyle oluşturulmuş bir hâl gibidir. Mümtaz, meta-
fiziği zorlayan o kadar tahayyüller, teessürler içinde kıvranmaktadır ki 
sanki hayatla ölüm, fizikle metafizik arasında bir yerde olduğu vehmini 
uyandırır. Roman, yine o kaçınılmaz sonun veya o sonla geçilecek âlemin 
idraki endişesiyle oluşturulan bir istihale bölümüyle son bulmuştur.  

Netice olarak, romanın başından beri önemli noktalar itibariyle takip 
edilen ve ağırlıkla Mümtaz’ın his ve fikir dünyasını yansıtan bu muhte-
vadan hareketle birkaç hususu vurgulamak mümkündür. Mümtaz, güzel 
ve cazip bir kadın olarak gördüğü Nuran’a âşık bir adamdır. Onunla be-
raberliği, Mümtaz’a mutluluğun, uzvî zevklerin zirvelerini yaşatmış ve 
âdeta başını döndürmüştür. Mümtaz, Nuran’da, asıl mahrumu olduğu sa-
adetleri bulduğunu veya bulabileceğini sanmıştır. Hayatın örselemelerin-
den ve “Ben neyim ve bu hâl neyin nesi?” sorgusundan yorulan ruhunu, 
bedenini Nuran’la olan ilişkisiyle biraz olsun dinlendirmek, bütünlemek 
ister. Bu, onun için hem psikolojik hem estetik hem de felsefî ve manevî 
bir ihtiyaçtır. “Nuran’ın aşkı onun için bir dindi.” ifadesi bu duruma işa-
ret etmektedir. 

Bununla birlikte o, Nuran’dan başka kadınlara karşı da her an bir 
cinsel iştiha duyabilen, bastırılmış veya tatmin edilmemiş cinsel arzular 
taşıyan bir kişilik sergiler. Bu konuda onun hissiyatını ortaya koyan ger-
çekçi ifadeler sanki hormonal salgıların baskılarıyla hissedilmiş duyguları 
yansıtmaktadır.   

Mümtaz, Nuran’la yaşadığı uzvî ve duygusal mutluluklarla ruh dün-
yasındaki tatminsizliklerinin sona ereceği zehabına kapılmış, fakat zevk-
lerin zirvelerini yaşadığı anda bile hep bir şeylerin eksikliğini,  “ölüm if-
rit”inin korkusunu hissetmiştir. Mutluluklar ve cinsel tatminler onda bu 
korkulardan belki kurtulacağı bir sığınak hissi uyandırmışsa da korkular, 
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endişeler, kıvranmalar devam etmiş, ruhunu tatmin edecek, aslî derdi so-
na erdirecek arayışlara girmiştir.  

Bu arayışlar onu ne mevcut herhangi bir felsefî sisteme götürür ne de 
herhangi bir dinî-mistik bilgiye ulaştırır. Meseleler onda yaşanılmış, his-
sedilmiş bir iç macera tecrübesi ve tabiîliğindedir.   

Selahattin Hilav, ağırlıklı olarak Huzur romanı bağlamından hareket-
le Tanpınar’ın görüşünü anlatırken şunları söyler: “Tanpınar, Spinoza’da 
olduğu gibi, maddeci bir felsefe şeklinde yorumlanması mümkün olan ta-
biatçı (yani tanrı fikrinden yoksun) cinsel yanı ağır basan aydınlık ve i-
yimser (günah fikrinden ve bedenin hor görülmesinden uzak) bir varlık 
görüşünü, güler yüzlü ve insanî bir panteizmi benimsemiş. Bu onun genel 
görüşüdür, yani temel felsefesidir.”(Hilav, 2002: 210). 

Hilav’ın belirttiği gibi, Mümtaz’ın sistematik herhangi bir felsefî sis-
teme dahil edilebilecek anlayışı yoktur. O, yukarıda değinildiği gibi, ken-
di pratiğinden hareketle, zaman zaman panteizme yaklaşan, Tanrı inancı-
nın verdiği sükûnetten uzak, fakat devamlı o inancın peşinde olan, ina-
nanların itminanına takdirle ve hasretle bakan, huzursuz, arayış hâlinde 
birisidir. İnsanın ve onun his dünyasının sadece tabiatla ve tesadüflerle 
izah edilemeyeceğini düşünür (H: 170). Dolayısıyla materyalist veya ta-
biatçı olduğu da tam olarak söylenemez.  

Mehmet Kaplan ise, “Mümtaz’ın bütün ruhu ile özlediği şey, 
topyekûn varlığı içine alan bir bütünlüğe kavuşmaktır; saadet anlarında 
ve eski Türk musıkîsini dinlerken bu birliğe yaklaştığını hisseder. 

Tıpkı Tanpınar’da olduğu gibi Mümtaz’da da Tanrı’sını kaybetmiş, 
fakat ona daima hasret mistik bir ruh vardır.”(Kaplan, 1987: 378) de-
mektedir. Evet, Mümtaz’ın en temel meselesi kâinatı, hayatı, kendini izah 
edebileceği ontolojik bir netliğe ve ebedî huzurun verebileceği bir itmi-
nana kavuşmaktır. Aşk ve uzvî zevklere bu kadar vurgu ise, “tatmin” ih-
tiyacından ve biraz da, huzursuz ve yalnız bir insanın zaman zaman zevk-
lere, cinsel hazlara yönelmek istemesinden kaynaklanmış gibidir. Müm-
taz, bu iç huzur için müthiş bir hassasiyetle, fakat teslim olmayan bir “ne-
fis” ve ikna olmayan bir insan şüpheciliğinde arayışlara girişir, kıvranır 
durur. Ahdi Atik’de, filozoflarda, velilerde bir neşe arar; türbelerin, cami-
lerin etrafında dolaşır.  Ama İslâmiyet’e mesafeli durur, İslâmî iman ve i-
tikada,  Tasavvufî tefekküre pek yanaşmaz, o kapıdan giremez. Bunlara, 
milletin tarihî ve kültürel mirası çerçevesinden, sosyolojik bir zaruret or-
taya koyarak bakar. Sanki bir şeyler onu böyle bir yakınlaşmadan alı-
koymaktadır. 

Bu tavrın sebeplerini tespit ve izah etme yolunda söyleneceklerin, 
kurgusal (spekülatif) yönü olabilecekse de, meselenin en mühim tarafla-
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rından birini teşkil ettiğini ifade etmek gerekir. Çünkü bir aydın olarak 
Mümtaz’ın, müthiş bir duyarlılıkla yaşadığı iç huzursuzluk düğümünün 
çözümü bu tespit ve izahtaki isabet ve tutarlılığa bağlıdır. 

Bu bağlamda, ilk olarak, Batı düşüncesi etkisiyle şekillenen ve kendi 
millî-manevî değerlerine uzak bir terbiye ve tecrübenin yetiştirdiği zihnî 
ve ruhî yapının bir iç mekanizma haline gelmiş olduğu söylenebilir. Ken-
di kaynaklarından uzaklaşmış,  birtakım gayretlere rağmen bir türlü en-
gelleri aşma iradesi gösteremeyen zihinsel yapı. Bir diğeri, zaafları olan, 
dünyaya ve zevklerine düşkün bir bünye ve mizaç. Birçok aydında oldu-
ğu gibi, lezzetlerin, keyiflerin düşünceye ve onun ifadesine ağır basması. 
Ve dinî-manevî olana pek geçit vermeyen, bu görüntüyü verenlerin öte-
lendiği, bir siyasî, sosyal ve kültürel ortam. Daha önce de işaret edildiği 
gibi, Mümtaz’ın asıl huzursuzluk kaynağı iç dünyada felsefî, metafizik 
meseleler  olduğu hâlde, “Şark’ın, insanları içlerinden tatmin edebilen 
bir medeniyet” olduğunu sezmesine rağmen, bütün istikametlerin Batı’ya, 
dünyaya döndürüldüğü bir ortamda Doğu’ya, maneviyata yönelmeyi  bir 
türlü göze alamaması, deneyememesi.  

İşte, Ahmet Hamdi Tanpınar, bütün bu iç macerayı; çok duyarlı bir 
sanatkâr muhayyilesiyle, fakat bir dönem milletvekilliği, daha sonra da 
aday gösterilmeyip eğitim müfettişliği, Güzel Sanatlar Akademisi’nde 
hocalık yaptığı 1940’lı yılların siyasî, sosyal, kültürel şartlarında ve kendi 
zihinsel mirasının etkisi altında romanlaştırmıştır.  Biraz da bunun için, 
Huzur’da, “iç huzuru sağladığı, ebediyetin yolunu gösterdiği” söylenen 
dinî-manevî olana tam bir rahatlık ve fikir özgürlüğü ile bakışın olmadığı 
belirtilmeli. Yazar, iç kavuran bir arayışa, kıvranmalara rağmen bu tefek-
küre pek yanaşamaz. Mehmet Kaplan, aynı nesilden olan Cahit Sıtkı 
Tarancı için, “Arasıra dinî bir atmosfer içinde yaşamış olsaydı, onun Yu-
nus gibi mistik bir şair olabileceğini düşünürüm.”(Kaplan, 1978: 192) 
dedikten sonra, “içinde yaşadığı devir ve muhitin ulvî bir imanın gelişme-
sine meydan vermeyen yıkıcı şartları”na işaret eder. Tanpınar ve bu ro-
man için de en azından, “Tanpınar bu romanı tam bir hürriyet içinde 
yazmış olsaydı, bilhassa yukarıda değinmeğe çalıştığımız noktalar açı-
sından çok farklı bir roman olurdu.” denebilir.  

Bununla birlikte, Huzur adını verdiği bu eser, bütün zihinsel ve or-
tamdan, dönemden kaynaklanan sınırlara rağmen hazları, mutlulukları, 
korkuları, hüzünleri, bunalımları, sosyal endişeleri, felsefî-metafizik ara-
yışlarıyla iç insanı; 20. asır Türk aydınını, yine o aydınlardan biri olan 
Necip Fazıl’ın ifadesiyle, “Ben neyim ve bu hâl neyin nesi?” temel sor-
gusunu “itibâri âlem”e taşıyan en önde gelen roman sayılır. Bir çok araş-
tırmacının da belirttiği gibi Huzur’un otobiyografik bir roman olduğu, 
Mümtaz’ın Tanpınar’ı temsil eden bir figür olduğu kabul edilecek olursa, 
Tanpınar bu romanda kendi gerçekliğini yukarıda değinilen şartlarda ve 
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roman sanatının imkânları içinde de olsa okuyucuya açmayı başarmıştır. 
Hâlâ ilgi ile okunması da bunun için olsa gerek. 
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