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isimlerden biridir. Önce hikâyeleriyle edebiyat dünyasına girmiş, sonra 
romanlar meydana getirmiştir. Hikâye ve romanlarında ferdî, sosyal ve ta-
rihî olmak üzere çok çeşitli konu ve meselelere eğilmiştir. Sevinç 
Çokum’un 1990’dan sonra yazdığı romanlar daha farklı ve çeşitli bir bo-
yuta uzanır. Bu yazıda yazarın dört romanı üzerinde durulacaktır. Bunlar 
şu eserlerdir: Ağustos Başağı (1989), Çırpıntılar (1991), Karanlığa Dire-
nen Yıldız (1996), Deli Zamanlar (2000).  

Anahtar Kelimeler: Tarihî roman, Millî Mücadele, Kuvâ-yı Mil-
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Sevinç Çokum and Her Four Novels 

ABSTRACT: Sevinç Çokum is among the cardinal names of con-
temporary Turkish story and novel. Çokum gained recognition in the 
world of literature with her stories first and then she produced many no-
vels. In her stories and novels, she dealt with personal, social or historical 
problems.  But in her later novels after 1990 she focuses on different di-
mensions of the problems. In this study, four of her novels will be ana-
lyzed. These are: Ağustos Başağı (1989), Çırpıntılar (1991), Karanlığa 
Direnen Yıldız (1996), Deli Zamanlar (2000). 

Key Words: Historical novel, National War, Kuvâ-yı Milliye, 
Soğüt, Ottoman Empire, migration, alienation, Balkans.^ 

Sevinç Çokum 1970’li yıllarda hikâye yazarak adını duyurmuş bir 
yazardır. Çok geçmeden de roman yazmaya başlamıştır. 1980’den sonra 
tarihî roman türünde başarılı örnekler vermiştir. 1990’lardan itibaren daha 
farklı konuları ele alır.  Bu yazıda Çokum’un dört romanı üzerinde duru-
lacaktır. Bunlar şu eserlerdir: Ağustos Başağı (1989), Çırpıntılar (1991), 
Karanlığa Direnen Yıldız (1996), Deli Zamanlar (2000). 
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AĞUSTOS BAŞAĞI: 

Olay, Millî Mücadele yıllarında Söğüt ve civarında geçer. Olayın 
kahramanı Yusuf, Birinci Dünya Savaşında üç yıl Kutülemare’de savaş-
mıştır. Sık sık Musul’u, Bağdat’ı, cephedeki patlamaları, orada şehit olan 
arkadaşlarını hatırlar. Bu olaylar onu çok etkilemiştir. Ağabeyi Tevfik, 
savaşta şehit düşmüştür. Annesi Nazik Hanım o günden beri içine ka-
panmış, ipek böceği yetiştirmektedir.  

Yusuf, çocukluk arkadaşı Esma’ya âşıktır. Fakat bunu bir türlü 
açığa vurmaya cesaret edemez. Bu arada köyde memleketin durumu ko-
nuşulur. Köyün ileri gelenleri toplanır, konuşur, olayları müzakere eder-
ler. Bilecik’e gider gelirler. Söğüt’te bir Kuvâ-yı Milliye kurarlar. Gönül-
lüler askere yazılırlar. Yusuf, İlyas, Osman, Selim, İzzet gibi... İzzet Kaf-
kas cephesinde savaşmıştır. Yusuf jandarma olmaya karar verir. Bursa’da 
üç ay eğitim görür ve jandarma olarak görev yapar. Cepheden kötü haber-
ler gelmektedir. Fransızlar Maraş’a girerler. Ayrıca Maraş’ta Ermeniler 
Türkleri katletmektedirler. İstanbul işgal edilir. Kuvâ-yı Milliye ise bir-
çok cephede savaşmak mecburiyetindedir. Düşmanlarla ve isyancılarla 
savaşır. Ankara’da Büyük Millet Meclisi açılır. İki ay sonra Bursa Yu-
nanlılar tarafından işgal edilir. Damat Ferit Kuvâ-yı Milliye’ye karşı 
Kuvâ-yı İnzibatiye’yi kurar. Kuvâ-yı Milliye onlarla da mücadele etmek 
zorundadır. Kuvâ-yı İnzibatiye’den Kuvâ-yı Milliye’ye katılan çok olur. 
Kuvâ-yı Milliye ayrıca Anzavur’la vuruşur. Yusuf ise asker kaçaklarının 
peşindedir. Kaçaklar yakalanıp idam edilmektedir. Fakat birçoğunun 
affedilip tekrar cepheye gönderilmesi sağlanır. Yunanlılar Uşak’a girer-
ler. Rum mahallesinde bayram yapılır. Rumların birçoğu Yunan ile birlik-
te yağmaya ve talana katılır.  

Yunan ilerlemektedir. Kuvâ-yı Milliyeden Söğüt’ün boşaltılması 
emri gelir. Herkes üzülür ve Söğüt’ü terkeder. Yunan Söğüt’e girer. Ya-
kar, yıkar. Kuvâ-yı Milliye ise büyük bir cephe muharebesine hazırlan-
maktadır. Nihayet Sakarya Meydan Muharebesi olur. Yunanlılar geriler 
ve kaçarlar. Afyon kurtulur. Ordu düşmanı Dumlupınar’a doğru kovalar. 

Romanın yazarı olarak görünen Ârif Çelebioğlu’dur. Ârif 
Çelebioğlu Sevinç Çokum’u temsil ediyor. Romanda Ârif Çelebioğlu’na 
bu fikri verenin, çocukluk arkadaşı Ömer olduğu belirtiliyor:  

“Ârif Çelebioğlu Söğüt’e gittiğinde yaz sonuydu. Ağaçların yanık bir renk 
aldığı, yeşilden sarıya dönüşün başladığı günler... Ömer, Söğütlüydü ya, 
“İlle bizim oraların romanını yaz”, diye tutturmuştu. “Osmanlı Devleti-
nin beşiğidir Söğüt. Doğduğu, kök saldığı yerdir. Bilir misin, Millî Müca-
delede ilk düzenli ordu birlikleri burda kurulmuş. Yani devlet burda ikinci 
defa dal budak salmış. Bereketli, kutlu bir yerdir anlayacağın. Onun için 
yaz”. Böyle diyordu Ömer.” (s. 5). 
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Roman bu satırlarla başlamaktadır. 

Ârif Çelebioğlu romanı yazmak için Söğüt’e gider. Orada kalır. 
Orada Millî Mücadeleye katılmış insanlarla konuşur, onların anlattıklarını 
dinler ve kaydeder. Ayrıca o yıllardan kalmış bazı belgeleri görür ve 
okur. Roman, Ârif Çelebioğlu’nun okuduğu bu belgelerden ve kendisine 
anlatılanlardan meydana gelir. Yazar, romana eski tarihlerin havasını 
vermiştir. Ârif Çelebioğlu adı da eski bir tarihçi adını hatırlatmaktadır. 
Romanda geçmişteki olaylar, üçüncü şahıs tarafından (hâkim bakış açısı 
ile) anlatılır. Çelebioğlu sık sık Amcabey adlı bir şahıstan söz etmektedir. 
Amcabey, kendisinin asıl görüştüğü, konuştuğu, dinlediği kimsedir. Ro-
man, Amcabey’in hatıralarından ibarettir. Romanın sonunda Amcabeyin, 
Yusuf olduğunu öğreniriz. Romanın sonunda yazar, Millî Mücadele kah-
ramanlarından bazılarıyla da tanışır ve çok heyecanlanır. Bunlar, İzzet ile 
Veli’dir. Selim ise sağdır ve Bilecik’te oturmaktadır.  

Romanın yapısında iki unsurun varlığı göze çarpar:  

1. Hal (romanın çerçevesi): Ârif Çelebioğlu’nun romanı yazdığı 
yere gelmesi, olayları birinci şahısların ağzından dinlemesi, mekânı gör-
mesi ve romanı yazmak için araştırma yapması şu sayfalarda yer alır: s. 
1-7.  (romanın başı), s. 97-100,  s. 169-170, s. 217-219, s. 297-299, s. 
345-346, s. 413-414 (romanın sonu).  

2. Mazi (asıl hikâye): Millî Mücadele yıllarının anlatılmasıdır. 
Kronolojik bir sıra takip eder.  

Olaylar, hatıra veya röportaj tarzında anlatılmaktadır.   

Söğüt, Osmanlı Devletinin beşiğidir. Yeni Türk Devletinin de ku-
ruluşu oradan başlamalıdır, başlar da... Romanda sık sık bu tem işlenir. 
İki Türk Devleti arasında, mekân vasıtasıyla bağlantı kurulur ve mekân, 
manevî ve sembolik bir boyut kazanmış olur. Romanda sık sık Osmanlı 
Devletinin kuruluşu hatırlatılır. Bu mekânda önemli bir sembol daha var-
dır. O da Ertuğrul Gazi’nin türbesidir. Romanda ona da manevî bir fonk-
siyon yüklenir. Ertuğrul Gazi’nin türbesi burada ülkenin sembolü olur. 
Birliğin, beraberliğin, bağımsızlığın, devletin sembolüdür. Oraya düşman 
ayağı basmamalıdır. Bu yüzden düşmandan titizlikle korunur.  

Eser, gerçek olaylardan yola çıkılarak meydana getirilmiştir. Ya-
zar, Millî Mücadeleye katılmış insanlardan olayları dinlemiş ve romanını 
kaleme almıştır. Bu arada birtakım belgelerden de faydalanmıştır. Ro-
manda tarihî olaylar, konuşmalar arasında haber olarak verilir, yani yazar 
olayların anlatımında daha çok gösterme tekniğini kullanır. İstanbul’un 
işgali, Bursa’nın işgali, Ankara’da Meclisin açılması gibi... 
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Bölge halkı, Kuva-yı Milliye konusunda şuurlu ve kararlıdır. Za-
man zaman aklı karışsa da vatanın kurtulması için düşmanla mücadele 
etmek fikri, herkesin birleştiği temel fikirdir. Bu düşünce, romanın birçok 
yerinde ifade ediliyor. Esma’nın babası Şemsi Efendi şöyle diyor:  

“-Böyle elimiz kolumuz bağlı oturacağımıza, hazırlıklı olmalıyız, dedi 
adam. Bak her yerde Kuvâ-yı Milliye kuruluyor... Elbet buraya da ister 
bir tane. 

Kuvâ-yı Milliye... Esma bu iki kelimenin, bu terkibin kulağa nasıl da hoş 
geldiğini düşündü. Nisan yağmurları gibi bereketli bir şey... herkesi sarı-
yor, dağ tepe onunla can buluyor... Kuvâ-yı Milliye... İnce ince akan sula-
rın birleşip ırmaklaşmasını anlatıyor... Yahut yağmur sonrası belirmiş bir 
gök kuşağını. Karlar eridikten sonra çiçeklenen bozkırları... Kuvâ-yı Mil-
liye, böyle birşeydi...” (s. 69) 

Herkesi meydana toplayıp düşmanla savaşmak mecburiyetini dile getiren 
Müftü de aynı fikirdedir. Konuşmasında devletin devamlılığı ve bağım-
sızlığı fikrini işler: 

“-Ertuğrul Gazinin, Osman Beyin torunları... Çilesi bitmeyen, onun için 
de cepheden cepheye koşan, ateşten ateşe giren, ateşleri güllere çeviren 
kardeşlerim! Bugün yeni bir çileye, yeni bir ateşe girmenin zamanıdır. 
Sonu hayr olan, sonu güllere varacak bir çile için sizleri buraya topladık. 

Hey’et, topraklarımızı müdafaa etmek üzere asker ve halktan müteşekkil 
millî müfrezeler kuracaktır. Bu teşkilâta bir iğneden, bir cana kadar... kim 
neyini vermek istiyorsa Allah ondan razı olsun... Milletimiz birlikte ayak-
ta durdu, yine birlikte düşmanı tepeleyecektir!... 

Müslüman kardeşlerim! Türk hiçbir zaman esir olmayı kabul etmemiştir. 
Ve görünen odur ki, biz mukavemet etmedikçe bu vatan kurtulmayacaktır. 
Yine biz karşı durmadıkça cedlerimizin ruhları huzur bulmayacaktır. Aziz 
kardeşlerim... Düşman na şuracıktadır. Şu tepelerden inmesi gün mesele-
sidir. Önümüze bakıp düşünmeyelim. Silkinip kendimize gelelim.” (s. 73-
74). 

Romanda önemli bir tem de, kadınların rolüdür. İstiklâl Savaşında 
kadınlar, erkekler gibi, hattâ bazen erkeklerden daha fazla düşmana karşı 
durmuşlar, mücadele etmişler ve cephane taşımışlardır. Yazar kadınların 
aktivitelerini, gerek karakterlerle, gerekse olaylarla, çeşitli örnekler vası-
tasıyla belirtmektedir. Bunlardan biri Ayşe Ana karakteridir. Ayşe Ana 
tek başına yaşayan bir yörük kadınıdır. Oğlu Galiçya’da şehit düşmüş, 
kocası da bu acıya dayanamayıp vefat etmiştir. Cesareti, yiğitliği ve felâ-
ketleri göğüsleyen güçlü şahsiyetiyle o, Türk kadınını temsil eder. Aktif 
ve canlıdır. Söğüt’ün kadınlarını o yüreklendirir. Öncü bir kişiliği vardır.  
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Ayşe Ana ile keçileri otlattığı tepede ilk karşılaşan ve olduk-
ça etkilenen, Esma’dır. Esma, kadınların da birşeyler yapması ge-
rektiğini düşünür.  

“Ayşe Anayı tanıdıktan sonra Esma, o küçücük penceresinin dışına taş-
mıştı. Kadın sanki kırk kapının anahtarını belinde saklayan bir masal 
anasıydı. Bunlardan birkaçını Esma’ya göstermişti. Artık Esma kadınla-
rın da birşeyler yapması gerektiğine inanıyor, kadınlar olmadan bu sava-
şın kazanılamayacağını düşünüyordu.” (s. 133). 

Daha sonra Ayşe Ana, Söğüt’e gelir. Kadınları toplar ve konuşur.  
“-Ben orduya hizmete gidiyorum. Bir çift öküzü ordunun hizmetine ver-
dim. Gayrı bundan böyle benim işim bu. Şimdi size iki çift lâfım var. İyi 
dinleyin... Şu Söğüt’te bayramlı günlerde, düğünlerde, kınalarda hep bir 
arada olduk. Aş pişirdik kazan kazan; türküler, maniler söyledik. Ben de-
rim ki bundan böyle acılı günlerde de bir arada olalım. Şimdi düğünde 
bayramda değiliz. Acılı gündeyiz. Kendi ocağını tüttürmüşsün, bunun 
kimseye faydası yok! Memleketin ocağı tütmeli bacılar... Bunun için de 
aşınızı, bezinizi esirgemeyin ordudan. Yoksa iki elim yakanızdadır! Şu tü-
feği boşuna vermediler bana. Yakarım billâhi! Eğer kulağıma Söğüt karı-
ları ocak başlarında pinekliyorlarmış diye bir söz gelirse, vay halinize... 
Bu defa başka türlü gelirim. Bora esmesi, tipi yağması hiç kalır yanımız-
da. Duydunuz mu bacılar? (s. 173). 

- Osmanlının ilk günleri gibi bacılar, dedi. İşte yeniden filizlendik! Hem 
de aynı mekânda. Söğüt’te...” (s. 174).  

Bütün kadınlar bu konuşmadan etkilenmiştir. Bunlardan biri de 
Nazik Hanım’dır. Nazik Hanım, o akşam kocasına o yıl ipekböceğiyle 
uğraşmayacağını, tezgâhta bez dokuyup askerlere çamaşır hazırlayacağını 
söyler. İsmail Efendi şaşırmıştır. Bunu nasıl düşündüğünü sorar. Nazik 
Hanım, Ayşe Ana’nın onları uyandırdığını söyler: 

“-Bir Ayşe Bacı vardır... Sırhoca’dan... 

O geldi birgün. Bizi uyandırdı. Şimdi İnönü ile Gündüzbey arasında me-
kik dokur. Cephane, yiyecek taşırmış... 

Bizi kendimize getirdi anlayacağın. Şimdi Söğüt kadınları pekmezinden 
unundan orduya da bir pay ayırıyor. Öküzleri arabaya koşmuş Ayşe Bacı. 
İşte onunla ordunun işlerini görüyor.” (s. 181). 

Kadının rolünü belirten bir başka karakter de  Şemsi Efendidir. 
Romanın sonunda Şemsi Efendi şöyle diyor: 

“-İnşallah yakında Söğüt’e biz de ineriz. Baksana bizim kadınlar geçende 
dolanıvermişler. Kolları şimdiden sıvayıp kerpici karmak isterler. Ben de 
dedim ki bu iş kadın işi değildir. Evi erkek yapar, kadın döşer. Bizim ha-
nım çıkıştı bana. Ne derse beğenirsiniz? “Savaş sırasında şu kollarla ne 
işler gördük, şu ayaklar ne çile çekti bilir misin?” dedi. “Değme erkek bi-
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zim çektiğimiz zahmeti çekemezdi. Hammallıktan rençberliğe kadar her 
işi gördük. Helâl de olsun.” İşte böyle dedi. Ben de bu lâflar karşısında 
pes ettim... Çünkü İnebolu’dan, Kastamonu’dan nice kadının Ankara’ya 
mermi taşıdığını gözlerimle gördüm. Bazısı millî müfrezelere katılıp düş-
manla vuruştu. Bunu da bilirim. Onun için sustum kaldım.” (s. 405-406). 

Roman, şahıs kadrosu bakımından çok kalabalıktır. Çünkü  bütün 
Söğüt halkı romanda yer almaktadır. Müftü Efendi, Efendi Hafız başta 
olmak üzere Söğüt’te yaşayan bütün aileler romanda yer alırlar. Yine de 
asıl karakterlerden söz edilebilir. Bunlar Yusuf, Esma, Selim, Osman, 
İlyas, Veli, İzzet, Necip ve aileleridir. Kadınlar üzerinde tesiriyle, Türk 
tarihi hakkındaki görüşüyle ve savaşa bizzat katılmasıyla Ayşe Ana, ro-
manın ana temasını ortaya koyan güçlü bir karakterdir.  

Romanda önemli bir yer tutan bir başka husus, estetiktir. Bir savaş 
romanı olmasına rağmen eserde estetik ve güzellik duygusunun oldukça 
ağır bastığı görülür. Müzik önemli bir unsurdur. Veli şarkı söyler, ilâhî 
okur. Onun güzel sesi herkese tesir eder. Kayalı Süleyman, Veli’nin se-
sinden etkilenir, dağdan iner, eşkıyalıktan vazgeçer, siper kazar ve şehit 
düşer. Burada yazar, insanın içinde bulunan iyilik ve güzellik duygusu-
nun ve ihtiyacının, kötülükten üstün olduğunu ve kötülüğü silebileceğini 
göstermek istemiştir. Ayrıca, Veli’nin babası Efendi Hafız da, güzel ve 
yanık sesiyle ezan okuyan ve herkesi mesteden diğer bir karakterdir.  

Romanda bu güzellik duygusu, tabiat tasvirlerinde de işlenir. Ağaç-
lar, çiçekler, keçiler gibi tabiattaki varlıklar, Yusuf’un Esma’ya duyduğu 
aşk, Esma’nın Kuvâ-yı Milliye’yi hayal etmesi hep estetik amaçla yapıl-
mış tasvirlerdir. Romanda güzellik çoğu defa, sevgi ile birlikte ele alınır. 
Güzellik ve sevgi, bütün kötülükleri ve çirkinlikleri yenebilen çok güçlü 
vasıflar olarak gösterilir.  

“Gül alır, gül satarlar 
Gülden terazi tutarlar 

Veli gene ilâhiye takılmıştı. Gül alıp gül satmak, şu dünyada alışverişin 
en güzeli olmalıydı. Bir gülüşün karşılığının yine bir gülüş olması gibi... 
Bir tatlı söze, bir tatlı söz almak gibi. Ya gül terazilerinde tartılmak nasıl 
şeydir? Şüphesiz bütün terazilerden farklı bir şey. Gene kafası karıştı. 
Bunları babasına sormalıydı. Birden koluna bir el yapıştı. Gül yaprakları 
dağılıp gitti.” (s. 77). 

Roman boyunca iki türkünün muhtelif sayfalarda karşımıza çıkma-
sı dikkati çeker.  Bunlardan biri, Söğüt türküsüdür: 

“Söğüt’ün erenleri 
Çevirin gidenleri 
Ne güzel baş bağlıyor 
Söğüt’ün güzelleri” (s. 177). 
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Diğeri, bir ilâhîdir: 
 
“Gül alır gül satarlar 
Gülden terazi tutarlar 
Gülü gül ile tartarlar 
Çarşı pazar güldür gül” (s. 33). 

Bu iki türkü, eserde leitmotif olarak tekrar edilmektedir.  

Romanda ülkenin parçalanması, çaresizliği, yoksulluğu, yeniden 
kurtuluşu ve dirilişi, İstiklâl Savaşının hazırlıkları, Kuvâ-yı Milliye’nin 
kuruluşu, çalışmaları ve mücadeleleri anlatılmaktadır.  

Romanda cepheden ve cephe gerisinden küçük kesitler verilmekte, 
küçük ve önemsiz gibi görünen olaylar anlatılmaktadır. Bunlar önemsiz 
görünmelerine rağmen, insanların çektiği acıları ve insan ilişkilerini anla-
tan, devlete, Kuvâ-yı Milliye’ye bakışı gösteren çok dikkat çekici olay-
lardır. Elli firarînin cezalandırılmayıp cepheye gönderilmeleri, Yusuf’un 
nişan alayını görüp Esma mı evleniyor diye kaygılanması, Necip’in cep-
hede kardeşi İzzet’i görmeye gelmesi, Veli’nin siper kazmaya gönderil-
mesi, orada türkü söyleyip ilâhî okuması, onun sesini duyan ve çok etki-
lenen Kayalı Süleyman’ın dağdan inerek eşkıyalıktan vazgeçmesi, siper 
kazması ve şehit düşmesi, İzzet’in öldü diye eve künyesinin gelmesi, 
fakat sağ olduğunun öğrenilmesi ve büyük sevinç yaşanması, Esma’nın 
çeyiz sandığındakileri orduya yardım için satması, demirci Şemsi Efendi-
nin top dökmek, mermi yapmak için Polatlı’ya gitmesi gibi…  

Yazar, tarihî bir roman için uygun bir atmosfer oluşturmuştur. Şa-
hıs kadrosunun bolluğu, olayların parça parça enstantaneler şeklinde ve-
rilmesi, roman kurgusunun tarihî bir eser havasında kaleme alınması gibi 
unsurlar, eserin tarihî ortamını tamamlayan hususlardır.   

Ağustos Başağı, yakın tarihimizin ele alındığı bir savaş romanıdır. 
Bu arada karakterler de bütün sıcaklığı ve canlılığı ile verilmiş ve teferru-
atlı bir şekilde işlenmiştir. Bağımsızlık, vatan sevgisi, ferdî aşk, tabiat 
sevgisi, sanat ve estetik ihtiyacı, eserde vurgulanan başlıca temlerdir.  
Canlı ve akıcı bir üslûpla, bu yapı tamamlanmış olmaktadır.   

Romanın adı, sembolik bir değer taşır. Yazar, Ağustos Başağı adıy-
la, aynı ayda yapılan ve zaferi sağlayan Sakarya Meydan Muharebesini 
kastetmektedir. Kurtuluş, bir Ağustos Başağıdır. Kurtuluş, Ağustos ayın-
da başağın buğdaya hayat vermesi gibi Yeni Türk Devletinin doğmasını 
sağlamıştır.  
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ÇIRPINTILAR: 

Avustralya’ya göç eden üç kişilik bir aile anlatılmaktadır. Olayın 
kahramanı Tekin, Türkiye’yi özlemektedir. Oğlu Korhan 13 yaşındadır. 
Avustralya’ya alışmıştır. Çünkü beş yaşında iken buraya gelmişlerdir. 
Esra’nın, Korhan’dan iki yıl sonra bir oğlu daha olmuş, fakat ölmüştür. 
Esra, onun acısını bir türlü üzerinden atamamıştır. Tekin’in annesiyle 
babası Avustralya’ya geldikten sonra ölmüşlerdir. Tekin, kız kardeşi 
Aysun’la mektuplaşır. Mimar olan Aysun, Bolu’da bir projede çalışır. 
Korhan’ın dersleri iyi değildir. Öğretmenlerinin çoğu Korhan’dan şikâ-
yetçidir. Avustralya’da Türklere karşı, olumsuz bir tavır mevcuttur. Tekin 
Türkiye’ye dönmek ister. Fakat Esra, Avustralya’da kalmak istemektedir. 
Burada birçok Türk ve yabancı arkadaş edinmişlerdir. Nihayet  kalmaya 
ve Türkler için  faaliyetler yapmaya karar verirler. Tekin bir ev alır. Evi 
ve bahçeyi düzenlerler. Herkesi toplarlar ve fikirlerini söylerler. Burada 
bir Türk lobisi kurmaya çalışacaklardır. Türk okulu açmak, kermesler 
düzenlemek, Türk lokantası açmak, Türk evi kurmak gibi planlar yapar-
lar. Bir araya gelmeye, daha sık konuşmaya ve meseleyi olgunlaştırmaya 
karar verirler. Bu arada Aysun, bir araba kazasında ölür. Bunu geç haber 
alan Tekin çok sarsılır ve Türkiye’ye gider. Aysun’un mezarını ziyaret 
eder.  

Yıllar geçer. Korhan 16 yaşındadır. Babasıyla ve  çevresiyle çatışır. 
Yakın dostları Caroline, aynı okulda öğretmendir. Ona yardım etmeye 
çalışır. Korhan kendini toplumda yabancı hissetmektedir. Çünkü toplum 
onu dışlar. Bunun sebebi, kültür farklılığı ve Türkler hakkında meydana 
getirilmiş olan olumsuz imajdır. Korhan yalnızlık çeker. Bir kardeşi de 
yoktur. Bu yüzden evde de yalnızlık çekmektedir. 

Tekin bir gün bir İngilizle kavga eder. İngiliz ona Türk olduğu için 
hakaret etmiş, Tekin de onun bir yumrukta çenesini kırmıştır. Ertesi gün 
polisler Tekin’i götürürler. Dava açılır. Avukat faturaları gelir. Tekin’e 
beş yıl hapis cezası verilir. İki yıla indirilir. Hafifletici sebeplerden para 
cezasına çevrilir. Tekin’in morali bozulmuştur. Haksızlığa uğradığını 
düşünmektedir. Türkiye’ye dönmek ister. Dönerler. Fakat Korhan okula 
intibak edemez. Yine bir yabancılık yaşamaktadır. Tekin uzun süre bir iş 
bulamaz. Esra da yabancılık duygusu çekmektedir. Tekin yeni arkadaşlar 
edinir. Esra onları beğenmez ve güvenmez. Karı koca çatışırlar. Bağdat 
caddesinde ev kiralarlar, yerleşirler. Bu arada okullar açılır. Korhan lise 
ikiye gider. Korhan okulda kendini “yapayalnız ve savunmasız” hisset-
mektedir. Tekin yabancı bir şirkette iş bulur. Tekin bir gün bit pazarında 
eski okul arkadaşı Sulhi ile karşılaşır. Sulhi doktordur. Görüşmeye başlar-
lar. Yıl sonuna doğru Korhan okula alıştığını farkeder. Arkadaşları da 
onu benimsemişlerdir. Solmaz adında bir sınıf arkadaşı vardır. Korhan 
ona ilgi duyar, fakat beklediği yakınlığı bulamaz. Korhan içindeki yalnız-
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lık, yabancılık, güvensizlik duygularını bastıramaz. Bu arada ikmale ka-
lır. Derslerinin hepsini veremez. Beklemeye kalır. Bir dersanede İngilizce 
öğretmeni olur. 19 yaşındadır. Babasıyla anlaşamaz. Üsküdar’da bir ev 
tutar. Okuldan soğumuştur. O yaz Avustralya’ya dönmeye karar verir.  

Korhan Avustralya’ya döner. Necmi ona iş bulur. Esra onun ayrılı-
ğına dayanamaz. O da gitmeye karar verir. Tekin razı olmaz. Zaten arala-
rındaki uçurum girgide büyümüştür. Boşanmaya karar verirler. Esra an-
nesine gider. Tekin’in birleşme gayretleri netice vermez. Sulhi de onları 
barıştırmaya çalışır, muvaffak olamaz. Bu arada Esra hamile olduğunu 
farkeder. Ama artık boşanmışlardır. Esra Avustralya’ya gider. Tekin yal-
nızdır, çaresizdir, ölümü düşünmeye başlar. Sık sık mezar ziyaretine gi-
der. Annesinin, babasının, Aysun’un ve oğlu Erhan’ın mezarlarını ziyaret 
eder. Bu arada kendi mezarını da yaptırır. Esra’nın Avustralya’da bir kızı 
olur. Adını Sevingül koyar. Tekin için de dünyalar değişmiştir. Korhan 
vasıtasıyla onlardan haber almaktadır. Korhan fotoğraflar da gönderir. 
Babasına sık sık mektup yazmaktadır. Sevingül’ün bir yaşındaki resmin-
de Esra da vardır. Tekin’in içindeki hasret büyümüştür. Oturur, Esra’ya 
bir mektup yazar. Yanlarına gitmek istediğini söyler. Korhan’dan gelen 
cevap olumludur. Roman, Sulhi’nin Tekin’i hava alanına götürüp uğur-
lamasıyla sona erer. 

Roman, ömürlerine çalkantıların ve problemlerin hâkim olduğu in-
sanların hikâyesidir. Romanın adı da bu çalkantıların ifadesi olmak üzere 
seçilmiştir: Çırpıntılar... Burada “çırpıntı” kelimesinin denizdeki dalgay-
la ilgili oluşu ve dolayısıyla Avustralya gibi deniz aşırı bir ülkeyi çağrış-
tırması da düşünülmüştür.  Olaylar, üçüncü şahıs tarafından (hâkim bakış 
açısı ile) anlatılmaktadır. Bu anlatım tarzı, roman boyunca devam eder. 
Bu bakımdan romanın düz ve sade bir yapısı vardır. 

Olaylar kronolojik bir sıra ile anlatılır. Bazen çok seyrek ve kısa 
geri dönüşler yapılır. Bu da, olayın kahramanlarını daha iyi tanıtmak ve 
onların iç dünyasını verebilmek maksadıyla yapılmıştır. 

Romandaki insanların ortak özelliği, yalnızlık ve yabancılık duy-
gusu çekmeleridir. Çocukluktan gençliğe adım atmakta olan bir insanın  
büyürken karşılaştığı problemler anlatılmıştır. Anne babanın kırk yaş 
problemleri, yaşadıkları kimlik, kişilik ve gurbet duygularıyla birleşerek 
derinleşmiştir. Yabancılık ve yalnızlık duygularına kapılan aile fertleri, 
gittikçe birbirlerinden uzaklaşmışlardır. Bu durum, olayları büsbütün 
çözülmez hâle getirmiştir. Ferdî problemler, olumsuz çevre şartlarıyla 
birleşince iyice çapraşık bir hâle gelmiştir. Korhan’ın, Esra’nın ve Te-
kin’in sıkıntıları, hasret ve gurbet duygularıyla, yabancılaşma ile birleşin-
ce, taşıyamayacakları ağır bir yük hâline gelmiştir.  
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Bu romanda yazar, karakterlerin iç dünyalarını, önceki romanlarına 
göre daha fazla vermektedir. Çünkü öncekiler tarihî romandır. Bu ise bir 
aile romanıdır. Burada ferdî ve sosyal meseleler ele alınmıştır.  

Romanda şahıs kadrosu oldukça azdır. Yazar karakterlerin  iç dün-
yalarına yoğunlaşmış, onların iç dünyalarını ve problemlerini bütün bo-
yutlarıyla vermiştir.  

Aile fertleri ayrı ayrı yalnızlık ve yabancılık çekerler. Esra’nın yal-
nızlığı oldukça patolojik boyuttadır. Esra, oğlu Erhan’ı kaybettikten sonra 
bir türlü düzelememiştir. Yeni bir çocuk istemiş, fakat bu da mümkün 
olmamıştır. Nihayet Avustralya’ya gitmeye karar vermişler, fakat Esra, 
içinde taşıdığı boşluğu oraya da götürmüştür. Orada hayatları zaman 
içinde düzene girmiş, fakat tekrar Türkiye’ye dönmeleri, problemlerin 
artmasına sebep olmuştur. Bu sefer Esra, Türkiye’de yabancılık çekmeye 
başlamıştır. Bu arada Korhan’ın yaşadığı uyumsuzluklar, problemler 
Esra’yı daha da mutsuz etmiştir. Esra nereye gitse içindeki bu yalnızlık 
ve yabancılık duygusundan kurtulamaz. 

“İnsanlarını kaybetme korkusu... Neydi bu boşluk duygusu, bu korku ney-
di? (s. 168). 

-Dolaşamıyorum. Bilmiyorum, unuttum İstanbul’u. Hem İstanbul o İstan-
bul değil... Bahçemi arıyorum ben. Yok olan, uzaklarda kalan bahçemi... 
Avustralya’daki bahçemi...” (s. 171). 

Esra’nın bu ruh hâlini Doktor Sulhi de farketmiştir. Ona şöyle der: 
“-Çocuğum senin nen var? Bir şey kaybetmiş gibi bakıyorsun çevrene... 
Peki... Hepimiz biraz öyle bakarız. Hepimiz bir şeyler kaybetmişizdir çün-
kü. Anlat bakayım.” (s. 214). 

Esra, Korhan’a yardımcı olmak ister ve kendisine yol gösterecek 
kitaplar arar. Romanda bu durum şöyle anlatılır: 

“Bunlar çocukları psikolojik açıdan inceleyen ve Freud nazariyelerinden 
yola çıkılarak yazılmış kitaplardı. Doğrusu okuyup bitirdikten sonra her 
insanın dengesiz, illetli bir yapısı olduğu, sirkenin dibe çöken tortusu gibi 
aklında kalan tek şeydi. Çarpık bir ruh, kafa tablosu vardı karşısında, o 
kadar...  

Kitapçıya sormuştu: “Bizim insanımızı anlatan kitaplar yok mu? Yani 
Türk çocukları için...” 

Adam ekşi bir şey yemiş gibi ağzı kamaşmış bir halde: 

-Var elbet ama, bizde yok... demişti. 

Ve ona son çıkan roman türünde birkaç kitap göstermiş, bunları mutlaka 
okumasını söylemiş, “kadın ağırlıklı” olduklarını belirtmeyi de unutma-
mıştı. 
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Alıvermişti onları da...” (s. 226).  

Sulhi’nin karısı bu konuda Esra’ya yardımcı olur. Esra onun verdiği ki-
tapları okur ve bazı sonuçlara varır. Yabancılaşmanın sebebinin, Türki-
ye’deki eğitim olduğunu düşünür: 

“Sulhi’nin karısı Figen okuması için ona bazı kitaplar vermişti. Figen’in 
üniversitede öğretim üyesi olması Esra’yı yüreklendirmişti... Yine uykusuz 
geceler başlamıştı Esra için... Bunlar sosyolojik araştırmalar, Türk aile 
yapısını geçmişten bu yana inceleyen çalışmalardı. Şunu görüyordu Esra: 
Türkiye’de uygulanan eğitim daha çok bir yabancılaşma çizgisindeydi. Ya 
da bu konuda bazı yetersizlikler yabancılaşmayı besliyordu. Galiba 
herşey kendince akan bir sel suyu gibiydi. Neleri koparıp götüreceği, sü-
rükleyeceği pek düşünülmüyordu.” (s. 227). 

Yalnızlık ve yabancılaşma, Esra’da çocukluğa dönme arzusunu 
doğurmuştur. Esra, boşandıktan sonra annesine sığınır. Aşağıdaki satırlar, 
onun çocukluğunu aradığını ve zamanının problemlerinden kaçarak ço-
cukluğuna dönmek istediğini göstermektedir: 

“Ve boşanmışlardı. Ev ıpıssız kalmıştı... Esra çekip gitmişti annesinin ya-
nına... Orada bir ana sıcaklığından örülü kovukta çocuklaşarak, kaybet-
tiklerine zamanla “adam sen de...” diyeceği bir rahatlamanın eşiğine tu-
tunmuştu.” (s. 283). 

Esra’nın yıllar süren bir bunalıma düştüğü, romanın sonunda kızı-
nın doğumu ile düzeldiği anlaşılmaktadır.  

Yalnızlık ve yabancılaşmanın temeli, kimlik ihtiyacıdır. Kimliksiz-
lik, yabancılaşmaya yol açar. O da mutsuzluk doğurur. Bulunduğu or-
tamdan kaçma isteğine yol açar. Bu durum Türkiye’deki insanlarda görü-
lür. Esra’ya ve Korhan’a sık sık, niye geldiniz, sorusu yöneltilir. Çünkü 
bu soruyu soranlar, ne istediklerini bilmeyen, Türkiye’den kaçmakla 
problemlerinin yok olacağını sanan mutsuz ve kimliksiz insanlardır. 

“-Kuzum siz niye Avustralya’yı bırakıp buralara döndünüz? Bari rahat 
mısınız şimdi? Sizin yerinizde olsam dönmezdim...” (s. 239). 

Aynı soru Korhan’a da sorulmaktadır. Korhan bu soruyu işitmekten bu-
nalmıştır. 

“-Okuldan soğudum baba. Arkadaşlarım Türkiye’ye niye döndün? diye 
soruyorlar. Sürekli soruyorlar. Niye döndün? Ne vardı dönecek? diye.” 
(s. 265). 

Romanda yalnızlık ve yabancılık duygularını yoğun olarak yaşayan 
bir diğer karakter, Korhan’dır. Roman boyunca onun sıkıntısı romana 
hâkimdir. Aslında bu, bir büyüme sürecidir. Bu olumsuz duygular onun 
okulda başarısız olmasına sebep olur. Korhan, gerek Avustralya’da ge-
rekse Türkiye’de kendisine sunulan şartlara uyum sağlayamaz. Problemli 
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bir çocuk görüntüsü yaratır. Neticede kendine güvenini bir türlü kazana-
maz. Bunu da Türkiye’de şöyle ortaya koyar: 

“-Beni kabul etmiyor bu toplum anne... Boşuna uğraşma... 

-Kimse beni sevmiyor anne... 

-Bu toplumun bana ihtiyacı yok... İşe yaramaz biriyim ben.” (s. 203). 

Korhan büyüme çağındadır. Henüz şahsiyetini bulamamıştır. As-
lında onun hâleti ruhiyesi, “büyümekten korkma” ifadesiyle açıklanabilir. 
Büyümek, gençleri korkutan bir olgudur. Bu süreçteki genç, kendini dün-
ya ve toplum karşısında savunmasız, âciz ve terkedilmiş hisseder. Bu ise 
tecrübesizliğin, şahsiyetini bulamamışlığın tabiî bir neticesidir. Yazar, 
insanların dünyasına girmiş, Korhan’ın dünyasını tanımış ve anlamıştır.  

Romanın sonunda Korhan’ın bütün olumsuz duygulardan kurtul-
duğunu, mutlu ve huzurlu olduğunu görürüz. Bu durum, Tekin’in boşan-
dıktan sonra karmaşık duygular içinde Avustralya’ya telefon ettiği zaman 
Korhan’ın davranışıyla ortaya çıkar. Korhan’ın babasıyla konuşması ve 
babasına olan olumlu tavrı, onun artık şahsiyetini bulduğunun ifadesidir: 

“Korhan’ın sesi ilk defa bu kadar sevgi doluydu. 

-Baba ne oldu? Kötü bir şey mi var? Annem nasıl?” (s. 285). 

Yabancılaşmaya mani olmak için değerlere sahip çıkmalıdır.  Bun-
lardan biri, ailedir. Esra, romanlarında aileye olumsuz bakan bir kadın 
yazara şöyle diyor: 

“-Kadına yeni bir dünya arıyorsunuz ama, kadın kadındır bana göre... 
Aileyi reddediyorsunuz. Benim için aile kutsaldır. Yani aile denen şey ol-
malı ve yaşamalı. Yoksa insanlar çılgınlaşır ve çığrından çıkar herşey. 
Bence herşey gibi aile de denge unsuru. İnsanlar ailesiz olamazlar gibi 
geliyor bana.” (s. 237). 

Romanda üzerinde en çok yoğunlaşılan konulardan biri de kimlik 
ihtiyacıdır. Bu tem, millî ve ferdî boyutta alınmaktadır. Ferdî kimliğin 
önemli bir örneği Korhan’ın anneannesidir. Anneanne, kendini tanıyan, 
kendine yeten, kendi dünyası içinde mutlu ve huzurlu bir yapıya sahip bir 
karakter olarak tasvir edilir. Korhan’la konuşmaları, bunun göstergesidir: 

“-Çünkü kurulu bir düzenim var benim. Çekmecemi dolabımı istediğim 
gibi açar kaparım. 

-Anneanne dolap çekmece bu kadar önemli mi? 

Sesi, bakışı değişiyor. Hırçınlaşıyor. 

-Tabiî ya... Elbette. Masa, iskemle, dolap, perde... Bunlar olmazsa boşluk-
ta hissedersin kendini. Yaşlanınca insan eşyaya daha mı çok önem veri-
yor? Ben de düşünürüm bunu. Eski püskü her neyse, tutunacak birşeyleri 
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olmalı insanın. Bir dört duvarın olsun, lâkin kendinin olsun evlâdım.” (s. 
220). 

Anneannesinin bu sözleri Korhan’ı etkiler ve uzun uzun düşündü-
rür. Korhan kendi üzerinde de düşünür ve bazı yorumlar yapar. Korhan’ın 
bu tavrı, ona doğru yolu gösterecek ve zaman içinde kişiliğini bulmasını 
sağlayacaktır.  

Romanda kimlik ve şahsiyet meselesi, millî boyutta da işlenir. Ül-
kelerin de birer kimlikleri, farklı yapıları ve özellikleri vardır. Avustralya 
ile Türkiye birbirinden ayrı özelliklere sahiptir. Korhan Türkiye’ye dön-
düklerinde bu farklılığı, önce anneannesinin evinin bulunduğu sokakta 
hisseder ve şaşırır. Romanda bu durum şöyle anlatılır:   

“İşte anneannesinin oturduğu sokak... Hanımeli kokuları ve gülüşmelerle, 
sokağın içine kapanık dünyası belirip söndü. Korhan arabadan yol çanta-
larını indirirken sokakla arasındaki eski bağı kurmaya çalışıyordu. Anne-
siyle babasının yüzlerinde de aynı anlamı seçti. Ama onlar daha yakındı 
bu eve öyle değil mi? Pencerelere kapılara göz gezdirirken, içindeki  o 
yabancılık duygusu öyle duruyordu. 

Yaşamak için hiç acelesi olmayan insanlar geçti sağından solundan... Sa-
tıcılar... Pencerelerin karanlık içlerinden aydınlığa uzanan başlar gördü. 
Sonra bir gelin arabası sürekli korna sesiyle ve peşinden bir yığın çocuğu 
koşturarak sokağa girdi. Ardından patates, soğan yüklü bir traktör... 
Korhan yadırgadı bu sesleri...”(s. 157). 

Romanda işlenen en önemli temlerden biri, gurbet ve hasret duygu-
sudur. Bu duygu, Avustralya’ya giden Korhan’da devam eder. Korhan 
şöyle diyor. 

“-Burda güzel bir işim var... Bırakamam... Ben... Orda başarılı olamadım 
baba. Aslında ben unutamadım oraları... Keşke hiç görmeseydim. Gös-
termeseydiniz daha iyi olurdu.” (s. 275). 

Romanda ferdî zaaflar da ele alınmıştır. Kıskançlık, tatminsizlik, 
menfaatçilik, küçük hesaplar, riyakârlık, hırslar, bencillikler de, Esra’nın 
karşılaştığı bir yazar tarafından şöyle yorumlanır: 

“-Bakın bu kalabalığa! Herkes dostluk maskeleri takınmış. Yüzlerdeki an-
lama bakın! Hesaplamalar, içten pazarlıklar, kadifelerin, ipeklerin, yüzde 
yüz yünlülerin, kırat kırat pırlantaların gerisinden sırıttı sırıtacak... Evet. 
Ne var ki beni ben yapan da onlar. Yani kibirli burunlarını ortaya birile-
rini çıkartmak için eğdikleri de oluyor. Sonra alabildiğine hürsün diyor-
lar sana... Aslında tutsaksınız tabiî. Ama ben sonuna kadar sadık kalaca-
ğım onlara... ve sonuna kadar da kendimi arayacağım.” (s. 239). 

Yabancılaşmanın önemli bir boyutu da, dildir. Yazar Korhan’ın 
Türkçenin inceliklerini öğrenmesini, zaman zaman yanlış kullanmasını da 
dikkat çekici bir şekilde belirtmektedir. Korhan, uzun yıllar Avustral-
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ya’da kalmıştır. İngilizceyi çok iyi bilmektedir. Türkçesi ise, yurt dışında 
yaşayan her çocuk gibi, sınırlıdır. Birtakım varlıkların isimlerini bulamaz 
ve deyimleri anlayamaz. Bu durum, romanda mizahî ve sevimli bir suret-
te yansıtılır: iki suratlı= “iki yüzlü” yerine (s.177), bacalı tekne= “vapur” 
yerine (s.163), külüstür= Korhan bu kelimeyi tam kavrayamaz ve insanlar 
için de kullanır, (s.139, s. 176), ayak altında dolanmak= Korhan bu deyi-
mi de bilemez ve anneannesine sorar (s. 221). 

KARANLIĞA DİRENEN YILDIZ: 

Feridun, Doktor Enis Beyle Gülzade Hanımın tek çocuğudur. 
Uyumlu, seçkin, kültürlü bir ailede yetişmiştir. Yazarlığa hevesi vardır. 
Dergi çıkartmaya teşebbüs eder. Fakat bu teşebbüs hayal kırıklığıyla so-
nuçlanır. Babası, Feridun’u Veysel’e götürür. Veysel, matbaacılıkla uğra-
şan, sezgili, tecrübeli, irfan sahibi bir halk adamıdır. Devrin kültür faali-
yetlerini takip etmektedir. Konferansları, sohbetleri hiç kaçırmaz. Yeni 
çıkan kitapları okur. Feridun’u da kendi dünyasına sokar ve bazı kimse-
lerle tanıştırır. Feridun bir de roman yazmaktadır. Apartmanda akrabala-
rıyla beraber yaşarlar. Apartman sakinleri şunlardır: Enis Beyden üç yaş 
küçük olan kardeşi iktisat profesörü Sebati Bey, karısı heykeltıraş Sibel 
Hanım, Sibel’in kardeşi İncenaz, kocası binbaşı Kaya, Kaya’nın halaza-
desi gazeteci Asaf, karısı Tülin…  

Doktor Enis Bey 1950’den beri Demokrat Partiyi tutmaktadır. 
Sebati grubu ise Halk Partilidirler. 1957 seçimlerinden sonra iki parti 
arasındaki uçurum derinleşir, konuşmalar gitgide kavgaya dönüşür. Kır-
gınlıklar, gerginlikler olur. Bu arada Feridun, Demokrat Partili bir arma-
törün kızıyla (adı Ece’dir) nişanlanmıştır. Bu nişan daha çok ailelerin 
isteğiyle olmuştur. Feridun’un kimselere söyleyemediği bir  aşkı da var-
dır. O, İncenaz’a gizliden gizliye âşıktır.  

Bu arada yazar-anlatıcının evine Hüsniye gelir, yemek yer kahve 
içer, fala bakar. Bir şeyler olacağını söyler. Bir müddet sonra Başvekilin 
uçağı kaza geçirir. 14 kişi ölür, Başvekil kurtulur. İstanbul’daki karşıla-
maya yazar-anlatıcı da gider. Mahşerî bir kalabalık içinde sıkışır kalır. 
Bir ara Başvekilin arabasını görür. Araba izdihamdan yürüyemez bir 
hâldedir. Arabanın içinde mendil elinde Başvekil ağlamaktadır. Bunu 
gören yazar-anlatıcı çok etkilenir.  

İktidarla muhalefetin arası iyice açılmıştır. Muhalefet hücum ettik-
çe iktidar sertleşmekte, hatalar yapmaktadır. Bu durum, Feridunların sof-
rasına da yansır. Bu arada bir yangın olur. Feridun’un roman müsvedde-
leri de yanar. Feridun sıkılmıştır. Yeniden roman yazmak istemez. Feri-
dun, İncenaz’ı aklından çıkaramaz.  
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Nihayet ihtilâl olur. Sebati grubu çok sevinir. Veysel tutuklanır. 
Fakat üç gün içinde serbest bırakılır. Bu arada Enis Beylerle Sebati grubu 
görüşmez olmuştur. Gülzade bunu kırmak ister. Önce başarılı olamaz. 
Fakat pes etmez. Uzak akrabadan Hayrettin Paşayı yemeğe davet eder. 
Sebati grubunu da çağırır. Gelirler.  

Bu arada Peyami Safa’ya, ihtilâl şakşakçılığı yapmadığından dola-
yı yazı yazdırılmaz. 

Yassıada mahkemeleri devam etmektedir. Yeni partiler de kurul-
muştur: Adalet Partisi, Yeni Türkiye Partisi ve diğerleri… 

Bir gün İncenaz, herkesi yemeğe çağırır. Giderler. O yemekte her-
kes ileri geri hakaretamiz konuşur. Enis Bey dayanamaz, düşüncelerini 
söyler. Demokrat Partiyi müdafaa eder. Ondan kısa bir süre sonra tutuk-
lanır, Balmumcu’ya götürülür. Biri, onu ihbar etmiştir. Feridun bunun 
kim olduğunu merak eder. Asaf’tan şüphelenir. Çünkü bu ihbarın, onun 
karakterine uygun olduğunu düşünür. 

Ece, Feridun’la buluşmak ister. Buluşurlar, Ece, ayrılmak ister. Fe-
ridun, Ece’yle evlenmeye pek de hevesli değildir. Fakat yine de gururu 
kırılır. Ece’nin şımarık, dediğim dedik zengin kızı davranışları onun ca-
nını sıkmaktadır.  

Enis Bey, hâlâ Balmumcu’dadır. Gülzade Hanım, Hayrettin Paşayı 
hatırlar. Ona telefon eder. Hayrettin Paşa ilgileneceğini söyler. Bir müd-
det sonra Enis Bey serbest kalır. Geçmiş olsuna gelirler. Enis Bey ve 
Feridun, ihbarcıyı merak ederler.  

Yaz gelir. Enis Bey, Heybeliada’da ev kiralamıştır. Feridun da hi-
kâyeler, denemeler yazmaktadır. Hikâyelerini Peyami Safa’ya göstermek 
ister. Bu arada Peyami Safa’nın ani ölümü, Feridun’u ve sevenlerini çok 
üzer. 

Yassıada mahkemeleri bitmiştir. 15 kişi idama mahkûm edilmiş, 
cezaları müebbet hapse çevrilmiştir. 15 Eylül 1961 tarihinde bu karar 
açıklanır. Sonra iki gün içinde hızla herşey değişir. Üç kişi asılır. Enis 
Bey çok üzülür ve ağlar. Diğerleri ise bayram ederler. 

Ece yine Feridun’la buluşmak ister. Ona,  Cangür’le nişanlanaca-
ğını haber verir. Cangür, Sebati’nin oğlu, yani Feridun’un amcazadesidir. 
Feridun bir darbe daha yediğini düşünür. Cangür’le konuşur ve kendisine 
ihanet ettiklerini söyler.  

Parti çalışmaları hızlanmıştır. Enis Bey de Adalet Partisine girer. O 
günlerde taşınmaya karar verirler. Yeni yapılan yolun ilerisindeki yeni  
apartmanlara taşınacaklardır. Bunlar asansörlü, kaloriferli, manzaralı, 
ferah dairelerdir. Enis Bey yemekte hepsine veda eder.  
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Şiddetli bir fırtına olur. Yolda bir kamyon sürüklenir ve kaza ya-
par. Yol tahrip olur. Günlerce öylece kalır. Seçimler olur. AP iyi bir neti-
ce alır. CHP umduğunu bulamaz. Romanın sonunda Feridun, babasını 
ihbar edenin amcası Sebati olduğunu öğrenir. 

Romanın yapısına hâkim olan iki unsur vardır:  

1. Yazar-anlatıcının (ben-anlatıcının) çevresi: Yazar-anlatıcının ai-
lesi ve bohçacı Hüsniye… Bu kısım, romanın çerçevesi niteliğindedir. 
Yazar-anlatıcı bu kısımda asıl hikâyeyi tamamlayıcı ve açıklayıcı mahi-
yette bilgiler verir. Bu çevre romanın şu sayfalarında yer alır: 7-15, 37-
41, 65-73, 90-94, 128-131, 163-165, 202-205, 245-248… Bu hikâyenin 
şahısları yazar-anlatıcı, annesi, babası, iki ablası, falcı Hüsniye’dirler. 
(Roman boyunca olaylar, birinci şahıs ağzından anlatılır. Fakat burada, 
ben-anlatıcının yazar kimliği daha baskın olduğu için buna yazar-anlatıcı 
ifadesini kullanmayı daha uygun buluyorum.) 

2. Feridun’un hikâyesi (asıl hikâye): Yazar-anlatıcı tarafından anla-
tılır. Romanın asıl konusu Feridun ve çevresinde geçer. Romanın 16. 
sayfasında Feridun’un hikâyesi başlar. 

Bu bakımdan roman, Çırpıntılar’dan daha karmaşık bir yapıya sa-
hiptir. 

Romanda 1960 ihtilâli ve sonrası anlatılır.  Hatıra şeklinde kaleme 
alınmıştır. Olaylar, kronolojik olarak anlatılmaktadır. Eserde devrin tahli-
li ve tenkidi yapılır.  

Romanda işlenen en önemli temler, değişim ve medyanın gücüdür. 
Değişim ihtiyacı, sosyal boyutta ele alınır. Değişim, Demokrat Partinin 
iktidara gelmesiyle başlar. Değişimin sembolü, yeni yapılan yoldur. Yeni 
yapılan yol, her şeyi değiştirmiştir. Yolun kenarına apartmanlar yapılmış-
tır. Oradaki eski tip evlerin cazibesi kalmamıştır. Herkes bu yeni apart-
manlara taşınmıştır. Romanın sonunda kahramanlar da oturdukları evi 
terketmektedirler. Bu durum, onların hayat tarzlarını ve dünyaya bakışla-
rını değiştirir. Romanda yazar-anlatıcı sık sık bu konuya temas eder. Ro-
manda eski ve yeni hayat tarzlarının mukayesesi yapılır. Yazar-
anlatıcının 1960’lı yıllarda oturdukları yer olan “aşağı mahalle” (bu ad 
yazar-anlatıcı tarafından veriliyor), eski hayatın yaşandığı mekândır. Ya-
zar-anlatıcı ve ailesi daha sonra yeni yapılan apartmanın dördüncü katına 
taşınmışlardır. Burası, yazar-anlatıcının “yukarı mahalle” adını verdiği 
yeni hayatı temsil eden yerdir.  Romanda, her iki yerdeki yaşayışın birbi-
rinden çok farklı olduğu hissettirilir. 

Yazar-anlatıcı, romanı yazış maksadını ilk sayfada kısaca anlatır. 
Bir genç kızken yaşadığı 1960 ihtilâlini, otuz dört yıl sonra romanlaştır-
mak istemiştir. Konuyu daha önce ele almak istememiş, üzerinden zaman 



 
TÜBAR-XXVI-/2009-Güz/Sevinç Çokum ve Dört Romanı 

97 

geçmesini beklemiştir. Romanda devrin ve ihtilâlin ayrıntılı tahlilleri 
yapılmaktadır.  

Karanlığa Direnen Yıldız, başarılı bir devir romanıdır. Yazar-
anlatıcı burada olayların tahlilini yapmış, haksızlıklara ve yanlışlıklara 
dikkat çekmek istemiştir. Devrin havası, her şeye sinmiştir. Her şeye 
ihtilâl hâkimdir. İhtilâl insanların bedenlerini, hattâ ruhlarını esir almıştır. 
Onları, düşünmekten yoksun birer robot hâline getirmiştir.   

Romanda olaylar, ferdî ve siyasî boyutlarıyla ele alınmıştır. Siyasî 
olaylar insanların hayatlarına hükmetmekte ve onları yönetmektedir. Fikir 
ayrılıkları keskinleşmiş, dostlukları, arkadaşlıkları bozmuştur.    

Romanda üzerinde durulan diğer bir tem, medyanın gücü ve top-
lum üzerindeki etkisidir.  Medya, Türkiye’de her zaman olumsuz bir rol 
oynamış ve 1950’den itibaren gücünü kötüye kullanmış, anlaşmazlıkları 
körüklemiş, yalana ve iftiraya başvurmuş, iktidarları da kendine köle 
etmiştir. Medya, olayları ve sözleri saptırma ve çarpıtmalarla yapma bir 
gündem oluşturmuş, bir baskı aracı olarak etkinliğini sürdürmüştür. 1960 
ihtilâlinin olmasında da, medyanın büyük bir payı vardır. Bu görüşler, 
romanın ilk satırlarında şöyle veriliyor: 

İnsanların kendi kararlarını kendilerinin değil, başkalarının vermesi yay-
gınlaşarak toplumun her kademesinde bir “uydu vicdanı” şekillendiriyor-
sa tehlikenin büyüğünü yaşıyoruz demektir. Acımasız cinayetler kişilerin 
sürü psikolojisine girdikleri ve sokuldukları, vicdanlarını kör düğüm ettik-
leri, duygularını yitirdikleri zamanlarda işleniyor. (s. 7). 

Romanda şahıs kadrosu oldukça canlıdır. Şahıs kadrosu üç grupta 
toplanabilir: 

1. Yazar-anlatıcı ve çevresi: Burada en canlı şahsiyet, çingene 
Hüsniye’dir. Yazar-anlatıcı ona sık sık yer verir. 

2. Feridun ve çevresi: Asıl şahsiyetler bu hikâyenin içindekilerdir. 
16. sayfada başlar. 

3. Halk: Romanda ara sıra sokaktaki insandan da bahsedilir. Bu 
grubun en dikkat çekici karakteri Simitçidir. Simitçi, Başvekilin arada 
sırada simit aldığı ve sohbet ettiği kişidir. Simitçi onu, önce işçi elbisesi 
içinde tanır. Onun soylu bir kişi olduğunu farkeder ve kendisiyle konuş-
masına sevinir. Ona saygı duyar. Sonradan Başvekil olduğunu öğrenince 
çok duygulanır ve ona mektup yazar. Bu karakterler romanda Bey ve 
Simitçi adıyla geçmektedir. Simitçi, halkın sembolüdür. Beyin ona dav-
ranışı ise halkına değer verişi olarak yorumlanabilir. 

Romanın en renkli siması Hüsniye’dir. Hüsniye, eski hayatın tem-
silcisidir.  Sık sık bohçasıyla gelir. Yemek yer ve fala bakar. Hüsniye’nin 
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sezgileri kuvvetlidir. Olacakları önceden sezer ve söyler. O, eski mahal-
lenin renkli ve canlı varlığıdır. Romanda eski mahalle ve Hüsniye şöyle 
tasvir ediliyor: 

“Aslında eski mahallemizde bıraktık herşeyi... Sevgililerimizi, sevdikleri-
mizi, serin bahçelerimizle birlikte alıştığımız dilencilerimizi, bizden biri-
leri olan meczuplarımızı, namus koruyucusu kabadayılarımızı, sabah sa-
atlerinin sıcaklığı gazete müvezzilerini ve İstanbul kırlarının kokularını, 
Boğaz esintilerini, kapı önlerine taşıyan çiçekçi çingenemiz Hüsniye’yi. 
Sırt sepetiyle bize dağ çiçekleri, ümitler, ferahlıklar getiren Hüsniye’nin 
yokluğu nasıl hissediliyordu bilseniz... Her gelişinde kapı önünde ağırla-
nır, yer, içer, sonra da çıkarır baklaları, boncukları, kızların yüzlerini 
pembeleştiren tekerlemelerle fal açardı... Daha sonra sepetinin örtüsünü 
sıyırır, ablalarımın ve komşu kızların aceleciliklerine kızarak, dağılma-
sından dökülmesinden korktuğu herbirşeyi özenle kaldırıma sererdi. Ke-
kik, radikye, katır tırnağı, ebegümeci, papatya, dağ menekşesi, gelincik, 
çengel sakızı, reçine, nazar boncuğu, ballıbaba, sülük, canlı, cansız, yarı 
canlı birçok şey o tartaklanmış koca sepetten doğardı. Sonraları yukarı 
mahalledeki apartmanın dördüncü katına da birkaç defa yadırganan gö-
rüntüsüyle ağır sepeti sırtında çıka geldi... Ihlamurlar, erguvanlar, gül 
hatmiler, nesrinler, mürverler, tarçın ve nane kokuları. Bütün İstanbul 
Hüsniye’nin sepetindeydi eminim... Kat kapılarına uymayan yabancılığıy-
la merdivenlerde Yeditepe esintileri bırakarak geldi gitti... Ne var ki 
herşey, hürriyetimiz, kahkahalarımız, onun bize yakınlığı aşağı mahallede 
kalmıştı... Herşey herşey ihtilalin gerisinde tüllenmişti.” (s. 11-12). 

Romanda olayları haber veren, Hüsniye’nin fallarıdır. Yazar-
anlatıcı daha sonra ailesiyle birlikte yeni apartmanın dördüncü katına 
taşınmış, Hüsniye oraya da bir kere gelmiş, fakat sonra adımını atmamış-
tır. Çünkü bu yeni yer, onun gelmesine uygun değildir.  

Siyasî ve sosyal çalkantının sebepleri, ferdî zaaflardır. Romanda 
insanların zayıflıkları, kusurları da ele alınır. Kin, nefret, sevgiden yok-
sunluk, intikam, kıskançlık gibi duygular, sık sık insanı esir alan unsur-
lardır.  

“Feridun babasının o an enfarktüs eşiğinde sallandığını sezmişti. Tıkış tı-
kış oturdukları masada dolaşan nefretin mücessem hale geldiğini şaşarak 
seyrediyordu. Aman Allah’ım ne kadar eğreti idi herşey; sevgiler, dost-
luklar, birliktelikler... Bir mecburiyet miydi onları bu klasik masalara, 
berjer koltuklara sıralayan? Hangi yarım kalmış hesabın ödeşmesi için-
deydi bu insanlar? Kan bağlarının sevgi demek olmadığını Sebati Amcay-
la olan şu uzaklık anlatmıyor muydu? Ya gazeteci Asaf’ın hakaret-amiz 
sözleri? Kuyruklar kategorisi içine babası da dahil miydi? Bu adamın ya-
kasına yapışmayı, gözlüklerini gözlerine gömmeyi nasıl isterdi... 

Sebati Bey, iktisat sınavlarındaki taviz vermez katı görünümünü almıştı. 
Ağabeyi Enis’e karşı da öyleydi. Gözleri gözlüklerinin ardında kaybol-
muş, açık alnına bir pembelik yürümüştü...”(s. 43). 
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Romanda siyasî hadiselerin yorum ve tahlilleri, insanların tahlilleri, 
zaafları, kişilikleri, çok başarılı ve ayrıntılı olarak verilmektedir. İnsanlar 
düşünmezler, yönlendirilirler.  Fikirlerini çabuk değiştirebilirler. Kuvvet 
karşısında eğilirler. Buna sebep de insanların kişisel zaafları, kolaycı ve 
çıkarcı olmalarıdır. Aşağıdaki alıntılarda bu düşünceler ustaca işlenmiştir:  

“Feridun Dr. Ayhan Beyin anlattıklarını hatırlamıştı. İnsanların bir pa-
nayır yerine gidercesine Ada’ya gittiklerine esefle şahit oldum, diyordu. 
Sirk seyircisinden farksızdılar. Başvekil içeriye girdiğinde nedense seyir-
cileri görmemek için gözlerini kapatıyordu.” (s. 144). 

“İnsanoğlu: İhanette birinci, acımasızlıkta birinci, vahşette birinci, ken-
disine güvenilmeyecek yegâne mahlûk. Tarif bu kadar basitti.” (s. 149). 

“Çocuklar kilden, çamurdan yassı adalar yapıyorlardı. Yamrı yumru ya-
zılarıyla, küçük yumruklarıyla ihtilali öven şiirler yazıyorlar. Yaşlı teyze-
ler duruşmaları ağır işiten kulaklarıyla radyo tiyatrosuymuşcasına heye-
canla dinliyorlardı. Evet tiyatro... Duruşmalara seyirci olarak katılanla-
rın, sanıklara koro halinde gülmeleri bu tragedyanın korosunu teşkil edi-
yordu. Öyle ki, bu gülüşler 1789 Fransa’sında halk mahkemelerinde giyo-
tin kararlarından önceki kana susamış, iştahlı homurtuları andırıyordu. 

Aşklar bile... onlar bile ihtilal kokuyordu. İdeolojikti, güdümlüydü, zırh-
lıydı, korkaktı, kişiliksizdi. İnsanlar düşünmüyorlar, düşündürülüyorlardı. 
Azlığın çokluğa galebesiydi bu. Tek yanlı düşünülmüş bir zaman boyutu-
nun yitirilmesi.” (s. 130-131). 

Dr. Ayhan Bey toplumun psikolojik tahlilini yapar. Ona göre yaşa-
nan şey, korku hipnozudur:  

“Çoğunluğun azınlığa sindirilerek yenilmesini sosyal psikiyatride korku 
hipnozu diye adlandırırız. Bir toplum veya bir fert sürekli korku içinde 
yaşatılırsa, bir müddet sonra bir çeşit hipnoz durumuna girer ve artık 
herşeyi itirazsız kabul eder. Korku hipnozu öyle bir haldir ki, komşumuz 
boğazlanırken, yarın aynı şeyin bizim de başımıza geleceğini hiç hesaba 
katmaz. Kapımızı kapar, kendi sırça köşkümüze çekiliriz. Nitekim Alman-
ların konsantrasyon kamplarında capo denilen işbirlikçi Yahudi esirlerin, 
kendi arkadaşlarını fırına attıklarını, birkaç gün sonra da sıranın kendi-
lerine geldiğini okuduk, öğrendik.” (s. 136). 

Feridun bir ara içindeki güzel duyguların kaybolduğunu farkeder. 
Bütün güzellikleri, inancını, mutluluğunu kaybetmiştir: 

“Neyin kavgası için burdayım, neyin neyin? Herşey bana saçma görünü-
yor artık... Güzeli kaybettim çünkü. Güzelin içimde boğulduğunu, çürüdü-
ğünü ve bir gaita haline geldiğini düşünüyorum, düşünüyor değil hissedi-
yorum. Tabiî tabiî yeni bir kimlik bana da gerekli. Peki insanî bağlarım 
ne olacak söylesene? Benim seni himaye hissim, senin bana sığınma his-
sin... Bunlar belki iptidaî duygular ama, saf ve güzel şeylerdi. O zaman ne 
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aşk aşka benzeyecek, ne dostluk dostluğa... Olsun. Nasıl olsa herşey bir 
gaitaya dönüşüyor sonunda.” (s. 231). 

Romanın sonunda haksızlıklara uğrayanlar, kaybettikleri iyi duy-
guları yeniden kazanırlar ve geleceğe ümitle bakarlar.  

DELİ ZAMANLAR: 

Romanın kahramanı genç kız (ki ona kısaca Kahraman diyeceğim), 
bir üniversite öğrencisidir. İstanbul Üniversitesinde Türk Dili ve Edebiya-
tında okur. Orada aradığını bulamamıştır. Çünkü oraya yazar olmak için 
gitmiştir. Arkadaşı Aypare, onu siyasî partiye çağırır. Kahraman da parti-
ye girer ve gençlik kolunda faaliyet gösterir. Aypare, Bayhan’la evlidir. 
Kahramandan on yaş kadar büyüktür. İdealist, çağdaş, çalışkan ve müca-
delecidir. Kahramanın idealidir. Kahraman ona sevgi, saygı ve hayranlık-
la bağlıdır. Kahramanın gerçekleştirmek istediği şeyler vardır. Bunların 
olması için bir siyasî partide çalışır. Çaylar, balolar düzenlerler. Kadınla-
ra yönelik aktiviteler hazırlarlar. Kahraman hem kendini, hem de çevre-
sindeki insanları tanımaya çalışır. Çevresindeki insanların çoğunun men-
faatçi, bencil ve küçük hesaplar peşinde koşması onu üzer. Bu arada oku-
la da intibak edememiştir. Kendisine teselli veren, onu anlayan yakınları 
da vardır. Bunlar annesi, Aypare ve Dost diye tanıttığı biridir. Bir gün bir 
arkadaşı, babasının ölümünü haber alır. Çok üzülür ve morga onu görme-
ye gider. Kahramandan da kendisini yalnız bırakmamasını ister. Arkadaşı 
ile beraber morga giden kahraman çok etkilenir ve üzülür. Uzun zaman 
kendine gelemez. Ölümü düşünür ve sorgular. 

Kahraman, İşçi Partisinin başkanına davetiye vermek gibi bazı te-
şebbüslerde bulunur. Fakat bunlar, partinin görevlileri tarafından hoş 
karşılanmayınca o da kızar ve partiden ayrılır.   

Yazın ailesiyle beraber Yalova’ya giderler. Gökçedere’de bir pan-
siyon tutarlar. Bir müddet sonra Aypare de gelir. Önce Aypare, köyden 
uzak durur. Sonra köylüler ona alışır, kaynaşırlar. Çok güzel vakit geçirir-
ler. Derken bir gün Aypare’nin hiç kimseye haber vermeksizin gittiğini 
öğrenirler ve çok şaşırırlar. Yazlıktan döndükten sonra Aypare ile bulu-
şurlar. Aypare ona gerçeği anlatır. Bayhan gelmiş, birlikte yaşamalarını 
teklif etmiştir. Aypare kabul etmeyince de şiddete başvurmuştur. Aypare 
yüzü gözü morarmış bir şekilde kimseye görünmek istememiş, oradan 
ayrılmıştır. Şimdi Bayhan’la beraberdirler. Ankara’da partinin mitingi 
yapılacaktır. Aypare de gider. Fakat yolda araba kazası geçirirler. Aypare 
ölür. Kahraman çok üzülür ve hastalanır. 

Bir gün Aypare’nin hayalini görür ve onunla konuşur. Onun ölü-
münü kabullenmiştir. Çocukluğu ile karşılaşır. Onunla vedalaşır. Artık 
büyümüştür. Dost’la oturup konuşurlar. Kahraman, fakülteye de devam 
etmekte ve sınavlara girmektedir. Gelecekten ümitlidir. Kendine güvenini 
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kazanmıştır. Artık insanları tanımış, onları olduğu gibi kabul etmeyi öğ-
renmiştir. Kendini de tanımıştır. 

Deli Zamanlar, Karanlığa Direnen Yıldız romanının devamı olarak 
kaleme alınmıştır. Her iki roman da aynı ben-anlatıcı (yazar-anlatıcı) 
tarafından anlatılmaktadır. Bu,  zaman ve mekân bakımından tam bir 
devamlılıktır. Yani Deli Zamanlar, Karanlığa Direnen Yıldız’ın bittiği 
noktadan başlar. 27 Mayıs sonrasında İstanbul’da aynı semtte geçmekte-
dir. Olaylar ve şahıslar ise iki romanda farklılık gösterir. Karanlığa Dire-
nen Yıldız’da Feridun’un hikâyesini anlatan yazar-anlatıcı, Deli Zaman-
lar’da kendisini ve Aypare’nin hikâyesini anlatmaktadır. Bu arada, birinci 
romanda arka planda olan kendi ailesi, Deli Zamanlar’da daha öne çıkar. 
Bu da ben-anlatıcı ile ilgili tabiî bir sonuçtur.   

Ben-anlatıcı, yazarın kendisini temsil etmektedir. Eserde otobiyog-
rafik unsurlar dikkat çeker. Deli Zamanlar, yazarın diğer romanlarından 
farklı özelliklere sahiptir.  Diğer romanlarının devir romanı, mesele ro-
manı, tarihî roman gibi özellikler taşımalarına rağmen Deli Zamanlar bir 
ben-romanıdır.   

Romanda işlenen temler değişim, kendini bulma çabası, kadın-
erkek anlayışı ve ilişkileri, ölüm, estetik ve sanat olarak sıralanabilir.  

Değişim, romanda işlenen önemli bir temdir. Değişim, ferdî ve 
sosyal olarak ele alınmıştır. Toplumda basit olmayan, karmaşık ve temel-
den bir değişim ihtiyacı mevcuttur. Bu bir kökten değişme, yeniden yapı-
lanmadır ve romanda şöyle anlatılır: 

“Toplumu inşa ediyorduk harcımız ne ise... Bu inşaat kolay kolay belki de 
hiç tamamlanmasa da, yıkılıp yıkılıp yeni baştan çabalamamız gerekse 
de... 

Bir değişimi yaşıyorduk aslında. Sıradan olmayan, sudan karaya geçiş 
gibi bir değişim, bir mutasyon... Elbette o hercümerc yaşanmalıydı ve biz 
buna katlanmalı, buna bend olmalıydık. Gerekirse kavgalarımızla, dövüş-
lerimizle. Kendi içimizde bölünerek gerekirse.” (s. 23). 

Romanın 29., 65. ve 70. sayfalarında değişim, tahlil edilmektedir.  

Romanda ele alınan önemli bir tem, ölümdür. Kahramanın morga 
gidip ölüyü görmesi, daha sonra da çok sevdiği bir insanı, yani Aypare’yi 
kaybetmesi, onu genç yaşında ölümle yüzleştirmiştir. Dost’la birlikte 
ölmeye karar vermeleri de, ölüm fikrisabitine ve Kahramanın geçirdiği 
bunalıma bağlanabilir. Ölüm gerçeği ve olgusu, onu derinden sarsmış, 
hayat karşısında bocalamasına ve korkuya kapılmasına sebep olmuştur. 
Romanın sonunda Kahramanın bu korkuyu yendiğini, gerçekleri olduğu 
gibi kabul etmeyi öğrendiğini görürüz.  
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Olaylar, Kahraman’ın etrafında cereyan eder. Olayların merkezin-
de Kahraman vardır. Karanlığa Direnen Yıldız’da gözlemci olan ben-
anlatıcı, burada olayların merkezindedir. Bir genç kızın yazarlık tutkusu 
ve kendini bulma çabası anlatılır. Heybesiyle, sigarası ve çakmağıyla, 
çeşitli mekânlara amaçsız bir şekilde sürüklenişiyle o bir serseri mayına 
benzer. Bunalımlar ve arayışlar içindedir. İstekleri, idealleri bellidir. Var-
lığını ve kişiliğini kabul ettirmek ister. Özgür ve yaratıcı olmak ister. 
Aktif olmak, çalışmak ve başarmak ister. Ancak bunlara nasıl ve nereden 
başlayacaktır? Bunu arar. Karşısına çıkan yollar ona çoğunlukla olumsuz-
lukları ve kötülükleri göstermektedir.  Bu durum onu üzer ve ürkütür. 
İçindeki romancı kişilik, onu insanlarla bir arada olmaya zorlar. O, insan-
ları merak etmekte ve anlamaya çalışmaktadır. Dost’la birlikte ölmeye 
karar verip sonradan vazgeçmesi, onun arayış ve bunalım içinde olduğu-
nu gösterir.   

Romandaki karakterlerin bazıları çok canlı ve ilgi çekicidir. Yoğun 
ve derin karakter tahlilleri yapılmaktadır. Burada Aypare, Kahramanın 
annesi, anneannesi özellikle dikkati çekiyor. Bunlar, Kahramanın hayran-
lık duyduğu güçlü karakterlerdir. Hayatta yılgınlık göstermeden inançları 
uğruna mücadele eden sağlam kişilikleri vardır. Annesi yol gösterici, yani 
mürşittir. Aypare, Kahramanın modeli ve idealidir. Anneanne ise, sığına-
ğıdır. Dost, hem arkadaş, hem sığınak vazifesi görmektedir. 

Kahraman kimdir? Duyguları ve düşünceleri nelerdir? İşte Kahra-
man, kendini şöyle tarif ediyor: 

“Karma kırma melez biriydim ben. Müthiş milliyetçi, hatırı sayılır sosya-
list, kökpençe müslümandım. Yerine göre nüksediyordu birinden biri. 
Sonra da hümanist elbette. 

Bütün bunların hepsi bir arada birbirleriyle dövüşmeden yaşayabiliyor-
lardı.” (s. 38). 

Fakat aynı zamanda içinde dindiremediği bir kavga vardır: 
“Fakat içimdeki öteki kavganın adı neydi? Öteki kavga? Herkeste olan 
şey, içgüdü dürtüleri, doyumsuzluk, acımasızlık, sahiplenme, yalnızlık, ta-
hammülsüzlük.” (s. 46). 

Anneannenin güçlü kişiliği ve yaşadıkları, Kahraman üzerinde de-
rin tesirler bırakan önemli faktörlerdir. Çünkü o, Balkan bozgununu ya-
şamış, çocuğunu ve kocasını kaybetmiş, toprağını terk etmiş ve kaybet-
miş, büyük bir göç ve trajedi yaşamış, yine de ayakta kalmış ve bugünlere 
gelmiş olağanüstü bir insandır. Böyle bir karşılaştırma yapan Kahraman, 
ölmek istediği için suçluluk duyar ve bu isteğinden vazgeçer. 

“O yaşamıştı, işte yaşamak buydu. Ben ne yaşamıştım ki sahi? 
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Bütün o zorlukların eğip bükemediği bu kadının karşısında şimdi yalnızca 
bir utanma duygusuydu duyduğum. Cepheye kocasını gönderdiğinde, be-
şikteki çocuğunu salladığında, bağı bahçeyi çevirdiğinde, cepheye araba-
sını koştuğunda ben kadardı. Ardarda büyük olayları yaşaması için daha 
erkendi; ama yaşamıştı işte. Bir de onun karşısına kendi yaşadıklarımı 
koyuyordum. Kocaman bir sıfır. 

Sahiden sıfır mı? Peki o taşıyamadığım, taşımakta zorlandığım yük neyin 
nesiydi? Yaşıtlarımın kulüplerde eğlendiği sırada ben siyasete girmiştim. 
Gençlik diyordum, kadınlar diyordum, özgürlük, eşitlik, bayrağım, vata-
nım diyordum. İnsan diyordum. 

Yaşadıklarım hayır hayır sıfır olamazdı. Olmayacaktı. Bütün bunların 
uzantısında birşeyler doğacaktı; gül açması gibi belki.” (s. 114). 

Romanda kadın meselesi, önemli bir yer tutar. Partinin kadınlara 
yönelik faaliyetleri, erkeklerin kadınlar hakkında düşündükleri, kadınların 
kendileri hakkındaki düşündükleri, yazarın yorumları, romanda bir hayli 
tartışılır. Romanda Aypare ideal Türk kadınını, Bayhan ise sıradan bir 
erkeği temsil eder. Aypare ile Bayhan’ın hikâyesi ile Halide Edip’in 
Handan romanı arasında büyük bir benzerlik vardır. Handan ile Aypare, 
Hüsnü Paşa ile Bayhan, olayların seyri, her iki yazarın bakış açısı birçok 
noktalarda birleşirler.   

Karanlığa Direnen Yıldız’da olduğu gibi burada da insanların zaaf-
ları işlenmiştir. Dostlukların sahte olduğu, gerçek dostlukların çok ender 
olduğu, insanların gerçek yüzü, merhametsizliği, zalimliği, menfaatçiliği, 
hesapçılığı, çok canlı bir şekilde anlatılmıştır.   

Romanda sigara, önemli bir fonksiyon taşır. Bazen kaçış, bazen 
meydan okuma vasıtası olur. Birkaç yerde bu yönüyle karşımıza çıkar:  

“Hırsımı sigaramdan ardarda çektiğim nefeslerle söndürmeye çalıştım.” 
(s. 63). 

“İşte baştan ayağı rezil kelimesinin her harfini kuşanmış biri. Bafra pake-
time uzandım; kaçış anında böyle yapıyordum ben de, onun rakısına sarı-
lışı gibi. Sigara herşeyi ört bas ederdi...” (s. 99). 

“Kaptanın oğlu Çetin’se 

-Sen mi yazdın kızım bunu? diye sordu 

Cevapsız bıraktım bu soruları, sigarama asıldım.” (s. 104). 

“Sayfayı çevirmeliyim. Çevirmiyor, bir sigara yakıyorum o suskun aralık-
ta.” (s. 122). 

“Sustu... Sigara yaktı. Düşündüm, sevginin aşkın zaman zaman kazanılan 
ve zaman zaman kaybedilen bir şey olması şaşırtıcıydı.  
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Demek ki aşk ve nefret ikisi birbirinin yanında yürüyor... İkisi birbiriyle 
anlaşmalı. Işıkla karanlık, gündüzle gece gibi. Biri diğerinin yerini kolay-
ca alabiliyordu?” (s. 136).  

Romanda sembolik, lirik, yer yer şiirsel bir üslûp kullanılır. Sem-
bolizm, yalnız üslûpta değil, olayların cereyanında da başvurulan bir un-
sur olur. Kahramanın morgda yaşadıkları, Kahramanın öldükten sonra 
Aypare’nin hayaliyle karşılaşması, Kahramanın çocukluğuyla karşılaş-
ması gibi birtakım olaylar, hayal-hakikat arası yaşanmış olarak tasvir 
edilen unsurlardır. Yazar, bu romanında sembolik unsurlara diğer roman-
larından fazla yer vermiştir. 

Aşağıdaki alıntıda yazarın yorumları, sembolik ve sanatlı bir ifa-
deyle, sarhoşluk arkasına gizlenerek tasvir edilmektedir:  

“-Boşver diyor... Herkes rolünü eksiksiz oynuyor. Nedense o an meşe or-
manlarında palamutların arasında yol alan bir kaplumbağa olmak isti-
yordum. Evet... çatırtılarla yol alan ürkek, gizli saklı, yampiri bir kap-
lumbağa... 

Aypare’ye bakıyorum, Balıkpazarı’ndaki balıklardan biri olup uzaklaşı-
yor. Bayhan neyin var? diye soramayacak kadar sarhoş...”(s. 49). 

Deli Zamanlar, bize birtakım ferdî, sosyal ve millî değerleri red-
detmeden de bunalım romanı yazılacağını, yazılabildiğini göstermektedir.  

 

SONUÇ: 

Sevinç Çokum küçük hikâyeden romana doğru gelişen bir yazarlık 
çizgisine sahiptir. Son yıllarda birbiri ardından yayımladığı romanlar, 
onun soluklu bir yazar olduğunu göstermektedir. Uzun yıllar tarihî konu-
lara ağırlık veren yazar, 1990’dan itibaren birbirinden çok farklı konulara 
el atmış ve ustaca işlemiştir. Bu da onun dikkatini farklı yönlere ve mese-
lelere çevirebilecek güçte ve olgunlukta olduğunu gösterir.  

Çokum’un romanları genel olarak devir romanı, mesele romanı di-
ye adlandırılabilir. O, Türk toplumunun temel problemlerini gösterir, 
sorgular, tahlil eder. Çözümün millî ve beşerî değerlere sahip çıkmak 
olduğunu vurgular. Yazar dikkatini değişik konulara ve meselelere yö-
neltmiş, onlar üzerinde yoğunlaşmış ve derinleşmiştir. Son romanlarının 
her birinde farklı dünyaları anlatır. Yukarıda ele alınan romanlarında bu 
farklılık görülmektedir. Ağustos Başağı, Millî Mücadele döneminin ele 
alındığı tarihî bir romandır. Burada tarihî, millî unsurlar ve değerler iş-
lenmiştir. Çırpıntılar dış göç, kimlik ve yabancılaşma temlerinin işlendiği 
bir mesele romanıdır. Bu romanda ferdî, sosyal ve millî değerler, kimlik 
bunalımı ele alınıyor. Karanlığa Direnen Yıldız, 27 Mayıs İhtilâlinin sor-
gulandığı bir devir romanı ve mesele romanıdır. Romanda siyasî bir at-
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mosfer, hayatın bütününe hâkimdir. Deli Zamanlar, yazarlık tutkusunun 
ve kendini bulma çabasının anlatıldığı bir ben romanıdır. Burada genç bir 
kızın şahsiyetini buluşu ve onun çevresindeki olaylar ferdî bir yaklaşımla 
ele alınır.  

Çokum romanlarında büyük ölçüde belgelere dayanır ve gerçek 
hadiselerden yola çıkar.  Bu da onun gerçekçi bir yazar olduğunu gösterir. 
Bu arada bir romancı, daha doğrusu bir sanatçı olarak, hayalden ve hayal 
gücünden de faydalanır, romanlarını gerçek olaylar ve kurgusal karakter-
lerden meydana getirdiği hayal-hakikat sentezi üzerine kurar.   

Çokum uzun yıllar tarihî roman çerçevesinde yazmıştır. İlk olarak 
Çırpıntılar romanı ile konuyu değiştirmiş, bundan sonra yazdığı roman-
larda hep değişik konulara yönelmiştir. Bu yüzden onun romanları za-
man, mekân ve ele aldığı problemler bakımından oldukça geniştir diyebi-
liriz. 

Son romanlarında kimlik, kişilik ve yabancılaşma problemine ağır-
lık verdiği görülmektedir. Çırpıntılar’da bu konuları derinliğine ele alan 
yazar, sonraki romanlarında da kısmen buna devam etmiştir. Çırpıntı-
lar’da yabancılık ve gurbet duyguları çok gerçekçi bir şekilde verilmiştir.   

Çokum’un tekniği, günümüz yazarlarının sık kullandıkları şuur 
akışı tekniğinden farklıdır. Yani onun eserlerinde zaman ve mekân kar-
maşık ve içiçe değildir. O, Halit Ziya’nın, Reşat Nuri’nin kullandığı kla-
sik ve geleneksel tekniği benimsemiştir. Bunda Türkoloji birikiminin de 
payı olduğu düşünülebilir.  Olayların sıralanışında, kurguda ve anlatımda, 
çağrışımlara fazla yer vermez, kronolojik sırayı gözetir. Bunun için ona 
neoklasik bir yazar diyebiliriz.   

Yazar değişik anlatım teknikleri kullanır. Ağustos Başağı’nda eski 
vakanüvis tarzını hatırlatan bir tarihçi tekniğini ve üslûbunu benimsemiş-
tir. Çırpıntılar’da olaylar, üçüncü şahıs tarafından (yani hâkim bakış açısı 
ile) anlatılmaktadır.  Karanlığa Direnen Yıldız ve Deli Zamanlar’da hatıra 
tarzı hâkimdir. Olayların anlatımında, anlatma ve daha çok da gösterme 
yöntemini kullanır.  

Çokum’un bütün romanlarında, dramatik bir yapı göze çarpar. Ya-
zarın, beklenmedik ölümlerle ve sürprizli sonlarla, dramatik yapıyı daha 
da güçlendirdiği görülür.  

Çokum’un romanlarının sonu, sürprizlidir. Bu da, gerilimi artıran 
bir başka unsurdur. Ağustos Başağı’nda Amcabey’in Yusuf olduğu, Ka-
ranlığa Direnen Yıldız’da ihbarı yapanın Sebati olması gibi, romanın 
sonunda çarpıcı ve sarsıcı bir ilâve olayla mutlaka karşılaşılır ve okuyucu 
şaşırtılır.  
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Romanların hepsinde sırasız ve ani ölümler dikkati çeker.  Bu da 
dramatik yapının bir parçasıdır. Ağustos Başağı’nda Osman ve İlyas’ın, 
Mülâzım Refik’in şehit düşmeleri, Çırpıntılar’da Aysun’un araba kaza-
sında ölmesi, Deli Zamanlar’da Aypare’nin araba kazasında ölmesi, Ka-
ranlığa Direnen Yıldız’da Başvekilin idamı, aynı dramatik boyutla veril-
mektedir.    

Çokum’un eserlerinde kalabalık bir şahıs kadrosu vardır. Tarihî 
romanlarda oldukça kalabalık bir kadro karşımıza çıkar. Son yazdığı ro-
manlar ise, şahıs kadrosu bakımından daha sınırlıdır. İncelediğimiz ro-
manlar içinde şahıs kadrosu en az olan, Çırpıntılar’dır. Karanlığa Direnen 
Yıldız’da şahıs kadrosu daha kalabalıktır. Deli Zamanlar ise, şahıs kadro-
su bakımından Çırpıntılar ile Karanlığa Direnen Yıldız arasında bir yere 
sahiptir.     

Romancı, karakter tahlilinde oldukça başarılıdır. Kişilikleri gören, 
inceleyen ve yorumlayan bir dikkate ve gözlemciliğe sahiptir. İnsanların 
iç dünyalarına eğilen, duygu ve düşüncelerini ayrıntılı bir şekilde tasvir 
eden olgun ve tecrübeli bir kalemi vardır.  

Romanlarda üç neslin varlığı göze çarpar. Bunlar, genç, orta yaşlı 
ve yaşlı diye sıralanabilir. Torunlarla anneanne arasında sıcak ve yakın 
bir ilgi ve sevgi kurulmaktadır. Burada gençlerin yaşlılara olan ihtiyacı 
vurgulanmıştır. Bu tem, Çırpıntılar’da ve Deli Zamanlar’da daha açık bir 
şekilde işlenmektedir. 

Çokum’un romanlarında ortak olarak görülen bir unsur da, esteti-
ğin varlığıdır. Eserlerde güzellik duygusu ve ihtiyacı, çok çeşitli şekiller-
de ortaya konur ve işlenir. Sanat ve estetik, Çokum’un ana temlerinden 
biridir. O tabiata bakarken, varlıkları incelerken, güzellikler daima dikka-
tini çeker. Aynı şekilde insan ruhundaki güzelliklere de hayrandır. Ro-
manlarında tabiatı ve insanı bu duygularla tasvir eder. Ayrıca romanla-
rındaki karakterler, güzel sanatların bir veya birkaç dalıyla mutlaka ilgi-
lenirler.  Fuzulî’den, Yunus’tan, Tanpınar’dan şiirler okur ve tartışırlar. 
Şiir, edebiyat, tezhip, heykeltıraşlık, resim, seramik, musiki gibi çok çe-
şitli sanatlarla uğraşırlar. Yazar, romanlarında sanatın, ekmek ve su gibi 
insanların vazgeçemeyeceği temel bir ihtiyaç olduğunu hissettirmektedir.  

Çokum, tabiata da aynı güzellik duygusu ile bakar. Romanları, ta-
biat unsurları bakımından oldukça zengindir. Bu anlatımda güzellik duy-
gusu ağır basar. Akıcı bir dille kelebekleri, çiçekleri, böcekleri, ilkbaharı, 
güz mevsimini, kuşları, ayrıntılı olarak tasvir eder. Tabiat, eşya ve insa-
nın iç dünyası arasında bir yakınlık kurar. Tabiat tasvirlerinde şiirli bir 
karaktere bürünen sağlam bir üslûbu vardır. Onda, tabiat başlı başına 
önemli bir unsurdur. Eserin roman veya hikâye olması bu hakikati değiş-
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tirmez. Çokum, tabiat güzellikleri karşısında coşan, şairleşen ve tabiatı 
bir Servet-i Fünun şairi gibi işleyen bir sanatkârdır. 

Çokum’un romanlarında ferdî aşk, hâkim tem olarak görülmez. 
Yazar, tarihî romanlarda birinci derecede olmasa da aşka yer vermiştir. 
Son yıllarda yazdığı romanlarında aşk, ferdî bir boyutta işlenmesine rağ-
men tek konu olarak ele alınmamıştır.   

Çokum romanlarında ferdî aşktan çok, genel anlamda sevgiye yer 
verir. Hümanist bir yaklaşımla tabiattaki canlı cansız bütün varlıkları, 
hattâ karakterleri de tasvir ve tahlil eder.  

Çokum, romanlarında kin ve nefrete fazla yer vermez. Romanlar-
da, insan ilişkilerinde sevgi ve anlayış hâkimdir. Dünyaya bakışta sevgi 
dolu, iyimser, sıcak bir yaklaşım vardır. Meseleleri ve insanî münasebet-
leri, insana nefretle değil sevgi ile yaklaşan, çözmek ve anlamak isteyen 
yumuşak bir tavırla ele alır. İnsanlara ve olaylara yaklaşımı, yumuşaktır. 
Kin ve nefretten çok, sevgisizliği işlediği görülür. Karanlığa Direnen 
Yıldız ve Deli Zamanlar’da sevgisiz, hoşgörüsüz insanları ele alır; yap-
macıklık, sahtelik, kandırmaca, menfaat ve kıskançlık gibi ferdî zaafları, 
eleştirel bir bakışla ortaya koyar.  

Çokum idealist bir yazardır. Onun romanlarının sonunda beliren 
ümit, geleceğe olan güveninin ve inancının bir işaretidir. 

İncelediğimiz romanlarda dikkati çeken bir başka nokta, yazarın 
sigaraya aktif bir rol yüklemiş olmasıdır. Karakterler sigara içerler. Siga-
ra, kahramanın psikolojik durumunun ifadesi olur.  Sigara, bir iletişim 
vasıtası,  düşünmek ve iç muhasebe yapmak için kullanılan bir vasıta,  
meydan okuma, kişilik belirtisi gibi çok çeşitli durumların ifade vasıtası 
olarak tasvir edilir. 

Çokum, romanlarında sembolik unsurlara da yer vermiştir. Sem-
bollerin hâkim olduğu bir anlatım tarzı, sembolik sayılabilecek olaylar 
(çocukluğuyla karşılaşma, morgda kaybolma gibi) görülmektedir. 

Çokum’un bütün romanlarında giderek artan boyutta içli, lirik bir 
üslûbu vardır. Bu üslûp yer yer sanatlıdır da… Sağlam, sürükleyici, akıcı, 
şiir yüklü bir özellik taşır.  

Sevinç Çokum’un, son yıllarda kaleme aldığı romanlarıyla, ferdî ve 
sosyal pek çok meseleye parmak bastığı, romanın ufkunu genişlettiği, 
sonuç olarak edebiyat dünyamıza zenginlik kazandırdığı söylenebilir. 
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