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ÖZ: Modern bireyin varlığıyla beraber gelen sorunları karşısında 
iki esas tavrı vardır: Sahici olmak, sahici olamamak. Sahici olmak, irade 
ve kararlılık gerektirdiği için modern gündelik yaşamda fazla tercih edilen 
bir tavır değildir. Öte yandan birey, sahicilik bağlamında arada kendisini 
kendisinden başka denetleyecek müessese olmadığı için bedeli daima ağır 
olan sahici olmak yerine daha kolay olanı yani sahici olmamayı tercih et-
mekte; herkesleşmenin sıradanlığı içinde hemen hiçbir sahici tavır geliş-
tirmeden sorumluluğunu ötekilere yansıtıp dünyanın düzeltilmesini bek-
lemektedir. Bu yazıda Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romanı ele alınmış; 
romanın asıl kişisi Osman’ın şahsında, modern bireyin varlığı ve varlığı-
nın kaygıları karşısındaki tavrına işaret edilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Var oluşsal problemler, sahicilik, Yeni Ha-
yat, Orhan Pamuk 

The Problems of Existentiality, Individual and the Yeni Hayat 
(New Life) 

ABSTRACT: The modern individual has two main attitudes to-
wards the problems rooting from his existence: Being authentic or not. As 
it necessitates the willpower and determination, the attitude of being au-
thentic is not a commonly preferred one. Furthermore, as there is no insti-
tution to check a person with respect to authentic expect himself, he pre-
fers being inauthentic to being authentic which  is always a heavy price; 
in the mediocrity of resembling to everyone, he doesn’t develop any au-
thentic attitudes and reflecting his responsibilities to others, he waits for 
he world to be amended. In this article, Orhan Pamuk’s novel New Life 
was handled; the attitude of the modern individual towards his existence 
and worries of his existence was pointed out by using personality of Os-
man who is the main character of the novel. 
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Varoluşsal Sorunlar ve Birey 

Siyasal toplumsal modernitenin somut yaşamda tezahür eden so-
nuçlarından birisi de bireyin gelenekler ve geleneksel değerler olmaksızın 
varlığıyla yalnız kalmasıdır. Daha önceki çağlarda bireye yönünü göste-
ren, ona varlığının amacını işaret eden rehberler, katı olan her şeyi buhar-
laştıran modernite ile birlikte ortadan kalkar. Modern zamanlarda birey, 
varlığı ile arada kendisini denetleyen hiçbir müessese olmadan karşı kar-
şıya gelir. Artık bireyin bir varlık olarak yerine getirmesi gereken görev-
leri vardır ve birey, bunları yalnızlığı içerisinde üstlenmek, yerine getir-
mek zorundadır. Bireyin bir varlık olarak gerçekleştirmesi gereken en 
temel görevi, kendisindeki varlığı var kılması, onu zamana eklemlemesi-
dir. Diğer bir ifadeyle birey, varım demek, varlığının sorumluluğunu 
üstlenmek zorundadır (Karakaya 2004: 100). Hemen daima bir bunalımın 
eşlik ettiği bu sorumluluk, bireyin behemehal kendisinin halletmesi gere-
ken birçok kaygı/korkuya da sebep olur. Varoluşçu psikoterapi, bireyin 
varlığı karşısında yalnız ve sorumlu olduğunu anladığı an karşılaştığı ve 
mutlaka halletmesi gereken dört temel kaygısı (anksiyete) olduğunu söy-
ler. Bunları; ölüm, özgürlük, anlam ve yalnızlık olarak sıralar (Yalom 
2001: 18–19).  

Varlık korkusu olarak da adlandırabileceğimiz bu dört fenomen, 
esas olarak birbirine içkin durumdadır. Dinin munisleştirdiği ancak mo-
dern zamanlarda yeniden vahşileşen ve sahneden bastırılarak kovulan 
ölüm korkusu, içinde anlam, özgürlük ve yalnızlık kaygılarını barındırır. 
Özgürlük korkusu, bir ölüm, anlam ve yalnızlık kaygısını içerirken anlam 
boşluğu veya sorunu, içinde ölüm, özgürlük ve yalnızlık korkusunu taşır. 
Nihayet en eski kaygı şekillerinden birisi olan yalnızlık ise tabiî olarak 
ölüm ve özgürlük korkusu ile anlam sorununu barındırır içinde. Birbiri 
içine geçmiş olan bu dört temel kaygı/korku şekli, ayrıca ikilem oluştur-
dukları kavramlarla birlikte anlaşılabilmektedir. Ölüm-yaşam, anlam-
anlamsızlık, özgürlük-zorunluluk, yalnızlık-birliktelik gibi birbirini ta-
mamlayan ve yarattıkları zıddiyetle belirginleştiren bu kavram çiftleri, 
varlığın anlamlandırmak, dolayısıyla birer kaygı kaynağı olmaktan çı-
karması gereken fenomenleridir. Bu son hususu biraz açacak olursak: 
Ölüm fenomeni, yaşamı içerir ve yaşamı anlamlandırıp belirginleştirirken 
yaşam, ölümü içerir; ölüm-yaşam çifti, birbirini tamamlar ve açık eder. 
Anlam sorunu, anlamsızlık durumunu (anlamsal boşluk) içerir ve o du-
rumun belirginleşmesine sebep olurken anlamsal boşluk, anlamın neliğini 
ortaya çıkarır. Aynı şekilde özgürlük, zorunluluğu açık ederken zorunlu-
luk ise özgürlüğün neliğini ortaya çıkarır. Yalnızlık durumu için de aynı 
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şey geçerlidir: Yalnızlık, birliktelik durumunun içini dışına çevirirken, 
birliktelik durumu da yalnızlığın neliğini işaret eder.  

Bu şekilde hem birbiri ile iç içe geçmiş olan hem de kavram çiftle-
riyle birlikte anlaşılabilen bu dört temel kaygı veya korku kaynağından 
ölüm, varlığın zamansallığıdır. İnsan, bir şimdi burada varlığı olarak ta-
rihseldir yani ölümlüdür. Bauman, ölüm gerçeğinin insanla ilişkisini kı-
saca  

“Ölümden ya da daha doğrusu ölmenin kaçınılmazlığından, dün-
yadaki varlığımızın kalımsızlığından daha rahatsız edici bir düşün-
ce yok gibidir. Bilgimizin bu yönü, zihinsel yetilerimize kökten ve 
değiştirilemez bir biçimde karşı koyar. Ölüm, aklın en büyük yenil-
gisidir.” (Bauman 2000: 25) 

cümleleriyle ifade eder. Ölüm ve ölümlülük, hem bir kaygı sebebidir hem 
de diyalektik ilişki kurulduğu takdirde farkındalığı artıran bir fenomendir. 
Diğer bir ifadeyle ölüm gerçeği, kaygı ve korkuya sebep olurken, o ger-
çekle yüzleşmek yani “güneşe bakmak”, varlığı, zamansallığı konusunda 
uyandırır; varlığın kendisiyle ilişkisini sahicileştirir, yaşamını anlamlan-
dırmasına olanak sağlar. Psikiyatrist Yalom, bunu,  

“Ölümün hayatla birleştirilmesi, hayatı zenginleştirir; bireylerin 
kendilerini önemsiz şeylerle bunaltmaktan kurtarmalarını, daha 
anlamlı ve daha otantik yaşamalarını sağlar. Ölümün tam farkında 
olmak, kökten kişisel değişimler neden olabilir” (Yalom 2001: 94) 

cümleleriyle ifade eder  

Ölümü yarattığı zıddiyetle belirginleşen yaşam, bir farkındalık, do-
layısıyla bir anlamdır. Yaşam anlamdır, anlamsa yaşamdır. Varlık için 
anlam, parça-bütün diyalektiği içinde konulan amaçtır. Daha açık bir 
ifadeyle hem kendisi hem öteki için varlık olan insanın bu bütünlüğünü 
bozmadan belirlediği hedef/amaç, anlamdır. Anlam, ölümle diyalektik 
ilişki içinde olan ve onunla hesaplaşan varlığın kendisini bağlamasıdır. 
Bağlamak/bağlanmak veya kendini vermek, insanın yapıp etmelerinde 
anlam görmesi, coşku duyması; özellikle hem kendisi hem de mensubu 
olduğu millet/insanlık için birey olarak elinden geleni yapmasıdır 
(Mengüşoğlu 1988: 159–166). Anlamsızlık ise bireyin insanî özlemlerine 
karşı dünyanın sessiz kalması; öte yandan özlemlerini gideremeyen bire-
yin çaresizlik içinde yaşamını yeniden anlamlandıracak özlemler oluştu-
ramaması; nihayet mekanik, monoton, yabancı ve geleceğe inancını yi-
tirmiş bir şekilde yaşamını sürdürmesidir (Gündoğan 1997: 165). Victor 
Frankl, “varoluşsal boşluk” olarak nitelendirdiği anlamsızlığı, günümüz 
insanını tehdit eden en büyük problemlerden birisi olarak işaret eder 
(Frankl 2006: 18, 93). Anlam, bu bağlamda, özgürlüktür. Özgürlük, so-



316 
TÜBAR-XXVIII-/2010-Güz/Arş. Gör. Dr. Oğuz ÖCAL 

rumluluk demek olduğuna göre varlık kendisinden ve ötekinden sorum-
ludur. Açarak ifade edecek olursak; varlık, ölüm bilincine sahip olacak, 
yaşamına anlamlı bir hedef koyacak ve onu üstlenecektir. Dolayısıyla 
özgürlük, diğer kaygı kaynaklarını içerir ve yalnızlığa açılır. Diğer feno-
menlerle iç içe geçmiş durumda yalnızlık ise varlığın kökten gerçeklerin-
den birisidir. Gasset, insanın kökten gerçeğinin yalnızlık olduğunu söyler 
(Gasset 1999: 60). Varlık, varoluşun neden olduğu kaygılarıyla yalnızlığı 
içinde oturarak ve hesaplaşarak kendisini kurar. Bir diğer ifadeyle varlık, 
kendisi ve zaman karşısında sorumluluğunu, yalnız kendisinin üstlenebi-
leceği bir durumdadır. Bu durumda yalnızlık, baştan aşağı sorumluluk 
demektir. Paz ise yalnızlığı, diyalektik bir varlık olan insanın düşünmek, 
üretmek ve hazırlanmak için geriye çekilmesi olarak tanımlar (Paz 1999: 
223). Yalnızlığında kendi gerçeğine ulaşan varlık, diyalektik bütünlüğü-
nü, ötekine yönelerek tamamlar.  

Hem bir özgürlük, hem bir zorunluluk varlığı olan insanın kendi 
varlığı ve varlığının neden olduğu kaygı/korkuları karşısında iki esas tavrı 
vardır: Sahici olmak, sahici olamamak1. Sahici olmak; varlığın ölüm, 
yalnızlık, özgürlük ve anlam gibi kökten gerçeklikleri veya kaygıları ile 
diyalektik ve kararlı bir ilişki içinde olması, özellikle kaygılarında otura-
bilmesidir. Sahici olmamak ise varlığın ölüm, anlam, özgürlük ve yalnız-
lık gibi kaygılarıyla veya varoluşsal sorunlarıyla diyalektik ilişki içinde 
olmaması; kararsızlığın ve belirsizliğin hâkim olduğu gündelik hayatın 
içinde farklı yapıp etmeleriyle kendisinden ve kaygılarından kaçmasıdır. 
Burada dikkat edilmesi gereken husus, varlığın kendisiyle kurduğu ilişki-
nin sahici olup olmaması arasındaki farkın eylemlerin niceliğiyle değil, 
niteliğiyle ortaya çıkıyor oluşudur. Varlığın eylemleri, art zamanlı dizilir, 
eş zamanlı olarak okunursa onun varlığı karşısındaki duruşu/tavrı, kendi-
sini açık eder. Açarak ifade edecek olursak; aşırı hareket ve değişimin 
yaşandığı modern gündelik hayatta çok hareket eden, eylemde bulanan, 
hemen hiç boş kalmayan varlığın nicelikçe çok görünen eylemleri, ço-
ğunlukla nitelik bakımından sahici olmakla özdeş değildir. 

Varlığın kendisi karşısındaki sahiciliği, onun aynı zamanda güçlü-
lüğünü de işaret eder. Güçlülük, kaygının “göz bebeğine bakmak”, kay-
gıda oturmak ve gündeliğin içinde sürekli yinelenen kaygılarla kararlı bir 
şekilde ilişki içinde olmaktır. Güçsüzlük ise varlığın kaygılarıyla sahici 
ilişki içinde olmaması, gündelik hayatın ve onun öznesi olan “onlar”ın 
arasında merak, belirsizlik ve gevezelikle kaygılarını bastırması veya 

                                                           
1  Heidegger tarafından varlığın iki varoluş alanı ve varlığın kendisi karşısında-

ki iki esas tavrı olarak işaret edilen otantik olma ve otantik olmama bahisleri 
için bk. Çüçen (2003: 71). 
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onlardan kaçmasıdır2. Buradaki güçlülük, Adler’in bahsettiği bağlamda 
bir telafi mekanizması veya bir aşağılık kompleksi değil, varlığın kendisi 
karşısındaki tavrıdır. Varlık, kendisi karşısında iyi niyetli değilse, öteki 
karşısında istemese de kötü niyetlidir3. Öteki üstünde hâkimiyet kurmayı 
hedefleyen güç isteğinin bir ayağı daima patolojidedir4.  

Varlığın durumu, varoluşsal sorunları ve kendisi karşısındaki iki 
esas tavrından kısaca bu şekilde bahsettikten sonra çağdaş bireyin 
varoluşsal sorunları karşısındaki tavrını işaret eden Yeni Hayat romanına 
bakabiliriz: 

Yeni Hayat 

İstanbul adlı eserinde modern gündelik hayata ve insana dair, özel-
likle paranoyak bilinç, hüzün ve seçim bahislerine, zaman ve mekânda 
varlığıyla baş başa kalmış modern insanın sınırlılığına ve o durum içinde 
ne yapacağına dair önemli tespitlerde bulunan Orhan Pamuk5, Yeni Hayat 
romanında ise modern bireyin güçsüzlüğünü ele alır. Bir arayış ve yolcu-
luk romanı olarak dikkati çeken; ancak esas olarak bireyin güçsüzlüğünü 
veya varlığı karşısında sahici olamayışını anlatan romanda bireyin güç-
süzlüğü veya sahici olamayışı, varlığı ve varlığının kaygıları karşısındaki 
tavrında tezahür eder.  

Yeni Hayat, anlatıcı kahraman Osman’ın “Bir gün bir kitap oku-
dum, bütün hayatım değişti” cümlesiyle başlar. Mühendislik fakültesi 
öğrencisi olan Osman, esas olarak gideceği yönü belirlememiş, kendisini 
büyüleyecek bir anlama sahip olmayan, zamansal yani ölümlü, varlığı 
karşısında yalnız ve sorumlu olduğunun farkında olmayan bir gençtir. 
Kendiliğini oluşturacak değerleri, ayağını basabileceği bir anlam zemini 
olmayan asıl kişi Osman, bir gün okul kantininde karşılaştığı genç ve 
güzel bir kızın elinde gördüğü kitabı okuma isteğine kapılır. Genç kızla 
iletişim kurmak ve onunla yakınlaşmak isteyen Osman, okul çıkışı yol 
üstünde karşılaştığı bir sergide o kitabı görür, satın alır ve okur. “Yeni 
Hayat” ismini taşıyan ve yeni bir hayattan, dolayısıyla yeni bir ölüm bi-

                                                           
2  Heidegger tarafından sahici olmayan varlık alanı olarak işaret edilen “onlar” 

alanı ve “onlar”ın yaşamını belirleyen merak, boş konuşma ve belirsizlik 
hakkında bk. Çüçen (2003: 70–78). 

3  Varoluşçu düşüncenin kavram çiftlerinden olan “iyi niyet”, kişinin kendisi 
karşısında dürüst olması, bile bile kendisine yalan söylememesi; “kötü niyet” 
ise kişinin kendisini kandırması ve bile bile kendisine yalan söylemesidir. 
Ayrıntılı bilgi için bk. Karakaya (2004: 134–135). 

4  İnsanı itekleyen şeyin güç istemi olduğunu söyleyen Adler’in görüşleri için 
bk. (Adler 2007). 

5  Daha fazla bilgi için bk. (Pamuk 2004). 
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linci, anlam, sorumluluk ve yalnızlıktan bahseden kitap, asıl kişi Osman’ı 
etkiler; onu, varlığının kaygılarıyla, “ruhunun derinliklerinde yıllarca” 
yatan ancak hiç gün yüzüne çıkmamış korkularıyla karşılaştırır. Sürdür-
düğü yaşamın sahici olmadığını fark eden ancak yeni hayata da nasıl 
ulaşacağını bilemeyen Osman, yalnızlıktan, herkes gibi olamamaktan, 
“kafadan çatlak” görünmekten, güzel kızlara kendisini bir daha sevdire-
memekten ve dünyanın gerçeklikleriyle karşılaşmaktan korkmaktadır. 
Sıraladığımız bu korkuları, onun herkesleşmiş olduğunu, sorununu fark 
etmiş olmasına rağmen “küçük” hesaplara takılıp kaldığını ve varlığını 
rahatsız eden sorunları karşısında sahici olamadığını işaret eder:  

“Aslında bu korkutucu manzaraların sefaleti de değildi ak-
lımdaki: Yalnızlıktan korkuyordum. Benim gibi bir budalanın bü-
yük ihtimalle yapacağı gibi kitabı yanlış anlamış olmaktan ya da 
olamamaktan, yani herkes gibi olamamaktan, aşktan boğulmaktan 
ve her şeyin sırrını bilip bu sırrı öğrenmeyi hiç mi hiç istemeyenle-
re bir ömür boyu anlatıp gülünç olmaktan, hapse girmekten, kafa-
dan çatlak gözükmekten, en sonunda dünyanın benim sandığımdan 
da zalim olduğunu anlamaktan ve güzel kızlara kendimi sevdire-
memekten korkuyordum (...)” (Pamuk 1994: 17). 

Saplantılı bir şekilde tekrar tekrar okuduğu kitabın tesiriyle “eski 
dünya”sını yitiren ve korkularıyla baş başa kalan Osman, yeni hayata 
yani yeni bir anlama ulaşmasına yardım edebilecek “kendisine benzer 
ötekileri” aramaya koyulur. Bunun için kitabı ilk defa elinde gördüğü 
genç kız Canan’ı bulur, onunla kitaba dair konuşurlar. Canan, onu, kendi-
si gibi kitabı okumuş olan ancak yeni bir hayatın mümkün olmadığını 
düşünen kişilerden birisi olan sevgilisi Mehmet’le tanıştırır. Mehmet, 
nereye gideceğini, ne yapacağını bilmeyen, ancak biliyormuş gibi yapan 
Osman’a yaşadıklarını anlatır. Osman ise inanmaz ona. Yeni hayata ula-
şabilmek için ötekilere bağımlı olan Osman, yalnızlık korkusunu aşmak 
için Canan’a âşık olur. Bir süre sonra Canan’la Mehmet ortadan kaybo-
lur. Osman, İstanbul’da onların izini sürer, ancak bulamaz onları.  

“Aramaktan ve beklemekten, geceleri de kitabı yeniden 
okumaktan başka yapacak hiçbir şeyi” (Pamuk 1994: 37) olmayan 
Osman, varlığının kaygılarıyla baş edemez. “Gazetelerin, dergile-
rin burçlar, yıldızlar köşelerinden”, “başka bazı işaretlerden kör-
lemesine medet ummaya” başlar (Pamuk 1994: 43). 

Osman, varlığıyla yalnız kaldıktan, kaygıları artık bastırılmayacak 
şekle dönüştükten sonra iki olanakla karşılaşır: O, ya varlığının kaygıla-
rıyla -ölüm korkusu, anlam boşluğu, sorumluluk ve yalnızlık- kararlı ve 
iradeli bir şekilde yüzleşecek, sorumluluğunu üstlenecek, kendisine bir 
anlam zemini oluşturacaktır ya da varlığının sorumluluğundan kaçacaktır. 
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Birinci olanak psişik ve tinsel anlamda ağır olduğundan Osman, daha 
kolay olan ikincisini seçer. Bu seçimden sonra Osman’ı, arayışların, yol-
culukların eşlik ettiği iki esas eylem içinde görürüz: Beklemek ve alay 
etmek. 

Yeni hayata ve ona ulaşmasına yardım edecek kişi olan Canan’ı 
bulmak için yola çıkan Osman, aslında arayan, bulmak için çırpınan bir 
özneymiş gibi görünmesine rağmen esas olarak aktif bir bekleyendir. O, 
başta ölümden ve ölüm meleğinden, Canan’dan, kitabı okuyan ve ismi 
Mehmet olan kişilerden yeni bir hayata ulaşabilmek, duyduğu huzursuz-
luğu hafifletmek için yardım bekler. Bir diğer ifadeyle varoluşsal sorunla-
rıyla/kaygılarıyla yüzleşmek, kendisini üstlenmek yerine sorumluluğu 
yansıtmak demek olan bir bekleyiş içine girer. O, bekleyerek varlığından 
kaçar. 

“Yolumuzu kaybettiğimizde daha hızlı koşmak eski ve ironik bir 
alışkanlığımızdır” diyen May, insanın kaygılarıyla yüzleşmek gibi zor bir 
eylem yerine daha kolay olanı yani kaçmayı tercih ettiğini söyleyerek 
çağdaş bir fenomene işaret eder (May 2008: 11). Osman, kitabın 
dolayımında kalıp varlığının iğretiliği ve kaygılarıyla karşılaştıktan, on-
larla yüzleşecek bir irade ve kararlılığının olmadığını anladıktan sonra 
koşar gibi yolculuklara çıkar. Yolculuğu esnasında gerçekleşmesini bek-
lediği trafik kazalarından varlığının temel kaygılarını/korkularını aşması-
na yardım edecek bir sınır durumu kendisine yaşatmasını bekler. Sınır 
durum; insanın yaşama şeklinde büyük değişimler yapma gücüne sahip 
olan, insanı dünyadaki varoluşsal durumuyla yüzleşmeye iten bir olay 
veya acil bir deneyimdir (Yalom 2001: 260). Ne var ki beklediği kaza 
gerçekleşmez; Osman’ın yönsüzlük durumu -anlamsal boşluğu- ve ölüm 
korkusu olduğu gibi kalır. Yalom, ölüm karşısında özerk olamayan birey-
lerde iki esas yanılsamanın geliştiğini söyler. Bunları; özel olma ve nihaî 
kurtarıcının varlığına inanma olarak işaret eder (Yalom 2001: 189–190). 
Osman, ölüm karşısında özerk olamadığı için özel olduğu yanılsamasını 
aşamaz. Trafik kazalarıyla gerçekleşecek ölüm hadisesinden varoluşun, 
aşkın, hayatın sırrını çözebilmek için yardım ve kendisinin kahramanı 
olmasını bekler. Beklemek, özellikle sorumluluk almadan birilerinden bir 
şeyler beklemek, umutsuzluk ve güçsüzlük durumunu, geniş planda ise 
varlığın kendisi karşısında sahici olamadığını işaret eder6: 

“Seksen dokuz gecemi otobüs koltuklarında geçirdim ve bu 
mutlu saatin çalışını ruhumda duyamadım. Bir keresinde sıkı bir 

                                                           
6  Sevda Şener, insanın eyleme gücünü, istencini yok eden, kimliğini silen u-

mutsuz ve amaçsız bekleme durumunu, Samuel Becett’in Godot’yu Bekler-
ken isimli oyunuyla çağdaş toplumun bir sorunu olarak düşünceye açtığını 
söyler (Şener 2003: 77). 
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frenden sonra tavuk yüklü bir kamyona geçirdik, ama değil uykulu 
yolcuların tek bir şaşkın tavuğun bile burnu kanamadı. Bir başka 
gece otobüsümüz buzdan asfaltın üzerinden uçuruma doğru tatlı 
tatlı kayarken bir an buzlu penceremden Tanrı’yla göz göze gel-
menin ışıltısını hissettim, varoluşun, aşkın, hayatın ve zamanın tek 
ortak sırrını tutkuyla keşfetmek üzereydim ki şakacı otobüs boşlu-
ğun karanlığında asılı kaldı” (Pamuk 1994: 58). 

Bir sınır durum olarak beklediği kazalardan istediği tecrübeyi ya-
şayamayan, dolayısıyla özgür olamayan Osman, trafik kazalarından oldu-
ğu gibi sadece ölüm esnasında görülen ölüm meleğinden de, bütün yolcu-
luğu boyunca kendisine yardım etmesini bekler. Hayatın sırrını ancak 
ölüm meleğinin yardımıyla çözebileceğini düşünen Osman’ın bekleyişi, 
sorumluluktan kaçtığını, dolayısıyla varlığı karşısında sahici olamadığını 
işaret eder. Osman, bütün arayışları esnasında monolojik bir dille söyleş-
tiği meleğe, kendisine yardım etmesi için şöyle seslenir:  

“Çünkü niye öfkeliyim, diye soruyordum, niye hırçın oldum, 
söyle bana, kim olduğunu, neyin nesi olduğunu çıkartamadım me-
lek söyle! En azından dikkat et bana, uyar beni de öfkenin hışmıyla 
yoldan çıkmadan, yuvasını korumak isteyen mutsuz bir aile babası 
gibi dünyadaki kötülükleri ve talihsizlikleri bir çekidüzene koyup 
ateşler içindeki Canan’ıma bir an önce kavuşayım” (Pamuk 1994: 
174). 

Trafik kazalarından ve ölüm meleğinden saplantılı bir şekilde yar-
dım bekleyen Osman’ın özerk olamadan bir şeyler beklediği kişilerden 
birisi de Canan’dır. Osman, “Yeni Hayat”ı okuyan, ondan etkilenen an-
cak yeni bir hayatın olduğuna esas olarak inanmayan Canan’la kitap do-
layısıyla tanışır; yalnızlık korkusunun tazyikiyle genç kıza âşık olur. Ca-
nan’dan anlamsal boşluğunun neden olduğu huzursuzluğu bertaraf ede-
bilmek; yitirdiği dünyasını yeniden bulabilmek için yardım bekler. Onun 
bu tavrı, sorumluluğun yansıtılmasından ve aktif bir bekleyişten başka bir 
şey değildir. Osman, varlığının korkularıyla yüzleşmek, yalnızlığında 
oturmak, varlığı karşısında sahici bir tavır takınmak yerine başkasından 
kendisinin kahramanı olmasını bekler. Şöyle konuşur: 

“Kitabı okuduktan sonra bütün hayatım değişti” dedim. 
İçinde yaşadığım oda, ev, dünya benim odam, evim, dünyam ol-
maktan çıktı da yabancı bir dünyada yersiz yurtsuz hissettim ken-
dimi. Kitabı ilk senin elinde gördüm, kitabı sen de okumuş olmalı-
sın. Bana gittiğin ve geri döndüğün dünyayı anlat. Bana o dünyaya 
ayak basabilmek için yapmam gerekenleri söyle. Bana neden şim-
di, hâlâ burada olduğumuzu açıkla. Bu dünya nasıl kendi evim gibi 
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tanıdık olabilir, kendi evim nasıl dünya gibi yabancı anlat, bana” 
(Pamuk 1994: 24). 

Osman’ın yeni hayata ulaşabilmek için olmazsa olmazı olarak gör-
düğü Canan’la ilişkisi platonik bir aşktan öteye geçmez. Mimarlık fakül-
tesi öğrencisi olan Canan, Mehmet adlı bir gence âşıktır; Osman’la esas 
olarak ilgili değildir. Hatta Osman’ın kendisine duyduğu ilgiyi kötüye 
kullanır. Mehmet’le birlikte hazırladıkları kumpasa Osman’ı kurban eder. 
Diğer ifadeyle kendilerini huzursuz eden kitabı, Osman’ın da okumasını 
sağlayarak onun da hayatının “kayma”sına neden olur. Ayrıca kaybolan 
sevgilisi Mehmet’i bulmak için çıktığı yolculukta Osman’ı da peşinden 
sürükler. Nihayet Osman’ı yarı yolda bırakır; kitabı okuyan Meh-
met’lerden birisiyle evlenerek yurt dışına yerleşir. Kör bir âşıkmış gibi 
yapan ancak Canan’ın kendisini sevmediğini bilen Osman, onun Meh-
met’le kendisine kurdukları kumpasın farkında olmasına rağmen yalnız-
lıktan ve varlığının diğer sorumluluklarından korktuğu için Canan’a ma-
zoşist-zorlanımlı bir şekilde bağlı kalır. Öyle ki Canan’ın ortadan kay-
bolmasından sonra evlenir; ama ona olan bağımlılığını aşamaz, onu bek-
lemeye devam eder:  

“Daha sonra evlenmeme rağmen, hayatımın çok uzak olma-
dığını sandığım sonuna kadar yapacağım her şeyin uzaktan ya da 
yakından Canan ile ilgili olacağını biliyordum artık. Evlenmeden 
önce ve babamdan kalmış annemden boşalmış “daireye” gelin ko-
layca yerleştikten ta yıllar sonra bile, Canan’a rastlarım umuduyla 
uzun otobüs yolculuklarına çıktım. (...) Ama Canan’ın değil kendi-
sine, bir izine bile rastlayamıyordum” (Pamuk 1994: 223). 

Asıl kişi Osman’ın aktif bekleyişini, yani varlığının sorunları karşı-
sında sahici olmadığını işaret eden eylemlerinden birisi de “Yeni Hayat”ı 
okuyan ve ondan etkilenen Mehmet’in peşine düşmesidir. Canan’ın sev-
gilisi olan Mehmet, kitabı keşfeden ve kitabın başkalarınca okunmasını 
sağlayan kişi olarak Osman’ı Canan’la birlikte tuzaklarına düşürdükten 
sonra bir suikasta uğrar, ortadan kaybolur; ismini değiştirir, tıbbiyeye 
kaydolur. Osman ise Canan’ın kendisine hazırladığı bir oyun sonucu 
Mehmet’in babası Narin’le tanışır. Narin, ülkedeki olumsuzlukların ulus-
lararası kumpasın bir sonucu olduğunu düşünen bir paranoyaktır; bu 
kumpasa karşı durmak için gizli bir örgüt kurmuştur. Kurduğu gizli örgü-
tüyle özellikle “Yeni Hayat” kitabıyla ilgilenen kişileri izletir, fişletir; 
kitabın yazarı Rıfkı Hat’ı ise öldürtür. Oğlu Mehmet’in kumpasın oyunu-
na kurban olduğunu düşünen Narin, Osman’a gizli arşivini açar; ona, 
öldüğünü sandığı oğlunun yerine geçmesini teklif eder. Osman ise yaşa-
dığını ancak ortadan kaybolduğunu bildiği rakibi Mehmet’i bulmak, Ca-
nan’la aralarındaki engeli kaldırmak istemektedir. Bunun için Narin’in 
gizli arşivinden kitabı okuyan ve onun tesirinde kalan Mehmet’lerin liste-



322 
TÜBAR-XXVIII-/2010-Güz/Arş. Gör. Dr. Oğuz ÖCAL 

sini çıkarır; rakibi Mehmet’in peşine düşer. Farklı şehirlerde yaşayan ve 
ortak özellikleri kitabı okumuş, ondan etkilenmiş olmak olan Meh-
met’lere ulaşır. Hepsi ile ayrı ayrı görüşür. Nihayet asıl aradığı kişi olan 
Mehmet’i, ismini değiştirmiş ve yeni bir hayata başlamış olarak bulur. 
Rakibiyle kitabın bahsettiği yeni hayata dair konuşmak, bir yandan da 
onu ortadan kaldırmak isteyen Osman, hem Mehmet’ten yaşadıklarını 
öğrenir, hem de ruhunun kaybolan merkezini bulabilmek için öldüreceği 
hasmından kendisine yardım etmesini umar.  

“Dinle beni” dedim, kendimden değil de bir başkasından söz 
eder gibi soğukkanlılıkla. Kendim olamıyorum. Hiçbir şey olamı-
yorum. Yardım et bana. Yardım et ki senin yazdığını, bu odayı, ki-
tabı aklımdan çıkarayım, eski hayatıma huzurla dönebileyim.” 
(Pamuk 1994: 207). 

Bir aktif bekleyen olarak Osman’ın varlığı karşısında sahici olma-
dığını işaret eden ikinci temel eylemi ise kendisiyle ve ötekilerle alay 
etmesidir. Varlığının sorunları karşısında kararlı olması gereken ancak 
olamayan Osman, Canan’ı ve yeni hayatı aramaya karar verdiği anda bile 
kendisi karşısında sahici değildir. Kendi kararsızlığıyla “(...) dedim ki 
kendime, nasıl kararlıymış bu genç yolcu kendisini o bilinmeyen ülkenin 
eşiğine götürecek yollara sürüklenmeye” (Pamuk 1994: 48) gibi cümle-
lerle alay eder. Alay, kimi zaman kendisine acımaya dönüşür. Osman, 
kendisi ile sahici ilişki kuramadığı, filmlerden “arakladığı” ifadelerle 
konuştuğu için  

“Hayat hakkında pek çok şey” dedim ben de bir dublaj diliy-
le ve dizi film havasıyla” (Pamuk 1994: 161), “Ne de kararsızdı bu 
okuduğunuz kitabın kahramanı Osman. Ne de zavallı.” (Pamuk 
1994: 205), “Oysa ne kadar uzaktım o adam olmaktan” (Pamuk 
1994: 152)  

gibi cümlelerde ifade bulduğu gibi kendisine acır. Alay ve acımayı, ken-
disini suçlama takip eder. Varlığını üstlenmediği için Osman’ın bekleyi-
şine daima bir varoluşçu suçluluk eşlik eder. Varoluşsal suçluluk, “içi-
mizde yaşanmadan kalmış hayatla ilgili olarak kendimizde hissettiğimiz” 
suçluluk duygusuna verilen isimdir (O. Rank’tan aktaran Yalom 2001: 
439–440). Sahici hiçbir sorumluluk almayan ve şeylerden kendisinin 
kahramanı olmasını bekleyen Osman, ötekilerin kendisine bir yardımının 
dokunmayacağını anladıktan sonra hüzne kapılır. Ancak kaygıları karşı-
sında olduğu gibi acıları karşısında da sahici değildir. Suçlu ötekilermiş 
gibi yapar; sorumluluğunu yansıtır: Dünyayı, acımasızla itham eder; in-
sanları, kendisini anlamamakla, kurulu düzeni ise kimsenin kendisi olma-
sına izin vermemekle suçlar. İrade edemeyen ve bekleyen Osman, otuz 
beşine varmamış olmasına rağmen kendisini yaşlanmış hisseder; acılarıy-
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la bağı sahici olmadığı için yaşamakta olduğu hüznü de hüznü anlatan 
yazarları da alaya alır. Onun bu tavrı, hüznü hak edecek bir sahiciliği 
olmadığı için açık bir şiddeti ve iktidarsız öfkeyi içerir7:  

“... Okurken ama, kırık hayatıma derin bir anlam vermeye, 
bir teselli aramaya, hatta hüznün güzel ve saygıdeğer yanını ara-
maya kalkmadım hiç. Çehov’a, o yetenekli, verimli, alçakgönüllü 
Rus’a sevgi ve hayranlıktan başka ne duyabilir insan. Ama boşa 
gitmiş kırık ve kederli hayatlarını Çehovcu denen duyarlılıkla este-
tikleştiren, hayatlarının sefaletinden böbürlene böbürlene bir gü-
zellik, bir yücelik duygusu alan okurlar için üzülür, bu okurların 
teselli ihtiyacını karşılamayı bir kariyere dönüştüren işbilir yazar-
lardan da nefret ederim. (...) Bize durmadan yaralarını ve acılarını 
teşhir eden bu kahramanları Çehov’dan kabalaştırarak araklayıp 
başka coğrafyalar ve iklimlerde bize sunan yazarlar da aslında 
ağız birliğiyle şunu demek isterler: Bakın, bize, acılarımıza ve ya-
ralarımıza bakın; biz ne kadar hassas, ne kadar ince, ne kadar öze-
liz! Acılar bizi sizlerden çok daha ince ve duyarlı kıldı. Siz de bizim 
gibi olmak, sefaletimizi bir zafere, hatta bir üstünlük duygusuna 
çevirmek istiyorsunuz değil mi? Öyleyse inanın bize, bizim acıla-
rımızın hayatın sıradan hazlarından daha zevkli olduğuna inanın 
yeter.” (Pamuk 1994: 226–227). 

Sonuç 

Modern bireyin varlığıyla beraber gelen sorunları karşısında iki 
esas tavrı vardır: Sahici olmak, sahici olamamak. Sahici olmak; sıradanlı-
ğın çemberini aşma kararlılığı, irade ve iyi niyetli olmayı gerektirdiği için 
modern gündelik yaşamda fazla tercih edilen bir tavır değildir. Öte yan-
dan birey, sahicilik bağlamında arada kendisini kendisinden başka denet-
leyecek müessese olmadığı için bir bedeli olan sahici olmak yerine daha 
kolay olanı yani sahici olmamayı tercih etmekte; herkesleşmenin sıradan-
lığı içinde hemen hiçbir sahici tavır geliştirmeden sorumluluğu ötekilere 
yansıtıp sorunlarının çözülmesini, dünyanın düzeltilmesini beklemekte-
dir. Bu, bireyin varlığı ve geniş planda zaman karşısında sahici ve iyi 
niyetli olmadığının bir işaretidir. Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romanında 
asıl kişi Osman, okuduğu “Yeni Hayat” isimli kitabın tesiriyle varlığının 
kaygılarıyla karşılaşır; iradeli ve kararlı, daha önemlisi kendisi karşısında 
sahici ve iyi niyetli olamadığı için aktif bir bekleme ve alay etmeyi seçe-
rek mutlaka çözülmesi gereken sorunlarını olduğu gibi bırakır; eylemmiş 
gibi görünen bütün yapıp etmelerine rağmen varlığını tehdit eden sorunla-
                                                           
7  İktidarsız öfke; ötekindeki değerli bir şeyi değersizleştirmeye çalışmak, öte-

kine kara çalmak veya çamur atmak olarak tanımlanabilecek bir öfke çeşidi-
dir. Ayrıntılı bilgi için bk. (Scheler 2004: 5–37). 
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rı aşamaz. Modern bireyin kendisi ve kaygıları karşısındaki durumunu 
ortaya koyan Yeni Hayat’a bu bağlamda bakmak, öyle sanıyorum ki insa-
nın kendisi ve öteki ile ilişkisinin neliğini anlamakta ufuk açıcı olacaktır. 

KAYNAKÇA 
ADLER, Alfred (2007), İnsan Tabiatını Tanıma, (çev. Ayda Yörükân), Türkiye 

İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul. 

BAUMAN, Zygmunt (2000), Ölümlülük, Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejile-
ri, (çev. Nurgül Demirdöven), Ayrıntı Yayınları, İstanbul.  

ÇÜÇEN, A. Kadir (2003), Heidegger’de Varlık ve Zaman, Asa Kitabevi, Bursa. 

FRANKL, Victor (2006), Duyulmayan Anlam Çığlığı, (çev. Selçuk Budak), 
Öteki Yayınları, İstanbul.  

GASSET, Ortega Y (1999), İnsan ve “Herkes”, (çev. Neyire Gül Işık), Metis 
Yayınları, İstanbul. 

GÜNDOĞAN, Ali Osman (1997), Albert Camus ve Başkaldırma Felsefesi, Bi-
rey Yayınları, İstanbul. 

KARAKAYA, Talip (2004), Jean-Paul Sartre ve Varoluşçuluk, Elis Yayınları, 
Ankara. 

MAY, Rollo (2008), Aşk ve İrade, (çev. Yudit Namer), Okuyan Us Yayınları, 
İstanbul.  

MENGÜŞOĞLU, Takiyettin (1988), İnsan Felsefesi, Dergâh Yayınları, İstanbul. 

PAMUK, Orhan (1994), Yeni Hayat, İletişim Yayınları, İstanbul. 

PAMUK, Orhan (2004), İstanbul -Hatıralar ve Şehir-, Yapı Kredi Yayınları, 
İstanbul. 

PAZ, Octavio (1999), Yalnızlık Dolambacı, (çev. Bozkurt Güvenç), Can Yayın-
ları, İstanbul. 

SCHELER, Max (2004), Hınç -Ressentiment-, (çev. Abdullah Yılmaz), Kanat 
Kitap, İstanbul. 

ŞENER, Sevda (2003), Yaşamın Kırılma Noktasında Dram Sanatı, Dost 
Kitabevi, Ankara. 

YALOM, Irvın (2001), Varoluşçu Psikoterapi, (çev. Zeliha İyidoğan Babayiğit), 
Kabalcı Yayınevi, İstanbul. 


