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KURBAN ÖZNENİN BİREYE DÖNÜŞÜMÜ: NİHAN KAYA’NIN GİZLİ ÖZNE ADLI  

ROMANINDA KENDİNİ DOĞURMAK 

Dr. Öğr. Üye. Özden SAVAŞ 

ÖZ 

Nihan Kaya, 2003 yılından itibaren roman, öykü, inceleme ve çocuk edebiyatı türlerinde 

eserler kaleme alan bir yazardır. Özellikle çocuk dünyasına yönelik yaptığı çalışmalarla ön 

plana çıkan Kaya, gerek dijital ortamdaki söyleşileri ve yazılarıyla gerekse kitaplarıyla sık sık bu 

konuya değinmektedir. Boğaziçi Üniversitesinde İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdikten 

sonra İngiltere’de psikanalitik üzerine yüksek lisans ve doktora yapan yazarın, edindiği bilgileri 

çalışmalarına olduğu kadar romanlarına da aktardığı görülmektedir. Çatı Katı ile Türkiye 

Yazarlar Birliği roman ödülünü alan Kaya’nın ilk kitabı olan Gizli Özne romanı ise Bihter ve 

Revnâ’nın çocukluklarını kapsayan bir sürece yer vermektedir. Her iki roman kişisinin de güzel 

bir çocukluk geçirdiği söylenemez. Revnâ henüz çocukken travmatik bir olay yaşamıştır. Bihter 

ise sürekli akran zorbalığına maruz kalan, evde birey olarak var olamayan/kabul edilmeyen, 

üstelik tüm çevresinde kurban olarak yer aldığı bir çocukluk geçirmiştir. Çalışmamız, bu kurban 

olma durumunu günah keçisi olmakla özdeşleştirmektedir. Bu nedenle roman ele alınırken 

Günah Keçisi Kuramı (Scapegoat Theory)’ndan faydalanacaktır. Sosyal psikoloji yaklaşım 

yöntemi ile incelenecek roman, Revnâ’yı da içine almakla birlikte özellikle Bihter’in kurban 

olmaktan birey olmaya evrilen dönüşümü değerlendirilecektir. Bu durumu, simgesel bir “kendini 

doğurmak” edimi ile bağdaştıran çalışmamız; bir insanın çocukluktan itibaren en çok zamanını 

geçirdiği aile, okul gibi çevrelerde maruz kaldığı fiziksel ve psikolojik şiddetten kurtulma ve çoğu 

zaman pasif de olsa verdiği “kendi olma” mücadelesini ortaya koymayı amaçlamaktadır. Bihter 

için kendini doğurmak; ilk olarak sosyal çevresinde bir günah keçisi olmaktan kurtulmak ve 

kendini olduğu gibi kabullenmek, aynı zamanda çevresine kabul ettirmeyi iste(yebil)mek ile 

gerçekleşmektedir. Bu, roman boyunca Bihter’in arzuladığı tek şeydir.  

Anahtar Kelimeler: Nihan Kaya, Gizli Özne, Kurban, Günah Keçisi. 

THE TRANSFORMATION OF THE VICTIM SUBJECT INTO THE INDIVIDUAL: SELF  

PROCREATION IN “NULL SUBJECT”  A NOVEL BY NİHAN KAYA 

ABSTRACT 

Nihan Kaya is an author who has written works in the genres of novels, short stories, 

reviews and children's literature since 2003. The author, who has been distinguished with her 

works especially about the world of children, frequently deals with this subject both with her 

interviews and writings in the digital environment and with her books. It is observed that the 

author, who completed her master's and doctorate degrees on psychoanalytic in England after 

graduating from the Department of English Language and Literature at Boğaziçi University, 

transferred the knowledge she gained to her novels as well as her studies. Being rewarded with 

the Reward of Writers Union of Turkey for The Penthouse, the Null Subject novel, Kaya’s first 

book, embraces the time period including the Bihter and Revnâ's childhood. It cannot be said 

that both characters had a good childhood. Revna had a traumatic event as a child. Bihter, on 

the other hand, had a childhood which she was constantly exposed to peer bullying, she could 

not/was not accepted as an individual at home, and she was also a victim of her entire circle. 

Our study identifies this victimization as being a scapegoat. For this reason, while the novel is 
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dealt with, it will benefit from Scapegoat Theory. The novel will be examined over the 

transformation of Bihter, which has evolved from being a victim to an individual, as well as 

including Revna, with the method of social psychology approach. Our work that reconciles this 

situation with a symbolic act of "giving birth to yourself" aims to reveal a person's struggle to get 

rid of physical and psychological violence in families, schools, where he/she spent most of 

his/her time since childhood and the struggle “to be himself/herself”, even if passively. For 

Bihter, the self-procreation is, initially, realized by avoiding being a scapegoat in her social 

environment and accepting herself as she is, and at the same time, intending to impose herself 

to her environment. This is the only thing Bihter longed for throughout the novel. 

Keywords: Nihan Kaya, Null Subject, Victim, Scapegoat.  

Giriş 

Çocukluk, insan hayatının en önemli dönemidir. Birçok şeyin ilk defa 

deneyimlendiği, insanlara, topluma, hayata ve ilişkilere yönelik algıların oluştuğu bu 

dönemde, çocuğun yaşadıkları onu çok etkilemektedir. Bu yaşantıda en büyük rol ise 

aile ve çevreye aittir. Çocuğun yetiştirilme tarzı, içinde doğup büyüdüğü ortam, gördüğü 

sevgi ve şefkat; onu hayata hazırlama noktasında büyük bir işleve sahiptir. Bu nedenle 

çocuğun ilk sosyalleşme alanlarından olan aile ve okulda karşılaştığı davranışlar, ileriki 

hayatının işaretlerini de verebilmektedir. Çalışmanın dayanak noktası olan Günah 

Keçisi Kuramı da insanın içinde bulunduğu sosyal ortamla, yani toplumla ilgili bir 

terimdir. Toplum, bireyi “kendi” olarak kabul etmeme eğilimi gösterir. Oysa insan, 

olduğu haliyle kabul görmek ister. Kabul görmeyi ve onaylanmayı istemek, onun 

doğasında vardır.  Ancak içinde bulunulan toplum ve onun oluşturduğu normaller, belirli 

bir standartta insan olmayı adeta zorunlu kılmaktadır. Buna aykırı kişiler, günah keçisi 

olmak yani kurban edilmek için uygun insanlar olabilmektedir. Çünkü esasında günah 

keçisi de toplumun yarattığı bir kurbandır. “Kurban etme” ise geçmişi yüzyıllara 

dayanan bir konudur. Charlie Campbell’ın aktardığına göre “Günah Keçisi terimi 

[İngilizcede] ilk defa, Kutsal Kitap’ın kimi bölümlerinin çevirmeni olan William Tyndale 

tarafından 1530 tarihli edisyonda kullanılmıştır ve terimi, Levililer kitabında Yahudilerin 

Kefaret Günü’nden bir ritüeli anlatırken icat etmişti.” (Campbell 2020: 25)  

Campbell, burada insanların kendi günahlarını affetmesi için Tanrı’ya kurban 

edilen iki keçi olduğunu da aktarır. René Girard ise terimi açıklarken sanılanın aksine 

günah keçiliğinin mitsel bir geçmişi olmadığını belirtir ve “Mitler, günah keçisi 

konusunda suskundur.” (Girard 2018: 167) der. Girard, günah keçisiyle ilişkili iki tür 

metin olduğunu ifade eder ve bunların hepsinin kurbanlardan söz ettiğini ancak 

kimilerinin kurbanın bir günah keçisi olduğunu söylemediğine değinir. Söylemeyen 

metinlere Guillaume de Machaut’unkini ve mitolojik metinleri örnek verirken kurbanın 

bir günah keçisi olduğunu kendilerinin söylediği metinlere de “İnciller”i örnek gösterir. 

(Girard 2018: 166) Günah keçisinin zamanla farklı bir biçime dönüştüğü hatta bilinçli 

olarak yaratılmış bir unsur haline geldiğini belirten Campbell şunları söyler:  

“Aslında modern veya ‘ritüel dönem sonrası’ günah keçileri iki tiptir: 

İlki, bilinçsizce yaratılmış, tutkularımızı ve anlayışsızlığımızı ifade eden, 

suçlu olduğuna herkesin inandığı günah keçileri; ikincisi, suçu kendi 

üzerlerinden atmak isteyenler tarafından bilinçli yaratılmış günah keçileri.” 

(Campbell 2020: 35)  
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Günah keçisinin böyle bir duruma evrilmesi ise ilk dönemindekine göre çok 

daha fazla sosyal psikolojiyle ilgili bir terim haline geldiğini ifade etmektedir. Bu, hem 

günah keçisi ortaya çıkaran topluluk hem de kurbanın kendisi için geçerlidir. “Günah 

keçisi arama, çoğunluk grubunun üyeleri, tamamen masum bireyleri cezalandırdığında 

ortaya çıkar.” (Bauer Cahlikova vd., 2019: 2) Çalışmamız bu masum bireyi, günah 

keçisinin işlevine de uygun olması nedeniyle “kurban” olarak nitelendirmektedir. Çünkü 

o, “Normal, toplumun problemlerini çözmek için gerekli gördüğü ve aradığı bir figür” 

(Campbell 2020: 142) yani bir kurbandır. Nihan Kaya’nın Gizli Özne adlı romanında da 

gerek aile ve okul çevresinin etkisiyle, gerekse başlarına gelenler nedeniyle birer 

“kurban” olan iki kadının hayatına yer verilmektedir. Çalışmada özellikle Bihter’in bir 

günah keçisi olarak seçilip hem sosyal hem de psikolojik nedenlerle içine düştüğü bu 

durumdan kurtulma öyküsü ve “kendini doğurmak” olarak çerçevelendirdiğimiz süreci 

ele alınacaktır.  

Nihan Kaya’nın ilk olarak 2003 yılında yayımlanan romanı Gizli Özne’de olay 

örgüsü, Revnâ’nın, nişanlısı Reha’nın aile evine gelmesiyle başlamaktadır. Revnâ ile 

Reha kendi aralarında, ailelerinden ya da çevrelerinden herhangi biri olmaksızın 

nişanlanmışlar; bu nedenle de Reha’nın annesi Bihter ve babası Kemal, Revnâ’nın 

varlığını bilmekle birlikte bu ziyaretten önce onunla tanışmamışlardır. Aile sonradan, 

oğulları Reha’yı bir trafik kazasında kaybetmelerinin de etkisiyle Revnâ’yı kızları gibi 

benimsemiş, onunla birlikte yaşamaya başlamıştır. Revnâ’nın kimsesi yoktur ve adeta 

bu aileye sığınarak Reha’yı kaybetmenin acısını, aynı acıyı yaşayan anne ve babasıyla 

paylaşmaya çalışır. Bu ortak acı ve yas tutma, onları birleştiren bir durum haline 

gelmiştir. Bu kısımda anlatıcı, Reha’nın annesi Bihter’dir. Daha sonra anlatıcıların 

“Revnâ anlatıyor” ve “Gizli Özne anlatıyor” şeklinde başlıklandırıldığı bölümlere geçilir. 

Revnâ bölümlerinde anlatıcı birinci tekil şahıs (ben) anlatıcı iken diğerinde üçüncü tekil 

şahıs anlatıcı olan Gizli Özne olayları aktarır.  

Kim olduğu başlarda anlaşılmayan Gizli Özne, Bihter’in içinde yaşayan ve onun 

her anına tanıklık eden biridir. Bu nedenle Bihter’in hayatı, okul yıllarından başlayarak 

okura sunulur. Bihter’in farkında olmadan koşması üzerinden akan hikâyesinde; onu 

anlamayan anne-babası, oldukça baskıcı ve zorba bir ağabeyi ile hem öğretmenler 

hem de akranları tarafından bir kurban haline getirildiği okulu ele alınır. Bihter bütün bu 

karmaşanın içinde, tam bir kurban olmasına rağmen yine de ayakta kalmaya çalışan 

küçük bir kız çocuğudur. Koşmak, okumak ve yazı yazmak, onun bir nebze de olsa 

gerçek hayatın zorbalığından kaçıp sığınabildiği alanlardır. Zaman geçtikçe Bihter 

büyür ama hayatında bu anlamda pek de bir değişiklik olmaz. Değişen şey, Bihter’in 

büyüdükçe maruz kaldığı durumun farkındalığını yaşamasıdır, denilebilir. Alt katlarına 

taşınan Revnâ ile karşılaştığında onun kendinden emin tavrından çok etkilenir. Bir gün 

Revnâ’ya gider ve sohbet ederler. Böylelikle romanın iki önemli kişisinin hayatı 

kesişmiş olur. Hatta Bihter tam evleneceği sırada gelinlikli haliyle düğünden kaçarken 

Revnâ’ya mavi kutusunu emanet eder. Romanda bu mavi kutu, sonradan isimsiz bir 

şekilde “Mavi Pelerinli Kız” adıyla yayımlanacak kitapla özdeşleşen, içinde Bihter’in 

sakladığı, genel olarak “mavi” birtakım eşyaları barındırır. Bundan sonra Bihter’in onu 

anlamış gibi görünen ve koşmasını sorun etmediği gibi sevimli de bulan Kemal ile 

evlenmesi, Revnâ’nın Reha ile tanışıp nişanlanması, romanın belli başlı 

olaylarındandır. Bihter, evlendikten sonra değişen Kemal’in ona psikolojik ve 
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nihayetinde fiziksel şiddet uygulaması sonucunda kaza ile merdivenlerden düşerek 

karnındaki bebeğini kaybeder, böylelikle evliliğini de sonlandırmış olur. Revnâ ise 

yıllardır görmediği babasını kendisine getirmek üzere yola çıkan, çok sevdiği nişanlısı 

Reha’yı trafik kazasında yitirir. Bundan sonraki olay örgüsünden anlaşılan ise Bihter’in 

Reha’nın annesi olduğudur. Bihter’in ikinci eşinin adı da yine Kemal’dir. Olay 

örgüsündeki gizem ve isimlerin kimi yerde aynı olmasıyla daha da karışan durumda 

netleşen bir tablo vardır. Buna göre Reha ile nişanlanan ve Bihter’le bir seneyi aşkın 

birlikte yaşayan genç Revnâ, Bihter’le yolu kesişen Revnâ ile onun akıl hastanesinde 

tedavi gören tarihçi eşi Senai’nin kızıdır. Ancak birtakım ayrıntılara dikkat edilerek fark 

edilecek bu durumda ise asıl anahtar, Bihter’in düğünden kaçarken Revnâ’ya emanet 

ettiği mavi kutu ve mavi pelerindir.  

Kurban Olmak/Olmaya Devam Etmek Ya da Kendini Doğurmak  

1.Bihter 

Clarissa P. Estés Kurtlarla Koşan Kadınlar adlı çalışmasında, “Çocuklar vahşi 

doğanın kendisidir ve bir şey söylemeye gerek kalmadan bu zamanların gelişine 

hazırlanır, onları selamlar, onlarla yaşar ve anımsayabilmek için recuerdus [hatıralar] 

biriktirirler.” (Estées 2017: 286) der. O halde bu vahşi doğanın, kim(ler) tarafından ve 

nasıl bozulduğunu; insanın yaşı ilerledikçe “kendi olma” kabiliyetini nasıl yitirdiğini iyi 

değerlendirmek gerekmektedir. İnsan bir ev(d)e doğar. Çocuk için bu evin fiziksel 

özellikleri değil, içinde bulunanların oluşturduğu/yarattığı ortam önemlidir. Çocuk, 

koşulsuz sevgiyle ve tam bir kabul edilme ile yer aldığı evde farklı; gerçekten 

sevilmediği, değer görmediği bir evde farklı bir gelişim seyreder. Dolayısıyla bir 

çocuğun “vahşi doğa”sını korumak için aslında buna uygun bir çevrede bulunması da 

önemlidir. Aksi takdirde çoğu zaman “kurban” olmamak için fazladan bir mücadeleye 

girmesi gerekmektedir. Dolayısıyla içinde bulunulan aile, çevre ve okul; insanın ruhsal 

düzeneğini büyük ölçüde etkiler. Henüz yaşamla ilgili ilk tecrübelerin edinildiği çocukluk 

döneminde kimlik, bu çevreyle birlikte şekillenir.  

“Psikodinamik anlamda çekirdek kimliğin gelişimi ile birlikte bireyler 

içerisinde yaşadıkları toplumun grup kimliğini de benimsemeye, yani 

içselleştirmeye başlarlar. Kimlik, bebeklik döneminden itibaren çevredeki 

önemli kişilerin de etkisiyle kendi sosyal çevresine uygun bir şekilde 

yapılanmaya başlar. Bu durum gelecekte öteki olarak görülen geniş 

gruplara karşı gelişen önyargılı tutum ve davranışların temelini 

oluşturmaktadır.” (İlhan ve Çevik 2013: 59)  

Günah keçilerinin yaratılmasında ise önyargının büyük bir rolü vardır.  Bir 

toplumun üyesi olarak dünyaya gelen insan, ister istemez ait olduğu bu büyük grubun 

birtakım özelliklerini benimserken diğer topluluk ya da gruplara, hatta kişilere olan 

önyargılarını da yüklenebilmektedir. Bu durumda toplum; başka kalabalık grupları, 

azınlıkları, toplumun çoğunluğunun sahip olduğu dünya görüşüne sahip olmayanları vb. 

kısacası kendisinin “normal” olarak belirlediği çerçevenin dışında kalan herkesi, bir 

günah keçisi haline getirebilme gücüne sahiptir. Bu, başka bir toplum ya da topluluk 

olabileceği gibi tek bir kişinin kurban edilmesi şeklinde de görülebilir. Hatta kurban, tüm 

toplumun değil ait olduğu alanın “kurban”ı olarak da seçilebilir. Aile ve okul çevresi de 
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kurban yaratmaya meyilli topluluklardan oluşur. Çalışmanın esas üzerinde durduğu 

Bihter de tam olarak böyle bir kurbandır. Ailesi ve bulunduğu okul tarafından, ruhsal 

düzeneğinin de etkisiyle uzun süre bir kurban olarak değerlendirilip adeta kendi 

hayatlarına dair içlerindeki öfkenin boşalma alanı olarak yaşamaya mahkûm edilmiştir. 

Burada temel mesele, Bihter gibi çocukların, ruhsal yapılarının nasıl oluştuğu ve ne gibi 

özelliklere sahip olduğunun belirlenmesidir. Bu konuyla ilgili yapılan bir araştırmada 

ailenin önemini ortaya koyan şu cümlelere dikkat etmek gerekmektedir:  

“Kurbanlar okulda daha yalnız ve daha mutsuz olduklarını 

belirtmekte ve daha az iyi arkadaşa sahip olduklarını söylemektedirler. 

Kurban olmayı en sık güdüleyen faktör “uymama” olarak belirtilmektedir. 

Aynı zamanda diğerleri, kendilerinin de zorbalığa maruz kalmaları 

korkusuyla ya da akranları arasında sosyal statülerini kaybetmeme adına 

kurbanları durumlarıyla baş başa bırakabilmektedirler. Kurbanlar zorbalığa 

karşı değişik şekillerde tepki vermelerine rağmen okula gitmeme ya da 

belirli yerlere gitmeyi reddetme gibi geri çekilme davranışları yaygındır. 

Bazı çalışmalar ebeveynlikle kurban olma arasındaki ilişkileri incelemiştir. 

Ebeveynlerin aşırı korumacı tutumu veya zayıf özdeşleşme süreci akranlar 

tarafından kurban olarak seçilme derecesini etkilemektedir.” (Bayraktar 

2006: 44)  

Öte yandan Nihan Kaya, kendi çalışmalarında da bu konuya değinir. Fildişi 

Kuyu adlı kitabında “Katherine Mansfield’in ‘Bebek Evi’ Öyküsüne Psikanalatik Bir 

Yaklaşım” adıyla akran zorbalığından bahsettiği bölümde zorba çocuklar için şunları 

söyler:  

“Yetişkin-toplumun unsurlarını hatırlatan her şey uygun olarak 

algılanır. Toplum kurallarının yetişkinler tarafından konduğunun 

farkındadırlar. Yetişkin-dünyasının adapte oldukları kuralları çerçevesi 

içinde, gücün uygulandığı zayıf kurbanlar olmak yerine gücü 

karşılarındakine uygulayan müstebitlere dönüşmek isterler.” (Kaya 2018a: 

38)  

Bihter’in karşılaştığı sınıf ve genel olarak okul arkadaşları da böyledir. Onlar, 

kendilerine yapılan muameleden kaynaklanan öfkeyi kanalize edebilecekleri bir günah 

keçisi bulmuşlardır. Nitekim ya o günah keçisi kendileri olacaktır; ya da toplumun genel 

yargılarına, davranış kalıplarına uygun olarak hareket edip yaratılan günah keçisini 

sembolik olarak taşlayacaklardır. René Girard’ın geçmişte günah keçisini öldürme 

yolları olarak bahsettiği ve bir tür ayin haline gelen tepkinin bundan pek farkı yoktur: 

“İki büyük ayinsel öldürme tarzı bizim metnimizde çok aşikâr 

biçimde yer alır: Taşlama ve uçurumdan aşağı düşüş. Bunlar arasında 

benzerlikler vardır. Topluluğun tüm üyeleri kurbanın üzerine taş atabilir ve 

atmalıdır. Topluluğun tüm üyeleri kurbanın üzerine taş atabilir ve atmalıdır. 

Topluluğun tüm üyeleri kurbanın eşzamanlı olarak mahkûmun üzerine 

yürüyebilir ve yürümelidir ve ölümden başka çıkış bırakmamak için onu 

uçurumdan aşağı yuvarlamalıdır. Benzerlikler infazın kolektif niteliğiyle 

sınırlı değildir. Aforoz edilmiş kişinin imhasına herkes katılır ama kimse 

onunla doğrudan, fiziksel temasa girmez. Kimse kirlenme riskine girmez. 
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Yalnızca grup sorumludur. Bireylerin hepsi aynı masumiyet ve sorumluluk 

düzeyini paylaşır.” (Girard 2018: 245-246)   

Campbell’in da üzerinde durduğu bu nokta önemlidir. Günah keçisini bulma ve 

öldürmenin sorumluluğu tek bir kişiye ait olmamaktadır. Nitekim Bihter; ileride kendisine 

zorbalık yapan, onu bir kurban olarak gören ve simgesel olarak taşlayan kişilere hesap 

sorduğunda hiçbiri bu suçlamaları kabul etmez. Yazarın, romanın sonuna eklediği 

kısımda yer alan cümleleri, Bihter’in içinde bulunduğu durumun tamamen günah keçisi 

kuramına uygun olduğunu göstermektedir: 

“Evde ve okulda hiç kimse Bihter’e yaptıkları kötülüğü toplu olarak 

yaptıklarının farkında değil. Toplu kötülükler, en kolay, en yaygın 

kötülüklerdir; bireyin kendi payına düşen kötülüğü yadsımasına olanak 

tanırlar. Kötülük yapan kişi, sonradan bu insanlardan hangi birine gitse o, 

kötülüğün suçlusu olarak başkalarını işaret edecek ve kendi yaptıklarının 

sorumluluğunu almayarak mağduru aynı kötülükle ikinci kez baş başa 

bırakacaktır.” (s. 263) 

Bihter’e de okul arkadaşları, her defasında saldıracak bir yol bularak bu taşlama 

işini yaparlar. Böylece geçmişte gerçek anlamda kurban edilerek öldürülen keçiler gibi 

yavaş yavaş taşlayarak adeta bir “kendiliği öldürme” eylemini gerçekleştirirler. Çünkü 

zorbalık olarak tanımlanan her türlü eylem, Bihter’e uygulanır.  

“Zorbalık bir ya da daha fazla kişinin başka bir kişiye kasıtlı olarak 

ve tekrar eden biçimde fiziksel, sözel ya da psikolojik zarar vermesi veya 

onu rahatsız etmesidir. Fiziksel zorbalığa vurma, tekmeleme, itme ya da 

kişisel eşyaları alma örnek olarak verilebilir. Sözel zorbalığın örnekleri isim 

takma ve tehdit etmedir. Psikolojik zorbalığa örnek olarak ise dışlama, 

yalnız bırakma ve dedikodu yayma örnek olarak verilebilir.” (Bayraktar 

2006: 43)  

Hatta bunlardan çok daha fazlasına maruz kalan Bihter, aynı zamanda 

okuldakine benzer davranışlar gördüğü bir ailenin “kız” çocuğu olarak talihsizliğini 

katlar. Kızlarını tanımayan/tanımaya çabalamayan hatta kendini böyle bir sorumlulukta 

dahi görmeyen ebeveynin yanı sıra bir de ağabeyi vardır ki Bihter’e her türlü zorbalığı 

yaşatır. Bihter, adeta kendisini iki yandan sıkıştıran bir cenderenin içinde yaşamaya 

mahkûm edilir. Bir çocuğun gündelik hayatının büyük bir bölümünü geçirdiği aile evi ve 

okul, onun için nefes alamadığı yerler olur.  

Romanda Bihter’in hayatı, ilk bölümde Revnâ’nın evine gelmesinden sonra 

geçmişe dönülerek “Gizli Özne anlatıyor” kısmından itibaren anlatılmaya başlanır. Bir 

dilbilim terimi olarak kullanılan “Gizli Özne”, romanın içeriğiyle de yakından ilgilidir. 

Yazarların, eserlerinin adını “söz varlığından eklere kadar ince ince işleyerek 

seçmekte” (Güvenen 2021: 70) oldukları göz önüne alındığında, bunu Bihter’in içindeki 

asıl kendiliğe yönelik bir ifade olarak değerlendirmek mümkündür. Esasında terim, 

herkesin içindeki Gizli Özne’lere de bir gönderme yapmaktadır. Toplumun genel 

yargılarından, belirlediği normal sınırlarının dışında kalan özelliklerin fakat aynı 

zamanda insanı kendi yapan taraflarının hapsedildiği “gizli” bir “özne/kendilik” olarak da 

yorumlanabilir. Tüm bu değerlendirmelerin yanı sıra romanda, bu Gizli Özne’nin 
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Bihter’in yaşıtı olan ve ona göz kulak olması amacıyla sürekli yanında bulundurulan bir 

başka çocuk gibi aktarıldığını hatta bu çocuğun romanın sonlarına doğru, ikinci evliliğini 

yaptığı Kemal olduğu yönündeki bilgilerin verildiğini söylemek gerekir. Ancak romanın 

genel yapısı içinde dışarıdaki herhangi bir kişinin bilemeyeceği şeyleri bilmesi, Bihter’in 

içinde yaşayan ikinci bir kişi ya da romanlardaki Tanrısal anlatıcı gibi her şeye hâkim 

olması, ilk değerlendirmeyi daha geçerli kılmaktadır. Zaten Bihter’e göz kulak olması 

istendiği için yanında tutulduğu söylenen bu kişinin varlığı; Bihter azarlandığında, küçük 

düşürüldüğünde ya da dayak yediğinde görülmez. Gizli Özne’nin bazen de kişinin 

içindeki iç ses gibi konuştuğu olur: “Bihter, düşünmeyi denemiyordu çünkü aptal 

olduğunu biliyordu.” (Kaya 2018c: 40) Bu konuşan kişinin Bihter’den başkası olduğu 

açıktır ancak Kemal değildir. Bu, Bihter’in kendisine başkalarının gözüyle bakarak 

konuşan eleştirel iç sesidir. İnsanın içinde, çocuklukta kendisine yönelik algısını 

oluşturan yakın çevresinin konuştuğu, içinde yaşayan biri gibi düşünülebilir. Çocuklukta 

özellikle anne-babanın çocuğa yönelik bakışı, onun kendini nasıl göreceğini de 

belirlemektedir.  O halde yukarıda verilen Gizli Özne’nin cümlesinin devamına bakmak 

gerekir: 

 “Bihter restorana gittiklerinde ona ne içeceği sorulduğunda ‘portakal 

suyu’ diyordu, çünkü annesi ona en güzel içeceğin portakal suyu olduğunu 

söylemişti. Bihter bir vazoda yedi adet zambak gördüğünde bir vazoda yedi 

adet zambak olmasının güzel bir şey olduğunu düşünürdü çünkü annesi 

ona bir vazoda yedi adet zambak olmasının güzel bir şey olduğunu 

söylemişti. Bihter’in düşünmesine gerek yoktu çünkü anneler, babalar ve 

büyükler çocuklar ve çocukları için en iyisini bilir, ister, ne yaparlarsa 

yapsınlar çocukların iyiliği için yaparlardı. Bihter bu yüzden yetişkin biri 

yahut Bihter kadar küçük olmayan biri Bihter’in küçük bedenine 

dokunduğunda kulaklarına kadar kızarır, yerin dibine geçer, yeryüzü 

üstünde var olmamayı dilerdi. Çünkü yetişkinler yahut Bihter kadar küçük 

ve güçsüz olmayanlar her zaman haklıydı ve ortada bir suç varsa bu, olsa 

olsa kendisinin olabilirdi.” (s. 40) 

Aslında yukarıdaki cümleler bile Bihter’in bir kurban haline gelme/getirilme 

koşullarını açıkça ortaya koyar. Anne ve babası, Bihter’in kendisine bu gözle 

bakmasına neden olmuştur. Ne istediği sorulsa da verdiği cevabın bir önemi yoktur; 

onun yerine annesinin ne içeceğine, neyi güzel bulup bulmayacağına bile karar verdiği 

bir aile ortamında yetişmiştir. Bihter’in ilk zamanlar değilse bile sonradan gerçek 

anlamda neyi sevip sevmediğini unutması, muhtemel bir sonuç olarak görünmektedir. 

Böyle durumlarda kişi, bir şeyi sevdiğini ya da güzel bulduğunu zanneder çünkü zaman 

içinde, büyüdükçe kendi duygu ve düşünceleri de kaybolmaya başlar. Artık sevdiğini ya 

da güzel bulduğunu zannettiği şey, annesinin sevdiği ve güzel bulduğu şeyler haline 

gelir. Elbette yazarın burada Bihter’in içinde bulunduğu ortamı ve onunla şekillenen 

ruhsal dünyasını anlatırken bir eleştiride bulunduğu açıktır. Çünkü yazar, anne-babanın 

en büyük suçunun çocuğunu tanımamak, hislerini anlayamamak olduğunu 

düşünmektedir. (Kaya 2018b: 107) Hatta Bütün Çocuklar İyidir adlı çalışmasında 

çocuklara seslenerek şunları söyler: 

“Sevgili Çocuk,  
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Annen, baban, öğretmenin, herkes ama herkes sana hata yapabilir. 

Kimi zaman, bu hatayı sana karşı yapabilir, seni yanlış yönlendirebilirler. 

Sana gösterdikleri yol, doğru yol olmayabilir. Evet, herkes ama herkes hata 

yapabilir; ama bu, içlerindeki o sese uymadıkları içindir. Biri sana içindeki 

sesle uyumlu olmayan bir şey söylediğinde hep bunu hatırla. İçindeki sesin 

bir türlü kabul edemediği bir şey, doğru olamaz.” (Kaya 2019a: 67) 

Kaya’nın bahsettiği bu iç ses, kanaatimizce Estés’in üzerinde durduğu vahşi 

doğadır ve romandaki Gizli Özne adı da buna karşılık gelmektedir. Bu durumda insan, 

bu iç sesten yani vahşi doğasından ya da gizli öznesinden ne kadar uzaklaşırsa birey 

olmaktan o kadar uzaklaşmaktadır. Bu da çoğunlukla içinde bulunulan toplum, aile ve 

okulun etkisiyle gerçekleşmektedir. Burada Bihter için fazladan bir durum daha vardır, o 

da kız çocuğu olmaktır. Çünkü aynı anne-babanın özellikle “ağabeyi” konumunda olan 

bir erkek çocukları daha vardır ancak onun için koşullar Bihter’inkiyle aynı değildir. 

Örneğin yazar, birkaç olayda ağabeyin tavrının yanı sıra anne-babanın tepkilerini de 

verir ve ortaya çıkan tablodan Bihter’in aile içindeki güç yaşam koşullarının şiddeti 

anlaşılır. Bunlardan birinde Bihter, bir grup kuzeniyle birlikte kumsalda kumlarla 

oynamaktadır. Havaya atığı kumlar, ağabeyi Behzat’ın gözüne kaçar ve ağabey 

öfkeden deliye döner. Bihter’i saçlarından tutup metrelerce sürüklemeye başlar. Hatta 

bu “metrelerce” kelimesi, romanda on bir kere tekrar edilerek peş peşe verilir. Belli ki 

duyduğu acı, Bihter için yolu olduğundan fazla uzatmıştır. O kadar ki Bihter artık 

saçlarının kökünden söküldüğünü, beyninin de kafasından parça parça döküldüğünü 

zanneder. Ağabey, bununla da kalmaz; “tekme tokat ve küfürle, korkunç hakaretlerle”  

bunu nasıl olur da kendisine yaptığını sorar. Bütün bunlar olurken Bihter yoğun bir 

fiziksel acı duyar ancak daha da önemlisi, bunu hak ettiğini düşünür. Anne ve baba ise 

bu korkunç davranışı nedeniyle ağabeyinden özür dilemesini ister. Ağabeyinin ondan 

tam beş yaş büyük olduğuna vurgu yapılarak ağzını ancak büyüklerinden özür dilemesi 

için açması gerektiğini hatırlatır. Yine buna benzer bir başka olay da ağabey Behzat’ın, 

Bihter’i banyoda yüzünü yıkarken görmesiyle başlar. Bihter’e, yüzünü yıkadığı için 

bağırarak birçok ağır hakaretlerde bulunur. Ona göre Bihter’in okula gitmeden önce 

yüzünü yıkamasının anlamı, birilerine öptürecek olmasıdır. Bundan başka, okulda 

tanıdıkları olduğunu, onların da ne yaptığını kendisine söylediklerini duyurarak Bihter’e 

korku verir. Bihter bir gün çekinerek sınıf başkanı Rüstem’in sürekli kendisini 

dövdüğünü söylediğinde ise onun, dövmeyi bahane ederek aslında Bihter’in vücuduna 

dokunduğunu düşünür ve “Kim bilir nerelerine dokunuyordur seni döverken… Kim bilir 

nasıl da zevk alıyordur…” (s. 60) gibi tepkilerle yine Bihter’i suçlar. Hatta Bihter okulda 

merdivenlerden düştüğünü söylediğinde de “Düştüğüne okuldaki kimse inanmaz, kim 

bilir eteğin nasıl açılmıştır düşerken. Hepsi kendi aralarında ‘Bacaklarını göstermek için 

düşüyor numarası yapıyor.’ diye konuşuyordur şimdi.” (s. 60) der ve yine Bihter’i suçlar. 

Behzat’ın tüm bu zorbalıklarına aileden herhangi birinin karşı çıktığına ya da onu 

durdurduğuna yönelik bir bilgiye rastlanmaz. Tam tersine ilk örnekteki gibi Bihter’e özür 

diletilerek Behzat’a ayrıca bir cesaret verilir. Ataerkil yapıda olan toplumun bakış 

açısıyla değerlendirildiğinde Behzat, kendisinden küçük bir kız kardeşe sahip olan 

ağabeydir ve onu korumak başlıca görevidir. Bu anlayışa göre Behzat, tüm bunları 

yaparak ağabeylik görevini yerine getirmekte ve bu nedenle de aile tarafından 

onaylanmaktadır. O, onaylandıkça Bihter’e yönelik zorbalığın şiddetini daha da 
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artırmakta ve bu kısır döngü böylece sürüp gitmektedir. İşte Bihter, böyle bir aile içinde 

var olmaya çalışmaktadır ama romanda Gizli Özne’nin ifade ettiği gibi “Bihter’in 

varoluşu bir suçtu(r).” (s. 42) Ailesinin kendisine yönelik tavırlarından dolayı Bihter 

fiziksel gelişiminden bile utanan, göğüslerindeki büyümeyi bile bedeninin kendisine 

kurduğu bir tuzak olarak gören bir kız çocuğu haline gelir. Ağabeyi, Bihter’in “yalancı, 

güvenilmez, sinsi ve düzenbaz” (s. 53) olduğu için bedeninin böyle bir değişim içine 

girdiğini söyler. Bihter, gelişiminin bir parçası olan bu değişimle o kadar utanır ve 

suçluluk duyar ki bir kasap bıçağıyla iki göğsünü birden kesmek ister. Romanın olay 

örgüsünde önemli bir işlevi bulunan “mavi pelerin” de bu nedenle ortaya çıkar. 

Göğüslerinin büyümesinden rahatsız olan ve hatta onları kesmek isteyen Bihter, belli 

olmamaları için sürekli kambur ve hatta iki büklüm yürür. Anne-babasından geniş bir 

pelerin almalarını ister ve kendisine oldukça büyük bir mavi pelerin giyerek bu 

durumdan kurtulmuş olur. “Bir ailede erkek çocuğun kız çocuğuna karışmasına, baskı 

uygulamasına, daha agresif, daha tembel, daha düzensiz, olmasına göz yumulması, 

yine, erkek çocuğa erkek, kız çocuğa kız olduğunu ailenin kendi cinsiyetçi değer 

yargılarıyla öğretmesidir.” (Kaya, 2019b: 16) Ancak Bihter’in ailesi bunu öğretmekle 

kalmaz; kadın kimliğinden, vücudundan utanmasına da neden olurlar. Okulda da 

benzer bir cinsiyetçilik vardır ve yazarın kendisini bunu şöyle dile getirir:  

“Romanım Gizli Özne’de Bihter’in gerçek olaylara dayandığını 

söylediğim okul hayatını anlatırken öğretmeninin Bihter’e ‘Bu sınıfta senin 

gibi davranan bir tane daha kız var mı? !’ diye kızdığını, Bihter kızılacak bir 

şey yapmadığı halde ceza olarak davranış notlarının kırık verildiğini, aynı 

sınıftaki erkek çocukların davranışlarına ise bu davranışlar ne kadar taşkın 

olursa olsun göz yumulduğunu yazmıştım.” (Kaya 2019b: 16)  

Aile içinde kurban olan bir çocuğun dışarıda, yabancılar tarafından böyle 

algılanmaması pek de mümkün değildir. Özellikle okul ortamı akran zorbalığının 

yaşandığı alanların başında gelir. Okullar, çocukların aile ve toplumun özelliklerinin 

küçük bir yansıması olarak ilk sosyalleştikleri yerlerdir. Aynı zamanda aile içinde 

çocuğa gösterilen davranış biçiminin de gözlemlenebildiği bir yer olarak okul, günün 

uzun bir kısmını kapsaması bakımından da ayrıca önemlidir. Nihan Kaya, okulla toplum 

arasındaki ilgiyi şu şekilde açıklar:  

“Okul hiyerarşiye dayalı rijit, kapalı bir yapı içinde işliyor. Okuldaki 

kimi öğrencilerin diğerlerine akran zorbalığı uygulamasının nedeni, bu 

öğrencilerin kendilerini de okulun hiyerarşik yapısını içselleştirmiş olması. 

Bu öğrenciler, okuldan öğrendikleri hiyerarşiyi kendi aralarında yeniden 

yaratmaktan başka bir şey yapmıyor aslında.” (Kaya 2018b: 127 )  

Bu durumda sıklıkla vurgulandığı gibi ailenin çocuğa olan tavrı büyük bir önem 

arz etmektedir.  

“Çocuğa gösterilen sert, baskıcı tavır, çocuğun kanatlarını 

güçlendirmeye değil, tam tersine kırmaya, aile dışında karşılaşacağı zor 

deneyimlerden daha derin şekilde yaralanmasına ve kendisini ezen 

tavırlara karşı dik durmak yerine kendisini ezdirmesine neden olur.” (Kaya 

2018b: 128)  
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Bunun iyi bir örneği olarak romanda yer alan Bihter, okulda da günah keçisi 

seçilmiştir. Kurban olabilecek kişiyi hemen tanıyan kitle, Bihter’i de tanır. O zaten 

kendini hep suçlu gören, vücudundan utanan, karşılaştığı her kötülüğün bile nedenini 

kendinde arayan bir kız çocuğudur. Evde psikolojik ve fiziksel şiddet gören Bihter’in 

kendilik değeri okula gelene kadar zaten yerle bir olmuştur. Bunun dışarıdan fark 

edilmemesi mümkün değildir çünkü böyle çocuklar; içine kapanık, konuşmaya korkan, 

çoğu zaman diğer insanlarla göz göze gelmemeye çalışan ve yine Bihter’de olduğu gibi 

vücudundan dahi utandığı için iki büklüm yürüyen kişilerdir. Dışarıdan bakınca vücut 

dili, ezilmiş olduğunu ve ezilebilecek potansiyelde bulunduğunu açıkça ilan eder. 

Aslında bu durum romanda da “Çocuklar, bir çocuğun suçlu olduğunu hemen, hemen 

kavrarlar.” (s. 43) cümlesiyle hissettirilir. Örneğin, Bihter okula başladığında bile 

annesinin kendisine yönelik oluşturduğu eleştirel iç sesi görünür: 

“Bihter okula başladığında okumayı sökemeyeceğine emindi çünkü 

kimse ona okumayı yahut başka bir şeyi öğrenmeyi başarabileceğini 

söylememişti. Bu yüzden harflerle ilgilenmeyi hiç denemedi ama bir gün 

nasıl olduysa okuyabildiğini fark ettiğinde kendine hayret etti. Bihter 

okumayı hasbelkader öğrenmiş olsa da hayatta başka şeyleri 

anlamayacağına emindi. Çünkü annesi Bihter’e anlayamadığı şeyleri 

anlamayacağını söylemişti.” (s. 39) 

Böylelikle Bihter’in kurban olacağı ikinci yer olarak okul belirginleşir. Romanda 

okul içinde yaşadığı akran zorbalığına ilk örnek olay ise servis beklediği sırada 

gerçekleşir. Bihter, öylece tek başına dururken bile yoğun bir psikolojik gerilim 

yaşamaktadır: “Bihter bir köşede tek başına, kimsenin ona bulaşmamasını dileyerek 

yere bakıyordu.” (s. 43) Bu cümlede romanın bazı kodlarını görmek mümkündür: 

Bihter, tek, bulaşma(ma)k, dilemek. Tıpkı bu cümledeki gibi Bihter hep tektir, hayatında 

çoğunlukla birileri ona bulaşmıştır ve o, yalnızca “dilemek” eylemini yapabilmektedir. 

Ancak bu eylem de elbette oldukça edilgendir. Nitekim Bihter’in günah keçisi haline 

gelmesinde sosyal nedenlerle birlikte, içine düşürüldüğü bu ruhsal yapının, edilgen 

halin etkisi çok daha büyüktür. Bu olayda da Bihter’in umduğu gibi olmaz, üst 

sınıflardan bir çocuk gelir ve “Saat kaç?” diye sorar. Bihter heyecanlanır, cevap verip 

vermemek arasında kalır çünkü bu sorunun amacının gerçekten saati öğrenmek 

olmadığını tecrübeleriyle bilir. Söz konusu kişi Bihter olduğundan başlarına bir kalabalık 

toplanır ve Bihter cevap vermekte zorlandıkça “Bedava de!” diye bir baskı yapılır. Bihter 

bu baskıyla baş edemez ve istenen cevabı verir. Kalabalık gülüşerek dağılırken Bihter, 

“Size onun bir aptal olduğunu söylemiştim… Tam bir aptal…” cümlelerini duyar. (s. 44) 

Çocukların kastettiği şey, oldukça acımasızdır çünkü Bihter’i saat hesabı çalışan bir 

hayat kadınının yerine koyarlar ve bu, “saati bedava kız” şeklinde, aralarında Bihter’i 

aşağılamak için kullandıkları bir silah haline gelir. Bihter ise bu tanımlamayı kabullenir 

çünkü her zamanki gibi hak ettiğine inanır, ona göre tek suçlu kendisidir. Bu durum öyle 

bir hal alır ki okuldakiler ona sürekli “Merhaba, saati bedava olan kız” der ve bir grup 

erkek çocuk etrafında dolanarak “Saatin bedava demek, şimdi sana ne istersek 

yapabiliriz, öyle değil mi?” (s. 46)  gibi cümlelerle sürekli Bihter’i taciz ederler. Yaşadığı 

olay elbette Bihter’in psikolojisini derinden sarsar. Gece gündüz düşünür, işin içinden 

çıkamaz. Hatta bu işi yapan kadınların bile kendisinden daha saygın bir konumda 
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olduklarına inanır çünkü hiç değilse onlar para karşılığında yapmaktadırlar. Böylece 

Bihter’in başkalarına gerek kalmadan, kendisini ne kadar aşağıladığı örneklendirilir. 

Gizli Özne ise şunları söyler: “Eğer bir çocuk okulda böyle şeyler yaşıyorsa ve eğer bir 

çocuk okulda böyle şeyler hissediyorsa ve eğer bir çocuk okulda böyle şeyler 

düşünüyorsa bu, her zaman ama her zaman, evde yaşanan şeyler bunlardan çok daha 

kötü demektir.” (s. 47)  

Anlatıcı, bu açıklamayı yalnızca Bihter’in içinde bulunduğu aile yapısı için 

yapmamaktadır. Burada zorba olan, kendilerine bir kurban seçerek her fırsatta ve 

yoğun bir biçimde onu “taşlama” işini yapan çocukların ailelerine de göndermede 

bulunmaktadır. Nitekim Bihter’in maruz kaldığı suçlama, o yaştaki çocukların 

bilebileceği meseleler değildir. Bunun dışında da birçok olay yaşayan Bihter’le hiç 

kimse konuşmaz, yanlarına gitse “Seni sevmiyoruz” diyerek gönderilir, sınıfta sıralarına 

oturunca orayı kirlettiği düşünülür, sınıf başkanı Rüstem, ne kadar uslu (!) durursa 

dursun, bir bahane bularak ona küfür, yumruk ve tekmelerle saldırır. Rüstem, Bihter’i 

her gün o kadar çok döver ki vücudu morluklar içinde, her tarafı ağrıyarak eve gider. 

Öğretmenler bile en ufak bir şeyde, başka biri yapsa bile, Bihter’i suçlar. Hatta bir 

defasında bir tanesi, belinde cetvel kırar. Bir gün farklı sınıflardan gelen bir öğrenci, 

Bihter’e bakarak “Buna nasıl katlanıyordunuz ya?” diye sorduğunda “Çekiyoruz işte…” 

(s. 102) diye cevap alır. Ancak Bihter, okulda olup biten onca şeyden evdekilere 

bahsetmeyi aklından bile geçirmez. Okuldan eve döndüğünde kapının ziline basmaktan 

bile çekinen bir çocuk olarak o, başına gelen her şeyden kendisinin sorumlu 

tutulacağını, bir suçlu varsa onun da kendisinin olduğunun söyleneceğini bilmektedir. 

Hatta evdekilerle o kadar kötü bir ilişkisi vardır ki okulu, eve tercih eder. Okulda 

karşılaştığı psikolojik ve fiziksel şiddetin derecesi düşünüldüğünde Bihter’in evde çok 

daha kötü hissettiği anlaşılır. Orada iyi hissettiği tek yer, adeta bir güvenli bölge gibi 

kendi olabildiği ve muhtemelen hayalen içinde bulunduğu, babaannesinin yanıdır.  

Tüm bunları tek başına göğüslemek zorunda kalan Bihter; daha önce olmayan, 

aynı yıllarda ortaya çıkan bir koşma sorunuyla karşı karşıya kalır. Bihter, durup 

dururken farkında olmadan koşmaktadır ve bu da tüm çevresinde büyük bir problem 

olarak algılanır. Sınıf başkanı bunu bahane ederek döver, anne ve babası halının 

kaymasından anlayarak koşmasını eleştirir. Bu koşmanın nasıl ortaya çıktığını ise 

anlatıcı aktarır: “…[g]erçekte bulunduğu yerle o an olmayı arzu ettiği yere doğru 

koşuyordu. Dışarıya koşu gibi görünen şey, bedeninden çıkma arzusuydu.” (s. 97)  

Bihter’de aniden baş gösteren bu farkında olmadan koşma durumunun okul 

yıllarında ortaya çıkması tesadüf değildir. Evde sıkışan, dar bir alanda ruhsal özgürlüğü 

yaşayamayan Bihter, okulda da benzer bir durumla karşılamıştır. Bu, iki taraftan sıkılan 

bir maddenin patlaması gibi düşünülebilir. Bihter temel yaşam alanları olan bu iki yerde 

eşzamanlı olarak o kadar sıkışmıştır ki bu ruhsal sıkışmışlık, kendini fiziksel bir enerji 

boşalımıyla rahatlatır. Bu da koşma olarak ortaya çıkar. Nitekim Bihter’de bir günah 

keçisinde görülebilecek psikolojik belirtilerin hepsi görülmektedir. “Genel olarak 

kurbanlar yetişkinlikte artan oranda depresyon ve düşük benlik saygısı riskiyle karşı 

karşıya kalmaktadır.” (Bayraktar 2006: 43) Istvan Kacso, Scapegoat Pathology adlı 

çalışmasında bu durumun depresyon, anksiyete, travma, öğrenilmiş çaresizlik gibi 

sonuçları olduğunu (Kacso 2015: 9) belirtir.  
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Etrafındaki herkesin büyük bir suç gibi algıladığı koşma, Bihter için bir 

rahatlama yolu ve tüm yaşadıklarına karşı verdiği fiziksel bir tepkidir. Evde ve okulda, 

diğer bahanelere ek olarak bir de bu nedenle yoğun bir zorbalığa maruz kalır. Bir gün 

farklı bir öğretmeni, Bihter’in farkında olmadan koşmasına “Yalnızca aptal insanlar 

farkında olmadan bir şeyler yaparlar. Bu durumda iki ihtimal var: Ya sen aptalsın, ya da 

yalan söylüyorsun.” (s. 99) deyince artık öğrenciler de Bihter’e aptal olduğunu söyleyip 

dururlar. Öğretmenlerinin Bihter’e böyle davranmaları, öğrencilere bu konuda fazladan 

bir cesaret vermektedir. Tüm okulda çok taşkın ve yaramaz olan erkek çocukların bile 

davranış notları 10 üzerinden 10 iken, yalnızca Bihter’in davranış notları (üstelik hepsi) 

zayıftır. Anlatıcı burada önemli bir açıklama yaparak Bihter’in kurban olarak tam bir 

portresini çizer: “Aslında son derece ürkek, hatta korkak, çekingen, sessiz, saygılı, 

çalışkan bir öğrenci olan Bihter’e bu tamamı kırık davranış notlarının bir daha asla 

silinmeyecek şekilde siciline işlendiği söylenmişti.” (s. 100) Tüm dersleri başarılı olan 

ve takdir belgesi alan Bihter’e davranış notlarının daha önemli olduğu söylenir. Bihter 

tüm okulda bu yönüyle tanınır ve sık sık müdürün odasına çağırılır; tüm öğrenciler, 

onun disipline gideceği günü büyük bir iştahla bekler. Sınıfta kimse yanına oturmak 

istemez hatta çok önem verdiği, özenle yazdığı kâğıtlarını koyduğu şeffaf dosyasını 

çalarlar ve bunu Bihter’e bir ders vermek amacıyla yaptıklarını söylerler. Kendi 

yaptıkları eylem nedeniyle Bihter’i o kadar suçlarlar ki o da yine suçlu olan kendisiymiş 

gibi bir ruh haline girer. Bihter, hep bir suçluluk halini omuzlarında taşır. Bir 

arkadaşının, ona ait bir eşyayı çalması bile Bihter’in suçu olur.  

Başka bir gün koştuğunda duvarlara dokunduğu için parmak izinin kaldığı 

düşünülerek yine farklı bir öğretmenden duvar silme cezası alır, onu izlerken gülen bir 

kalabalık eşliğinde kırk dakika boyunca duvar siler. Teftişe gelen öğretmen, duvarda 

parmak izi kaldığında Bihter’in sileceğini söyleyip gider. Bihter’in okulda yaşadığı 

zorbalıkların haddi hesabı yoktur. Ancak evinde de durum çok farklı değildir. Babası, 

Bihter’in koşmasını şımarıklık olarak değerlendirir. Aile, Bihter’in davranışlarının 

sorumlusunun kendilerinin olmadığını anlatmak amacıyla okula gidip öğretmenlerle 

görüşürler. Bu ziyaretten sonra Bihter için şartlar biraz daha zorlaşır çünkü o, böyle iyi 

bir anne ve babanın kıymetini bilmeyen, şımarık bir çocuk olmakla suçlanır. Hâlbuki 

“Çocuğunu problemli görme, anne-babanın anne-babalığında ne ölçüde problemli 

olduğuna en sarih kanıtıdır. Problemli çocuklar, problemli öğrenciler yoktur; problemli 

aileler, problemli öğretmenler ve çok problemli topumlar, çok problemli okullar vardır.” 

(s.265) Bundan sonra annesi Nurhayat Hanım, Bihter’i doktor doktor gezdirir, bir çözüm 

bulamadıkları gibi psikiyatrist bile Bihter’in sorununun gerçek doğasını umursamaz. 

Bihter’in kendisine olan güveninin çok zayıf olduğu görünen tek sorun olarak aileye 

bildirilir. Anne-babanın bu çabasının kökeninde asıl meselenin Bihter olmadığı ise 

anlatıcı tarafından şöyle aktarılır: “Aile-psikiyatrist-Bihter üçgeninde Bihter’in ve 

realitesinin ehemmiyeti yoktu; o sadece çözülmesi gereken bir sorun olarak oradaydı.” 

(s. 111) Bihter, bundan sonra koşmasına yönelik olumsuz ilgi ve kısıtlamalar arttıkça 

kendisini daha da çaresiz ve yalnız hisseder. Ayrıca bunun, durumunu daha da kötüye 

götürdüğünün farkındadır. Tek rahatlama alanının da elinden alınmaya çalışıldığının 

farkındalığı onu sarsar. Bihter, bir günah keçisinde bulunabilecek öğrenilmiş çaresizlik 

içinde, “Anlatsan, anlatamazdın Bihter. Onlar öyle çok ve sen öyle tektin ki…” (s. 251) 

diyen anlatıcının da belirttiği üzere büyük bir yalnızlığa hapsedilir. Çocuk yaştan 
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itibaren maruz kaldığı zorbalıkların, fiziksel ve psikolojik şiddetin romanda bir ata 

benzetilen “koşma” eylemiyle birlikte daha da artmasıyla kendini yoğun bir çıkmazın 

içinde bulur. Bir taraftan bunlarla baş etmeye çalışan Bihter, kendi içinde ortaya çıkan 

ve farkında olmaksızın gerçekleştirdiği koşmaların nedenini bilmek ister. Ancak burada 

onu asıl güdüleyen şey ise nedeni bilinirse kendisine uygulanan şiddetin azalması 

ihtimalidir. Bu yüzden bir doktorun epilepsi teşhisi koyması ailesini olduğu gibi onu da 

rahatlatacaktır ancak Bihter, sonradan bu teşhisin doğru olmadığını anlayacaktır. 

Bihter’in koşmasını olduğu gibi kabul eden tek kişi ise felçli babaannesidir. Hatta 

romanın sonlarına doğru Bihter’in yazdığı öğrenilen ve Revnâ’ya emanet ettiği kutudan 

çıkan “Mavi Pelerinli Kız”ı da babaannesinin odasında yazar. Onun dışında kalan 

yerlerde Bihter kendine ait bir alan bulamaz. Asıl sorunu olan anlaşılmamak ve 

sevilmemek, Bihter’in iç dünyasına çekilerek orada kimselerin olmadığı yeni bir yaşam 

alanı kurmasına neden olur. İşte bu iç dünyasından yeni bir Bihter yaratarak kendini 

doğurmayı başarır.  

“Kadınların psişe ve ruhlarının da faaliyet ve yalnızlık, koşma ve 

durma, katılma ve uzak durma, arama ve dinlenme, yaratma ve kuluçkaya 

yatma, dünyaya ait olma ve ruhun mekânına geri dönmeye ilişkin kendi 

döngü ve mevsimleri vardır. Biz henüz birer çocuk ve genç kız iken, 

içgüdüsel doğa ve bütün bu evre ve döngülere dikkat eder.” (Estés 2017: 

287)  

Bihter’in koşma eylemi de yukarıda belirtilenler gibi içgüdüsel bir tepki olarak 

düşünülmelidir. Koşmak, Bihter’in ruhsal dünyasından bağımsız değildir. Hatta yazar, 

bunun ne kadar büyük bir travmanın sonucunda ortaya çıktığını açıklarken şunları 

söyler: 

“[b]ir çocuğun farkında olmadan koşmaya başlayabilecek kadar 

bedenine yabancılaşması, bedenin acı yüküyle baş edebilmek için psişenin 

böyle yöntemler bulmaya mecbur kalması, Bihter’in hikayesinin arkasında, 

benim bildiğim bütün taciz ve tecavüz hikayelerinden daha ağır bir cinsel 

travma olduğunun tartışmasız ispatı.” (s. 266) 

Hayatında büyük bir baskıyla karşılaşan ve bununla nasıl başa çıkabileceğini 

bilmeyen küçük bir kızın, yoğun bir fiziksel tepki vermesi anlaşılabilecek bir durumdur. 

Bunun yanı sıra Nihan Kaya, Yazma Cesareti adlı kitabında “Hayat, enerjidir. Hayatın 

olduğu her yerde enerji de vardır; ölümü haytan ayıran şeydir enerji.” (Kaya 2019c: 28) 

demektedir. Romanda da koşma ihtiyacıyla ilişkili olarak Bihter’in içinde bitmek 

bilmeyen bir enerji olduğu söylenir. “Bihter sanki bir nevi enerjiye gebeydi ama bu enerji 

doğmuyor, düşmüyor, ölmüyor, hastalanmıyor, sadece sürekli saldırıyordu.” (s. 139) 

denilerek bu enerjiyi, romandaki at benzetmesine ek olarak “yabani bir at” olarak 

nitelendirmek mümkündür. Ancak Bihter zamanla, özellikle tanıdıktan sonra, içindeki atı 

çeşitli yollarla ehlileştirecek ve “her an zıp zıp zıplayan, kıpır kıpır” olan bu gücü 

dizginlemeyi başaracaktır. Bu at, Bihter’in vahşi doğası ve sesini duymamak için 

dolaplara gizlediği iç sesi, Gizli Özne’si yani sezgileridir. Tüm bunlar ise zamanla, 

yavaş yavaş ortaya çıkacak ve gizli Bihter’in doğmasını sağlayacaktır. Böylelikle 

yaşadığı travmatik çocukluğa rağmen günah keçisi olmaktan kurtulacaktır.   
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Bihter’in kendini doğurmasını sağlayan birçok etken vardır. Geçmişe dönüp 

hayatına dikkatlice bakıldığında çocukken uğradığı saldırılar karşısında kaçtığı, 

gizlendiği alanların bunda önemli işleve sahip olduğu anlaşılacaktır. Babaannesinin 

yanı, bunların başında gelir. Dış dünyanın yoruculuğunun olmadığı tek yer burasıdır. 

Yalnızca orada Bihter’dir ve bu nedenle sık sık kaçtığı bu alanda, çok derinlerde kalmış 

olan kendilik bir nebze de olsa korunur. Nitekim hayatının böyle sürmeyeceğinin 

işaretleri de romanda ara ara verilir.  

“Bihter’in içinde Bihter’den habersiz bir ikinci Bihter onu tüm olası 

tehlikelere karşı kollamaktaydı. Bihter gittiği her yere bu ikinci ‘ben’ini de 

içinde taşıyor; kararlarını onun etkisi altında alıyor ancak onun varlığını hiç 

sezdirmeden yönlendiren bu etkini farkına daha sonra, üzerinde 

düşündüğünde varabiliyordu.”  (s. 107)  

Bihter’in kendini doğurmasını sağlayan bir başka etken de yazmaktır. Daha 

önce sınıf arkadaşının çaldığından bahsedilen, özenle yazdığı sayfalar dolusu notlarını 

koyduğu şeffaf dosya kaybolduğunda Bihter çok üzülür ve ağlar. Hatta okulda ilk defa 

sesini yükseltip hesap sorar. Çünkü o dosya, Bihter’e ait olan tek şeydir ve Bihter’in 

kendisini içermektedir. İçini döktüğü kâğıtları, bir nevi kendini saklayıp dosya haline 

getirmiştir. Bu nedenle Bihter’in kendini yeniden yaratmasında, yazma eyleminin çok 

açık bir etkisi olduğu anlaşılmaktadır. O, kendine ait birkaç unsuru ancak bu şekilde 

koruyabilmektedir. İçinde yaşamak zorunda kaldığı koşullarda hayal gücü ve sabrı 

ancak yazmakla korunabilir; iç sesiyle konuşması, hatta belki de kendisiyle yüzleşmesi 

yine bu yolla sağlanabilirdi. Bihter’in ailesine rağmen yazması ise Nihan Kaya’nın 

yazmayı “–e rağmen” bir eylem olarak görmesiyle ilgilidir. Yazarın, “Eser yaratmak, 

kişinin kendisini yaratmasıdır.” (Kaya 2019c: 287) cümlesine uygun olarak Bihter’de de 

yazma eyleminin, benliği korumanın bir yolu olduğu anlaşılır. Bu, ona ait bir dünyadır 

ve orada istediği gibi özgürce hareket etme olanağına sahiptir:  

“Bihter’in aykırı dünyasında yazmak ve yaşamak, birbiriyle yer 

değiştirmiş iki ayrı mefhum gibiydi. Bihter, dışındaki hayatı normal bir 

insanın yaşadığı gibi değil, ama sanki edebiyatı yaşıyormuş gibi yaşıyor, 

buna karşı, içinde yaşayan edebiyatı bir türlü olduğu yerden çıkaramıyor ve 

hayata geçiremiyordu.” (s. 142)  

Mavi kutuya koyarak Revnâ’ya emanet ettiği bu yazılar, ileride onun kızı olan 

Revnâ yoluyla kitap olarak basılır. Yazmak gibi okumak da Bihter’de benzer şekilde bir 

etki yaratmıştır. O, dış dünyadan ve etkilerinden ne zaman kurtulmak istese kitaplara 

sığınır. Hatta “Kitaplar olmasa Bihter aklını kaybedebilirdi.” (s. 102) denilerek durumun 

ciddiyeti ortaya konur. Ayrıca Bihter, büyüdükçe bir farkındalık oluştuğu için başına 

gelenleri daha iyi yorumlamaya başlar. Bunda, kitaplarla ve yazmakla geçen 

zamanlarının yanı sıra psikoloji okumasının da büyük bir rolü vardır. Okul yıllarında 

yaşadıklarıyla ilgili bir olay aktarılırken Bihter’in ileride kendini sağlıklı bir şekilde 

değerlendireceğiyle ilgili ipucu verilir. Anne ve babası, Bihter’in davranışlarıyla bir ilgileri 

olmadığını açıklamak üzere okula geldiklerinde görüşme sonrasında öğretmen, Bihter’e 

parmak sallayarak  “Kuğu ne der biliyor musun: ‘Keşke boynum biraz daha uzun 

olsaydı… İşte sen busun.’ …Evet Bihter gerçekten de uzun boyunlu, zarif ve asil bir 
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kuğuydu ama bunun ne demek olduğunu çok çok sonra anlayacaktı. Sorunun, 

etrafındakilerin kuğu olmayışında olduğunu anladığında...” (s. 109)  

Bunda Bihter’in içinde gizli bir yerlerde sezgilerinin canlı kalmasıyla da ilgisi 

vardır. Nitekim Gizli Özne, bir Rus masalı olan Vasalisa masalında annenin kızına 

verdiği oyuncak (Estés 2017: 90) gibidir. Bihter, koşmasıyla ilgili hoşuna gitmeyecek 

şekilde konuşmasına kızdığı ve “fazla dır dır ettiği ve uykusunda bile rahat bırakmadığı” 

için onu gizli bir odaya kilitler. Gizli Özne, bu daracık odanın bir havalandırma deliği gibi 

minicik yerden yalnızca kız kulesini görür. Ancak tıpkı annesinin Vasalisa’ya öğütlediği 

gibi kendi sezgilerini beslemek anlamına gelen bebeği beslemek işine benzer şekilde 

Bihter de Gizli Özne’ye yemek verir: 

“Ben onun haddinden fazla yufka yürekli yaradılışı ve kendisi 

dışındaki canlıların isteklerine her zaman öncelik tanıma eğilimi gereğince, 

en sevdiği yemekleri dahi tadına bakmadan bana gönderdiğini biliyordum. 

Bihter’i çok iyi tanıyordum. Doğduğu günden beri yanından bir an olsun 

ayrılmamıştım.  O da bunun farkındaydı ve benden saklayacağı hiçbir şey 

olmayacağı düşüncesini bir türlü kabullenemiyor, bu yüzden de varlığımı 

küf kokulu hücrelerde örtbas etmeye çalışıyordu.” (s. 114)  

Bihter her ne kadar bastırmaya çalışsa da gerçek Bihter, bir yol bulup çıkmaya 

çalışmaktadır. Gizli Özne, yukarıdaki sözlerinin devamında bu durumu açıkça ortaya 

koyar:  

“Ben Bihter’e o kadar yakındım ki orada kollarımla ayaklarım 

bileklerimden kelepçeli, ağzım sıkı bir bantla kapalı beklerken bile attığı her 

adımı, söylediği her sözü, aklından geçen her düşünceyi adımı bildiğim gibi 

bilmeye, Bihter’in nefesi gibi, içinde yaşamaya, damarlarında dolaşmaya 

devam ettim.” (s. 115) 

Bihter’in iç dünyasında kendine ait bir alan oluşturarak aile ve ev ortamından 

fırsat bulduğu zamanlarda bu dünyaya çekilmesi, onun geri kalan hayatına bir kurban 

olarak devam etmemesi, elbette yazmak ve okumak kadar etkili olmuştur. Yazmanın ve 

okumanın da içsel bir eylem olduğu göz önüne alındığında, bunları Bihter’in kurtarıcısı 

olarak görmek mümkündür. Herkesleşmeye karşı verdiği ağır mücadelenin sonunda 

Bihter “kendi” olmayı başarabilmiştir. İçindeki atı ehlileştirdiği gibi kendini koruma 

yollarını da yine kendisi bulmuştur. “Kendisini varlığının onu çevreleyen her şey 

tarafından tehdit altında hissinden bir türlü alamıyordu.” (s. 145) denilen Bihter, buna 

karşı insanlarla arasına bir mesafe koyarak kendini korur. Bihter için dünyada iki grup 

insan vardır: Herkes ve kendisi. İnsan olmak, ona göre herkesin tek vasfı gibidir. Çünkü 

incinmişlik ve kırılmışlık, ona bir aidiyet sorunu da yaşatır. Kendisini, kendi olamadığı 

bu dünyaya ait görmez. Anlatıcının “Ne yapsan bu dünyaya ait olamadın Bihter. Yerine 

yanlış dikilmiş bir düğme gibi hep eğreti durdun hayatta. İliğini bulup da rahatça içinden 

geçemedin.” (s. 184) diyerek özetlediği bu durum ise en fazla koşma dürtüsünün 

yoğunlaştığı zaman anlaşılır. Koşmak özgürlüğün, kendi olmanın simgesidir. İnsanlar 

ise bunu kısıtlamaya, tedavi ettirmeye, bastırmaya çalışır. Nihan Kaya, romanın 

sonunda “Yazarın Notu” bölümünde bu durumu açık bir biçimde anlatır: 
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“Ruhumuzun bizi iyileştirmek için ortaya çıkardığı yöntemleri her 

birine ‘bozukluk’, ‘hastalık’ gözüyle bakılıyor ve bu iyileşmeler dört yandan 

baltalanıyor. Bihter’i bizzat kendilerinin yarattıkları bu attan dolayı 

cezalandırmak var olan durumu daha da vahimleştirmesi, aile, toplum ve 

birey psikolojisi arasındaki kısır döngünün klasik bir temsili.” (s. 266) 

Toplum insanın kendi olmasına izin vermemektedir. Oysa Bihter, diğer tüm 

özellikleri ile birlikte koşmasıyla da bir bireydir. Onun romanda da sıklıkla altı çizildiği 

gibi tek istediği kendisi olmaktır. Bu nedenle ilk eşi Kemal, koşmasını sevimli bulunca 

Bihter onaylanmış hissiyle “kendisinin bütünlüğüne ilk kez varabildiğini” (s. 188) 

düşünür. Bugüne kadar bir günah keçisi olarak yer aldığı çevresinde ilk defa biri, ona 

daha önce hiç kimseden görmediği bir onaylama ve kabul etme ile gelmiştir. Bu 

noktada şunu açıklamak gerekmektedir: Hem herkes gibi olmak istememek hem de 

etrafındaki insanlardan onay görmeyi beklemek, bir çelişki gibi görünse de aslında 

değildir. Burada onaylanma ve kabul görme, kişinin kendiliği ile olduğu gibi kabul 

edilme isteğidir. “Bihter’in tek düşü ‘herkes’ten çıkıp ‘kendisi’ olabilmekti(r).” (s. 196)  O 

nedenle romanda yer alan Mavi Pelerinli Kız öyküsünde de bu konu ele alınır. Öyküde 

ülkedeki herkesin kahverengi üniforma giymesi istenir, aksi yasaktır. Hatta kahverengi 

üniforma giymeyenler ülkeden sınır dışı edileceklerdir. Mavi Pelerinli Kız ise mavi 

pelerinini çıkarmak istemez. “Çünkü benim adım, bu: Mavi Pelerinli Kız! Mavi pelerinimi 

çıkarırsam Mavi Pelerinli Kız olarak kalamam! Her şeysiz yaşarım ama kendim 

olmadan yaşayamam.” (s. 206) diyerek toplumun, ülkelerin dayattığı herkesleşme, tek 

tipleşme ya da sıradanlaşmaya tepki gösterir. Dolayısıyla kendiliği korumanın, aslında 

zaten çoğunlukla ters düşmek anlamına geldiği ve kişinin kendi olabilmek için bir 

mücadele göstermesi gerektiği de örneklenmiş olur. Bihter de bu mücadeleyi vermeye 

başlar. Toplumun dayattığı onca kurala karşı gelir ve düğününde gelinlik giyince 

hissettiklerinden sonra kendi kararlarını vermeye başlar. Nitekim yazarın kitaplarında, 

gelinin bir tür kurban olduğu düşüncesini ele aldığı görülür:  

“Kadın beyaz gelinlik içinde, bir insandan, bireyden ziyade sunakta 

ailesi tarafından bir erkeğe ve onun vasıtasıyla ataerkil toplum tanrısına 

kurban edilen, bunun için yetiştirilmiş bir adağı andırmaktadır. Nitekim nikâh 

ve düğün töreni de –sünnet töreni gibi- bu adağı hep birlikte sunma 

törenidir.” (Kaya 2019b: 33) 

Bihter ise kendini korumayı öğrenene dek zaten bir kurbandır, gelinlik giyerek 

bu, bir kere daha onaylanacakken düğünden öylece kaçar. En değerli eşyalarını 

topladığı mavi kutusunu Revnâ’ya emanet eder. Gelinlikle otobüse binince bir kadın 

yolcu onu tiyatro oyuncusu zanneder ki bu da düğünün bir tür oyun olduğuna dair 

yapılan göndermedir. Buna benzer şekilde aile, okul ve toplum yöntemleriyle ne kadar 

Bihter’i kendilerine benzetmeye çalışırsa Bihter de en az o kadar onlara benzememeye 

çalışır. Anlatıcı, Bihter’in bu nedenle hiç sevilmediğini vurgularken öbür taraftan onun 

kendi doğasını koruması gerektiğini de şu sözlerle dile getirir:  

“Okullarda, ülkelerde, toplumlarda insanlar kendilerine hayali 

duvarlar çiziyorlar ve sonra o duvarlar gerçekten de varmış gibi hareket 
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ediyorlar, onların bu hayali duvarlarını görmeyenlere kimseye kızmadıkları 

gibi kızıyorlardı. O duvarlar yoktu Bihter. Yoktu.” (s. 252)  

Gizli Özne, Bihter’i anlatırken onun doğduğu eve, aileye, gittiği okula ve 

yaşadığı çevreye ne kadar aykırı biri olduğunu ifade eder: 

“Ben yıllarca Bihter’in içinde yaşadım. Onu kimsenin tanımadığı gibi 

tanırım. Beni Kız Kulesi’ni gören hücreme hapsettiğinde de, herkes onu terk 

ettiğinde de, bir doğum masasında son nefesini verirken de, yanından bir 

an olsun ayrılmadım. Bihter hep, yanlış toprağa düşmüş, kendi ikliminden 

uzakta yeşermiş yabani bir bitki gibi hissetti kendini. Anlaşılmamak üzere 

yaratıldığından şüphelendiği zamanlar oldu. Bir gün Bihter’in annesiyle 

çarşıdayken eski bir komşularına rastladıklarını hatırlıyorum. Kadın laf 

arasında annesine ‘En kibar, en sessiz, en hanımefendi zaten her zaman 

senin kızındı.’ demişti. Bihter’e kimse fark etmese de çok hüzünlü bir cümle 

gibi gelmişti bu. Cümle zaten, onun aslında ne olduğunu kimse fark 

etmediği için hüzünlüydü.” (s. 249-250) 

Bu noktada Bihter’in kendini tanımasının, kurban rolünden çıkmasında diğer 

etkenler kadar önemli olduğu anlaşılmaktadır. İleride alanında profesör olan, insan 

üzerine çeşitli okuma ve araştırmalar yapan Bihter’in kendini olduğu gibi kabul etmesi 

ve onaylaması, onu kurtaracaktır. Gizli Özne’nin kendisi olduğu düşünüldüğünde 

Bihter’in de içten içe bu gerçeği bildiği anlaşılır: “Sizi anlamıyorlarsa ‘deli’ oluverirsiniz 

gözlerinde hemen. Çünkü ‘deli’ olmak, aslında, kimseye benzememek demektir.” (s. 

249) Bu cümle, topluma uyum göster(e)meyen insanlara yönelik bakış açısını verir ve 

“Seni öldürmek istediler Bihter, bilmeden. Sırf var olabilmek için terk etmek zorunda 

kaldın onları.” (s. 253) denilerek de toplumun normal olarak tanımlanan davranışlar 

göstermeyen kişilere yönelik tavrı ortaya konur. Bu, daha önce de bahsedildiği gibi 

toplumun günah keçisini taşlamak gibi simgesel anlamda bir öldürme eylemi 

gerçekleştirdiğinin ifadesidir. Nitekim birinin ruhunu, kendiliğini öldürmek; bedenen 

öldürmekten farklı bir eylem değildir. Bu noktada Bihter’in üniversite yıllarında sık 

gördüğü kâbuslara da değinmek gerekmektedir. Bu kâbusların ortak noktası çoğu 

zaman ölümdür. Bihter, toprağından silkinip çıkan bir ölüyken yeniden doğduğunu 

görür. Bu da yine simgesel olarak Bihter’in, kurban Bihter’i öldürüp yeniden doğmasıyla 

ilgilidir. Özellikle ilk eşi Kemal’in ona şiddet uygulamasının ardından da farkındalığı 

artan Bihter’in: “’İnsanın acısından yerinde duramaması böyle bir şey herhalde’ diye 

düşündü Bihter, ‘Parmağı kesilince elini tutup sallaması… Evet, bu: acımdan yerimde 

duramıyorum! Ama yok, durmam lazım.’” (s. 232) cümlesinden kendini daha iyi 

yorumlamaya başladığı anlaşılır. Bu açıklamanın Bihter’in koşmasının nedeni bulması 

ve anlamlandırması ile ilgili olduğu görülür. Romanın sonlarına doğru Bihter artık yeni, 

farklı bir kadına dönüştüğünü ifade eden şu cümleleri kurar: 

“Ben Bihter değilim Kemal. Yüzümdeki kırışıklıklara bak; yetmişimi 

geçtim! Bu yorgun eller Bihter’in beyaz, lekesiz ve pürüzsüz elleriyle nasıl 

aynı olabilir? Korkak, çekingen, güvensiz bir kızdı Bihter. Acemiydi. Benim 

Bihter’le aynı insan olduğumu kim söyleyebilir? Bizim onunla aramızda isim 

benzerliğinden başka hiçbir ortak bağımız kalmadı artık.” (s.244) 
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Bu cümlelere Bihter’i gerçekten seven ve bir psikiyatri profesörü olan ikinci eşi 

Kemal, iç dünyasında sapasağlam olduğunu söyleyerek Bihter’in kendiliği 

korumasındaki en önemli etkeni belirler. Gizli Özne ise Bihter’in yeniden var oluşunu 

şöyle açıklar: 

“İşte, ömrünüz boyunca hep dayandığınızı sandığınız demir 

parmaklıkların aslında hiç var olmadığını keşfetmek, o zamana kadar ki tüm 

inancınızın sarsıldığı andır. Biri üzerinde durduğunuz zemini ayaklarınızın 

altından çekip almış gibidir. Bir anda zeminsiz bulursunuz kendinizi. 

Afallarsınız. Belki bir an kabul etmek istemezsiniz. Ama sonra o boşluktan, 

kendi zemininizi inşa edersiniz. Yeniden ama dipdiri, doğarsınız.” (s. 248) 

Romanın sonlarına doğru Bihter’in birinci tekil şahıs anlatıcı olarak kendi 

duygularını doğrudan anlattığı görülür. Burada sıklıkla yeniden doğma üzerinde duran 

Bihter, oğlu Reha’nın doğumuyla tam olarak kendisinin de doğduğunu dile getirir:  “İşte 

Reha, senin doğduğun an, artık Bihter’in ölüp benim doğduğum andı. Bihter ömrü 

boyunca bana hamile kaldı. Doğmak için seni beklemişim meğer.” (s. 256) Reha’nın 

ölümünün ardından hayatı yeniden anlamlandırma noktasındaki gelişimini ise “En güzel 

şeyler gözlerimizden uzakta oluyor. Senin gibi… Hamilelik gibi… Yeniden doğmak 

gibi… Neden bilmiyorum, acıyla ve güzellikle yeniden, yeniden doğuyorum.” (s. 259) 

cümlesiyle okura aktarır. 

2. Revnâ 

Revnâ Yenal, Bihter’in yanına gittiğinde yirmi beş yaşındadır. Romanda yine 

geçmişe, yedi yıl öncesine gidilir ve Revnâ’nın henüz Mimar Sinan Üniversitesi 

Fotoğrafçılık Bölümü’ne kayıt yaptıracağı zamana dönülür. Revnâ, aynı zamanda bir 

hemşiredir ve Yanık Köşk adı verilen evdeki Cemre adlı çocuğa bakmak üzere işe 

alınmıştır. Köşkün sahipleri ile konuşurken Yanık Köşk’ün hikâyesini öğrenir ve onların 

yaşadıkları acı nedeniyle geçmişle olan bağlarına şaşırır. Bunun üzerine kendisine 

sorulan “Ya sizin geçmişle bağınız nasıl?” sorusuna “[m]alesef benden öncesi hakkında 

hiçbir şey bilmiyorum. Kayıp bir geçmişim var benim.” (s. 35) diyerek cevap verir. Bu 

sohbet üzerinden çok geçmeden Revnâ fenalaşarak bayılır ancak bayıldığı zaman 

“Ben bir ölüyle yalnızım!” (s. 36) cümlesi dikkat çeker. Bu cümlenin, onun geçmişinde 

yaşadığı bir durum olduğu akla gelir.  

Revnâ, üç yaşından sonra yetiştirme yurdunda büyümüş bir genç kızdır. Bihter, 

Revnâ’yı ilk gördüğünde onu kumral, kestane gözlü, ağırbaşlı, eski mavi pelerinli, dik 

duruşlu, uzun boylu, iri kemikli olarak betimler. O sırada oğlu Reha’nın ölümünün 

ardından “Yas Tutmanın Metafiziği” adlı kitabını yazan Bihter, Revnâ’nın üzerinde 

gördüğü mavi pelerinin kendisine ait olduğunu fark eder. Zaten pelerinin yaka kısmına 

Bihter’in adı işlenmiştir. Mavi pelerin, Bihter’in düğün günü alt katına taşınan ve büyük 

bir hayranlık duyduğu Revnâ’ya emanet ettiği mavi kutunun içindeki kıymetli birkaç 

eşyasından biridir. Revnâ öldükten sonra pek az eşyası bulunan evde dikkat çeken 

mavi kutu, kızı Revnâ’ya ondan kalan tek hatıradır. Romanda genç Revnâ’nın da 

oldukça hüzünlü bir hikâyesi vardır. Henüz üç yaşındayken annesini kaybeden ve onun 

ölmüş bedeniyle bir hafta yalnız kalan çocuk; zor hayat şartları altında ayakta kalmayı 

başarmış, bir meslek edinmiş ve hayalindeki mesleği yapabilmek adına da tekrar 
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üniversiteye başlamıştır. Bu arada geçimini sağlamak için Yanık Köşk’te işe girmiştir. 

Ancak tüm bunlara rağmen, kendini yetersiz ve acemi bulan biridir. Okul yıllarında da 

ürkek ve güvensiz olduğunu ve özellikle, yetiştirme yurdunda kaldığını arkadaşlarından 

sakladığını söyler. Ancak bundan çok daha fazlası romanın ilerleyen bölümlerinde 

anlatılır. Bu kısımlarda, aynı ismin kullanılması nedeniyle karışık gelen olay örgüsü de 

aydınlatılmış olur. Daha önce de belirtildiği gibi Bihter’in ilk gördüğü Revnâ, sonradan 

oğlu Reha ile nişanlanan Revnâ’nın annesidir. Kimi yerlerde hayal ile gerçeğin birbirine 

karıştığı, birtakım şizofrenik hallerin de bulunduğu sezdirilen romanda, bazı kodların 

okur tarafından çözülmesi beklenir. Bu ayrımı da iki Revnâ arasındaki fiziksel farklılık 

ve olayların kronolojik sıralaması sağlar. Bihter, (anne) ilk gördüğünde Revnâ’nın dik 

duruşunu ve kendinden emin halini çok beğenir. Bihter’in, Revnâ’nın ara sıra 

gezdirdiğini gördüğü erkek ise kocası Senai’dir. Bihter, bir gün sohbet etmek için 

yanına gittiğinde Revnâ tüm hayatını anlatır. Annesini çok küçükken kaybettiğinden ve 

babasının onun eksikliğini hissettirmemek için çok uğraştığından bahseder. Revnâ’nın 

anlattıklarından aralarında çok güzel bir baba-kız ilişkisi olduğu anlaşılır. Ancak bir süre 

sonra babası başka bir kadınla evlenir ve bir çocuğu daha olur. Bundan sonra babanın 

tüm ilgisi eşi ve çocuğuna kayınca Revnâ, bu üç kişilik dünyada kendisine yer olmadığı 

kanaatine varır. Bunun üzerine alt kattaki kiracıları Senai’ye birlikte gitmeyi teklif eder. 

Senai de onunla gelmeyi kabul eder ve beraber yeni bir hayat kurarlar. Senai ile 

aralarındaki bağda aşk, heves ya da ideal birliği gibi etkenlerden daha önemlisi, 

Senai’nin “toplum hayatına hiçbir zaman beklendiği gibi bir uyum sağlayamamış” (s. 

171) biri olarak Revnâ ile ortak bir noktada buluşmasıdır. Böylelikle bu dört kişi yani 

Bihter, Revnâ, Senai ve kızları Revnâ arasında belirgin bir ortaklık olduğu anlaşılır. 

Revnâ’nın Senai’ye karşı olan sevgisinde, onun topluma rağmen kendi istediği gibi 

yaşamayı seçmesinin etkili olduğu görülür. Yine Revnâ’nın “Çok insan çok şeye sahiptir 

ama istediğini yaşayabilme cesareti ender rastlanan kimselerin göze alabildiği bir 

ayrıcalık.” (s. 172) cümlesinden Senai’nin “kendi” olmayı seçtiği bir hayatı yaşadığı 

anlaşılır. Nitekim ikisi, daha önce Bihter’in düğünü bahsinde ele alınan konularla ilgili 

olarak kimsenin olmadığı, toplumun bir düğünden beklediği hiçbir şeyin 

gerçekleşmediği bir şekilde evlenirler. Revnâ bunu şu cümlelerle açıklar: “Biz, 

kimselerinkine benzemeyen bir yolculuğa çıktık; kimselerin töreni, gelinliği, damatlığı, 

alyansı, takısı olmayan bir vilayet odasında nikâhlanarak evlendik ve kurallarını 

ikimizden başka kimsenin koymadığı bir hayat üstünde sözleştik.” (s. 172)  

Revnâ’nın kendi hayatına dair bilgileri verdiği bu bölümden sonra kızı Revnâ’nın 

anlattığı bölüme geçilir ve o da bu kısımda kendi geçmişi hakkında bildiklerini okura 

aktarır. Buna göre evden gelen ağır kokular sonrasında komşular polis çağırınca 

annesinin kırklı yaşlarındayken kalp krizi geçirerek öldüğünün anlaşıldığını, kendisinin 

o zaman üç yaşında bir kız çocuğu olduğunu söyler. Çok az eşya olan evde özenle 

korunmuş olan bir mavi kutu dikkati çekmiş ve 18 yaşına gelince kendisine verilmek 

üzere yetiştirme yurdunun müdiresine teslim edilmiş olduğunu da ekler. Uzun süre hiç 

konuşmayan küçük kız, sürekli ismini soran görevlilere bir gün, annesinin adı olan 

Revnâ diye cevap verince, adının gerçekten bu olduğu düşünülerek uydurma bir soyadı 

ile nüfus kâğıdı çıkarmışlardır. Tüm bunlar olurken baba Senai ise bir klinikte tedavi 

görmektedir.  
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Bu bilgiler ışığında Revnâ’nın çocukluğunun da kolay olmadığı anlaşılır. Bir 

hafta o evde annesinin cesediyle birlikte, tabakta kalan kurabiyeleri yiyerek ve 

musluktan su içerek hayatta kalmıştır. Bu bilgi öğrenildiğinde, “Ben bir ölüyle yalnızım!” 

cümlesi de anlaşılmış olur. Zaten bu cümle, Revnâ’nın olduğu bölümlerde sıklıkla 

geçer. Genç kız, bilinçdışına yer etmiş olan bu travmadan tam anlamıyla kurtulamasa 

da böyle bir çocukluktan, kendi ayakları üzerinde duran bir kadına dönüşmüştür. 

Reha’ya âşık olan ve onunla tıpkı anne-babasının yaptığı gibi kimsenin olmadığı, hiçbir 

törensel eylemin bulunmadığı bir şekilde nişanlanan Revnâ, kısa bir süreliğine de olsa 

mutlu olur. Revnâ’nın istediği şey, iyi bir ressam olmak ve bir sergi açmaktır. Bu isteğini 

gerçekleştirir ancak asıl arzuladığı şey ise yalnızlıktan çıkıp herkesle bütün olabilmek, 

kalabalığa karışmaktır. Buna bağlı olarak da bir aile kurmayı çok istemektedir. Bunlar 

olmadığında kendini eksik ve tamamlanmamış hisseder. Ayrıca çocuklara karşı çok 

hassastır ve bunun nedeni elbette kendi çocukluğunda gizlidir: “Bir çocuğun saçlarında 

parmaklarımı gezdirdiğimde, çünkü Reha, parmaklarımı kendi saçlarımda gezdirdiğimi 

zannediyorum. Kendi incinmiş çocukluğumu ancak böyle tamir edebiliyorum.” (s. 190) 

Kendisi ve çocuklar arasında böyle bir özdeşim kuran Revnâ, çocukluktan kalan 

yaralarını bu şekilde onarmaktadır. Bununla ilgili bir başka örnek, Mavi Pelerinli Kız’ı 

kitap olarak basmaya karar verdiklerinde Reha ve Revnâ ile Yanık Köşk’ün sahipleri 

Ferit ve Nevzat arasında geçen sohbette de görülür. Yazılanların çocuk romanı, masal 

ya da günlük olduğu noktasında fikirlerini sunarlar. Ferit Bey, yazılanların hayal ürünü 

olduğunu düşünür. Nevzat ve Ferit bunun komik ve hayal ürünü bir masal olduğu fikrine 

sahipken Revna yazılanların tam tersine çok hazin olduğunu söyler ve bunun bir 

çocuğun günlüğü olduğuna kanaat getirir. Burada bile Revnâ’nın defteri yazan çocuğun 

yani Bihter’in yazdıklarıyla bir empatik deneyim yaşadığı anlaşılır. Çocukken o kadar 

kırılmış, incinmiştir ki diğerlerinin aksine kendisi gibi incinen bir çocuğu hemen fark 

eder. Yazar, İyi Aile Yoktur adlı kitabında “Kitle için çocuk ve acıları görünmez kaldığı 

müddetçe toplumumuz asla değişmeyecek.” (Kaya 2018b: 272) demektedir. O halde,  

çocuğun acılarını fark edenler de yine çocuklukta benzer acıları yaşayanlar olmaktadır. 

Bu durum, Reha’nın tüm ısrar ve telkinlerine rağmen annesi Bihter’den çok çekindiği 

için Revnâ’nın onunla tanışmayı hep ertelemesine rağmen tuttukları ortak yas 

sürecinde yine ona sığınması gibidir. Bundan başka Bihter’le Revnâ’yı birleştiren, 

incinmiş bir çocukluk yaşamalarıdır. Travmatik bir çocukluk ve ortak yas; yeni bir anne-

kız ilişkisi doğurmuştur. Artık Revnâ, hayatın kendisine biçtiği kurban rolüne aykırı 

davranan bir genç kız olmakla birlikte, kurbanken kendini yeniden doğurmayı tecrübe 

etmiş olan Bihter’e sığınmıştır. Okurun muhayyilesine bırakıldığında, bundan sonra 

Bihter’in Revnâ’ya kılavuz olacağı düşünülebilir. Nitekim babaannesi ve Bihter, Bihter 

ile (anne) Revnâ arasında da görülen ve roman boyunca bir tür duygusal bağ simgesi 

olarak yer alan kahve, Bihter ve Revnâ’nın birlikte geçtiği kısımlarda da geçer. Kahve 

adeta, kadınlar arasındaki yakınlığın ve birbirini anlamanın somut bir göstergesi olarak 

yansımaktadır.  

Sonuç 

İnsan kimi yönleriyle basit, kimi yönleriyle de karmaşık bir varlıktır. Nasıl ki 

fiziksel olarak birçok parçanın bir araya gelmesiyle oluşuyorsa, ruhsal açıdan da farklı 

etken ve değişkenlerin birleşimiyle kendisi olabilmektedir. Bu yönü, salt kendisini 
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değerlendirmek için bile ona pek çok farklı açıdan yaklaşmayı gerekli kılmaktadır. 

Sosyal psikoloji yaklaşımı insanın bu, bir anlamda basit, öbür yandan karmaşık yönünü 

daha açık ortaya koymak için kullanılabilecek yöntemlerin başında gelir. Sosyal 

psikoloji yaklaşımıyla kişinin doğuştan getirdiği özellikleri ile yakın ve dış çevresinin 

kendiliği oluşturmadaki payı, daha geniş bir bakış açısıyla ortaya konabilmektedir. 

Nitekim insan; kendisi olmakla birlikte, biraz da içinde yaşadığı toplumdur. Birçok 

unsurun birleşimiyle ortaya bir “kendilik” çıkmaktadır. Hatta bu kendiliğin, bir parçası 

olunan toplum tarafından benimsenip onaylanması, bireyin hayatını önemli derecede 

etkilemektedir. Çünkü toplum, kendisine benzemeyenleri dışarı atabilecek bir sisteme 

sahiptir. O, var olan ancak görünmeyen çerçevenin içinde barınamayan, çoğunlukla 

çizginin dışına atılma tehlikesi ile karşı karşıyadır. Toplumun beklentileri, arzuları, 

sevgisi ya da nefreti, dünyaya bakışı vs.; ona ait bir parça olarak dünyaya gelmiş 

herkesi etkilemektedir. Çağdaş yazar Nihan Kaya’nın Gizli Özne romanı da iki temel 

kurmaca kişisi üzerinden bu konuyu etraflıca irdelemektedir. Bihter; ailesi ve çevresi 

tarafından bir günah keçisi olarak seçilmiştir; Revnâ ise travmatik bir çocukluğun 

kurbanıdır ve ruhunda derin yaralar vardır. Bihter, istedikleri gibi olmadığı için onların 

öfkelerinin nesnesi olmuş ve yıllarca günah keçisinin taşlanarak öldürülmesi gibi ruhu 

taşlanarak yavaş yavaş ve son derece acılı olan bu ölümden kendini doğurmuştur.  

Günah keçisi, esasında toplumun kendi günahları için masum birini kurban 

etmesi anlamına gelir ve tarihi çok eskilere dayanmaktadır. Yani toplum(lar) yüzyıllardır 

kendi yapıp etmelerinin bedelini; suçu olmayan, günahsız bir canlının ödemesini 

istemektedirler. Bu amaçla da etraflarında kurban edilmeye uygun olanı seçip eskiden 

taşlayarak ya da uçurumdan atarak yaptıkları gibi, öldürmektedirler. Herkesin yaptığı 

bu eylemde, hiç kimse doğrudan sorumlu/suçlu olmaz.  Bihter, evde ve okulda tam 

olarak bu eyleme maruz kalır. Fiziksel, cinsel ve psikolojik her yönden yoğun bir 

şekilde, simgesel olarak taşlanır. Bihter ve Bihter gibilerinin iki seçeneği vardır, ya 

kurban olacaktır ya da toplumun öfkesini kustuğu nesneyi o da taşlayacaktır. Bihter’in 

yetiştirilme tarzı, içinde bulunduğu ailenin onu anlamaktan ve gerçek anlamda 

sevmekten uzak olması ise birinci seçenek için daha uygundur. O zaten kişilik 

özellikleri bakımından (masum olan/olmayan) kimseyi cezalandıracak biri değildir ve 

alıştığı/maruz kaldığı davranışlar sonucu öğrenilmiş çaresizlik içinde her koşulda tek 

suçlunun kendisi olduğuna inanmıştır. Onun bu içine kapanık ve suçluluk psikolojisi 

içindeki hali, dışarıdan da çok rahat fark edilmiş; toplumun minimal de olsa bir 

yansıması olarak değerlendirilebilecek okulda aranılan kurbanın bulunmasına neden 

olmuştur. Artık her gün evde, okulda ve sokakta Bihter; asıl kaynağın kim ya da ne 

olduğu bilinmeyen öfkelerin boşaldığı bir nesneye dönüşmüştür. Ancak zaman geçip 

Bihter büyüdükçe, çok sevdiği yazmak ve okumak eylemini yoğun bir biçimde yaptıkça 

kendini ve yaşadıklarını anlamaya başlayacak, Psikoloji bölümü okuyarak da bunu 

pekiştirecektir. Artık yaşadıklarının bilimsel bir karşılığının olduğunu gören Bihter, ilk 

evliliğinde yaşadığı zorluklarla hayatı hakkında kararları kendisi verecek, kendi 

değerlendirmesini yapacaktır. Yoğun bir şiddete maruz kalan bir çocukluktan sonra, 

kendine hala dışarıdan bakan eleştirel gözlerin etkisi tam olarak kaybolmasa da o, artık 

bir kurban değildir. Çocukken kendini koruduğu alanlar, iç dünyasında geçirdiği 

zamanlar, onun vahşi doğasını korumuş ve Bihter, içindeki Gizli Özne ile (ki bu, bir 
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anlamda “gerçek özne”dir de) kendini doğurmayı başarmıştır. Bihter, kurban olmaktan 

birey olmaya giden süreci bu şekilde yaşamıştır.  

Revnâ ise babasının akıl hastanesinde tedavi gördüğü, annesinin kalp krizi 

geçirerek gözü önünde vefat ettiği bir kızdır. Üstelik üç yaşındayken bir hafta boyunca 

annesinin cenazesiyle yalnız kalmış, açlık ve susuzlukla başa çıkmaya çalışmıştır. 

Anne-babasından başka kimsesi olmayan Revnâ, görevliler tarafından yetiştirme 

yurduna yerleştirilmiştir. Hayatta tamamen yalnız olmak, onun en zorlandığı konudur. 

Bu nedenle Reha ile tanışıp nişanlanarak bu yalnızlıktan kurtulmak ister. İyi bir hemşire 

olan ve aynı zamanda küçük de olsa bir sergi açarak ressam olma hayalini 

gerçekleştiren Revnâ, tamamlanmış hissine bir türlü erişemez. Reha ile evlenip bir aile 

kurduğunda bunun gerçekleşeceğini düşünür ancak Reha’yı, bir trafik kazasında 

kaybedince yoğun bir yas sürecine girer. Bundan sonra Reha’yı kaybetmenin acısı, 

romanın iki önemli kadınını buluşturur. Revnâ’nın annesi zaten Bihter’in hayatında tek 

hayran olduğu ve kısa bir dönem de olsa görüştüğü bir kadındır. Böylelikle yıllar sonra 

Bihter ve Revnâ’nın yolları kesişir ve acılarını birbirine sığınarak yaşamaya başlarlar.   
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