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Siir ve Roman

- Ahmed Hamdi Tanpinar, mizaci, karakteri, gen¢ yasindan itibaren
kendisine secmis oldugu gaye, kiiltiiriinii geligtirme- tarzi: ve en ‘cok.
emek verdigi sanat gekli bakimindan bir sdir olmakla beraber! hikaye-
ve romanlar.da yazmigt. Yalniz, o, bu nevi eserlerinde de esas itiba-
riyle gdirdir. Kahramanlarin duyus tarzi, bilhassa yazarin onlari -anla-
tirken kullanmis -oldugu iislip, siire has &zellikler tasir. Deneme ve
tenkid gibi objektif -diisiincenin hdkim olmasi ldzim gelen yazilarinda,
hatta dostlarina yolladig1 mektuplarinda bile Tanpinar, siibjektif, sairane
“duyus ve ooru§ tarzml muhafaza edel Nurullah Atac; «bir edebi—
‘@mriiniin biitin saatlerini bir sdir olarak yasamus, her seyi §ur zaviye~
sinden g6rmiis olan insandir. lleride gérillecegi iizere, ona gdre sanat,
hayat1 derin surette duyma ve ldrak etmenin bir seklidir. Kendisi hayat
ile sanat1 hi¢ olmazsa sahsinda “birbirinden ayirmanmstir. «<Huzur» ro-
maninin kahramani Miimtaz gibi, o da, hayattan sanata, sanattan ha-’
'yata gider ge‘hr bu iikisi alas'mda siki bir miinasebet kurar. )

Bunun bir mizac mes€lesi olduguna hi¢ suphe yoktur. Oliimiinden
bir ka¢ ay Once Antalya lisesinden bir gen¢ kiza yazmis oldugu
dikkate sayan mektubunda, eserlerini jzah eden bir ¢ok ip uclar1 verir.
Mesela, bir yerinde s6yle diyor: «Ergani - Madeni'nde ii¢ yasimda iken
bir ‘giin- kendime rastladim. Cok karli bir giindii. Ben sicak ve bugulu:
bir camdan karla 6rtiilii bir bayira bakiyordum. Sonra birdenbire kar.
tekrar yagmaga bagladi: Bir cesit ¢ok lezzetli hayranlik iginde kal-
mlstlm. Bu am her karh giinde hatlrlar ve yagﬂ§1 beklerimy. .

1 Tanpimar'in giirleri lizerinde yapmisg oldugum mceleme ayr1  bir kitap halmde .

‘basilacaktir.
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~Ug ya§mda iken: boyle bir duyu hlssetmek ve onu Omir boyunca; :
. uputmamak, muayyen bir mizaca tekabiil’ eder. Bunu «contemplahf
" mizacy- olarak tavsif edebiliriz.. Tanpmar’i biitiin siirlerinde ve nesir-- ;
- lerinde bu mizacin. gesitli - 6rneklerini buluruz. Dis alemin giizelligi
kargisinda hissedilen bu bir «gesit ¢ok lezzetli hayranlik»pduygusu,.
pariltili anlarin kesif, statik ve plastik ifadesi olan giire c¢ok elverislii ’
olmakla beraber, esas ltlbarlyle bir ¢zaman sanati» olan. romana ay~-
© kindur.. :

Ronian, hayati her cephesiyle genis olarak:kavrayan ve her seyi
bir akis, degisme ve gelisme olarak his ve idrdk eden bir -duyus ve:
- gbriig tarzimin ifadesidir. Tanpinar'm mizacindan gelen, varhgi bir-
tablo gibi seyredlg, onun kargisinda mistiklerinkine benzeyen muraka--
beye varis, hayale dalig, hikdye ve romanlarina gok baska bir sekil,.
degisik bir haVa vermistir. Bu duyus ve - gériis. tarzi,. onu kendine-
has bir hikdye ve roman sekli yaratmaga sevketmistir.. Bu isi nasil:
yaptigni. pe dereceye kadar basariya ulaghigim Huzur. romamm tahlil.
ederken ortaya koymaga : (;zcthgacrcxg‘lz2 :

T Tanpmar, ‘bazi- yazﬂarlnda nazari olarak siir ile’ nesri blrbn‘mden,
“dyirir. Fakat' neSIrlermde, sdirane duygu ve hayallerini gelistirme = im-
kani bulunca, kendini zevkle bu ise verir. Hatt4, parlltlh -anlarin’ sayi--
sim ¢ cogaltmaga ’ elvengh .durumlar, . sahneler ve tlpler yalatmagaz-
. gayret éder. : - ' :
1928 ylhndan sonra bemmsedlglm crilya “estetigiy, 1gmdek1 .§ur“
kablllyetlm nesirde de” bol bol kullanmas:’ icin- bir hareket: noktasx
;tegkll etmistir. Antalyall geng kiza yazmis oldugu mektubunda, §m"
.estetlgmx <<ruya>> ve «miisiki» kehmelen etrafinda toplayan géir: «Mama~-'
'ﬁh roman anlayigim da siir anlay1§1mdan fazla ayrilmaz. Ona da riiya.
kehmem 1gm soyledlglm seyler, hattd riiyamin nizami hakimdir> diyerék,.
_ mah1yet1 1t1bar1yle birbirine zid olan bu iki sanat arasmda kurdugu
munasebetl blzzat ltlraf eder.

‘ Tanpmar mn. §ur ve nesrini bxrle;,tlren, aym zamanda. estetlgmm
temeh olan, «ruya», hak1k1 .rilyadan. farkhdir. Hakiki riiyaya, sdirin.

- kend1 tabiri ile, ,«tesaduﬂel ve tuhafliklar haklmdlr Halbuki  onun..
.o aiiya. hah» dedigi seyin kendlsme has bir «mzam»l vardlr By, uyamk
o lken gorulen, §uurlu du.gunce tarafmdan, muayyen bir gayeye gore:

L 2 Huzur, llkm Cumhquyet gazetesmde tefrika olunmug, 1949 yxlmda Remzx thabevx-
‘tarafindan baaxlm:ghr 11«:1 metm arasmda ba21 farklar vardlr .Biz, burada sonuncusunus
esag. aldik. : S . e



Bir sdirin roman: Huzur ’ - T35

sevk ve. idare edilen bir riiyadir. Tanpmar, ayni mektubunda, «riiya»
kelimesinden anladig1 méanay: a(;lklaxken, bunun «bir ¢esit murakabe»
oldugunu séyliiyor. Baska bir ciimléde de «riiyanin kendisinden ziyade,
‘benim siir anlayisimda, bazi riiyalara igimizde refakat eden duygu
‘mﬁhimdir. Asil olan bu'duygudur> diyor ve musikinin de iste’ bu nok-
tada igse kanstigim belirtiyor : «(}unku bu duygu, musikisinas olmamak
sart1 ile musiki sevenlerde bu sanatm uyandirdig1 hisse benzers.

Tanpinar'in roman ve hikdyelerinde, bu «riiya haline, murakabeye, ,
musiki temine ve musikinin uyandirdig1 duygu ve hayallerin tasvirine
sik sik rastlaniz. Onun kahramanlan dig diinyaya dogrudan dogruya
‘degil, riiyaya benzeyen hir rulf halinin arasmdan ve arkasmdan
bakarlar. , . : .

Ashnda bu bakis tarzi roman sanatma aykiri. deglldu (;ijnkﬁ bu

" sanatta da esas, dis alemin objektif olarak tasviri degil, insanlarn
ihtiraslar1, heyecanlari ve bunlarin yaratmis oldugu vehimlerdir. Yalniz,

romanda, <i¢ alem»-adim verebllecegzmlz bu ruhi muhteva, «dis alem»in

- gartlan iginde gelistirilir. Tanpinar da, roman ve hikayelerini yazarken,
bu iki dlem arasinda bir miinasebet ve muvazene kurmaga caligir.
Fakat, siibjektif unsur, objektif unsura, umumiyetle . galebe calar. Bu
_ eserlerl romandan ziyade siire yaklagtxran da budur.

Antalyali gen¢ kiza gonderdlgl mektubda, <§ur, soylemekten z1yade
bir susma igidir» diyen Tanpinar, «susdugum seyleri roman ve hikaye-
lerimde anlatirim» ciimlesi ile onlari yazma sebebini- acikhiyor. Ger-
gekten de o, «miimkiin oldugu kadar kapal alemler olmasmi istedigi»
. _siirlerinde, kendi ¢i¢ bemvini saf olarak ifade etmek icin, hayatin giinliik
" arizalarindan ve sosyal sartlardan sxyrllmxgtlr Hlkaye ve zomdnlarmda
1se <i¢ bemi ile birlikte «giinliik bemini ve. «<bagkalarinm» anlatlr

Tanpinar, aym mektubunda, «siirde dolayisiyle kendimin, hlkaye'
ve romanlarimda kendimle beraber miimkiin oldugu kadar hayatimin
ve insanlarin, benden _baskalarinin pesmdeylm Yahut bagkalarma aid
zamanin pesinde» dxyor '

‘ Fakat onun gibi bir §alr, ne kadar kendi kendisini d§arak bagka-
larma gidebilir ve onlan anlayablhr? :

" Huzur'un kahramam sair Miimtaz da bir roman yazmaga karar
verir. Bu romamn konusu Seyh Galib’in hayati olacaktir. Fakat Mim- -
taz'in asil maksadi, Seyh -Galib'i’ anlatmak. degil, kendisini, Nuran
. yile olan agklarm tasvir etmektedxr Ona gére, «bir hikdyenin behema-
hal bir yerde baslayip -bir yerde bitmesi, behemahal kahraman

o
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kesxf §ekllde, dégenmis bir rayda yuruyen bir’ lokomohf g1b1 ;yliriime-
sine - lizum' yoktur». Bir hayati zemin gibi almaSI, onu birkac kiginin
- etrafinda toplamasi yeter. Seyh Galip, bu zemin ve gruplar iizerinde

' birkag: ruh haleti lle, omriiniin birkag¢ safhasiile gériinse kafis. Sonrav '
kargx kiyilara bakarak xlave ethi: Su sartla ki...» Nuran T

<<~~ Hangl §a1tla Mumtaz dlye smal

<— Bizi lzah etsin, bizi ve etrafimizt...» (s‘ 178)

"Bu konugma blzzat «Huzurs romaninn;’ ileride daha genis olarak
mceleyeceglmlz yapisint acikladig1 gibi, Tanpmar veya Mumtaz mn
«bagkalariy karsisindaki’ davramg;laum da aydmlatu‘ : :

Burada acikca goriliiyor ki, Miimtaz icin esas gaye, bamba§ka
§a1tlar 1gmde yasamis olan ve ayri bir sahsiyete sahlp bulunan * Seyh
‘ Gahbl anlamak ve anlatmak dcgll kendlsml ve etrahm izah etmektu

B Mumtaz bltlrmeyx arzu ett1g1 esenm bir tiirli 1ler1 goturemez Nu-
‘ran 'dan ayrllmca kalemi tamamlyle durur. fhsan’a . bundan bahsedelken

" '«— Biitiin fiisunu- sonmug Ug haftadu ugraglyorum Bir. %ahxfe
. bile yazamadlm' Galiba yazamayacaglm » der (s. 321) '

fhsan bunun’ sebebml §oyle lzah eder : . .

¢— ...Onlarn (roman.: kahramanlanm) kendi duygularmm aydmh-
ginda goruyordun Kendi hayatinda vehmettigin seyleri onlara tagi-
' yordun' Kendllerl icin degil, kendi hayatinda -ve 'kendin' igin sevxyor-

- dun. Eger sevdigin devri, meselélerinde arasaydin o zaman her sey de-

g1§1rd1 Halbukl sen tek bir i insanimn etrafinda dunyayl toplamaga calistiny.

(s 322).

Fakat bunun lgm insanin kend1 kendlsmden kurtulma51 d1§ dunyayl
“ve baskalarmn, "kendi disinda, <kendi kendileri i¢in var olan» varliklar gibi

‘gormesu yani ob;ektxf olmas: lazimdir. Halbuki Mumtaz, herseyi kendl’ L

benligi arkasindan .goriir. Tanpmar da Oyle.

Hayata bu stibjektif bakis tarzi, ancak autoblographlque bir roman
§eklme elver1§lld1r Fakat nedense Tanpinar, kendi hayat tecriibesini. -
bir «ben romani’ seklinde ortaya koyacak yerde bir <o romant» yaz-
mistir. Tanpinari yakindan tamyanlar bilirler ki, Miimtaz, yazarin
kendisidir. Belki de Tanpinar, kendisinifMiimtaz’'a aksettirmek suretiyle
siibjek tif alemmden kurtulmak ISteml§tll‘ Nitekim Miimtaz'da da' bu
arzu mithim bir yer tutar. . Her an kendi icine dalrnaktan yorulup, sik
sxk ¢en ly181 dugunmek» der. :

D
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Kendmden kurtulmanm yolu objeye ve baskasina -gitmektir. Ro-

manda Miimtaz, dikkatini adeta dis &leme bakmak icin zorlar; etra- .
finda bulunan her seye bir. kurtarici - olarak sarlhr, fakat Oyle bir
du§unu§ tarzina sahiptir Ki, karsisindaki ob]eyl ériterek onu da stije,
kendi benliginin bir parcas: haline getmr Romamn en dikkate sayan
meselelerinden biri, -<ben» ile «<bagkasi ve «dig diinyas ‘arasindaki mii-
'nasebettlr Bu konu iizerinde ileride genis olarak duracagiz. :
"~ Bununla beraber su noktayr ehemmiyetle belirtelim ki, «Huzur»
romani, biitiin _degerlm Tanpimar’in kendi hayat tecriibesini anlatmasip- =
dan almaktadir. Tanpinar bagkalarim kendinden ayri valhklar olarak
anlayamasa bile, bu eserinde ¢ok iyi tamdxgl bir insam, bizzat kendi-
sini’ anlatmigtir. Ve bir insan olarak o taninmaga deger bir §ah31yett1r
‘Eserinde ortaya koydugu biitiin 1ztirablan, zevkleri, tmitleri, asklari,
hayalleri ve Ozleyisleri bizzat yagsamstir. Ve dili kullanmasim ¢ok iyi
bilen bir séir olarak, onlan giizel bir sekilde anlatmistir.

Yalmz Miimtaz degil, romanin diger sahislari, thsan, Nuran, Suad,
muayyen Ozellikleri ve davramglarl icinde yakalanmaga caligilan tali
karakterler de hayattan alinmadir. Miimtaz'in amcasimin oglu olarak
gosterllen fikirlerinin kuvvetle tesiri altinda kaldlgl fhsan, diinya g6-
riigii, rind mizac1 ve daha bir ¢ok cepheleri ile Tanpmnar'in gok yakin-
dan tamdlgl Yahya Kemal’dir. Bu satirlarin yazari, Nuran’in hayattak1
drnegi olan genc ve giizel kadml, asistanhk ylllarmda bir kag kele
' .crormu§tu1 a .

Fakat Tanpmar kendisinin bu progeksxyonu olan Miimtaz: da dahil,
* hayattan almig oldugu biitiin sahislari az cok deglgtn‘mlg, onlara sahip
olmadiklar bazi ézellikler vermis, bizzat icinde yasamadiklar1 sartlarda
gostermlgtn Bu deg1§t1rme, Yahya Kemal'in romandaki "benzeri olan
Ihsan’da acikca gériiliir. Biitiin hayati boyunca bekar kalmig olan Yahya ‘

Kemal'i muharrir evlendirmis, coluk cocuk sahibi yapmigtir. Ayrica
onu Miimtaz'la akraba olarak gdstermistir. Halbuki Tanpinar'la Yahya -
Kemal arasinda sihri bir miinasebet yoktu. Nuran’in hayattaki -6rne-
* gini teskil eden gen¢ ve giizel kadin, ‘Tanpinar ile tamstiklar1 zaman
bekardi. Aralarinda romanda jtasvir edilen tarzda fazla samimi agk
miinasebetleri oldugunu da bilmiyorum. Oyle 'samyorum ki, Tanpmal,
' bir siirinde soyledigi gibi <bu hig olmam1§ §eyler1\> dugunmug ve ta-
hayyiil etmistir. :

‘Tanpmarin ‘tanidiklar1  arasinda  Suat tipinde— dejenere kimseler
vardi. Fakat ben, ‘Suad’in hayattan ziyade Dostoyevski’nin romanla-
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, rindan Ueldlgme ‘kaniim. Nitekim, Ihsan da onunla, Dostoyevskl txplerl-
: larasmda bir munasebet kurar 3.

" Romanda gemg “ve miihim bll‘ yer - tutan’ ¢dig Aalemo, istanbul’uri“
muhtelif semtleri; Tanpmar'in ‘icinde yasadigi ve, Mimtaz gibi, dii-
§unce ve hayallere dald1g1 yerlerdlr

Bir romanmn guzel olmaSI i¢in, hayattak1 orneklerme tipatip ben-v
.zemesinin hi¢ bir ehemmryetl yoktur. Her sanat éseri gibi, roman da
~ kendi, icinde: bir biitiindiir. Romanci eserlm viicuda getlnrken, hayat
tecriibelerini yeni bir nizam ‘icinde organize eder ve bunu yaparken
" gercek hayattan aldig1 unsurlar arasindan istediklerini secer, ayrica
~ degistirir. Bu unsurlar ancak romanin kendi nizami iginde bir deger
- ve ména ifade ederler. Bu nizama uymayan, fakat hayata fazla benze-
- yen unsurlar, bilakis bizde, 6ld, liizumsuz, bir tesir uyandirirlar. Roman
: hayatm kopyas: degil, yemden yaratilmasidir.

«Huzur»un basg klsnnlarmda Tanpinar, Miimtazi, can sikintist 1gmde,

Bayezid, Sahaflar carsis1 ve Bit pazar’nda dolagtlrlrken, romanin esas
~ nizamindan c¢ikar gibi olur. ‘Kahramamm unutarak esyay: vermege
~ kalkar. Halbukl esya, daha sonra bizzat romanciin c¢ok iyi belirttigi
- gibi, insana baghdxr Insandan kome§ esya, Oli ve can sikicidir.
Ancak Tanpinar, birinci kismin fazla egyaya: dalmaktan ve dikkatin
"dag‘llmasmdan ileri gelen bu can sikiciligim giderebilirdi. Ciinkii o es-
nada Miimtaz, kendisinde derin izler bir akan bir agk macerasmm yaga-
~migh. Fakat. okuyucu roman baglarken bunu bilmedigi i¢in, Miimtaz'in '»
bu dolasmalarinin altlnda glzh olan tuh hahm lazun geldxgl kadar’
_ hissedememektedir.

. Bua kusur, Tanpmar 1 zamana tasarruf §ek1mden ileri gelmektedir.
- Romamn esas yapist ile ¢ok.yakindan algkah oxan bu ‘mesele- ayrica

T ele ahnmaga deger bir ehemmlyettedlr

I

S N Zaiﬁén’vé mekan meselesi
; R ‘

Siir ile roman arasmdakx fark, Tanpmar n anlad1g1 méanada «riiya
‘hali>nden ziyade, onun kullamhs tarzindadir.. Bir sair, kendi hayat
tecrubel‘ermden faydalanarak;- giizel bir. roman yazabilir. Ancak, roma:
mn temel prensipi olan «zaman kanunwna riayet etmek sartiyle.

8 «Dostoyevski, Suat’dan seksei’; sene evvel bu azabi gekti» s. 200.
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Siir, insan hayatimn muayyen .bir an veya durumunu anlatlr Muh--
*tevanin i¢. veya dl.'§ aleme ait olmasmm biiyitk bir ehemmlyetl yoktur.
Bir siir, ferdi veya ictimai, realist veya sembolik olabilir. Baz eser-
lerde goriildiigii iizere, siirde muayyen bir tip veya vak’ada tasvir

.olunabilir. Fakat siir hangi sekil ve muhtevay: haiz olursa olsun,

- ‘kendi kendisini inkdr etmeden variginin sarti olan «dar cerceveryi ki-
ramaz. SAir biitiin maharetini bu «dar gergeve» icinde go6stermek mec-
Jburiyetindedir. Bundan dolay1 en manah en kesxf an», «durum» veya
«ruh hali»ni seger. - \ po

Romanda ise, birbir inden ayri, degigen ve bir daha geri dénmeyen
«anlar» , . «duramlar» ve «ruh halleri silsilesi» vardir ki, bunlan bll’l&§tl-
wen «zamamdir. Fakat zaman, bunlarin arka arkaya s1ralanma51 degll

. Thuayyen bir noktadan baglayarak, bagka bir noktaya dogru ilerlemesi,
degismesi ve gelismesidir. Bagka bir deylmle, romanda insan ¢zamanin»
kanunurna tabldu 4 ' :

Bir hayat cercevesi olarak mekan da ayni kanuna uyar. «B'ir” ne-
hirde iki kere yikamlmaz» sozii, hem yikanan insann, hem de nehrin
muhtelif anlarda deglgmem baklmmdan dogrurur.

Mlzac1 1t1banyle «contemplat1f> olan ve plastik: sanatlardan hos-.
, #anan Ahmet Hamdi Tanpmar'in «zaman» ve «mékéan» kargisinda almis
oldugu ttavir, dikkate sayandir. Daha Once zikrettigimiz konugmasinda
‘Miimtaz, yazmakta oldugu romandan bahséderken «bir hikdyenin behe-
- mahal bir. yerde baslayip, bir yerde bitmesi, behemahal kahramanlarin
kesif sekilde, ‘dégenmis bir rayda yiirliyen bir lokomotlf gxbl ylirlimesi
J1azim m1?s> diyordu. Ona ‘gére, Seyh Galib’in bir hayat" zemini ve
gruplar iizerinde «bir kag ruh haleti ile,. omrunun bir kacg safhasp ile
goriinmesi. kafidir.

lleride goriilecegi iizere Miimtaz, ipki Tanpinar'in siirlerinde ol-
'dugu gibi, hayatimin en parlak amm dondurmak ve ebedilestirmek
ister. Fakat ebediyet zamanin durmast demektir. Bir yerde romanci,
Miimtaz’1 «hareketi inkdr eden adam» diye tavsif ediyor. (s. 121) Bu
- konuda, Miimtaz ile Nuran arasinda, romanin yapisini ve dokusunu da
izah eden enteresan b1r konusma geger.

€Sanatkalca yasama»yl seven asikina Nuran sorar:
“«Peki ya hareket... Nuran eli ile bir 1§aret yapti. Aksxyon ména-

4 Bu kotiuda bk. Alain, Propos de Littérature, Paris, 1933; Edwin Muir, The
-Structure of the Nowel, London, 1960. S s
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sina sOyliiyorum. Biiyiik yollarda kendisini denemek:»:
Miimtaz bu soruya soyle cevap verir: ’

¢— Yolun biyiigii kiiciigii yoktur. Bizim yiiriiyiisiimiiz Qe adimla~

‘rimz vardir. Fatih yirmi bir yaginda [stanbulu fethetmis. Descartes da.

yirmi dért yagiida felsefesini :yapar. Istanbul bir kere fethedilir. Usul'
tizerinde konusma da bir kere yazilir. Fakat diinya da milyonlarca yirmi °

, ’blr, yirmi dort yasinda insan vardir: Fatih veya Descartes degillerdir- dlye,w

' olsunler mi ? Kesif yasasinlar yeter. Yani, bityiik yolla1 dediginiz seyin.

buyuklugu bizim igimizdedir.
Nuran. dikkatle genc adama baklyordu T
— Hareket hareketten bahsetmlyorsunuz?

— Bahsettim iste... Herkes bir §ey yapmaga mecbur: Herkesm blr .

- talihi var. Ne bileyim, ben, bu talihi kendinden, ic_ dunyasmddn bir sey-

ler katarak yasamayi seviyorum. Yani sanat: seviyorum. Belki o ‘Bizi, oli-
miin en iyi, en rahatca kabul edebilecegimiz cehreler iyle kargllagtlrxyox '
Surasi muhakkak ki bir insanin hayah bazan bir sanai:eseri kada1 giizell

olapiliyor. Onu buldugum zaman.. '

— Mesela...

— Mesela Seyh Galib... Geng yasta, en parlak dev1 inde oluym Ba;;lh
bagma hikmet olan bir terbiyeden gegmis. Bu terbiye onda bir: cok §eyleu \
-muzir seyleri; baginda 6ldiirmiis. Ne sabahi, ne ikindisi’ var. Sakin bir ‘
aksam gibi, hareket, 15131nda oyunundan, sevilen seylere sadakatten lba—.

. ret. Mesela Dede. Bine yakin eseri var. Hayatina bakiyoruz ; herhangi: bu.

hayat. Fakat sade-kendisinin.
— Devir de yardim etmxyor mu bunlara ?..

— Elbette. Fakat istisnalari devrin iistiinde glbx goriiniiyor:. Insan.
nerdeyse sartlarin tistiinde y"ég,lyox sanacak. Meseld bunlarin hic biri diin-
yay1 isldha kalkmiyor. Halbuki sizin komsunuz Vani Efendi; o kalkiyor-
insan ogluniun huzuruyla, saadetiyle oynuyor. Umitsizlik onu yenmis. Bi--
rinciler nefsine sadik olarak yagamamn sirrint - bulmuslar, Obunlen ken»

dilerini aldatiyorlar glbl geliyor bana... o

Daha sonra ayni bahis agilinca, Nuran'm.:

¢ Haklkaten lug bir buyuk ise hevesiniz yok: mu s scuusuna
Mumtaz ,

\ ¢« Biiyitk ise, hayir... Fakat bir isim j olduéunu biliyorsunuz: Bunu:
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yapiyorum, o kadar.» (s. 123) cevabini verir. Romanci, onun diigiincelerini.
'daha sonra sOyle gelistirirs :

«— Biiyiikten korkuyordu. O tehhkeh bir seydi. Ciinkii, ok defa ha—
yatin digina glkmakla oluyordu. Yahut insan serbest dugunceyl kaybedi-
yor, hadlselerm oyuncag1 oluyordu. -

— 0 zaman insan kendisinin veya. hadlselerm aginda kayboluym
Hakikatte bu konserde biiyiik kiiciik yoktur. Her sey' ve-herkes vardir.
- Tipk: etrafimiz gibi. Hangi dalgays, hangi 15181 atabilirsiniz. Onlar kend1~
liginden yana11a1 sonerler... gelirler, giderler, tezgadh durmadan “isler.
Fakat siz nicin saadeti aramlymsunuz da buyuk isi ar 1y015unuz !

Nman in cevabi onu sasirtt:

— Insanla1 o zaman kendilerini daha rahat hxssedlymlal !
\ Mumtaz : _

¢— Ama o zaman etraflar daha fazla rahatsiz dluyor b (s. 123).

Miimtaz'in ziddina Suad, tam bir ¢hareket adamuy dir.. Dosteyevskl nin:
romanlarmdan firlamis olan bu tip, kotulugun ta kendisidir. Igindeki bos- -
Iugu doldurmak icin, durmadan <hareket» eder ve bir mesuliyet duygusu

- hissetmeksizin’ fenalik yapmaktan cekinmez. Hattd bu davramsimi masur

gOstermege gahgn Icki kadehini bir yudumda bosaltan Suad’a Mamde
«— Bu ne acele Suad ?» diye sorar. Suad :

«— Kusura bakma Macide... ben acele etmege mecburum ! Sorira,.
acele etmek ! dxye bir daha tekrarladi. - Vakti olmayanlar acele eder-
ler... Herkes kendi zamaninin suuru ile dogar. Benim igim aceledn » (s. 271).

Hayatinin her ammi ayr1 ayri yasayan, duyulanmi, duygularini 've
hayéllerini kali kirk yararcasmna tahlil eden’ Miimtaz ile, Suad arasinda
tam bir tezat vardir. Miimtaz, «<genis zaman suuru» ile dogmustur. Onun
icin hayat, asil manasini <hareket» ile degil, dis veya i¢c hadiseler {ize-
rinde durmak, distinmek, hayal kurmak, murakabé\ye varmak suretiyle
1f§a eder. ' : )

Roman, Mumtaz In ¢zaman §uu1u>na glre yazilmistir. Onu 0ku1ken
bu ¢ok muhxm noktay1 g6z oniinde buhmdulmak lazimdur. «Hareket» ten
hoslanan bir insana «Huzurs, sadece can sikintisi verir. Bagtan 14 iinci
sayfaya kadar, Miimtaz'in yapmis oldugu chareket», yataktan kalkmak
ve sokaga cikmaktan ibarettir. Daha sonraki kisimlarda da, chareket

" adams olan Suad'in kendisini asmasi hari¢, romanda mithim bir chare-
: "k‘et‘»‘\e' rastlanilmaz. Her gey gayet yavas bir tempo icinde gelisir.
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'Bu davrans tarzi, karakter romamna daha elverislidir. Hayati bir

- tablo gibi seyretmekten hoslanan Tanpinar, insanin muayyen bir sekil

icinde kahplagmam donmas: demek olan karakter tasvirlerinde cok.

_ basarilidir. «Saatleri Ayarlama Enstitiisii», Tiirk cemiyetinin _yarathgi

- ¢egitli karakter ve tiplerle doludur. <Huzur~da da, gok iyi tasvu edilmig
tipler ve kal aknerler vardir. ,

, Romanct eserini fhsan, NUI an, Suad ve I\/[urntaz basllklan altmda dort
boliime ayirmistir.” Bu bu béliimlerde gerci, baska insanlardan da
bahsolunursa da a51l myetm bazx karakterleri ortaya koymak oldugu

- agikardir.

Fakat «Huzul -a tam manasiyla bir karakter roman denilemez. Ciin-
ki, Mumtaz Nuran ve Suad arasinda zaman 1c1nde gelisen ve degisen bir
dram vardir. Romanc1 bu dramin merhalelerini epeyce belirtmistir. Miim-
" taz ile Nuran arasmdakl miinasebet, muayyen bir zamanda baslar, muay-
yen sartlar altinda geligir ve sona erer. Neticede Nuran, kendisine ihanet
‘eden, sevmedigi kocasina doner. Suad intihar eder. Mumtaz biiyiik bu

» 1uh1 buhran cre(;uerek merdiven iizerine ylglln

° Bu yap1 tarzi gostellym kl, Tanpinar, Huzur'da, karakter romam 11e~
dramatik romam birlestirmege ¢aligmstiv. Fakat dramlar anlatilan
sahislarin da, diger sahislar gibi mizac ve karakteri sabit, muayyen ve

 mukadderatlari énceden belli olduguna gore, -esere esas itibariyle bir -
karakter romani demek pek de yanhs]olmaz.

Romanda i¢ ice lic-zaman vardir. Bunlardan birincisi «cergceve za-
".mam veya caktiiel ‘zaman» adin1 verebilecegimiz zamandir ki, asagr yu- .
~ kan yirmi.dort saattn Roman saat 9’a dogru Miimtaz'in yataktan kalk-
‘masi ile baslar. Kahraman sokaga cikar, hasta olan Ihsan’a bakacak bir
“hemsire ar ar, bulamiyarak eve geri doner. Ogleden sonra kiraciy1 gérmek
icin tekrar sokaga cikar, bir ka¢ saat dolastiktan sonra, saat5e dogru
Eminéniinde Nuran'in iki kiz arkadasina rastlar. Bunlar, Nuran'in, kocas:
~Fahir’le bar1§t1g1m ve [zmir ‘e gitmek kararinda olduklarini haber verirler.
‘Birinci boliim bu haberle sona erer. Bundan sonra Miimtaz ile Nuran ve
Suat - arasmda daha 6nce gecmis ve Suad’m kendisini asmasiyla sona
-eren agk maceralar1 anlabhr.

ki béliimde hikdye edilen bu <ge¢mis zamans, bir yil devam ediyor.
Miimtaz ile Nuran, bir sene evvel, bir mayis sabahi Ada vapurunda tamgir-
-Jar. Ertesi yilin nisan ayinda evlenmeye karar verirler. Tam evlenecek- .
leri hafta evlerine celdlkleu zaman Suad’in asilmig cesed1 ile karsilagwr-

[
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lar. Dérdiincii bolimde;, tekrar caktiiel zaman» a dénen yazar, Mimtaz't '
romanin bagladig1 giin, saat besi yirmi gege Eminénii’'nde, gen¢ kizlardan -
ayrildig1 ésnada yakahyor. Sonra Miimtaz tekrar Beyazid'a Kiillik kahve-
sine ugruyoir, orada patlamak iizere olan ikinci diinya savasg tizerinde ko-
nusuyor ve eve doniiyor. ihsan agir hastadir. Macide bir doktor aramak
iizere yeniden sokaga ¢ikar ; uzunuzun gevezelik eden bir askert doktor
bularak, gece gec vakit eve déner. Son sahifelerde Miimtaz'i, ertesi sa-
. bah, erkenden sokakta, [hsan icinild¢ almak lzere eczahanenin acilmasint
beklerken buluruz. Nuran’in kendisini tamamiyle terk etmesi, Suad’mn
intihar1 {izerine biiyiik bir buhran gegiren Miimtaz, iliclari aldiktan sonra
. eve dénerken bir halliisinasyon igcinde Suad'in hayali’ ile kargilagir. ve
adeta onunla bogusur. Suad onuda Olime gbtiirmek icin kucaklar.
" Miimtaz elinde ilag siseleri ile yere diiger. Kalktig1 zaman yiizi gozii
kan_ icindedir. Eve giiclikle gelir ve merdivenler iizerine yigilir. Bu
esnada radyo, cevin sessizligi icinde tek bagina hadiselerin giir sesiyle, =
herkes icin konusur». Bu satirlarla yazar, ikinci diinya savaginin basladi-
gm hissettirmek istemistir. Saat dokuza yakin olmalidir. s

" Tanpinar'm, romanin <aktiiel zamanpn yirmi dort saat olarak alma-
“sinda.James JOYCE'un ¢Ulysses» ini 6rnek tuttugu agikardir. Romanci ese-
rini-yazdig1 zaman bu kitabi okumustur. Nitekim romanin bir yerinde ona
kisa bir telmih vardir. (s. 332). Tanpinar’in kahramanini sehir icinde do-
* lagtirmasinda, yasanilan hayati ve dekoru bir karisiklik ve yikinti  man-
zarasi halinde tasvir etmesinde ve bazi teferruat iizerinde de James
Joyce'un tesiri altinda kaldig ileri striilebilir.

«Gegmis zaman»1 tasvirinde, «aktiiel zaman» ile «gecmis zaman» ara-
sinda, hatirlamalar vasitasiyle miinasebetler kurmasinda. ¢ok sevdigi ve
okudugu Marcel Proust’a 8rnek tuttugu muhakkaktir. Fakat Tanpinar, bu
iki zamani, kendi hayat tecriibeleri ile doldurmugtur. ‘

Romanda bir de, Miimtaz'in ve baz tali sahislarin, daha énceki ha-
yatlarini i¢ine alan, onlarin, sahsiyet ve karakterlerini’hazirlayan ficiincii
bir zaman veya zamanlar vardir. Bunlardan Miimtaz'in Nuran’la kargila-
~ sincaya kadar gegirdigi hayat merhalesi, ‘daha genis (s.17-37), bagka-

larminki daginik ve daha kisa olasak anlatilmigtir. ) ’
Bu iic zamandan en miihimi, Miimtaz. ile Nuran'in birlikte gecirmis
- olduklart bir yildir. Bu bir yil iginde yasadiklar agk hayat1 onlarin ka-
derini tayin eder. Kahramanlarin mazileri kendilerini .bu zamana hazir-
layic1 bir rol aynar. ¢Aktiiel- zaman»1 tayin eden de, bu syakin gec-
mis» tir. Romanin birinci ve sonuncu béliimleri, ikinci ve iglincii boliim-
lerin bir devam: mahiyetindedir. o
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* 'Bu {i¢ zamanin diginda bir de, Miimtaz ile lhsan’mn ok mesgul -ol--
duklari starihy ve «ebediyet> vardir. Fakat bunlar bir yapt unsuru degil,
diisiince . konusudurlar. Sadece kahramanlarin halihazira, istikbale ve -
muhtelif meselelere bakis,tarzlan itibariyle _ghem_miyetlidirlel".' Bunlari,
kahramanlarm hayatlarini ve romanimn temlerini incelerken ele alacagiz. .

Romanda yer yer, patlamak fizere olan ikinci diinya savasmn teh-

. didli havasina temas ediliyor. Birinci ve dérdiincii bélimlerde ‘sahislar,

«miigterek bir aktiiel zaman»n ferds hayatlarmi ¢evirdigini ve kaderlerini
tayin edici bir rol oynadigim kuvvetle hissederler. Fakat giinlik hayat-

= larinda umumiyetle kendi}zamanlar: icerisinde yasarlar.

Bizzat romanci . ve’ kahramani, .tabiatten, mimariden ¢ok hos--
" landiklart igin, mekan ve esya tasvirleri, eserde, herhangi bir
romanda oldugundan daha fazla yer tutuyor. Miimtaz, Nuran, .Jh-
san ve daha baska kahramanlarda da Kkuvvetli bir giizellik ~duy-
gusu vardir. Biitin kahramanlar sik sik tabiatin ve esyanin gii~
zelliklerine dalar, onlardan zevk alrlar. Miimtaz'in en miihim ~ 6zel-
liklerinden birisi her seye ‘sanatkdrane ve keskin bir dikkatle bak-
masidir. En buhranli zamanlarinda bilé, etrafinda bir diinyamin var oldu~
guny hisseder. (Sahaflar carsisindaki dolagmasi). Bit pazarr'nda, Kapali-
carsi’da dolasirken ¢ok sevdigi ¢gecmis zaman» n icinde yasar gibi olur..
- <Biitlin bunlardan zevk, almak, ona yasma gére cok olgun bir itiyad, bir
© tiryakilik gibi gelirdi». (s. 38) ' '

. Miimtaz, Nuran'a {stanbul’un hemen hemen biitiin semtlerini ve glizel
mimari eserlerini dolastirir. Askldr1 ve diigiinceleri bu dekor icinde ge-
lisir. ‘Bogaz onlara mazisiyle, hi¢ olmazsa bazi mevsimlerde kendiligin-.
den ayarladig1 giiniin saatleriyle, o kadar canlh hatiranm konustugu de-
gisik ' giizelligiyle, hazir bir hayat cercevesi getiriyordus. (s. 199)

‘ Gene Miimtaz, Nuran ile tabiat: Oylesine birlestirir ki, bir ara kendi
kendisine, ¢birbirimizi mi, yoksa Bogazi m Eeviyoruz ?» diye sorar (s. 199).
Bu dis alemle kaynasma, Miimtaz'in ccontemplatif», ¢pasif> mizacy =
ile yakindan ilgilidir. Esya, &deta kahramamn iizerine hiicum eder ve -

- hayatina girer:. - . \

. «Ara sira manzara acihr gibi oluyor, bir koru, bir cami, eski bir yal
- lzerlerine dogru geliyor. Bir siyah gemi teknesi «Ben de hayatimzin ger-
¢evesi igindeyim...» der gibi yollarin kesiyordu.» (s.-317)

Miimtaz'in mizacr dolayisiyle, esere statik bir varlik olan mekinin
fazla sokulmasi, zamanin temposunu yavaslatici bir rol oynuyor.
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~ Iste, burada sair Tanpinar kendisini gosteriyor. Uc yasinda iken bu-
gulu bir camin arkasindan karh manzaray: seyretmekten «<bir cegit ¢ok

lezzetli hayranlik» hisseden cocuk, uzun yillarn kiiltiiri, hayat tecriibesi -
ve hatiralan ile yiikli olarak dig aleme bakarken, gor dugu seylerde bu-
sefer daha buyuk bir haz ve deri m maénalar buluyor.

Su muhakkak ki, - ¢Huzur> romaninin temel unsurlarindan. bnmcxsx

«zaman» ise, ikincisl «<mekany dir. Romanci eserinde bu ikisini buhkte.

yurutuyor ve birlestirmege cahisiyor.

Edwin Muir, «Romamn yap151>> adli eserinde, insanin hayata, aym za-

mandabu kategorilerde ancak bmsxyle ‘bakabilecegini soyler5 Tanpmal,
Huzur'da, hayat: hem zaman, hem mekén icinde kavramaga calisir. Miir-
taz ve Ihsan eski Isldm mutasavviflarinin <vahdet-i viicud» felsefelerme

" benzeyen bir goriigii miidafaa ederler. Miimtaz, hi¢ bir seyi birbirindén

ayirmaz. Her seyi bir biitiiniin iginde goriir. Ona gére hayat, - kainat - ve

s'j'r:is‘anhk bir biitiindiir. .Miihim olan bu biitiinii kavramak ve yagamaktir.
 Nuran’a hayat goriisiinii anlatirken, <Hakikatte bu kohserde biiyiik kiiciik

yoktur. Her sey ve herkes vardir. Tipk:i etrafimiz gibi. Hangi. dalgay,

hangi 15181 atabilirsiniz ?» der. (s. 58). Baska bir yerde ayni goriisii soyle
_-anlatiyor :T<Kapimin énilinde. kalmiyoruz ki, evinigine giriyoruz, ona sahip
" oluyoruz, benimsiyoruz, benimdir diyoruz, istiyoruz, memnun-oluyoruz :

Gidenin arkasindan agl:yoi, gltme' diye eteklerine yap1§1y01 uz: ng bir

Fakat insan bir <<kesxet alemi» icinde yasar ; her sey birbirinden- a'y-'

ridir. Ve 1ztirab da bundan dogmaktadir. Miimtaz'm biitiin ruhu ile 6z~
ledigi sey, topyekun varligr icine alan bir bitiinlige kavugmaktir; saadet -

anlarinda ve eski Tiirk musikisini dinler ken bu birlige yaklastigim his-

seder. . . .
{

Tipk: Tanpinar'da oldugu gibi Miimtaz'da da, Tanr'sin kaybetmis,

fakat ona daima hasret mistik bir ruh vardu' Miimtaz'in mizac, karakter
ve kiiltlird 1le alakal olan bu duyu§ tarzim ileride daha genis olarak

ele alacagiz.

~ Aym sekilde, ihsan da hayat gorisi bakimindan <biitiincii>diir. Ona
‘gbre, Suad’in bedbahthigi, kendisini bu biitiinden ayirmasindan ileri gel-

- mektedir. Mesuliyet hlssetmeylsmm sebeb1 iste budur. <Sen, diyor, ihsan,

5 «Seeing it in time or seeing it in space, but not seemtr it . both at the same.

{The Structure of the Nov el s. 39).
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N insani kamatm 1gme laylklyla yerlegtumlyorsun Halbuki i Ise oradan bag-
lamalwp. (s. 281)

Gene lhsan’in sbyledigi su cumle, Yunus mee ve- Mevlana nin hayat
. goruglermden farksmdnr :

. ¢Sen, heplle ayriayri varlz, dedigin anda her seyi kaybedersm Va1~
ik tektir ve bizonun pargalariyiz. Aksi takdirde diinya her an daha beter

olur. Hayir, varhk tektir ve biz onun gecici parcalariyiz.. Saadetimizi,

,huzulumuzu ancak bu dugunce ile elde edebiliriz». (s, 279) ‘

o Huzur romaninin ¢ok dagmik gibi gériinen yapisinda, biitiin varhgs,
tablatl, esyayi, tarihi, kiiltiirii, insam ve Tanrr'y: birlestirmek isteyen bir
‘bir hayat goriigii gizlidir. Roman, psikolojik ve metafizik planda, insan-
_oglunun «vahdet istiyakiw ile bu <kesret alemn nde yagarken pargalan—
masmdan dogan lztlrablarl anlatlym

Fakat her seyi, zamam, mekam, insant ve Tanr1’ y1 bxr biitiin olarak
' gormek isteyen §ark mlstxsmml ile hayat1 zaman veya mekan cerceveleri -
icinde g6steren.romdn arasmda bir tezad vardir. Nitekim, muharrir bu
goru§u romanin yapisina esas olarak alirken, tam bir bagar gostereme-
mis ve bu temi daha ziyade, kahramanlarmm hayat. goriigii ve duyu§ "
tarz olarak lfade etmistir. . : v .

Duyular, duygular, hayaller ve du§unceler Huzur romaninin doku- ‘
 sunuigte bunlar teskil eder. Tanpmar, kahramanlarim, bilhassa Miimtaz’s
bunlarla viicuda getirir. Romanin en biiyiik on]mahteSI ve degeri, ak-
siyonunda degil, psikolojik muhtevasindadr.. Bundan dolay1 sahislar
incelerken, bizde bu unsurlar iizerinde duracagiz. . '

I

Sahislar, iizellii:_l'eri ve birbirleriyle miinasebetleri
. Huzur romanmnin esas kahramani Miimtaz'dwr. Bastan sona kadar
biitiin boliimlerde: o vardir. Muharrir eserini iiciincii sahis - seklinde
yazmakla beraber, diinyaya, hayata ve insanlara umumiyetle bu kahra- -
manin g6zl ile bakar: Bazi sahislar1 anlatirken, onun Miimtazt- unu~
" tarak, bahis konusu gahsin.hayatina niifuz ettigi, diinyasim kavramaga
cahigh§ goriiliir. Miimtaz'in yani 'sira- en miihim- sahsiyet olarak Nuran,
iiciincli derecede Suad gelir. Bu iigiine romann <temel sahislarn adimt
vereblhrlz Yalniz, romanci, Suad’, Miimtaz’ la Nuran’in agklarlm an-
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lattiktan sonra, deta saadetlerini bozmak icin ortaya ¢ikarmis gibidir.
Ve bu birdenbire oldugundan, okuyucuda sonradan ilave edllm1§ tesiri

blraklyor

AN
|

fkinci ve iigiincii planda gelen sahislar, meseld Ihsan Macide ve
_diger tali derecede olanlarla daha 6nce tamsiriz. Miimtaz'in gahsiyetine -
bagh olarak, Ihsan da bizzat, yahut zaman zaman hatirlanan ve kendisin-
den bahsedilen sahis sifatiyle roman boyunca géziikiir. Nuran'in eski ko~
cast Fahir ve dayisi Tevfik Bey, Nuran dolayisiyle romana girerler ; fakat
~ eserde cevreyi viicuda getirmekten ve baz fikirleri temsil etmekten bagka
mithim bir rolleri yoktur. Bunlar ve diger asli kabramanlara akrabahk
dolayisiyle yakindan bagh diger salslar ikinci plam teskil ederler.

‘Biitiin bu gahislarin etrafinda ve arkasmda, olduk¢a kalabalik, ce-
sitli, renkli ve her biri ayr bir 6zellik ta§1yan ficiincii "bir insanlar
grupu vardir. Bunlardan bazlari, Miimtaz'in -kendilerine karsi goster-

‘ le‘l dikkat ve aldkaya gore husust bir 151k lgmde belmr ve kaybolurlar.

Mumtaz, dikkatini bir pro;ektor g‘lbl, Diitiin gev1esz etrafinda do-
Ia§t1ran, lier seye karsi aldka duyan, her seyin ozelliklerini ve mana-
s yakalamaga caligan bir tiptir. Onun bu dikkati sayesinde, kayik¢
ve hamallar, ameleler, hatta sokaktan gecen insanlar bile, varligi biitiin
renk ve' sekilleri ile tasvir eden ressamlarmn. eserlerinde oldugu glbl, :
_gayet net bir sekilde gozikiirler.

Tanpinar'mn, bu eserinde, esas kahramanlarmm maceralan ile bir-
likte sosyal bir tablo da viicuda getirmek istedigi a§1kard1r On: -planda
gelen, Miimtaz, Nuran: ve Suad arasmndaki uguzlu ask .macerasidir.
‘Onlarin birbirleriyle olan miinasebetleri genis ve derin’ olarak. islen-
mistir. Ancak onlar vasitasiyle: ikinci ve iigiinci plandaki sahislara
alika duyariz. Bu sonuncular arasinda: siki bir miinasebet yoktur. Hatta,
aralarindan biiyiik bir kismi1 ayr mekénlarda, ayrt cevrelerde ve kendi -
élemlermde yasadiklar 1gm b1rb1rler1m tammazlar ‘

Romanda zaman ve mekan gibi §ahlslar da’ ge§1t11 ve dagmlktlr. :
Muayyen sahnelerde bazﬂarl bir araya gelirler; konugsmaya istiradk eder-
ler, figiiran olarak gozukurler ve daha sonra dagilirlar. Onlann yalmz
kaldiklar1 zaman ne yaptiklarim bilmeyiz. Birgoklan xse, ‘bir yerde“
gozuktukten sonra tamamlyle kaybolurlar

Eserin §ahlslar1m, umurm tablodakl .yerlerine ve ehemrmyetlerme )
gore : : :
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1 — On pléndé_

2 — Ikinci planda )
3 — Ugiincii planda gelen msanla1 olmak lizere baghca ug kisimda
A mceleyebllmz '

1T — On planda gelen §ahlslar
h MUMTAZ

 Miimtaz romanda {i¢ zaman icinde hayati ve sahsiyeti tam olarak
:anlabilmis yegéne insandir. Romancy, Nuran’la. tamsmadan 6nce onun’
‘mazisini, hayat ve sahsiyeti tizer mde miiessir olan en muhlm hadxse‘en
b1rmcx bolumun 3 ve 4 iincii kisimlarinda ‘anlatiyor. - \

~ Miimtaz Istanbul’a: gelerek, .agabey dedigi amcasinin oglu fhsan’mn
-evine yerlegmeden énce, cocuklugunu Anadolu da (Sinop) ve (Antal- :
__ya) da gecirmistir. Buralari Tanpinar’inda cocuklugunu yasadigt yer-
lerdir. (S) isgal olundugu zaman, babas! rumlar tarafindan &ldiiriiliir.:
Miimtaz, romancimin ¢ok canli olarak tasvir ettigi bu sahneyi (s. 19)
“hig unutmaz. Bu 6liim sahnesi onda hayah boyunca devam eden’ bir
korku hissi dogurur. Ihsan) «daha cocukken icine c¢oéreklenen bu yxlam
- kokii kalbinde . agaci ondan sékmek 1c;m» cok ugragir. Fakat asil, yen-
. gesi Mac;de onun yiiziinii glinese gevirir.

L «Onun elme gecene kadar Mumtaz her seye kuskun etrafa kapah,
gokten yalmz felaket bekleyen bir mahluktu ve bunda da hakli idis.
S ds. 18)

Mumtaz, en buyuk sahsiyeti fizerinde en derin ve suxekh tesul ya-
" pan ‘hayat. tecriibesini, S'den A’ya gelirlerken gecirir. Annesi ile bera-
ber yayhda seyahat ederler veyolda bir handa kalrlar. iste-bu handa,
' Miimtaz, o gece gelirken annesinin yanina uzanmis 18-20 yaslarinda bir
Koyl kizla koyun koyuna yatar. Kéyli kiz daha cocuk yasta olan
“Miimtaz'a ilk cinsi hazzi tattirr.-Bu o zamana kadar kahramammizm
hig bllmedlgx b)r duygudur. O zamana kadar muayyen duyumlarin ote-
_sine gecmeyen viieudu, sanki yepyeni bir diinyaya actlmisti; bir nevi
Sarhosluk. lgmde viicudunun hi¢ bilmedigi ve tammadlgl noktalalma,
. sade lezzet anlari tasimp duruyordu.» (s. 22) - :

Fakat ‘bu cinst hazza babasuyn éliimiiniin acis1 refakat eder. Ertesi
giin yaylida glderlerken koylit kiz yine yanlarindadir. Miimtaz babasxmn' .
_ «olumunu dugunm ve bir baygmhk gegirir 01b1 olur.

1
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¢{Tam bu ésnada belki de gegirdigi fenalx‘ém farkina varan k(‘jyliiv

iz diismesin diye onu tutmugtu Boylece bir gece evvelin garib duyum-
Jar1 babasinin 6liimiiyle yeni bastan . ve ¢bziilmez bir sekilde birlesti.
Icinde bilyiik bir giinah' iglemis’ duygusu vardi; kendisini bilmedigi

seylerden miicrim samyordu. Belkide o anda sarhos olsa, babammn

Bliimiine ben sebeb’ 6ldum, derdi. Bir ¢ok korkunq, bir duygu idi. Kendi-
sini son derece sefil buluyordu. Bu garip ruh hali Miimtaz’'da senelerce
“.devam edecek, her ‘adim atlgmda ayagma takilacaktir. Ilk gencligine
girdigi devirlerde bile [Miimtaz bu hislerin iginde kalacaktir. Riiyalari-
mmn bir tarafin1 dolduran hayaller, o garib tereddiidleri, korkular, haya-

tinin zengmhgmx ve 1ztirabim yapan bir yign ruh hali hep bu ikiz tesa- -

" diife baghdir./(s. 24).

Bu an, daha sonra Mimtaz'in riiyalarina da girer ve «en kiiciik:

depresyonda iki bash yilan gibi» uyanir. {s.. 37).

“Miimtaz'la - Nuran'mn asklarma da o6liim duygusu karigir, Miimtaz
" sevgilisini <kollar arasinda tuttugu zaman, arka tarafinda basmin ucun-
da bekléyen ifritle, Slimle karsilass: (s. 165). Kahraman, agk: ve cinsi
hazm, 6liime kars: hayatm er karsi koymasx ve zafeu olarak hlsseder

"Bu fikir sadece Miimtaz'in muayyen anlarma degil, biitiin . romana

hakimdir. Nitekim Mimtaz ve Nuran sevisirlerken, evlenerek mesud
eolacaklarl sirada, aralarma kendisini asan Suad’in cesedi girer.

Tanpinar, Mumtaz n gocukluguna ait hayat tecriibesini onun biitiin

‘hayatina ve romana hakim kiliyor. Hattd bu duygu hayat felsefesinin’ -
‘temeli oluyor.” Miimtaz’in Nuran’a biitlin viicudu ve ruhu ile baglanma- .

'sinda,” onu hayat ve kainatimin 6zii, adeta kutsal bir varlik, haliné ge-

- tirmesinde bu 6liim duygusunun biiyiik tesiri vardir. Muharririn siirle-

rinde de ayni'tem, merkezi bir yeri isgal eder.

A (Antalya), gilinesin- memleketidir. Tanpmar gibi, Miimtaz dé ta-

Ihiatin guzelhklerml burada tamir. Fakat savag yillarimin felaketli intiba- -

lari ve babasmm oliminiin  hatiralari, tabiatin “giizellikleri arasindan

Kkendini daima hlssettmr ‘Miimtaz Antalya da, -mistiklere has o buyul‘

_ varhktan ayrllmamn 1ztirabin yagar. <Hayat dar, fakat tabiat genis ve
munistir. (s. 26)

‘Miimtaz bu sehirde dolasirken, tabiatin ihtisamli a'nlarl ile - kél§i'la-
‘gir ve biitiin hayati boyunca, lgmde bir takim garlb ozlemler uyandu an
. Jnslen yagar:
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«Miimtaz buiada,'yoldén denize’ kadar inen buyul kayélal istinde-
' oturup aksam saatlerini gecirmegi severdi. Beydaglari'mn iistiinde giines.- -

sanki kendi  6liimiintin 4yinini ve kendi yaldizdan ve koyu ' laciverd..

golgelerden lahdini haznhyormu§ gibi, bu daglarin kivrimlarina altin

ve gilimils zithlar gecirir, sonra alcalan ve arkaya devrilen kavis, bir-

altin yelpaze gibi agilir, biiyiik 151k parcalar suraya buraya -atesten
yarasalar gibi ucar, kayalarin iistiine asilirdi. Bu bir mevsim gibi bere~-

ketli, velid saatti. Ciinkii gunduzlen, sadecé yosuni, riizgérin, yag- .

murun stnger gibi delik desik ettigi tas parcalarnn olan kayalar, bu.
‘saatte birdenbire canlanirlar; birdenbire kudretleri ve ciisseleri insanin.

... ¢ok istiinde, talih gibi susan ve yalniz varilklarmm__igirnizﬁeki aksiyle-
~ konusan bir yigin hayal varhk, Mimtaz'in etrafim. alirdi. Ve Miimtaz:, -
*:_ onlarmn. arasinda kiiciiciik ciissesiyle, icinde genisleyen hayat idrakiyle—:_.

biitiin benligini- saran o acaib, kokii ¢ok derinlerde korkunun riizgé-
‘rinda dagilmaya calisirdi. Bu her seyin ayn sekilde dirildigi, seslerin.
kabartma kazandigi, derinlesen, dost yiiziinii, sicakhigini kaybeden gék-
lerin altinda insan oglunun namiitenahiye dogru kiiciildiigii, tabiatin.
bize her taraftan «ne diye ayrildin, sefil iztirablarin oyuncag:, oldun,.
geél, "bana d6n, terkibine karis, her seyi unutur, egyanin rahat:

ve’ mesud uykusunu uyursuny dedigi saatti. Mumtaz, bu sesi ta . belke--

" miklerine wvarincaya kadar duyar ve ménasini pek - anlamad1g1 bu da--
~ vete kogmamak icin kiigliciik varhgi katilagir, kendi istiine kapanirdr:.

Bazan da daha ilerilere, denize gok yukaridan bakan kdyahklara. -

".k,avdar; gider,-oradaTyosun bakish ucurumun-kenarinda, durulmus suyun.
- yesil ve somaki bir ayna gibi aksamin son ganimetleriné aciligini, bir-
- anne rahmi gibi bu stk parcalanin alisim ve yavag yavag onlann.
istiine kapanisin, ortulugunu seyrederdi. Ta yerin altindan, 1lerleyem)
ve gerlleyen dalgalarm sagir giiriiltiisti; kiigik piyanolar, agk fisiltilari,,
.kanat cirpiglari, gipirbilar, hiildsa bilinmeyen varhiklarin, yalmz giiniie.
bu -saati icin yasayan, aksamla gecenin arasindaki gecidi doldurduk-

tan sonra kimbilir hangi sedef kabugunda, balik pulunda, kaya cuku--

runda, ay ve yildiz aksinde uyuyan binlerce varligin sesleriyle kenar=-
lart pul pul, akisleri ‘renkli biliyiik davetler onu c¢agirirdi. Nereye:
~<;aguulard1'? Miimtaz bunu bilseydi, belki bu davete kosardu. (;unkux
suyun sesi, askin, ihtirasin sesinden kuvvetlidir. Karanhkta su sesi; in--
sanin 1gmdek1 6liim mayasmin dilini konusur.

I\/Iumtaz, bu karanlik aynada heniiz baslangicta .olan Smriiniin dost-

i

hayallerml, babasimn altinda’ yattig1 agacy, oldugu gibi biraktigr mesud.-

vgocuk saatleum han odasmda bakir tenmf‘ cok derin bir ast gibi ya--

!
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pisan koylu kizimin biyiik siyah gozlerml her an bu ugultulu davete
kosmaga hazir ‘bir iirperme ile arar, sonra onun sadece boslugun ay-
nast oldugunu gdriince yerinden kalkar, kébuslu. bir riiyadan cikar
gibi kayalarm dev golceleu ar asmdafl, her adimda sendehyerek solu-
maga calisirdr.

Ona oyle geludx ki, biitlin bu kayalal, 0, yamba§lalmdan gecerken
_dirilecekler, neredeyse bir el uzanacak, bir tarafindan onu yakalaya-~
cak, yahut biri sirtindaki « harmamyl bagmln {istiine atacaktm. (s. 26- 28)

4 Bu sahifelerde anlatilan duygular, Tanpmar in bizzat ya§ad1g1 ve
hi¢ unutmadig1 duygulardir.. Oliimiinden bir kac ay ©6nce, Antalya'h
genc kiza yazdlgl mektubunda bu anlar hatlrlal ve Huzur romanina
telmihler yapar.

Oliim, Ask.ve Tab1at Iste, Miimtaz'in hayatina sekil veren lig
bityiik tem. O, bunlan daha sonra kiiltiir * vasitasiyle derlnle§tnecek
hayat felsefesinin temellen haline getirecektir. ' o

Miimtaz, Antalya’da annesini kaybeder. Annesi de oyle bir andaé
g(’)mulul ki, bu an da daha sonra diisiincesinde sembolik . bir méana
kazanir :

“«Miimtaz o giinii cok iyi hatirlardi. Her taraf giines icinde -aidi.
- Aydmhk evlerin tahta duvarlarinda, kiremitler iistiinde, bembeyaz- so-
" sada ve yol agizlarinda ikide bir karsilarina glkan deniz parcalarinda,
eski camiin sar1 boyali duvarinda, mezarligin kiicik ve ‘tozlu agacla--
rinda, sivri taslarinda, déniiste bir aylk - arkadaglarini oynar gordiigii
yikik kale bedenlerinde, her tarafta billdr sazlarmi kurmus o acaib,
.sarf, her seyi venen hayat sarkisim soyluyordu Arilar, sinekler, kiigiik -
sokak kedileri, oturduklar: evin oniinii benimseyen kopek her tarafa
dagilmis giivercinler, herkes ve her §ey bu- musikiden, - bu davetten
".sarhostu. :

Yalmz bir kisi, ona 6yle geliyordu ki, yalmz kend151, bu ziyafetin
d1§mdayd1 Talih, bir iradesiyle onu herkesten ay1rm1§t1>> (s. 31-32).

" Burada da Mumtaz, Sliimle hayat1 bir arada his ve idrak. etm1§t1r
Simdiye kadar verilen &rneklerde gériildiigii iizere, ayni anda birbirine
z1d. duygularl hlssetmem, daha sonra hakim, bir vasif -haline gelecektn

Mumtaz, istanbul’a gelince fhsanlar'in yaninda kalir ; Galatasaray )

lisesine devam eder. «Hayatinda Ihsan'la karisinin ¢ok biyiik bir yeri .

vardu» (s. 17) Mumtaz, onlarn evinde ve elinde biiyiir.



52 . e s Mehmed'Kap.lan'.
I ' . )

" fhsan, Galatasaray Lxse81 nde tarih ogretmem, taninmis bxr sahsi-.
'yettlr Bir taraftan kendisine agtlgl yoldan yiiriirken,, 6te yandan da
Miimtaz’1 lStldadl olan siir ve sanata suruklei

Fransa'da tahsil etmistir. Garb kiiltiiriini cok iyi bilir; fakat bir tak-
litgi- degil, bir yaraticidir. Bizi, Tiirkiye'yi, Tirk tarlhlm, Tiirk misi-
kisini ve Tiirk edebiyatini der inden tedkik etrmg ve kendisine gére bir
 terkib, viiciida getirmistir.

' Mumtaz, iste boyle bir gahsiyetin kuvvetle tesiri altinda kalir. Ta-
rihe, musikiye, hayata, hattd Nuran’a bakis tarzinda [hsan’in tesiri acikca
goriiliir. Ileride anlagilacag iizere, Nuran da, bir kiiltiiriin icinden gelir.
Miimtaz'la aralarmda olan agk, kéyli kizinda oldugu gibi . sadece ten
zevkine dayanmaz. Tablat musxkl ve kiiltir bu a§k1 zengmle§t1r1r ve
‘ dermlegtlm ' :

- fhsan’in kaI‘lSl Macide, giizel, tath, muztar lb ve son derece iyi kalbli- ,
bxr kadindir. «Varhgi, her seyi degistiren, esyay: insana dost eden, gii-.
niin saatlerine tath bir hava geciren sirh bir mahliks. (s. 34). «Onu -
dugunurken, Miimtaz benim gocuklugumun bir kismi bir bahar dah al-
‘tinda gecti, derdix. (s. 18). N

- Miilntaz, bu evde babasmin ve annesinin kendlsmde dogurdugu yal—
‘ mzhk duygularindan kurtulur, kendisini ‘sicak bir alle cevresinin orta-
sinda hlsseder :

"Macide'nin ¢ocuklar Sablha ile Ahmed, biri taskin negesi, oteklsl
kederh hahyle ‘Miimtaz’a, hayatin, en masum varliklarda bile kendl—
sini gosteren tezadh cehresini tamtirlar.

"ihsan’larin evinde Mumtaz, kendisi ile cevresi ar asmda siki bir mu-

" nasebet kurar. «Etrafmda bir hayat vardi ve o, bu, hayatm bir parca-
's1yd1>> (s. 34)

* Kendi yakm gevresmde hissettigi bu miinasebeti, o, kulturu vastta-
s:yle biitiin hayata tesmil eder. Galatasaray bitirdikten sonra - Edebi-
yat fakiiltesine girer ; bitirince orada asistan olarak kalir. Eski kitab-
larm icine dalar. Fakat onun -eski kiiltiirde aradigl, tipk: - Ihsan 'gibi,
bu- kiiltiiriin’ bizzat kendisi degil, bugiin;icin tasidign kiymettir. «Garib
bir erudlsyonu vardl Bilgiden -ziyade vaktly]e yasanmis hayatlarin
. pe§mdeyd1>> (s. 118). :

‘Miimtaz- igin eski kiiltiir, gaxabetlen ile- de guzeldu Eskx kitab-
larda rastladxgl acaib §eyler1 Nurana naklederken onu neselendirir.
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Kendisini alakadar eden,-genis méanasiyle \haya"ttlr Her yerde ve her
. seyde hayatin panltilarim aragtirir, Tablatla, msanla ve sosyal cevre
ile olan ilgilerini hi¢ bir vakit kaybetmez.

-Miimtaz'in Nuran’a kars1 olan askimi igte bu-genis aldkalar zengm—
lestirir. Romanin en giizel kisimlarindan birisini bu agkin hikayesi
, teskil eder. Bu, sanatkar, kiiltiirlii, kadindan, tabiattan ve felsefeden
zevk alan bir insanin agkidir. Nuran da Miimtaz gibi zengln sahsiyetli
bir kadmdlr : : : -

‘Bu_ ask biitiin agklar g1b1 cazibesini, beraber yagamlan hayatm
bin bir teferruatindan alr. Bu teferruati burada hiilisa etmege imkan
yoktur. Onlarin giizelligi ve manasi, birbirini seven insanlari, biitiin
tabiata, hayata, kdinata ve sanata baglamalarinda, varligi - zengin_ bir.
biitiinliik iginde hissettirmelerindedir. . '

Nitekim romanda Miimtaz, biitiin varhig:;, Nuranin agki ile cok ‘
bagka gekilde canlanmig goriir: :

¢«Miimtaz, biitiin omru boyunca etrafi bu ‘kadar mesud gOrmemigti.

Bu kendi icinin saadeti deglldl Belki biitiin kainat, insan, ev, agac,

onlerinden denizi yahiyarak gecen yelkovan kuslar, kiiciik hayvanlar,

biraz 6tedeki karpuz ve kavunlar, hepsi ¢ok uzun bir uykudan uyanmis

gibiydiler. Hatta iskelede yakasi agik, balik :tutan polisin oltasinda

““sallanan bicare bir izmarit bile 6mriiniin en guzel anini yaslyormu§
'gibi bu aydnlik icinde, oltanin gidip gelisiyle kendi kisa Omriiniin

~ sonunu sayan bir rakkas olmaktan mesud goriiniiyordu. Polis, belkide
etraftaki bu renk ciinbiisii kendisini sasirttigi igin, yahut geng kadinin

yiiziindeki saadet hissi hosuna gittigi icin, agik yakasina, kemersiz

ceketine uymayan bir ciddiyetle ¢ok resmi bir selam vermis ve «Hos

geldiniz efendim, ayagimz ugurlu imig» diye oltasiyle sabir ve taham-

. miiliin bu beyaz pul pul senboliinii 4deta baslanmn uzermden gegzre- .
‘rek onlart selamlamigtwy. (s. 203).

Nuran, Miimtaz icin her seyi kéndisinde toplayan bir merkez olur.
Her sey ona baglamir ve ondan yayilir:

«Bir y1g1n ‘aynadan bir. kiinat i¢inde yasiyor ve hepsinde kendisinin
bir bagka cehresi olan Nuran1 goriiyordu. Agag, su, aydinhk, rizgér,
Bogaz koyleri, eski masallal,‘okudug'u kitab, gezdigi yol, konustugu
ahbab, baginin iistiinden gecen giivercin, sesini duydugu . ve ciissesi,
rengi, hayat nasibi ne oldugunu bilmedigi yaz bdcekleri, hep Nuran-
dan gelen seylerdi. Hepsi ona aitti. Hiildsa, uzviyetinin ve muhayyile-. -
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" sinin yaptig1 bir bilyii i¢inde idi. Ciinkii kadin dedigimiz o acaib ve

zengin varlik, o bizden baska tiiflii ve derin tabiat, on_uri kulagina .bir
'saniye kendi uzviyetinin sicakligint nakletmi§ti» (s. 125). ‘

" Mimtaz'a gobre Nuran, <hayat1n 0z kaynagl biitiin' gel‘geklerixi
annemdlr» ‘ ’

Onu severken «0mriniin ve e§yamn muacmda yagadxgmw hisseder.

«Baz1 gece saatlerinde nigin taslarla, kuslarla, bahgedekl otlarla
konu§mad1g1m hayretle dugumndu O kadar kéainat1 kendi tenmde du-
yaldl» (s. 157). : :

Bagka bir yerde bu duyug tarz1 goyle ifade olunuyor

_«Bu senin ruhunun icinden gecmege benz1y01 dedigi zaman ayr
. ayrl nizamlarda ii¢ guzelho'm, sanatin, sevilen tabiatin ve hi¢ bir ca-
.zibesi kaybedllmeyen kadlnm birbiriyle kendi ruhunda nasil karigtigim,.
ne acaip,’ biiyliye ve riiyaya yakin bir kxyaslar alemlm bir tek realite
gibi yasadifini kendi de farkederdw (s. 199).

Mumtaz icin agk, tlpkl mutasavvxflalda oldugu gibi, bu nevi din
halme gelir : '

- <<Hak1katte Nuran’in agki Miimtaz i¢in bir nevi dmdl Mumtaz, bu

"~ dinin tek abidi, mabedin en mukaddes yenm bekleyen ve -ocagi dalma

-uyamk tutan bas rahibi, biiyiik mabudenin surim  yerini- bulmasi igin

. -insanlar icinden sectigi fani idi. Bu biraz da dogruydu. Guneg her giin .

. onlar icin yeni bagtan doguyordu Biitiin mazi iist {iste zamanlarim
onlar i¢in tekrarhyordw. (s. 159 - 160). :

" Nuran'm cok iyi bildigi ve icra edilirken katldig kla51k Tuxk
-musikisi, Miimtaz'in -agkim tasavvuf ile beslenén eski- asklar seviyesine-
¢ikarir.- Ve Nuran, bu musikinin arasindan Mumtaza tabiat-istli “bir
mahlik -gibi géziikiir. ' : e

Mumtaz i diisiincesinin hakim vasiflarindan biri tecrid ve tahhl
\ kablhyehdlr ‘O, «bir diigiinceyi en zalim §ekhm almcaya kadar kafa- ‘
smda evirip cevirirs. (s. 173). : ‘ ‘

- Nuran’i, onunla ilgili seyleri de dlmaglmn bu meleke51 vasﬁasnyle
- derinlestirir ve zenginlestirir. Onun agkin, basit halk adaminin, meseld
- bahgrvan Mehmed'in sevismesinden ayiran en mithim fark buradadu

. ‘«Kanlica’daki yalimn rihtiminda sortla veya mayo ile gezmen, ka-
-yikta riizgér ve yelkenle didigen, yahut kirpikleri kapal,, yiizi, derin: N
) hklermde dn‘lltxcl ve kokulu usarelerin dola§t1g1 bir. meyva gibi sert-i )
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Jegmis giineste uyuyan, sirtiisti denizde .yiizen, sandala tirmanan,
“konusan,giilen, agaglarin tirtth ayiklayan bir cok Nuran’lar vardir -
ki, bir y1gin benzetigle aswlar tecriibeleri arasindan, eslerini beraberle-
rinde Mimtaz'in muhayyelesine getirirlerdi. _

" Bu. benzetiglerin bazilary, durus ve gecici yiiz ifadeleri gibi, genc
kadinin o 4na ait hallerinden gelirdi. Bazilar ise, Nuran'mn yasayan var-
. hkta bir -y1gin ecdad mirasi uyaniyormus gibi st tste hiiviyetlerine
-aitti. Miimtaz, Iclal’in kendisine vaktiyle gosterdigi mevlevi kiyafetiyle
.cekilmis o fotografi olmasa bile, gene iki dizini altina alip sandalye-
sinde" 8ylece plak dinleyen Nuran'i, bizden daha uzak sarkin minya-~-
‘tiirlerine ‘benzétecekti. ' ‘ -

Sevgilisinin, giindelik hayatin her safhasinda, durusy, kiyafeti, agkta
.degigen cehresi ile sanatin 6lmez aynasina kendinden ‘evvel “gecenleri
ona-adeta hayranhigin ve sahib olma lezzetlerini bir kat daha; ve belki '
«de 1ztirabll bir gekilde hatirlatan bir y18n cehresi vardi. Renoir'in
«Qkuyan kadinn bunlardan biriydi. Tepeden gelen ve saglart bir altin
filizi gibi tutugturan 151810 altinda, koyu nefti zeminle, elbisesinin siyah
ve boynu 6rten penbe tiil arasindan bir giil toplulugu ile fiskiran bu
sarigin riiya, cehrenin tatl sitkOneti, gézlerin kapall ¢izgisi, cenenin
tkiigiik bir toplulukta birden - bitisi, dudaklarmn tath, adeta besleyici
tebesslimii’ gibi bir y1gm benzerlikle gen¢ adam igin, sevgilisinin bazi
sadtlerine sanatin en sadik aynalarindan birini tutuyordu. Muhayyilesi,
“ "Nuran’a olan hayranhginda Renoir'la olan benzerligi bazan daha ileri-
lere "gotiiriir, onun viicudunda eski Venedik ressamlarinin ten - clinbiigi
ile akrabalik bulurdw. (s. 170-171). : o ‘

" ‘Bu parca Tanpinar'in.iislib zenginliginin prensipini de® verir. O,
‘burada soéyledigi sekilde, ele aldigi her konunun 6zellﬂder_ini en ince
‘teferruatina kadar tesbit eder; onlar cesitli mukayeseler ve benzet-
melerle anlatmaga -cahsir. Kahramanlarimin agklarim zengin kilan, de-
rinlestiren, hattd bozan, Miimtaz’daki bu ¢ok kuvvetli tecrid ve tahlil
hassasidir. :

Bu diigiiniis tarzi, varligi ve insani bin bir parcaya boler ; karigti-
rir ve taninmaz hale . getirir. Mimtaz bu dagmkhktan kurtulmak
icin duygu ve diisiincelerini bazan toparlamaga c¢alisir. Fakat ele
. aldigr unsurlarla 6yle terkibler yapar ki, bunun gercekle bir aldkas:
~ yoktur. <Miimtaz biitiin bu zenginliklerin kendi dikkatinden geldigini
~ biliyordw. (s. 197). Hatta, bazan _r,ealiteyi tamamiyle unutarak sevgilisi
we kendisi etrafinda masallar yaratir.
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Bir Fran51z romancisi, <agk beraberce bir ufka bakmaktu» der: -

‘ Miimtaz’la Nuran, beraberce kendilerini gagiran bir ufka dogru gitmez~-

ler. Miimtaz biitiin dikkatini geng kadina cevirir ve onu didik dldlk eder

'Sevglhs1 ‘bundan rahatsiz olmaga baglar

<Sevgilisi. yavas yavas hayatmdan ve diisiincelerinden blklyordu,
Kendisini bir fikirde, hayatin etrafinda oynayan kisa bir’ cizgide habs—

) »olmU§ sanmanin vehmi, lgme b1r kurt gibi dugmu;;tu Bu leke zamanla.

biiyliyecekti. . : :

. Boyle olmasa bilefbu siibhe Miimtaz1 zabtedecekfi. Nitekim oyle:.
oldu. O giinden itibaren kaybetme korkusu igine yerlesti. Cocuklugun-

- dan tamdifl, o acaib yalmzhk ve talih béylece bu hi¢ yiiziinden cdn~

landw. (s. 168).

‘Bu gekilde kendi i¢ine kapanan ve kendi kendisi  ile beslenen bnr
a§km devam etmesine imkan yoktur. Tegrm ortalarina dogru, saadet-

“leri yavas yavag golgelenmege baslar: «<Her ikisi de:.kendi iclerinde

bu saadetin' bir nevi durgunluk icinde mumyalanmagl andlrdlglm miib--
hem surette. duyuyorlardi. (s. 202).

Miimtaz'la Nuran arasinda baglayan agki, vapurdakl tesadiiften.
thbaren en olgun noktasina kadar an an biitiin teferruati ile tesbit
eden yazar, bundan sonra onun ¢8kiisiinii takib edér. Miimtaz'in biitiif:
uzviyeti, ruhu ve kiiltiirii ile ‘besledigi bu agk, yukanda bellrtlldxg:
iizere, ilkin kendifkendisine bir durgunluk safhasma girer, adeta kendL‘}'
Iglnden cliriir. Sonra daha bagka ‘hadiseler, Miimtaz’la Nuran'in arasmz -

N acar. Yazar, burada, hafiften en trajik noktasina doglu llerleyen bit-

. diigiis munhamsl gizer :

-

Daha onceden bu agka tesir edecek sartlar ha21r1am1§t11 Nman
Fahir’den ayrllmlgtlr ve Fatma adinda kiiciik bir kizlari = vardir. Uzvx’
hazlarin pesinde kogan Fahir, Emma isminde adi bif Romen kadim 11&-
miinasebette bulunur. Emma, Fahir'e ihanet eder. Bunun iizerine Fahir,.
yeniden eski karisma doénerek evlenmelerini ister. Fatma annesiyle-

 Miimtaz'in sevismelerini kiskanir. Asabilesir. Evlenmeleri bahis konusu.

oldugu sirada, Nuran’in dayis1 Tevfik Bey, Kanlica'da bir ziyafet verir. _
Gece ay vardir. Herkes zevk ve safa iginde yiizerken, Fatma kends:

" kendisine garib bir oyun icad eder. Adeta ay ile oynarmig gibi, €&

a gn par, dénmege baslar. O kadar doner ki, nihayet baylhr yere diiger.

Tanpinar, bu sahnede, bir ¢ocugun kendi va31ta51yla, dola§1k yol-

) dan, adeta gayrxguurl bir §ek11de etrafina . nas11 tesxr ettigini gok giizel
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aniatmi§tir Operaya Eenzeyen bir sahnenin icinden trajedeyi doéurui‘.
Bu an, Nuran’a ¢ok tesir eder.

Nuran <etraf1yle yasayan bir kadm dir. Cocugu, alles1, akrabalan,
onu Miimtaz kadar alakadar eder. Herkes ondan bir seyler bekler.
Tamdiklar1 arasinda biitiin insanlarin’ saadetxm kiskanan koéti ruhlu
insanlar vardir. Bunlardan: Adile Hamm, gayet maharetli bir. sekilde,
" Nuran’y ' Miimtaz'dan ayirmaga calisir, Nuran, bir miiddet Mumtaz la
- bulusmalarina ara verir. Arkadaslarimn toplantilarina gider. Iste” tam
. bu esnada onu fakiiltede talebeyken seven Suad ortaya cikar. Kendi-
" sine . bir ask mektubu yazar. Nuran bu mektubu Miimtaz’a gdsterir.
'Mumtaz, Suad gibi adi ruhlu bir insamn bu ciir'etine kizar ve ondan
igrenir. Etrafindaki insanlara daima iyi davranan Nuran, arkadas top-
lantilarinda kendisini 1srarla takib eden iltifatlarina karsi koyamaz.

Dedikoducular, Nuran'in eski arkadasi veremli Suad’a kars: nezdket
cercevesinden oteye. gecmeyen aldkalarini, 4deta bir agk miinasebeti’
gibi Miimtaz'in kulagina ulagtlrlrlar Odasinda saatlerce Nuran'i bekle- -
yen, Miimtaz kendi duygular1 ve muhayyilesinin oyunlari ile uzun ve azabh
buhranlar oregirir Fakat ikisi de Suad'in ‘kendilerine ti'ajik bir sahne
hazirladigim miibhem surette hissederler. Miimtaz’'in evinde yapilan
‘biitiin roman kahramanlarmin hazir bulunduklar: bir masiki’ faslindan
sonra, Suad’in konusmalar (s. 270-290) romanin en kuvvetli kisimla- .
i teskil eder. Burada ne olacagi &nceden kestirilemeyen bir. trajedi
havasi hissedilir. Umitsizlikten dogan kotulugun timsali Suad bu say-
' falarda biitiin hiiviyeti, ile géziikiir.

Miimtaz'la Nuran, a1a1armdak1 agkin gokmekte oldugunu hlssetme—
lerine ragmen, adeta zaruret icabi evlenmege karar verirler.. Bu  giin-
lerden birinde Miimtaz'in evine geldlklerl bir gece, tavanda asili Suad'in .
cesedi ile kargilagirlar. Bu, ikisi iizerinde de korkung bir tesir yapar.
Kaderin bir ihtaridir bu. Asklar1 burada sona erecektir. Zaten her seyin
bittigini daha Onceden hissetmis olan Nuran, Fahir'le barismaga karar

~verir ve eski kocasi ile birlikte Izmir'e gider.

Romaneci, eserinin birinci ve sonuncu boéliimlerinde, Miimtaz mm bu

' ayrlhktan sonra yasadigt ruh hallerini tahlil ve tasvir etmistir. Bumcx?
boliimde Miimtaz'i, lhsan’in hastaligi, Nuran'in hatirasi, hi¢ bir zaman

durmayan, fakat daimi bir karisiklik i¢inde ¢alisan zihninin tecrid, tahlil

ve dikkatleri arasinda, evde, sokakta, daginik,-dalgin ve perisan bir

halde goriiriiz. Sonuncu bélimde ise. kendisine Suad’m hayah musallat :

olur ve nihayet onu 6liime siiriikler.
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* Bu hulasadan da anlasxlacagl iizere, romanda Miimtaz’in “hayat, »
gocuklugundan ‘Bliimiine kadar, biitiin safhalariyla olus halinde ve dra-
_matik bir sekilde takip edilmistir. Yalniz, romanci bir kader biitiinliigi
_ tesgkil eden bu hayati, araya ¢ok cesitli unsurlar sokarak dagitmig ve
pargalamlgtu Bizzat Miimtaz'in sahsiyeti, o her seye kayan ve her sey
B tizerinde duran dikkati, bu dagllma ve pargalanmada muhlm bir rol

. -oynar. :

NURAN

Romanda, Nman daha zxyade Miimtaz zaviyesinden ve agkm do-
*gurdugu bin bir panlti icinde goster11m1§tu Kendisi az konusan ve
. duygularnim fazla aciga vurmayan Niran’i,  romancinin yapmis oldugu -

: ‘tahhller vasitasiyle taniriz. S :

: Nman her §eyden Snce, guzel viicudlu bir kadindir. Romanm Miim-
- taz'la ilk karsiastiklari zaman, onun kahramaninda biraktig1 -tesire
gore: portresini goyle ciziyor : : «

) <<I\/Iumtaz, geng k‘adlnm giizel ve bxglmh bustunu, beyaz bir riiyay:
andiran yiiziinii daha evvelden begenmisti. Konusur konugmaz bu Istan-
bulludur, -diye diigiinmii; «insan ahstigi yerden vazgecemiyor, ama

- bazan Bogaz sikici oluyou dédigi zaman kim oldugunu anlamisti.
‘ \Mumtaz icin kadin giizelliginin iki biiyiik sarti vardi: Biri Istanbullu
~-olmak, 6biirii de Bogaz'da yetismek, Uguncu ve belki en biiyiik sarti-
am tipkr tipkisina Nuran’a benzemek, tiirkgeyi onun gibi teganni eder-

" . cesine konugmak, kargisindakine onun gozlerinin 1srariyle bakmak,

kendisine hitabedildigi zaman kumral basim onun gibi sallayarak ko-
nugana doénmek, elleriyle ayni jestleri yapmak, konusurken bir miiddet
sonra kendi cesaretine sagirarak 6yle kizarma, hic bir &zentisiz, telas-
sz, bilyiik ve genis sular1 dibi’ gorunecek kadar berrak bir nehir gibi,
hayatin ortasinda hep kendi kendisi olarak sakin, besleyici akmak
oldugunu o giin degllse bile, o haftalar i¢inde égrendis. (s. 71).

Miimtaz'in sanatkar, en kiigiik teferruati géren, tahlil eden, giizel-
lestiren ve derinlestiren dikkati onda daha <bir- y1gin husumyet/ kesf-
" eder. Tanpmar'n biitiin siir - kabiliyetini kullanarak tasvir ettigi ve’
~ -daha ziyade kahramamn muhayyelesinin yarattifr bu ézellikleri burada
‘hiildsa etmegi’ hem imkénsiz, hem de liizumsuz buluyoruz.

Sadece Nuran’in sahsiyetini yapan ve kaderini tayin eden. belli ba§h
: vaklalan gbzden gecirecegiz. .

‘Nuxan, Bogazicinde oturan, eski, kiiltiirli  bir ailenin kizidir. Bu
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zengin alle Osmanli medeniyétinin en ince ve olgun ananesine -sahib
oldugu gibi, garb .medeniyetini de benimsemis, hlc_,; yadirgamiyacak -
: ‘blr §ek11de icine smdn’mu;tu - ‘ o

. Nuran, baba tarafindan Mevlevi, anne tarafindan Bekta§1’d11 An—"

" . nesinin baba51 Tal’at Bey bir musikiginas oldugu gibi, Tevfik Bey -

.de musikiden anlar, Ayrica icra eder  Ajlesinin biitlin kiiltlir mirasim
bemmseyen Nuran, istanbul Edebiyat Fakiiltesinde okumustur, Davra-
mglart bakimindan tamamiyle hiir olmakla beraber, yine de annesine

hareketleri hakkinda hesab vermege mecburdur. Cevresi onun §ahsma .

tamamlyle giivenir, hattd ondan meded umar,

‘Nuranin kalabalik bir aile ve drkadas muhiti vardir. Kendi arzu--
lart’ ile; cevresinin- istek ve baskilan ‘arasinda gider gelir, Miimtaz:
kendisini tamdig1 zaman, Fahu’den bosanmig, bir gocuk sahibi, gen¢ i
- bir duldur

Yazar, Fahir'le Nuran'm aynlma sebebleum §oyle izah ediyor:

«Tehlikeli denecek derecede zengin, bir lhtlmale gebe, her manasinda.
velid bir kadinhk hayaty, bakimsiz bir tarla gibi, sif kendini igleyecek.
erkegin yoklugundan yari hulya yarl verimsizligin biitiin sebeblerlmy"'"»
‘kendisinde gdren bir asagiik duygusu icinde akip gidiyordu.  Fahir,
-sahib -olma hissinin . i¢inde her tiirli. arzu ve. hevesi uyut-
tugu insanlardandi. -Onun igin bu zengin madenin farkina varma- "
dan, onun yanibasinda ashnda kisir, ancak insiyaklarin uyandiracak

siddetli siirprizleri bekleyerek yagamsti. Zaman zaman karisina do- - .

niigleri de icten beslenmedigi, kadina karsi daima satihta kaldign igin,
Nuran'in istiinden bir kayamn iistiinden asan bir dalga gibi, onda hi¢
bir akis uyandirmadan gegerdi. Boyle bir mizaci, ten' islerini buyuk(‘
bir mikyasta hesaba katan bir agk, yahut da, onun hayatina  oldugu
.gibi nakledilmis bir tecriibe uyandirabilirdi. Iste Emma, . K6stence
plajlarinda tesadiif ettigi Fahir’in hayatina bdyle bir tecr iibe ile girmisti,

Bu giizel erkekte bir bagkasmn derisiyle uyusma imkam eksikti, Fakat~
‘Emma’nin on bes senelik agk kadim hayatl, bu eksikligi ikisi icin de

‘telafi edeb11m1§t1» (s.- 70). :

iste Miimtaz, o, her §ey1 gdren ve derinlestiren dikkati ;le Nuran'in
dxstan bakanlar icin gl?h olan zengm sahsiyetini keg.f eder,

Nuran’ m bityiik annesi, ailede ¢ok kuvvetli bir hatira birakan bir
ask macerasi yasamistir. Nuran, kendi sahsiyetinde de biiyiik annesin-)
den bir seyler tagir- SR - ' e
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o Romanm, bxr yexde, Nuran in. mizac ve karaktenm irsiyetle izaha
,,gallgarak §oyle diyor:

‘ «Fakat Nuran mn icinde konugan yalniz buyuk annesinin’ sesi veya.
“hayati degildi. Daha derinden gelen, daha koyu, . daha  kangik bir
 ikinci ses daha vardi. Ve bu ikincisi Nuran'mn kalbine ve uzviyetine

. hitab ediyordu.  Onlarin giiriltiisiiyle, onlarm miibhem ve tehlikeli

. uyamslaryla konuguyordu Bu damarlarindaki kanin sesiydi. Aska ve
ihtirasa her seyi birden yakarak dolu dizgin giden Nurhayat Hamm'in
kamyla anne dedesi Talat Bey’in sevginin. ocaginda bir nezir glbl
yanmdga hazir kanlari, bu iki kana sonradan karisan babasmin  kam,
serhad boylarinda, Balkanlarda, Karadeniz kiyilarinda, bin erkekge

" tecriibe . ile hazirlandiktan sonra, Kirim. muharebesinde buraya, Istan-. .-

~ bul'a diistiigii icin birdenbire sasiran, kibar ve incelmis hayata biitiin
‘hiir girpimslarimi feda eden, asirhik bir zevkin goniillii esiri olan kani,
 biitlin bunlar acaib, ¢ok acaib bir halita olmahyd:. Bir tarafta sadece

. atilis, obur tarafta sadece kabul, riza ve bas egis. Iste, Nuran'in
' fxgmde o kadar degisik agizlarla konu§an ikinci ses bu kammn sesiydi.

Nuran bu kam kendisinde tehlikeli bir miras gibi. yillarca gezdu‘mls,
onu uyutmaga, onu inkira cahismisti, Fakat Miimtaz’a ada vapurunda
ikinci tesadiifiinde birdenbire dizginleri elinden kacirmisti. Bir §eyden
korkmak biraz da onun gelecegini beklemektir. Nuran belki de’ icin~
deki korku ile-bu mirasmn kendisinde uyanmasim hazirlamish. Onun.
icin Miimtaz'a bir vapur kamarasinda - Allahim ne ayip!- alcak sesle
Mahur ‘Beste’yi -hem ilk teklifte, rica bile etmeden - okumus, Kandilli
‘tepesinde Stltani - Yegah bestesini dinletmisti. Bu kan garib bir halita
idi.- Onu ‘alaturka musﬂcl dedikléri acalb tokmakla dove dbéve hazir-

P lamlglardx

‘Mahur Beste, bu aile yadigari, yer yer mazlum' nzasi ve zalim haw
tirlayislari, bir nevi ilk ve ibtidai tabiata déniige benzeyen iztirabi ile -
. bu cift mirasin, simdi bir tarafinda derinlesen,. kendisini davet .eden
. ugurumuydu. Ne gar ibdir ki, hayatim dugundugu zaman kendisine o ka- -

. ~dar usluluk dersleri -veren buyuk annesi, bu besteyi hatirladig1 zaman

- biisbiitiin bagka bir dille konusuyor, kiiciik ve soluk, sert ve yaldiz1
- dokiik resimde biitiin hayatini inkér eden bakiglarla bakan, &mriiniin
" hayali karsisinda: kuru yapraklan altinda gdmiilmege hazulanmxg bir
"sonbahar gibi iclenen kadin, birdenbire bu nedametten soyunuyor,
Nuran’in gocuklugunda yetisdigi ihtiyar-kadimlarin anlattign yar vahst
. giizelligi -ile diriliyor, sanki kendi sevgisinin ve yasama 1§t1hasmm ‘
. ocaginda bitmez tilkenmez bir ates raksi yaplyordu «Atll “diyordu,
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Atil bu ava ; yan ve yaga’ Zira agk yasamanin tam sgeklidir...». Daha
garibi bu-ates raksinda, bu adeta ibtidai oyunda dedesinin mazlum ve -
- miitevekkil ruhunun da, kendi, 1ztirab tecriibesini tekrarlamaga ‘hazir
bir halde onunla beraber bulunmasiydi, Vikia o, Nurhayat ‘Hamm’da
oldugu gibi biiyiisiiyle, ¢ilgin ve muhteris konugmuyor, onun gibi alev
rakislar1 yapmiyordu, Fakat re¢ineli, yagh bir kiitiik gibi kendi 1ztira-
biyla bu alevi besliyor, onun ocaginda yaniyordu. <Mademki benim
kanimi tagiyorsun, sen de sevecek, su veya bu sekilde 1zhirab ceke-
ceksin! Bir kaderden kurtulmaga beyhude calismal». Hattd daha ileriye
gidiyor, «biitiin émriince bunu beklemedin mi ?» diye soruyordu. Bun-
- lar hi¢ uslanmasim bilmeyen insanlardi! «Bu ocakta yanmak i¢in ta
- nerelerden geldlm' Kag riizgdrda savruldum. Kag¢ sahilin giinesinde.
kurudum...». Ve Nuran onu dinlerken Miimtaz’ in kaderini, Emirgénda
agacin dlbmde kendisine séyledigi seyleri hatilayarak, onu evvelden -
ha21rlanm1§ bir sey gibi gériiyordu. <«Kim bili¢, demisti, belki de 'co-
cuklugumda maziden gelen her seyi inkar ettigim icin eskiyi bu kadar
seviyorum. Yahut da biisbiitiin bagka bir sey olabilir, Biz iic batin
“evvel koyli idik. Intibakimizi tamamliyoruz. Annem eski musikiyi se-
verdi. Babam ise hi¢ anlamazdi. lhsan icin bir nevi masikisinastr,
dlyeblhrlm ‘Ben ise onu hayatima naklettim. Biitiin tarih boyunca’
béyle olmadi mi? Evet, belki de kollektif bir kaderi yastyorum. Asil
dugunceml ister misiniz? Bizim musikimiz kendi icinde deglsene kadar
hayat kar§1smda vaziyetimiz degigmez saniyorum. Ciinkii onu unutma-
. miz ihtimali yok.. O degisene kada1 agk tek talihimiz olacakb O~
‘zaman Iclal'in yaninda gézlerinin icine bakarak, kendisine sevgiden
bahsettigi :icin ona kizmisti. Halbuki simdi onu anhiyordu, Onda de-
~ desinin bir egini goruyoxdu O da, tecriibe i¢in kopup gelenlerdendi.»-
- (s..130-132)..

\
Yazar, bu 1rsiyet fikrini sonraki sahlfelel dé de gelistirir. <Bu 1rsi--
yet ve terbiye sade kendi evlerinde degildi. Bu-genis ailenin her gé-
beginde ayn ayn kurbanlar vardi. Behget Bey, Atiye Hamim, Doktor
Refik, Medine’de 6len Selahaddin Resid Bey...» (s. 133).

Romanda bu ailenin bazi ferdleri, bllhassa Tevflk Bey, oldukga ‘
genis bir sekilde tanitimigtur.-

Nuran, Mumtaz 1n sevebllecegl biitiin unsurlar nefsmde blrleghr-
migtir: Viicud guzelhgx ince ruh, tabiatla kaynasma, ailesinin -iginde
devam eden eski Tiirk ku]turu, bilhassa musiki, kendisini ihtiraslarina
tamamiyle terk eden bn ask kabiliyeti.

L]
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Fakdt butun bunlara lagmen, Mumtaz’dan bahsederken soylemlg
-'oldugumuz sebebler yuzunden Nuran onunla evlenemez tekrar - eskLv
_.;_‘_'kocasma déner. . )
_— Nuran’da, belki ..,Skl kultmden gelmesx, belkl de kadmn olmaSI do-f

’~Q1ay151y1e bir kader fikri vardit. Severken bile agkinin bir netlceye ulag-

i mayacagin bilir. Suad’in mektubunu aldlktan sonra Miimtaz’a:

- — Hig bir sey duzelmez Mumtaz Blzxm hayatlmlz béyle crxdecek .

B ;}Sen kendun ku1ta1 Ben mahkimum...» der: (s 211).

: Nuran kendxsml kadelme teslim ed1§1yle de bir kadindir. ~Aktif
. Emma onun yanmda cok adi kalir. Yazar, <bir ‘hiillya adammw dlye tavsif
" ve tasvir ettigi Miimtaz ile, bir ¢hareket adami» olan Suad -arasinda.
:nasil bir tezad viicuda getlrerek onlarin gahsiyet ve kaderlerini daha.
g Ayi belirtmis ise, erkegini bizzat secen ve onu bir vasita olarak kullas-
- nan Emma’ya karsi Nuran’i pasif, kaderine boyun egen bir kadim olarak..
yaratmak suretlyle asdlegtlrmlg ve ' yiiceltmigtir, : -

- Nuran'in guzelhgl sddece viicudundan degll kendlsml ezen yuksek' v
* bir kiiltiire, gevresine,’ musikiye, tabiata baglh- olmasindan, ihtiras ile-

: f-vgekmgenhgl, hareket ile kaderi bulegtlrmesmden ileri gelir. O da Miim-
.- taz. gibi bas1t degll kompleks bir sahsiyete - sahibdir, Onu .canh ve
- i'.caz1p kilan bu sahsiyet zenginligidir. Romancl, Miimtaz'in ask: arasin--

- "ldan onu yasatmasini bllmxg ve anlatt1g1 sartlar icerisinde bize onun.
~gergekligini. duyurmustur _

SUAD :

Suad mxzac1, kaden, hayat glrigi ve davranlglyla romanin diger-

/ ,,'?1:§ahlslar1ndan cok ayri bir tiptir, Bir yerde Miimtaz'in akrabasi oldu-

: ' .gunu séyleyen bu adam (s. 85), Ihsan'm tavsifine gére, csyan duygusu.

.. ile doganlardandir. Béyleleri Igm mesud olmak kabil degildir. Ne 'de '
: kendllerml unutmak... Mumtaz «fakat kendisini 6ldiirmesi?»  diye so--

runca, Thsan su cevab1 verir: «Biitiin émriince hasretini. cektigi hare--

’;»\'ket - Fakat, Suad tek bir diigiincede bulmaga caligma. O karigik

';"/adamdl Garib bir gururu vardi,. Sansiieldi, isyankardi ve nihayet...
f-,;hastaydl » (s. 321).

Suad veremdlr Bu hastalik onu hem kendisine, hem de bagkala-

“'rma karst du§man yapmstir, Ustelik adidir. Iginde mesuhyet duygusu.

;yoktur Yazar bir yerde onun davram§m1 soyle tasvir eder:

: «O ateg lgmde Odasma gn‘en hasta bakicilann Vucutlarlm seyredw o
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yor, biraz iyilesince ahbablig1 ilerletmek igin genglerine giiliimsiiyor,

kollarina yiizlerine dokunmaga calisiyor, onlarla sadece erkek nahvetini

ifsa etmesini . istedigi iistiin bir perde ile konusuyor, islerine dair -
sualler soruyor, manal latifelerle alay ediyor, bir kasmi kaldirarak

cevablarini dinliyordu.” Yarin belki biraz iyilesince -bu hastabakicilar- -
dan azar 'isitecek, belki de tenhada bir de tokat yiyecekti, Fakat bun-
lar gizli olacak, doktorlarla kargilaginca mutlaka kendisine «beyefendi»
~diye hitab etmelerini isteyecek, politikaya, insan haklarina, umumi ah-
- ldka dair en .yiiksek sesle konusacaktn, (s. 216).

Miimtaz, buhranli bir giiniinde, Galatasaray’da girivermis oldugu .
~ bir bistroda, yamnda igfal ettigi bir kadinla beraber Suadi gériir.

- Beriki onun geligini farketmez. Miimtaz, kadinla ikisinin konugmasim

dinler ; Suad, kadindan ¢ocugunu aldirmasim ister; kendisi evlidir, ¢o-

cuklan vardir. Fakat’ hlg bir mesuliyet duygusu’ hissetmez. Bunu «<do-

gussu ile izah eder ve mesru . -gOstermege caligw

«Herkes beni azarhiyor, huyumu tenkid ediyor. Kimi hastahgim
séyliiyor, kimi evliligimden bahsediyor. Halbuki ikisi de liiziimsuz. Ka-
dehini simsiki avucunda tutuyordu, Herkes bana bir sey hatirlatiyor.
‘Karim, arkadaglarim, akrabalar, herkes, Dugunmuyorlar ki ben mesuliyet
hissi ile dogmus degilim. Insan ya Oyle dogar, yahut dogmaz. Bende .
bu yok. Karim bunu ilk haftasinda anladi; fakat yine séyliiyor, hatlrf .
latiyor. Belki de bir mucize bekliyor, mucize olmaz m1? Birdenbire
. meseld degismisim, hayatimi sevmege baglamisim. "Bizim miidiirden,
gube miidiiriinden, veznedardan, hukuk miisavirinden h0§lamyorum, ¢o~
cuklarim omuzlarlma tirmaninca mesud oluyorumo. (s. 275).

~ Suad, sarhos, sefih, her tiirlii ahldk kaidelerinin diginda bir hayat .
siirer. Mecburiyetlerden hoglanmaz. Mutlak surette hiir olmak ister, Bas-
kalarinin varhigim tamimaz. Miimtaz'a yazmasim tavsiye ettigi bir hika-

~yede, sadece kendisini seven, hemen herkese kars: fenalik yapan, hayvan-
lara, insanlara, her seye karsi zdlim olan, hi¢ kimsenin saadetine ta- =~
~ hammiil edemiyen bir tipi tasvir ederken kendisini anlatir. (s. 277). Bu
adam, «bir tek hareket, kanl bir hareket, bir nevi intikama benzeyen
bir is» yapmak suretiyle bu ruh halinden kurtulur. Gene bu adam-
. «bunu yapar yapmaz biyiili bir esik atlarmg gibi kendisini 6biir ta-
rafta, eski diinyasinda, icindeki iyilik hazinesiyle zengin buluyor. Yiizii
- parildiyor, ruhu biitlin genisligini aliyor; insanlar sevxyor hayvanlara o
*acyor, gocuklan anhyor» (s. 277). : '

Suad, mizacina ‘uygun, blr ‘sosyal goru§e sahibdir : AIIahsf’z ve
anarsisttir. '
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 Miimtaz'in ‘hayat goriisii ile Suad’inki arasinda tam bir tezad var-
dlr Mumtaz, insant ve tabiati1 sever ve bu sevgl ile Allah’a yiikselir:

" «Ben insani seviyorum. Onun sartlarlyla dogiisme kuchetmx sevi- ¥

yorum, Kaderini bile bile hayat: yuklenmesml, o cesareti ‘seviyorum.

Hanglmlz yildizh bir gecede kainati biitin agirligiyla sirtimizda tag- -

-mayiz. Hi¢ bir gey insan oglunun cesareti kadar giizel olamaz. Sair

K olsaydlm tek bir manzume yazardim; biiyiik bir destan. Iki ayag:

+ - iistiine kalkan ilk ceddxmxzden bugiine kadar msanhgm macerasim -
anlatlrdlm Ik dugunceler, ilk korkular, ilk sevgi, kainati gittikce ihata’ '
‘eden, kendi baglarina mevcud olan her geyi virlestiren zekanm ilk ki-
mildanisi, tabiata izafe ettigimiz bir yigin zenginlikler... Allahi *etra-
fimzda ve kendi i¢imizde yaratmamiz. Evet bir tek .manzume yazar- - .
dim. Insam teganni etmek istiyorum, derdim; maddeyi uykusundan
-uyandiran ve kéinata kendi ruhunu gegireni teganni edecegim; ey biitiin
 biiyiikligi ihata eden. lisan!, Sen bana, _yardim et'» (s. 89).

~ “Suad ise Dogu da, Batr'da esklye ail ne varsa, hepsmm yikilma-
s ister. Bundan dolay1 harbin cikmasim bekler. Ona gbre «nsanhk '
- olii kahplardan‘an(‘:ak boyle bir yangmla kurtulur. (s. 88)

"0, Allaha da inanmaz. <Bu saadettén mahrumum, der. Inansaydim
“mesele degigirdi. Bllseydlm ki vardir, insanlarla hi¢ bir davam kal-
mazd1 “Yalmz onunla kavga ederdim, Her an bir yerde yakalar, ‘bana
hesab vermege mecbur ederdim. Ve zannederim ki bana hesab = ver- -
aege mecbur olurdu. Gel, derdim, gel, yarattifin mahliklardan . biri-
smm densme gir, Bemm her giin yaptlgxrm yap Bir tanesinin’ hayatlm

t1c1sm, bllmemen, anlamaman kabil olmaz. Onun igin herhang1 birinin-

derisine gir. Ve kendi yalanimi bir an bizimle beraber - yasa; ‘bizim

gibi yasa, Yirmi dért saat bu bataklikta kuguk susuzluklaun km-
baga51 ol'> (s- 284). ‘ ‘ \

Ihsan

“dyi ama butun bunlau ancak inanan soyhyebxln Sen pekala ina-
myorsun' Hem hepxmxzden fazla» der

Suad

- Hayir, inanmiyorum. Yalniz haklkaten inananin kafasiyle dugunu-
yorum . Bagini sallads, ve hig bir. zaman inanmiyacagim da. Ben yerde

romatlzmadan olmegx tercih ederim» diye kat't kanaatlm ortaya koyar -

(5284) : o
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‘Suad’in ‘bu -diiglincélerinin ve davrams tarzimin mizac ve hastali-
#mdan geéldigi muhakkaktir. Fakat. ayni zamanda okuyan, kiiltirli
bir ‘insan oldugu i¢in, 'bu arizalar iizerine kerkung bir fikir binas! inge
eder ve bagkalarina diisman olur.

~ Nuran'a mektub yazisim ve arkasindan kendini asigini, hakiki ‘bir
agk duygusuna baglamaga imkan yoktur. Hayat felsefesi gibi, bu ha-
weketlerini de, ancak mizac ve hastahig ile izah etmek miimkiindiir.

Dérdiincii bdlimde romanci, Suadt 6limiin arasindan gosterir ve
. Miimtaz'la kargilagtirir. Bu kargilasma ve konusma, biitliin lirizmine
wagmen realist bir karakter tasiyan romana fantastik ve - metafizik
bir hava verir. Miimtaz, bir gece riiyasinda.Suad’1 ¢ok garib bir man-
zara icginde goriir : Bir sahilde aksam: hazirlarlar. Mor, kirmizi, laci-
werd, penbe, yesil kalaslar getirilir. «Giinesi- asacagiz buraya !> derler."
Fakat getirilen giines degil, Suad’dir. Hem oyle ki, bu defa cok giizel
ve mesuddur. Her itarafi irenk i¢inde pinl pinldir. Ipe asﬂdlkga giiler
ve vucudunun dzalarini :rast gele atmaga baslar. R '

Boylece Suad, ¢ok iztirab gektlgl viicudundan kurtulmug, b1r ruh
" haline gelmistir. Daha sonra Miimtaz'a sokakta rastlar. Onu da kendi
walemme, oliime cekmek ister. Ve ona avucunun icinde 81kt1g1 <ben-
“diksini ‘g®sterir. Bu, kiigik ve acaib bir hayvandir. Kabukla mesin
arasinda, Miimtaz'in hi¢ tammadigi bir tesekkiil, Suad'in avucunun
figinde kiiciik takalliislerle kxmlldamr '

» «Miimtaz bukadar giizel sey hu; gormemxgtn Ne blllur, ne elmas, -
bu igten pariltiy1 verebilirdi. Bu donuk, hi¢c kamastirmayan, sadece -
‘kendisi icin bir aydinlikti ve bu aydinhik avucunun icinde, kiiciik yen-
-ge¢ bigimli bir hayvan, s6ylendigine gore kendi benligi, kiiciik takal-
diislerle bir damar gibi acilip, kapaniyor,. icten ice igliyordus. (s. 373).

- Nuran’dan aynldigindan beri ¢ok 1ztirab ¢eken Mimtaz, bir ara
tuhaf bir huzur hisseder. Hayati boyunca biitiin varligi kanisik bir
terkib halinde gérmiisken, simdi her seyi birbirinden ayn tammaga
baglar: (Ne garib | Hig 'bir sey &teki ile ‘birlesmiyor. Her seyi ayr
Aayr gorliyorum» .der. -(s..372). Suad buna sdyle cevab verir :’

«—  Elbette birlesemez. Ciinkii hakikati gérﬁyorsﬁm. (s. 372).

Bu, dlimiin baglangicidir. Benlik, artik bin bir iple bagh oldugu’
«diinyadan kopmaga baslamistir. Esyanin kendi gercekliginde goriinmesi,
- «Bemin diinyadan ayrilmasi .demektir. Bu sahneyi, daha 6nce Mimtaz'in
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ayna karsisinda yaptif1 tecriibe ile birlestirmek lazimdir. (s: 346 - 348)..
Burada Miimtaz, ekzistansiyalistlere has bir diisiinceyi gelistirir: Egya--
mn var olmasi icin, kendisini idrdk eden insamin var. olmasi sarthir.
insan kaybolunca‘esyanin ne oldugunu bilemeyiz. [nsanin 1ztirabi, ha-
yatta biitiin varligy ile diinyaya bagh olmasindan. gelirc Olmek,  bu.
bagt koparmak demektir.

; Bu goriisii Sark mistiklerine baglamak da miimkiindiir. Onlara

gbre insan diinya ile miinasebetlerini kestigi ve kendi icine dondiugik.
nisbette asil hakikati kavrar, huzura kavusur. <Bemi Suad’in avucunda.
gordiigii gibi gormek ve yok etmek [azimdir.

Suad, Mimtaz'a :

dstersen al. Tekrar tecriibeye girmek istersen. ab der. (s. 373}..
Fakat, Miimtaz'in gozleri Suad’in panltili eline takilir. Bu 6ld, biyik,.
cok giizel, Adeta muhtesem bir insan cehresine biriinmistir.

Suad’1 giizellestiren, dliimii segmesidir. Kendisini asmakla o, cok:
1iztirab verici kéti ve asagiik benligini Sldiirmils, . Ozledigi huzura.
kavusmustur. _

Boylece romanci, nce kotiligin timsali olarak tamttig Suad’s
sonradan bir mistik seviyesine yiiceltmistir.

Miimtaz, keridisini birakmasi sdyleyince, Suad:

¢— Oyle ise kal mezbelende !> der. (s. 378). Bu cevab, mistiklere-
has bir cevabdir. Onlara gére de diinya bir «mezbele» dir:

Tanpinar, romanm Suad’in, yani Oliimiin zaferi ile sona erdiriyor x
fakat bu alelade bir yok olus degil, derin ve mistik ména.tasiyan bir-
<hareket»tir. : :

1. ikinci plinda gelen gahislar:

Bunlar, asli kahramanlara bagh, onlara tesir. eden, sahsiyetlerini
tamamlayan, veya etraflarinda bir zemin teskil ederek onlan baska.
bir 151k icinde gosteren gahislardir.

Her asli kahramamn etrafinda bir veya bir. ka¢ tali sahis vardir..
Romanct her birine ayr: bir ozellik vererek onlari canlandirmasin:
bilmistir. Bunlardan bazlari umumiyetle sabit ve muayyen bir karak-
ter tagirlar. Bazilarinin ise hayat maceralan kisaca. anlatilmistir, Eserde-
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onlarin roli, asli kahramanlan aydinlattiktan bagka, hayat cercevesini
genisletmeleridir. Uciincii derecede gelen sahislarla beraber onlar, ferdi
bir ask maceras: gibi gériinen romana, sosyal bir roman veya bir de-
vir romani karakteri verirler.

Ikinci planda gelen sahislari, asli kahramanlara bagh olarak ince-
lemek yerinde olur. Bu suretle kendilerini, birincilerle miinasebetleri
ve onlarin hayatlarinda oynamig olduklarn rol bakimindan daha iyi
* kavrama imkéan: vardir.

a) Miimtaz ve cevresindekiler:

Romanci, fhsan Bey ve ailesinin Miimtaz iizerindeki tesirine biiyik
bir ehemmiyet vermistir. Birinci boliim «hsan> adim tasir. Burada
Miimtaz, bize «fhsan Bey adasp iginde gosterilir. Ailenin biitiin sahis-
. lar, mizaclari, karakterleri ve birbirleriyle olan miinasebetleri baki-
mindan tasvir edilmek suretiyle bir «aile tablosu» viicuda getirilmistir.

Romanin ana fikirlerinden birisi, insamin ¢evresi ile var oldugu-
dur. Hatts, fhsan Bey bu fikri sosyal ve metafizik bir g0Oriis haline
getirir. Bu sahis milliyet¢i ve mutasavwiftir. Kendisi ile - mensub ol-
dugu millet arasinda siki bir miinasebet kurdugu gibi, biitin hayati
da genis bir biitiin telakki eder.

insanlarin ancak bagkalariyla beraber mesud olabilecegine inanan
fhsan Bey, ilkin kendi yakin cevresi i¢inde iyi miinasebetler kurmustur:

¢.. [hsan Bey adasinda herkesin yaptigr hos goriiliir, her fantezi,
her merak, kahkaha ile degilse bile tebessiimle kargilanirdi. Adanin
sahibi bunu bdyle isterdi; boéyle olursa herkesin mesud olabilecegine
inanirdw. (s. 9).

«O bu saadeti tas tas, seneler boyunca Srmiistiir». Fakat talih, bu
aileyi felaketlerle dener. Daha 6nce Macide, Ahmed’i dogururken, kizi
Zeyneb'i kaybeder. Lohusa yataginda aldigr bu haber onu c¢ildirtir.
Fakat Sabiha’nmin dogusu, Macide'yi akla ve hayata dondiiriir. Zaman
zaman yine nobetler gecirir; evin i¢inde yine eskisi gibi masal sdy-
leyerek, yahut da biiylik kizinin, o hi¢ bahsetmedigi ¢cocugunun donii-
stinii saatlerce pencerede veya durdugu yerde bekler. (s. 11).

Basindan gecen feldkete ragmen Macide bir iyilik perisidir. «Taze
cimen riiyasi gibi» bir sesi olan <bu garib ve sonsuz derecede zengin
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, niahlﬁkt"a tebessiim sahsiyetin . yarisidir. O kadar ki, giiliimsemedigi
 zamanlar onu tanimak kabil olmazs. (s. 13).

Bu-mesud aile gimdi Ihsan'in hastaligi dolayisiyle bedbahttir. Za-'
tirrie cevin icinde korkudan, {iziintiiden, bir tirli agizlardan diisme-
yen ve bakislardan eksilmeyen temennilerden saltanatini, o yikim psi-
-kolojisini» kurar. (s. 5)

Fakat bu evde 1ztirabin yam sira saadet de vardir. Hayati, 6liimii,
kéinat: ve Tanri'y1 bir biitiin olarak kabul eden Ihsan, 1ztuaba katlan-
‘masint blhr Bir yerde sOyle diyor:

‘ ¢— . . Ben 1ztirabimda¥ msanhkla barigiyorum. Aramiza. o kadar
sicak bu’ sey giriyor ki.. . O zaman mesuliyet duygumu daha iyi idrak
~ ediyorum. lztirab- giinliik ekmeglmlzdlr, ondan kacan insanhg1 en zayif
‘tarafindan vurmus olur ona en’ buyuk lhanet 1zfirabtan kacmaktlr»
(s. 281). '

. Ihsan, eski Sark hikmetini modern fikirlerle bagdastirms, hayatim
ve hayat felsefesini bu terkibe gére kurmugtur Eski Sark, hayat: hakir
gorerek diinyadan elini etegini- ceker. Ihsan'da béyle bir taraf yoktur.
. Bilakis o, hayati, tabiati 've insam sever. Fakat Allah’in  varhgma da
inamir ve Oliim onu korkutmaz.

Milletinin mazisi ve istikbali ile de yakindan 1nglenen ihsan, hali-
hazira buyuk deger verir, Ona gore varlik en kesif olarak hélihdzirda
yasanir :

1

«— Insan i¢in asil saadet bu, anladin m: Miimtaz ? Sonunu bile bile
ve osona ragmen, kendisini idrak etmek...basit bir jest degil mi?
Kollarim: g6gsiimiin iizerinde kavusturuyorum. Adalelerimi yokluyo- -
__rum. Basit bir sey. Fakat biitiin 6liim carkina ragmen kendimi ikrar
~ ettim. Varim, diyorum; fakat yarin olmayabilirim, yahut bir baskasi,
bir budala, bir bunak olabllmm .Fakat su dakikada varim...Varnz,
anladin m Miimtaz ?.. Varkgmi sevebiliyor musun? Uzv1yetme dua
edebiliyor musun?... Ey gériim, ey boynum, ey kollarim, karanlik ve
“aydmnhklarim ... size stikrediywrum, bu dakikanin sarayinda, bu anmn
mucizesinde ‘beraberce var oldugswmuz igin; sizinle bir andan &biiriine
, gegeblldlglm igin; anlan bnlegtmp diiz ve yekpare zaman kurabildi-
gim- icinly (s. 231).

“Allah’a olan inanci, fhsan'’s,. dunyayl, hayati ve insani inkara go-
tiirmez.
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¢« — Varhk yalnu Allah’in degil mldn"? ihsan.,.» diye soran Ma-
cide’ye soyle cevab verir : : :

¢ — Elbette Macide, ama biz de variz; belk1 biz var oldugumuz
icin o kuvvet de var. (s. 231)

ihsan kendi hayat cercevesinde ve diiglince planinda biitlin mgse-“
lelerini halletmis insandir. O bir <kemal»i temsil eder. Romanci onu
bize en olgun devresinde, tam §ekhm almis olarak tamtir. Huzursuz
tipler olan Miimtaz, Suad ve Nuran kar§1smda fhsan, bir muvazene
unsuru teskil eder.

dhsan Bey adasi»mn dikkate sayan tiplerinden biri kiicik Sabi- -
ha'dir. Onu sadece birinci bolimde, gbze carpan bir 6zelligi ile taniriz.
Bu kiz, evin masalidir. Durmadan konusur, gezer, masallar uydurur,
sarki séyler. [hsan Bey adasi ¢ok defa onun nesesi ve samatas: ile dolar.

Sabiha, kurdeld meraklisidir. «Bu kurdeld iki seneden beri siis
olmaktan ¢ikmig, evin icinde ona ait bir miiessese haline gelmisti. Ona
ait her seyin bir kirmiz1 kurdelds: vardi ki, Sabiha bunu bir hiikiim-
darmn dostlarina nisan dagitmas: gibi hediye ederdi. Kedi yavrularn,
bebekleri, begendigi esyasi, - bilhassa yeni cocuk karyolasi - sevgisine’
mazhar her sey ve herkes bu nisana sahip olurdu». (s. 11).

Bu tasvir, romanda Tanpmnar’in ikinci ve iiciincii - derecedeki sa-
hislarr. canlandirmast hakkinda bir fikir verebilir. Yazar, onlardan
herbirine, gbze carpan, hususi bir &zellik giydirir. Bu ozellik, o sahsin
karakter, mizac ve hayat karsisindaki davramsim senbolize eder.
Kiiciik bir tabloyu hatirlatan bu tasvirler, - romanin hayat cercevesini
zenginlegtirirler. Fakat bir daha onlarla karsilagmayiz. Karsilagsak bile;
onlar, hi¢ degismemis olarak -ayni vasiflarla goriiniirler ; onlar bu sabit
kalan miinferid vasiflari ile eserin degigsen ve cesitli 6zellikleri olan asli
karakterlerinden:ayrilirlar. :

Sabiha’nin kardesi Ahmed de, béyle tek &zelligi ile tasvir olun-
mustur. Ablasimin hareketli ve neseli olusuna karsiik, Ahmed sakin
ve icine kapamk bir ¢ocuktur. <O kendisini kabahatli bulan adamd:.
Bilhassa, dogusunun hazin tesadiiflerini 6grendigi giinden beri - kimden,
nasil ? Bunu hi¢ biri bilmiyordu. Belki de komsulardan biri séylemisti -
daima kosesinde, daima evi yadirgar olmustus. (s. 9-10).

Yazar, Sabiha ile Ahmed’i tasvir ederken tezad metodundan fay-
dalanmigtir. Z1d karakterler kargilagtirilinca her birinin 6zelligi daha
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kuvvetli olarak belirir. Fakat Ahmed de <hsan Bey adasinm kiigik
bir figiiriinden ibarettir. Ona da bir daha rastlamayiz.

fhsan Bey’in annesi Sabire Hanim ile eski kalfa cenesi diisiik Afife
Hamm, <hane halkim»  tamamlayan dekoratif tiplerdir. Romanci onlara
soyle bir temas eder, gecer. Romanin. biitiiniinde, fhsan miistesna, «h-
san Bey adasi» na mensup sahislarin miihim bir rolleri"yoktur. Onlar,
sadece Miimtaz'n cevresini tegkil edetler. Ihsan Bey’e dahi aktif degil,
dekoratif bir sahis gozii ile bakmak yanlis olmaz. Ciinkii asli kahra-
manlarin maceralarinda o da 6nemli bir rol oynamaz.

b) Nuran ve cevresindekiler:

Nuran’in gevresi, Miimtaz'inkinden daha kalabalikk ve bu cevreye
dahil olan baz:1 sahislar daha aktiftir. Mesel4, Adile Hamm, Yasar Bey,
Nuran'in arkadaglar, eski kocas: Fahir ve kizi Fatma, bu ask mace-
rasmm bozmakta oldukca miiessir olurlar. Bunlar arasinda en.canli ve
kuvvetli tip, Nuran'in dayis1 Tevfik Bey'dir. Onu, olgunlugu, yasayis
tarzi ve hayat gorigii itibariyle Ihsan’a yaklastirabiliriz. Zaten ikisi de
ayni nesle ve ayni cevreye mensupturlar. <Avrupali Osmanl> adint ve-
rebilecegimiz bu iki tip, kendi mizaclarindan ziyade , artik tarih olmug
~ bir medeniyetin son temsilcileridirler.

Bu sahislar1 romandaki g5riinii§ siralarina ve oynadiklar1 role gére
kisaca belirtelim.

Birinci bélimde Miimtaz, can sikintisi iginde istanbul sokaklarinda
dolagﬁ‘ken,/Eminénﬁnde, Nuran'in halasinin kizi Iclal ile arkadas: Muaz-
zez'e rastlar. Onlan ilkin kiyafetleri ile taninz:

«Biri kirmizis1 bol emprimesigicinde sadece tiil ve kivrim, &biiri
cok acik gégsii omuza dogru, hic bir sey tutmayan tel bir diigme ile
- kesigin diizligiini miihmel yapan ve viicuda adeta o anda ve carcabuk
ancak elden geldigi kadar Ortiilmiis halini veren sar elbisesinde sade
telds, nefes nefese kar§1sma dlklldller» (s. 67).

«Muazzez; hi¢ bir seyi kendlsme saklamayan tath bir mahldktur.
Miimtaz bu kizdan hoslanir :

«Haklkaten kizda hosuna giden bir taraf vardi. Zalim, simarik,
hodbin, beyinsiz, fakat giizeldi. Bir meyva gibi tath ve c¢ekiciydi.
Onu begenmek, sevmek, arzu etmek i¢in hi¢ bir hazirhga ihtiyag yoktu.
Kumral sac¢larin daima degisen, daima dalgali cercevesinden bu yiizil
kendine dogru cekmek, bu dislerin pariltisim Sperek, 1sirarak kanat-
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. wnak yetigirdi. Kuyu gibi, fakat aydinlik, lezzetli bir an. Ondan &tesini
. «diigiinmek, bir ufuk aramak manasizdi. O kendisinde baslar, kendisinde
biterdi. O kadar ki, dogrudan dogruya telkin ettigi seyleri bile, bir
an diisiindiikten. sonra insan’ vazgecebilir, yoluna gidebilirdi. «Hi¢ ol-
smazsa benim icin bdyle...» (s. 66). ' ’
Muazzez'in de Miimtaz'a kars: aldkasi vardir. Bundan dolay: Nu-

wan’la sevismeleri onu son derece ilgilendirir. Simdi Nuran'in eski ko-
* .cast ile baristigim sdylemek suretiyle bu sevdigi adami zehirleyecektir.

ikinci bolimde, Nuran'la Miimtaz'in tamgmalar dolayisiyle iki

geng kizdan daha genis olarak bahsedilmistir. Romanci, Sabiha ile

Ahmed'i tamtirken yaptig1 gibi, Muazzez ile Iclal'i de mukayese su-
zetiyle anlatir : ’ ' ~
«Muazzez ile Iclal'in “ayri ayn yaratilislarla birbirini tamamlayan
«gok lezzetli bir dostluklart vardi. Muazzez, giiniin! meghul iilkeler ve
‘Jiizumsuz hadiseler gazetesiydi. Istanbul'un her semtinde gidip goérecegi
‘bir akrabasi, hi¢ olmazsa kardes gibi sevdigi bir ahbabi bulunan -
-yitk annesine benzerdi. C : .

Bu ihtiyar kadin, sabahtan aksama kadar, her ugradigr yerde,
yolda, veya bir evvelki ziyaretinde gordiigii, isittigi seyleri tekrarlaya
~ #ekrarlaya gezer, aksam iistii bu hususi . metodla hafizaya, tamamiyle
anal olmus bir yigin havadisle donerdi. Koca sehirde bilmedigi sey ‘
-pek azdi. Biraz kalbur iistiinde olmak sarti ile biitiin Istanbul'u tamr.
‘Sene, ay, hattd giin zikrederek insanlarinin halinden bahsedebiliyordu.
Zaten evcek boyle idiler. «<Hepimiz eve bir heybe havadisle geliriz,
derdi. Aksamiistii sofrada birbirimize onlar anlatiriz, sabahleyin kah-
walti ederken fasulya ayiklar gibi lizumlu ve liizumsuzunu aywirz.
«Daysy, ii¢ giin, bagkasina ait havadisler yiiziinden kendisine ait cok
amithim bir isi anlatmaga vakit bulamamis, ve iic glin sonra <¢gocuklar
séziiniizii kestim, kac giindiir sdyleyecektim, vakit bulamadim, lkbal'den
telgraf aldim, bir kizimz olmug!» diye ancak haber vermisti. Bu yiiz-
den kizcagiza Nisyan adim takmislardi .

<clal Muazzez'e bakilinca, ¢ok az konuguyordu. O kiigiik  dikkat-
Terin insamydi. Muazzez'in getirdigi havadisleri o tasnif eder, altlarim
gizer, ddeta insani tecriibeye mal ederdi. ’

Her tiirli hiikiim; 151k, renk ondan gelirdi. Onun icin Muazzez yiiz
kisi icinde de olsa sbziinii ona birakarak <bilmem, sen ne dersin» diye
fbitirirdi. '
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Her -aksam fakiilteden baslari birbirine girmis, kol Kola. gikislarinz
gbrmek Miimtaz'in' en biiyiik zevkiydi. Bu-yiizden bu iki kiza «Zeyneb
Hamm konagmn iki acuzesi> adim vermisti». Rektdr, bunlarin bildiging
bilmez». «<Muazzez'e sorun, o bilmiyorsa bu is olmamlgtn'], Iclal unut-
mugsa ehemmiyetsizdir, aldirmayin» diye dlay ederdi. Iclal'le Muaz-
- zez'in aralarinda birincisinin sadece tesadiifle “Sgrenmesi, ikincisinin
ise biyiik bir tecessiisle herhangi bir meselenin pesine diismesi gibi.
bir fark vardi. Ta liseden beri tamdig1 arkadaglarinin bu huyunu bil-
digi icin, Iclal, o kadar sevdigi ve cok defa tesiri altinda yasadign
‘Muazzez'i kendi aile muhitine sokmaktan daima cekinmisti». (s. 72-73)

Fiillerin kullanihg tarzinda da gériildiigii iizere, Tanpmar bu iki
sahst sabit ve muayyen davranslan ile tasvir ediyor. Daima tekrarla-
nan hareket ve itiyatlar: ile onlar, tipki romanm ikinci ve ticlincii,

“de‘recedek‘i salislar gibi, tek cepheden gériilmiislerdir.

Adile Hamm, kiiltiirsiiz, kus beyinli, dedikoducu bir salon kadi-
- -mdir. Bagkalarimin maceralar1 onu her seyden ¢ok ilgilendirir. Ve o
iyilik yapar pozda onlarin saadetlerine mani olmaktan biiyiik bir zevk
duyar. Romanci, Miimtaz’la Nuran'in ayrihiklarini hazirlarken ona bir hayli
yer vermis ve kendisini miistakil bir tip olarak islemistir. O da diger
“tali tipler gibi sabit ve muayyen bir karaktere sahiptir. Yalmz, romancz
bu kadm daima igten bagkalar: icin planlar diisiiniirken g&steriyor..
Bunun sebebi Adile Hamm'in: kendisini miitemadiyen bagkalari ile mii-
nasebet halinde gormesidir. O <bensi baskalariyla var olan insandir:
--Bagkalarinin  kendisine muhtag olmamas: onu rahatsiz eder. Romanca,,
Adile Hamm'’in psikolojisini su satirlarla belirtiyor :

«Yalmzhktan korkardi, yalmz kalmaktan korktugu icin, tamdigs
insanlarin ‘kendisine muhta¢ olmamalar1 onu cildirtabilirdi.

- Halbuki, igte Miimtaz'la Nuran kendisine muhta¢ olmadan  birbir~
leriyle - anlasiyorlardi. Bu affedilmeyecek bir seydi. Coktan berk
- hayatta kendisine ikinci bir rol olarak, iki cins: arasinda bir nevi- ka-
talizérliigii kabul etmisti. Evinin hayatini, giiniinii, bu iyi niyet idare
ederdi. Gelsinler, birbirlerini gérsiinler, hattd sevissinler, fakat daima:
onun yildiz1 altinda ; daima kendisine muhtac ‘olarak. Bu tanismadam:
sonra bir aksam kendi evinde Mu{mtaz’a Nuran’dan bahsetmek, kiigiik
cizgilerle onun tecessiisiinii uyandirmak, adeta ignelemek, ertesi giin
+ bir ikinci.ziyaretinde Nuran’a ayni seyi yapmak, ikisinin de zihinlerini
karigtirmak, sonra bir aksam onlari yemege davet etmek, ikisini de
boylece evinin, sofrasinin, tek bagmna dolduramadig1  gece saatlerinin
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bir nevi demirbag: yapmak! O islerin boyle haslamasini, boyle gelis-
mesini isterdi. Biiyiik, miistakil bir hayat kuracak kadar derin aldka-
lardan pek hoslanmazdi ; o zaman ister istemez unutulurdu. Onun. 1gm
sonuna dogru tedbirlerini alirdi. Fakat baslayan bir dostlugu, onun
agska dogru yiiriidigini adim adim seyretmege, iki tarafin biricik
mahremi esrari sifatiyle biitiin kiiciik sirlari. dinlemege bayihrdi. Is
biiy fiyiip de aldka ciddilesti mi ? Iki tarafi birbirinden uzaklastirmak

icin elinden gelen gayreti sarfederdi ve bu gayret sdyle od, on iki
yilbik bir tecriibeye dayandig1 icin ¢ok defaimuvaffak da olurdu. Suras:
muhakkak ki Adile Hanim'in birlestirici tarafi kadar yangin séndiricii.
tarafi da vardi. Vakia, evlenme denen miiesseseye hiirmet ederdi. Fakat
tamdig1 kadinlar, kendi muhitinin disindan evlenseler, daha memnun
olurdu. Kendi arkadaslar1, kendisine kalmaliydi. Onlarla ancak ' kiiciik
flértler yapilabilirdi. Adile Hamm buna ses ¢ikaracak kadar zalim de-
glldl Sonunda evlenseler bile, bu yeni yuvay1 kurmak icin, Adile’ Ha-
mm'n gayreti, yardim istenmeliydi. Bu hayat ve onun zahmetleri bu
kadarcik bir tahmin de olmasa, cekilir is miydi ? Halbuki Miimtaz'la

Nuran birbirlérini taniyarak ise baglamislardi. Zaten Adile Hamim iki-
sinde de, Oteden beri tek bagina is-gormek hevesini sezerdi. Bu yiz-
den; demin Miimtaz'in ge¢ kadina bakig tarzim gordiigii zaman, onlari
{ic giin sonra sofrasinda birlestirmek 1gm verdigi karardan derhal
donmiistii.

\Adlle Hamm da herkes gibi hata isler, fakat bir meznyetx vandlr,
hatasim -anlayinca tashih etmekten cekinmez». (s. 78-79).

Nuran'in hayat macerasim anlatirken Fahir hakkinda klsaca ma-
limat veren romanci (s. 70),.onlar dramatik bir sahnede ka1§1la§t1r1r
Vapurda Miimtaz'la tamsan ve kendisini bir ask macerasinin esiginde
hisseden Nuran; yammnda kizi Fatma oldugu halde iskelede ilerlerken,
Fahir ile metresi Emma’ya rastlar. Birbirlerini gérmemezlikten gelerek
cececekleri sirada, Fatma'nin <anne, babam geliyor!: diye bagirarak
kosmasi, herkesde rahatsiz edici bir tesir dogurur. Nuranin yiizii kil
gibi olur. Fahir tas kesilir. Emma, <fakat bu skandal Fahir, Allah as-
kina sustur sunul> diye fisildar. Miimtaz'in kalbi pargalamr.

Romanci, Miimtaz, Fahir ve aljkadagldrmm gazinoda bulugma ve
konusmalarini tasvir ederken, Fahir ve bilhassa Emma hakkinda genis
bilgi veriyor.

Tiirkceyi kendi sivesi ile konugan Emma’nin sesml, Tanpinar su
orijinal benzetme ile tasvir ediyor :
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«Sesi hafif hardalda bir akllm1§ bir bir hiyar gibi garip ve dili yakic:
-gevreklikle tiirkce kelimeleri deglgtmymdu» (s. 92).

Emma. bir macera kadimdur. Biitiin viicudu fiziki ask xgm yaratil-
_ ‘migtir. Romanci onun vucudu ile karakteri arasinda bir takim miinase-
betler kurar: -

* «<Emma’nin d1§ler1 Fahir'i Istanbul'a déniisiindenberi korkutmustu.
‘Lekesiz, bembeyaz, bir ¢ehre icin oldukca miibaldgali karoserisi i¢inde
‘hic :sagmadan igleyen bir cihaza benzeyen bu disler, onun iizerinde
‘her rastgeldigini Ggiitebilecek bir degirmen hissini birakmish. Simdi
‘bu degirmen evveld istakoz'u 6giitecek, sonra Viyana usulii sinitseli
-cigniyecektir. (s. 92-93).

Baska bir yerde Emma'mn karakteri sOyle anlatilmistir :

<Emma hi¢ bir sey istemezdi. Sadece alirdi. Tecriibeli ask kadim
hayati ona istemegi katiyen yasak etmisti. <xAl yakala, dort tarafindan
:sar, nefes aldirma! Fakat katiyen isteme...». Bu, biricik disturu idi.
~«Arkadaslikla bagla! Daima anlayish ve sabnh ol! Erkegi anladigim
hissetsinler... Sonra kanatlarimi ger, nefes aldirma... fakat istemek,
asla...» (s. 95). :

Adile Hamm’in -kocasi, viicud yapisindan ziyade zihin yapist ile
‘karakterize edilmigtir:

«Sabih coktan beri siyasi vaziyeti miinakasa edecek bir adam ele
-gecirmedigi icin, memnundu. Fakat Sabih’te bazi hayvanlarin avlan-
masma benzeyen bir hal vardi. Derhal s6ze baglamaz, avim g0ziine
kestirdikten sonra onu.sasirtmak icin, siner, bir koseye cekilir, ona
‘biitlin serbestisini verir. Sonra karsisindakinin biitiin hirriyeti iginde
kendisini en rahat buldugu anda birdenbire hiicum eder, hi¢ kimilda- -
* masmna imkén vermez. Ust {iste biitiin hafta ve belki ay, Avrupa gazete-
Tlerinde diinya vaziyetine dair okudugu seyleri anlatmaga baglar. Onun

aldkasi, haritalardaki tul ve arz daireleri gibi biitiin diinyay: kugatir.
-Cin’ den Amerika’ ya, Ingiliz petrol siyasetinden Macar kiiciik “arazi sa- v

. hiplerinin cevirdigi dolaplara, Hitler'den Kral Zogo'ya ve Riza Han’a,
‘Orta - Asya’dan Gandhi'nin oruclarina kadar her sey, insanhgm talihi
.tizerinde bu son derece uyanik hafizay: aldkadar eder. Miimtaz bazi in-
_ sanlar1 dinlerken ¢hazim cihazimiz boyle olsaydi, halimiz ne olurdu?» -
- gibi uzun uzun diisiiniir. Clinkii ona gére, havug yiyen sariya, pancar yiyen
kirmiziya boyansa,beyaz piring yiyen, siit icen, midye tavasi1 seven bu
nimetlerin kokusunu, rengini yahut baska hususiyetlerini en- g6z alici

-taraflarinda bir aldmeti farika gibi tasisalar, ancak Sabih’in uzun mi-
- ‘ \
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taldalarmin meyvasi, 6zii olan bu konugmalafa' benzer bir is, bir
* terkip meydana gelirdi». (s. 138-139). /

Miimtaz1 evlerine davet etmesi dolayisiyle, Nuran'in bittiin - aile
erkam bir portreler galerisi halinde birer birer en karakteristik vasif-
lanyla tasvir olunmustur. (s. 145-154). ’

" Nuran'in annesi Nazife Hamm, 1908 siralarmda  kendisini idrak
eden, <hayat1 bir pece arkasindan gérmege alismisy, «zihnen cok ileri,
fakatvyagsama itibariyle ¢ok c¢ekingen», tecriibeli, olgun bir kadindir.
Kuvvetli bir hafizast vardir. Gencliginde kendisinden yirmi yas biiyik
bir koca tarafindan sevilmis, tath sekilde simartilmis. bir [stanbul ha-
mm efendisidir., Miimtaz, onun bilhassa ¢ok giizel konustugu Istanbul
tiirkgesine hayran olur. :

Nuran'n dayisi Tevfik Bey hakkinda daha genis izahat verilmistir.
Bu adam, zengin hayat maceras: olan, kiiltiirld, ihtiyarhigma ragmen
yasamay1 seven bir Istanbul efendisidir. Romanci onun sahsiyetini ta-
rihi cerceve icine koydugu hayat macerasi, kiiltiri ve zevki ile .an-
latiyor" ‘ :

«Nuran'in dayis1 annesinden gok ayri bir yaratihsti. Geng bir kay-
makam iken Hareket ordusu ile [stanbul’a girmis, ittihat ve Terakki za- -
maninda bir firsatini bularak ticarete atilmis, ist iste bir kag defa iflas
etmis; nihayetinde kimseye muhtac olmadan yasayacak kadar: bir- para
ile isin icinden siyrilmigti. On iki sene evvel karist 6liince bir tirli ev-
lenemeyen oglu ile beraber, kardesinin evine gelmisti. Bilhassa miitareke
senelerinin Beyoglu'nda o kadar velveleli bir ad yapan, kumari, ickiyi
ve kadini seven bu adamin baba evindeki bu son on iki senelik hayat:
cidden garipti. Filhakika bu son yillari, o zamana kadar adi sorsalar
belki de diigiinmeden séyleyemiyecegi babasinin hatirasina vakfetmisti.
Onun yazilarim, tugralarini, ciltledigi kitaplari, Yildizdaki cini fabrika-
sinda onun.tezhibiyle siislenmis tabaklari, yahut siisiine yardim ettigi
cam esyay! toplamsti. Tevfik Bey, o giin Miimtaz'a babasi ve enistesi
hakkinda epeyce izahat verdi. Tabaklar1 gdsterdi. Kandilleri, sekerlik-
leri: anlatti. Isin sasilacak tarafi, bu kadar egyay: on sene icinde topla- .
yabilmesiydi. Fakat o bunu tabii buluyor, «biitin istanbul pazarda, ¢o-
cugum...» diyordu. Miimtaz, Bedesten'den gegerken, yahut [hsan'la an-
tikacilar1 dolagirken, bir ¢ok giizel seylerin Oniinden nasil gozi kapali
gectigini, o giin Tevfik Bey’in kendisine gosterdigi esyayi—Nuran'in bir-
denbire buldugu ve o giinden sonra Miimtaz'ip bir daha giilmeden hatirla-
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madig1 tabirle—cam evéniyi,b yazi levhalarim, kumas parcalarim gér-
. diikge biraz daha iyi anhyordu. '

Hakikatte Tevfik Bey, babasimin yaldiz hokkasiyla," kil uclu kale-.
miyle, ve ince fircasiyle ve bir nevi korku ve kagisa benzeyen renk ara-
malariyla siislenmis esyay: ararken kiigiik bir koleksiyon sahibi olmustu.
Miimtaz, zevkimizin bu son ve karisik ronesansimin bu kadar gizli kal-
masina sastyordu. Ne Edebiyat-1 cedide sairleri ve romancilari, ‘ne bir

. zamanlar Ihsan’a malzeme toplarken karistirdig1 gazete koleksiyonlari,
:ik'inci Hamid devrini bu cam evani — nereden bulmustu bu tabiri Nuran,

- Bu onun gocuk muhayyelesi tarafiydi. Simdi bu kelimeyi hatirladikca
sevgilisini hep ince ve ugucu renkli camlarmn, eski, diz koyu Iaciverd,
kiremit kirmizis1, acik mavi renkli gesmi biilbiillerin, rokoko havuz bi-

. ¢imi meyveliklerin veya kitap cildi tezhiplerle kapl tabakalarin arasin-
da gérecekti ve Nuran biitiin bu ince, dayaniksiz, sonsuz itinalara muh-
ta¢ esyanin akislerini, tiynetlerini kendisinde toplayacakti, — kadar vere-
mezdi. Siiphesiz bunlarda da bir alafrangalik vardi. Fakat 6tekilerden
¢ok'aynydr.

Tevfik Bey’'in babasindan sonra en sevdigi adam énistesiydi. Rasim
.Beye ait hemen hic bir seyi kaybetmemisti. Resimler, kendi el yazmas: ‘
‘notalar, mesk defterleri, her cinsten ney ve nisfiyeler, oldugu gibi duru-
yordu. Babasinin el yazsiyla yazilmis bir levhanmn karsisinda onun Ula
ritbesine mahsus kiyafetle, niganlarla cekilmis resmi asiliydi. Miimtaz
ilk 6nce levhayi okudu: o .

Latf @ kerem-i Hazret-i Mevld ile gectik
- ¢—1313’de babam i¢in Abdiilhamid’e biiyiik bir jurnal vermislerdi. On
gece Yildiz’da mevkuf kaldi. Kurtulunca Naili’'nin bu misram yazdi.
Dikkat ederseniz tezhiplerin arasinda on gece iizerinde yattig1 kanapenin
«resmi vardir.» Gergektede boyleydi. Genis bir ottoman, bir bah¢e seddi
gibi beytin etrafim alan giiller ve sarmagiklar icinde ikide bir tekrarla-
myordu. Fakat arabeskler ve hendesi sekiller, biitin o riyazi giil ve ¢i-
cekler, yaldiz ve acik kirmizi zeminde Oyle maharetle, inceden inceye
- hesaplanmug; diizenlenmisti ki, bu tekrarlanan seyin bir kanape oldugu
sylenmeden bilinemezdi. ‘ o

Yazi sanat:mizin bir bakima. bozulmas: demek olan bu realizm iis-

tiinde Miimtaz sonralar1 ¢ok diisiindii.

‘Sagilacak taraf, birdenbire kendisini verdigi bu ihtirasda Tevfik Bey'in
bir nevi derinlige erismesiydi: Sanki elli sene dikkat etmeden icinde ya-
- sadif1 seyler birdenbire onun icin canlanmis, méana kazanmislardi. Tevfik
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Bey'igin bu olmayacak - bir sey degildi. O, destebag1 yaratilanlardandi.
Yetmis dort yagina ragmen gok giizel ve genis sesi vards: hala her aksam
iciyor, geng ve giizel kadimnlarin ‘hi¢ olmazsa dostlugundan hoslaniyor,

bazi sonbahar geceleri, semt kayik¢ilariyla kilic avina bile glklyordu
<Benim oynadigim zeybegi degme efe oynayamaz. Hele sizin frakl, si-

lindirli efeler hic...». Bunu 1926’da Ankara’da bir toplantida iki vékilin
beraberce oynadiklari zeybegi hatirhiyarak sdylerdi: Hemen- orkestraya
isaret ettim, kalktim. Herkes sasirdi. Zeybek baska tiirlii oyundur ; o, et-
rafta ne varsa hepsini silmezsé bir ise yaramaz.

— Bir kere gordiim. Antalya’da cok kiiciiktiim. Demnrcxh iki. efe
bahse girdiler. Kuzu ve baklava yapildr. Sokakta yemek yendi, sonra
megale aydmhgmda Tevfik Nuran'1 gstererek :

— Bunda epeyce 1st1dat var, dedi.
— Yapmayin, bilmiyordum...

Nuran yiizii kizararak :

bilirim...

Fakat, Tevfik Bey sadece mazi hatiralarinin sadik muhaﬁzn, yasadigi
senelerin iyi zeybek oyuncusu degildi. En bityiik mezxyetlermden, yahut
saadetlerinden biri de raki sofrasi hazirlamakti.

Miimtaz ona baktikca sagiriyordu : .
— Daylm bir ¢ok seylerde babama benzer, garip degll ml'?

Aksama dogru Tevfik Bey ortadan kayboldu. Fakat bir saat’ sonra
meydana ¢iktigl zaman raki masasi kendiliginden bir zevkti. <

. «— Rakiy1 yavasg 1geceksmlz ha... Uzun vakit i¢meli, o zaman tad:
cikar. » '

Bu eski fstanbul efendisinin hayat rahatligi, nesesi, bu giinlerde pek

-az goériilen seydi. Sadece sofra nimetleri icin cok hususi bir takvimi var-

di. Hangi baligin hangi mevsimde ve nerede en iyi avlanacagim ve filan
ayda ele gecen turfa veya tam mevsimlik bahkla ne yapllacagmx hic
kimse onun kadar bilemezdi.

— Ebiizziya merhum bizim genghglmlzde bir takvim c¢ikarirdr. Bil-

‘mezsiniz ne acaip seydi. Frenkceden terciime yemekler, Beyoglu lokan- '

talarindan satin alinmis riyet recetelerle doluydu. Iki éi¢ niishasim g6-
riince hiddetimden cildinirdim. Sonra, bir meraktir alch beni.

— Anlatmadim m: Miimtaz, ben Anadolu oyunlarinin gogunu
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Tevfik Bey yemek bahislerinde bir metod sahibiydi. Ona gbre mut-
fagm esasi malzeme idi. Bunun i¢in de mevsmllk aylhik, hatta lodos:
ve poyraz giinlik bir takvim lazimdi.

— Barbunya\dunyamn en guzel bahgidir, fakat mevsiminde olmazsa,
hattd Ada aciklarinda, yahut Bogaz'in-asag1 agzinda tutulmazsa, degi-
sir. Canakkale’den 6tede barbunya balig: hi¢ bir tasnife sigmayan bir
deniz hayvanidir.

~Tevfik Bey’in sofra zevki bir tarih felsefesine kadar uzanirdu.

- — Su barbunyay: burada bu aksam beraberce yiyebilmemiz i¢in kade-
rin asirlarca galismasim diisiin. Evveld Yahya Kemal’in dedigi gibi Don
ve Volga, Tuna sular1 Karadenize akacak. Dedelerimiz kalkip Orta - Asya-
dan gelecek, Istanbul’a yerlesecekler. Sonra, Ikinci Mahmud Nuran’mn bii-
yiik dedesini bektasidir diye Istanbul’dan Manastir’a nefy edecek ; orada.
Merzifonlu bir binbasinin kiziyla evlenecek. Benim dedem karisi kaghk-
tan sonra kendisini teselli i¢in yazdigi, sonra bilmem hangi pasaya he-
diye ettigi bir Kur’an parasiyla bu kégkii alacak... Delikanhi anliyor mu-
sun ? Yediyiiz altina bir Kur'an-1' kerim... Yani bu késk ve arkadaki
" arazi... Sonra Nuran'in babasi ¢ocukken hastalanacak, annesi Aziz Mah~
 mud Hiidal Efendi'ye adayacak, biiyiiylince pirin dergahina glrecek
~ orada babamla dost olacaklar. Nuran dogacak... Siz dogacaksimz...

Mumtaz, barbunyamn bu etnik ve sosyal macerasina bayilmst.
(s. 146 -150). .

- Romanda, yazarin en ¢ok igledigi portre Tevfik Bey’ dir. Bu Miimtaz
gibi, kendisinde tarihi yasayan, tarihin damgasim tasiyan’ insanlara kars:
- biiyiik bir aldka duymasindan ileri gelmektedlr fhsan, Tevfik Bey, Mim-
taz, Nuran ve daha baska tali sahislar, kiiltiirleri, yasayis tarzlar, ozle-
yisleri, hiilyédlan ile romanin baghca temlerinden biri olan dstanbuly ve
ceski Tiirk medeniyeti»>ni temsil ederler. Romanci bu temi, onu’yasayan
insanlar vasitasiyla anlatir. Onlar1 gevreleri icinde tasviridiisiincesidir ki, -
«Huzur>u dramatik bir roman olmaktan ziyade bir devir veya medeniyet
romani yapar. ‘

Kendlsme fazla yer ayrilmis olmasmna ragmen, Tevfik Bey'in de
esas <actionsda mithim bir rolii yoktur. O sadece bir tip ve karakter
olarak degerlidir.

Tevfik Bey’in oglu Yagar Bey, ¢viicudu kendi géziiniin 6niinde olan -
-adamdir. (s. 152). llaglarla yasar; cilagla uyur, uyamkligin vuzuhuna,
kalkar kalkmaz aldig:1 bir kag aspirinle erer; ilacla istihasim, acar,
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ilacla hazmeder, ilacla disaniya cikar, ilacla-ask yapar, llagla arzular»..
(s. 153).

Tanpinar, romanindaki- diger baz tipler gibi, Yagar Bey’i de sabit:
ve muayyen bir «tik>in adami yaparak komiklestirir. <Saatleri Ayarlama
Enstitiisii» adli romani, hemen hemen tamamiyle bu metoda gdre ya-

zidmistir.

¢) Suad ve cevresi:

Romandaki biitiin -sahislarin ¢evrelerine bagli, onlarla beraber
mesud veya bedbaht olmalarina. mukabil, Suad baskalariyla biitiin
hissi miinasebetlerini koparmis, yalmz kendisini diigiinen ve kendisi .
icin yasayan insandir. Fakat, o kendi kendisinden de memnun degil-
dir. Ger¢i daima bagkalariyla beraber bulunur. Fakat bu bir arada '
bulunma, baghliktan ileri gelmez. O, duygular1 ve davramslar1 ile - cev-
resindenjayr1 oldugunu daima hissettirir.. Vapurdan ¢ikarlarken, Nuran'la-

tamstigindan dolayr gézleri pinl piril olan Miimtaz'a, fhsan:

¢— Senin gozlerm piril pirl... neyin var? diye sordugu zaman
Miimtaz : ' ’

¢-— Suad1 gérdiim, sevindim, der...». Buna inanmayan Suad su ce-
vab1 verir : :

«— Ne saadet... beni goriip sevinen insanlar da var...». (s. 84).

szqeyl samimi olarak sevmeyen Sﬁad kimse tarafindan da
sevildigine inanmaz. Onu insanlara ve hayata baglayanhi¢ bir bag yoktur.

Evli oldugu halde ne karisina, ne cocuklarna karst alaka duyar, bir
giin eve geldigi zaman Suad'in Karnisim goz kapaklari sigmis yiizi- yor-
gun, Macide'ye derd yanarken bulur. (s. 215). '

Bu bedbaht kadim biz ancak bu sahnede gériiriiz. Daha énce Miim-
taz'in bir bistroda, Suad’a rastladigindan bahsetmistik. Suad burada,
kendisinden hamile kalan bu kadina cocugunu diisiirmesini- tavsiye edi-
yordu. Zira o, tamdig1 kadinlarla sadece cinsi bakimdan muayyen bir
zaman i¢in miinasebet kurar. Arzusu tatmin ‘olduktun sonra onlar, ken-
- disi icin artik mevcud degillerdir. Keza, Nuran’a kars: aldkasi, Miimtaz
tizerinde o kadar tesir yapan mektubu yazmasi da hakiki bir sevgiye da-
yanmaz. Suad, etrafindaki insanlarla samimi miinasebetler kuramays ile
dikkati ceker. Bu yalmzlik onu, hayattan ve cemiyetten ayirdigi gibi,
diger kahramanlar icin bir saadet ve nese kaynagi olan tabiatten, sanat-
tan ve Allah’dan da ayirir. Romanci, Suad adeta bu yalmzlhktan kur-
tarmak icin onun diigiincesini ve hayalini Miimtaz’a musallat etmistir.
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11X, f]g‘iincii p'lén"da gelen gsahislar:

Eserinin sadece bir agk maceras1 romani olmasimi istemeyen,’ esas _
*kahramanlarimn yasadig1 devri ve cevreyi de tasvir etme gayesini giiden
"Fanpimnar, Miimtaz'in etrafim bir projektér gibi tarayan ve her sey tze-:
rinde duran dikkati sayesinde, romanmna tali derecede  bir hayli insan
sokmustur. Bunlar, muayyen cepheleriyle bir an gdzikir ve sonra
kaybolurlar. Onlarin romana . giriglerinin sebebi, birinci veya ikinci
derecedeki sahislarin hayatmda muayyen bir rol oynadiklan 1(;m degil,
sadece devri wve .cevreyi aksettirmeleridir. Fakat, romancinmn ' &zellik-
lleri gok iyi yakalamasim bilen dikkati, onlan tek bir davrams veya
gOriisiin icinde canlandirmaga muvaffak olur. Bunlardan bazilar, Miim-
itaz1 hayatin ‘muhtelif meseleleri uzermde diigiindirir ve kendisine don-
diiriirler.. Bu bakimdan onlara esas kahramanin ‘diinyasidan bir pargau ‘
\orozuyle bakllablln

Bmm:l bolumde bahsedilen kiracx, demir -tiiccari, Miimtaz'a tama-
miyle yabanci olan maddi hayat ile ikinci diinya savasma takaddiim
eden Tiirkiye'nin iktisadi, ictimai ve ahlaki durumunu verir. Paradan
baska bis sey dusunmeyen bu karaborsaci, ahlaksizhgini din maskesi
altmda glzler :

Ihsan’a hemsire arayan Miimtaz, verilen adreslerdeki insanlar1 arar-
ken, Tiirk toplumunun yaralarini teshir eden bir takim feci sahnelerle
. kargilagir. Her yerde bir sefalet, bir ¢dkiintii manzaras: vardir. Bilhassa,
Beyazit, Kapalicars:, Bedesten'i tdasvir eden sahifelerde, Tiirkiye sadece
halihazir sefaleti ile degil, inkiraz  etmis eski medeniyetinin yikintilan
icinde goziikiir. Fakat romancy, insanda {imidsizlik hissi uyandiran bu
enkazin ortasinda, Miimtaz'in dikkatini eski abideler, giizel esyalar,
tabiatin manzaralari veya c¢ocuklarin sarkilarn iizerinde . dolagtu'al ak
dinlendirici ve iimid verici bazi unsurlar da bulur.

Miimtaz’'in, daha dogrusu Tanpmnar'in dikkatine bir misal olmak
ilizere, Nuruosmaniye’de rastlanan bir dilencinin tasvirini gorelim :

«Bir dilenci sadaka istedi. Adam yelde arkasina bagladig1 bir te- .
kerlekli tahta {izerinde ellerine gecirdigi takunyalarla yiiriiyordu. Bir
‘Orlimcek kadar ince ve carpik bacaklari omuzunun iistiinden sarkiyor-
«du; bu ayaklardan birisinin parmaklar: arasinda gecirdigi bir cigarayi
fosur fosur, iciyordu. Yiiziiniin solgunlugu, pejmiirde hali, ilk yaklagam

“saran hasta insan manzarasi olmasa, dilenciden ve ahlden ziyade, giic
wve §a§ut101 numaraleu ‘yapan bn aklobata dansm ve ntmm cilgmhig:
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dcinde kah Sriimcek, kah ylldlz olan, gimdi’ bir kugu kusunu, biraz sonra
‘bir gemiyi taklid eden bir balet ustasina benzetilebilirdi.

«Yiizii solgun ve zayifti. Cigaray: icine cekerken biiyiik bir haz duy-
«dugu asikdrdi. Yagi daha ziyade ince biyiklarinin tazeliginden belli olu-
yordu. Miimtaz uzattig1 paray: aldikian sonra adamin vaziyetini degisti-
recegine, tagekkiir etmek veya bagka bir marifet gostermek- icin daha -
~sasirtic1 bir hale girecegine inanir gibi bekledi. Fakat boyle olmadi. Bila-

kis bagim egdi, yiiziinli gériinmez yapti ve cigarasindan bir nefes daha
¢ekti, sonra takunyalarina'dayana dayana, ddima bacaklan lifi bir aga¢ -
~dalr gibi omuzlarina ve gévdesine, sanli, acele acele karsi kaldirima
gecti ve giineste bir duvarin kenarina dayandi. Bu haliyle . daha ziyade
bir kabusu, yarim dogmus bir fikri andiriyordu. Gune§te ¢cimentosu di-
" zenlenmis duvarin kenarmda, sokaga ait - bir seymis g‘lbl bekthrdlD‘

r(s 58-59).

. Bir sanatkar gozil ile yapilmis olan tasvmn, romanin esas meselele- .

.r:yle hemen hemen hig bir alakas1 yoktur. Romanciy: bu ve buna benze-
- yen daha bir ¢ok portre ve tablo cizmege sevk eden amil, cevreyi gbos-
termek fikrini de asan, divan sairlerinin «benzetme i¢in benzetme ‘yapmay
, temayulleum ‘andirir agirt bir estetizmdir. Tanpinar'in bagka eserlerin-
«de de, bir fonksiyonu olmaktan ziyade, sirf kendi ' kendisi icin degerli
olan bu nevi tasvirlere rastlariz.

Birinci bélimde, yine Miimtaz, .‘ cadircilar icinde, Siiray-1 Devlet
azasindan Behcet Bey'i eski bir yelpazeye bakarken gOriir. Bu miina-
sebetle romanci bir «eski zaman efendisi» portresi ¢izer. (s 50-51).

. Bu portre birkag cizgiden ibaret olmakla beraber, insanda kuv-
wvetli ve hazin bir intiba uyandirtyor. Bunun sebebi, halihazir ile mazi
arasindaki tezad, aci ve tath hatiralarin bir araya gelmesi ve bir iki
jest ile bir facianin ifadesidir.

Nuran’t ¢ocuklugundan beri tamiyan ihtiyar balikci da manali &lii-
mii ile romanda yer alir. <Mezarim, akhm basimda o6liirsem, denizde
olacaktir...» diyen bu ¢cok kazanmig, ¢ok gérmiis, ¢ok act ¢ekmisadam,
0 kis-sonunda doktorlardan bir daha denize ¢ikamiyacagimi Sgrenince,
bir sabah kimseye gériinmeden sahile iner, kayiga biner ve ayaklarina
bir tag baglayarak kendisini akintiya birakir. (s. 196).
 Tevfik Bey'lerin yahsinda yapilan bir . musiki meclisinde mevlevi *
ve neyzen Emin Dede ile ressam Cemil Bey’i tamiriz. Romanci, «bir
medeniyetin en yitksek cihaz olarak kendisine sectigi insanlardans de- -
«digi Emin Dede’nin sahsiyeti iizerinde bir hayli durmugtur. Onun maddi
ve manevi portresini séyle ciziyors:
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«Orta boylu viicuda bir nevi bostan korkulugu manzarasr veren.¢o-
kiik omuzlu, esmer, cakir g6zlii bir adamdi. Biiyiikee, kemerli ve agagiya
dogru sarkik bir burun zayif yiiziinii ddeta iki ayn mintikaya ayiyor-
du. O kadar ki, hemen arkasindan gelen kisa ve beyazi fazla biyigin
ve dudaklarm diiz ve keskin ¢izgisi ancak onun bittigi yerde cehreyi .
tekrar toparlayabiliyordu. Bu haliyle Emin Bey, devrinin en biiyiik mu-
s1k1§masmdan ziyade -giimriik, posta isleri gibi- sehrin umumi haya-
tindan ddeta uzakia kalmis goriinen bir blirokrasinin o gé6riinmez, fakat
- ¢ok caliskan memurlarindan birine benziyordu. Meger bagimizi kaldirip,

- giir ve kivrik kaglarin altindaki gézlere dikkat edesiniz; o zaman 'bu
kiiciik ve ladlettayin goriiniisli adam sizinle maddesinin. ¢ok iistiinden
konusurdu. Miimtaz, ilk defa tamstiklar1 zaman Aziz Dede'nin talebe-
sini, Tanburi Cemil'in yakin -ve aralarindaki mizac farkina bakilirsa
cok sabirh ve miisamahali - dostunu, kamigin sirmna sahib bu son mev-
leviyi- stkmadan tammaga c¢alistikca bu gozlerin kendisini nasil ya-
kaladigin, halim bir eda ile sanki tneden maddemle bu kadar mesgulsiin I+,
ne ben, nede senin sdnatim dedigin sey zannettigin kadar mihim de-
gildil Elinden gelirse senin de, benim de igimizde konusan sirra, lem-
gumul sevgiye yiiksel l..» diye azalladlgml hatirhyordu. O. kadar asirhk
mevlevx terbiyesi- onda’ ferde- ait her seyi silmis, sanki bu halim, ilhamh
ve sabirh adami, — Aziz Dede’den bir giin dinledigi yedi sekiz notahk
bir ciimleyi aynen tekrarlayabilmek icin eve doniistinde sekiz on saat
st iiste ga11§m1§ ve o modiilasyona yiikselmisti; bunu sik sik ‘iistadmn -
medh icin anlatirdi — bir nevi hiiviyetsizligin icinde eritmisti. O kadar
ki, bi kiiciik ve kimbilir nasil bir i¢ giinesinin sicaginda yarn erimis mad-
~desinden bagka ferdi tarafi yok gibiydi. Bu madde de bir yigin adabin,
tesrifatin, kendini herkesle bir gbrmek, bize garib gelecek bir hitabda
sahsi her seyi inkdretmek terbiyesinin altmda her an. gizleniyor, kaybo-
luyordu Mumtaz, ona baktik¢a Nesati’nin: :

Etfzk o kadar ref-i taagyun ki Nesdtt
" Ayine-i pir tdb-1 tecellida nihdniz !

beytini hatirliyordu.

Hakikat de buydu. Emin Dede; maddesmde ve medeniyetinde glzh bir
. adamd:. Bu kadar biiyiik bir sanatkarda, herhang1 bir sanatkarane edayi,

§ah31yet1m bir uca tasimis, orada kendi i¢' firtinalariyla. yasamis olma-
min verebilecegi bir degisikligi aramak beyhude idi. Daha ziyade ayni
sahile carpan bir yigin dalganin asirlar boyunca yaladig, yuttugu, bii-
_tiin kenarlarm sildigi, hususiyetlerini: giderdigi. bir cakil tasina benziyor-
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du. Herhangi bir kumsalda gezerken binlercesini gordiigiimiiz o yuvarlak
ve sert cakillardan biri! Hattd aramizdan el ayak cekmis bir dlemin. son
isiklarim muhafaza ettigini, bir nevi zengin hazinedar1 oldugunu dahi
gostermiyordu. Tevazuu icinde hayatimizdaki bu degisikligin, kendisini
ve sanatimi muhtesem bir hardbe, yahut giines batmast gibi bir sey
yapan iist iiste inkdrlarin bile farkinda olmadan herkese karsi dost ve
_esittiv. (s. 249-250).

Aym kisimda, konusurlarken ve fasillar icra olunurken, Emin De-
de’nin sahsiyetini dermlegtxren ve zengmle§tlren daha bagka ozelhk-
leri de kaydedilmistir.” . :

Tali bir tip olmakla beraber Emin Dede, ihsan ve Tevfik Bey’lerin
temsil ettikleri eski Tiirk medeniyetini en iyi ve en kuvvetli sekilde
yasatan bir sahsiyettir.

Romanin son bélimiinde, Miimtaz'in Ihsan’a getnmek 1gm buldugu
askeri doktor da, kendisine has 6zellikleri olan, dikkate sdyan bir ka-
rakterdir. Romanin esas kahramam ile yakindan hi¢ bir miinasebeti
‘bulunmayan doktor, sadece karakteri ve.fikirleri bakimindan enteresan
-oldugu i¢in romana sokulmustur. Fakat her seyi diisiincelerinin agina
alan Miimtaz, onu da kendi diinyasina mal etmekte gecikmez. Doktora
gittigi. zaman, Ihsan'in hastahgi, Suad’in intihann ve kendi.ruhi buhrap-
lar1 ile mesgildiir. Bir yabanci olan doktora, bu ii¢ perspektifin arka-
sindan-bakar. Her yerde ve her seyde kendi meselelerinin cevabim
arayan Miimtaz icin, doktorun soyledikleri bir ména kazanir. Basla-
makta olan harp dolayisiyle doktor, Alman talebelermden bahseder ve
sozii mistisizme getirir :

«— Mistik... iste en korkung sey. Bir kere ayafimz topraktan kes-
meyin. Her sey olursunuz, havadan kaptigimz her sey. Ciinkii uzviye-
tinizde parazitler konusur. Insanhk mistigi, kuvvet mistigi, rk mistigi,
hacalet, 1ztirab mistigi... Ciinkii tanrihk yam basmmzda bir aktér elbi-
sesi gibi asihdir, derhal giyinmekte Oyle kolay ki... Bir kere insan
tanrilasmaga alismasin. Mutlak bir fikir oldugunu, hakikatin tek go-
rindiigii yer oldugunu sanmasin.

Delikanli beni imanlarim, siiphelerim' kadar muztarib - eder. Onun
" igin kimseye zararim yoktur. Onlar, mxstlkler oyle degll onlar misyon
sahibidirler». (s. 364).

Sonta, kiigiikken tamdxgl chiiddam sahlbx» bir deli hafiz’dan bahs-
ederek, «cezbe korkun¢ bir seydir» der Arkasmdan yine Almanlara ye
gagmm zihniyetine doner.



84 ‘ Mehmed Kaplan

¢«Aln bugilinkii Nazi sadizmini... Yarinin biitiin bir mazohist edebi-
yatini, simdiden onlarin kuvvete ibadetinde okur gibiyim... Yalmz zaaf
vardwr, g6z yast vardir; beni Oldlirlin, beni parcalaymn; ben zuliim
gordiikce, aci1 cektikge kendimi bulurum... Sonra isyanlar baglar. Oh,
ferde aciym, ferdin hakki kayboluyor, ferd eziliyor, ferd bu et kemik
Babilinin kanli tuglasy, kiremidi oldu... Bundan on sene evvelkisini
hatirlarsiniz.

Genig gogsiini gece iginde gisirdi:

— Saghk, yarabbim, bize saghk ver... Kuvvet degil, saghk... Tan-
rilara benzer Omiir istemiyoruz. Bize nasip olan 6mrii yasayalim... In-
sanca yasamak. '

Hic bir seye aldanmadan, kendimize yalan sdylemeden, kendi ya-
lanlarimiza, golgelerimize tapmadan yasamak...».

Mimtaz, <bu da bir ba§k'a tiirlii peygamber...» diye diisiindii.
(s. 365). :

Doktorun bu sézleri, Suad’a karsi fhsan’in ileri siirdiigii fikirleri
hatirlatiyor. Romanda kahramanlarin arasindaki uzak ve yakin miina-
sebetlerin yam sira, Miimtaz'in kafasinda birlegen bir fikirler ¢agrisim
vardir. Doktor misilinde goriildiigii gibi, esas kahramanla aldkas1 ol-
mayan sahislar, hareketleri veya sozleri ile, eserde ortaya konulmak
istenen hayat goriisiinii takviye eder veya zenginlestirirler. Fakat, bu
fikirlerin ¢agrisim oldukg¢a dagimktir.

Romanci, iglincli siradaki sahislardan cogunu, tipki birinci ve
ikinci planda gelen sahislar kadar net olarak tasvir ediyor. Bam yer-
lerde, arka planda kalan sosyal zemini gostermek icin, kalabaiiklara da
g6z gezdiriyor. Bunlar da basarih tasvirlerdir.

Miimtaz, Nuran'la beraber Bogazicine giderken, vapurdaki insan-
lara bir g6z atar. Onlarin tasviri séyledir: '

«Vapur hincahingti. Sehirdeki islerinden dénen kiiciik memurlar,
gezmelerden, uzak plajlardan gelenler, gen¢ mektepliler, zabitler, ihti-
yar “hammlar, hayatlarimn iziintiisii, giiniin yorgunlugu yiizlerinden
akan bir yigin insan giivertede, bilerek bilmeyerek kendilerini aksam
saatine teslim etmise benziyorlardi. O biitiin baslan Hayyam'in an-
lattig testici gibi eline ahyor, icten ve digtan isliyor, g¢izgilerini de-
gistiriyor, vernik, cila siriiyor, gézleri dalgin, dudaklari daha yumu-
sak yapiyor, gézlere hasretten, iimidden yepyeni isiklar  koyuyordu.
Herkes bu aydinhigin ortasina kendisi olarak geliyor, fakat bir sihrin
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ortasina diismiis gibi, onun degismeleriyle degisiyordu. Bazan bir ka-
labaliktan biraz fazla giiriiltili bir kahkaha yiikseliyor, uzakta, ta
basta, yali cocuklan agiz galgilar gahyorlar, tecriibesiz seslerle sark:
soylityorlar, beraber yolculuk yapmaga alismig olanlar birbirlerini c¢a-
ginyorlardi. Fakat bunlar pek az siriiyordu. Bir nevi bekleyigse benze-
yen yersizlik, yeniden sonsuz yaprakli agaciyla biyiiyor, hepsmx Ortii-
~ yordw. (s. 110).

Tanpmar’in kahramanlarnn biiyik bir kismi, ikinci, iigiincii derecede
olanlar dahi kiiltiirlii veya orta tabakaya mensup insanlardir. Miim-
taz, halkdan, adamlara karsi da alaka duyar. Fakat otekilerde oldugu
gibi, iclerine giremez. Daha 6nce, onun, Nuruosmaniye’den cikarken
rastladig1 bir dilenci karsisindaki tavrim gormiistiik. Romanci bu sefil
adam1 sadece distan, bir ressam gozi ile tasvir etmisti, Son bolimde
“karsisina ¢ikan hammah da en kiigiik hareketlerine kadar mu§ahede
altina aldiktan sonra, kendi kendisine sdyle sorar:

<Acaba kimdi? Nasil yagax, ne disinirdi ? Evli miydi, gocuklan
var miydi ? Bir Kag saat evvel Bitpazar’nda gdérdiigii esyalarin, o ucuz
tulumlarin, eski fistanlarm bollugu bu gibiler icindi. Hayatlarim hig
bir zaman Sgrenemiyecegi insanlard: bunlars. (s. 328). :

Sonra, bu hammalin icinde yagadig: kalabahk iizerinde bir takim
diigiincelere dalar:

«Arasira gazetelerde, biyiik, ciddi miinakasalarin, hayatin cicegi
zannedilen artist resimlerinin, emrivakili diinya havadislerinin arasinda
iki lic satirhk bir fikra, bir cinayet veya &ni Oliim haberi cikar, o
zaman, gOziimiiziin oniinde yasadiklari halde yine bizim igin gdlgede
kalan bu insanlarin hayat, tizerinden bir tabancanmn, bir hancer veya
Bursa bicaginin kisa panltisi gectigi veya bir ev ¢okiintiisiiniin altinda
kaldiklan i¢in, bir saniye aydinlanir, sonra yine unutulurdu. Miimtaz,
bir lahza Taksim’in biraz asagsinda, Findikli'ya inen yokusun sag
tarafinda, Unkapam taraflarinda tenekeden, kerpigten, evlerde yagsayan
insanlari hatirladi. Bulasik ve lagim sularimn agikta aktign sokaklar,
pislik icinde ¢ok zalim ve tesadiifi bir ayiklanma ile biiyiiyen ¢ocuk-
lar, sonra onlarin biraz kanatlarinca baba evini susuz ¢esme yalakla-
rina, kaldirimlara, koprii altlarina degistirmesi.

«Kac muharebe ile bu hale geldik». Doksan ii¢ harbinden ber
bir yi1gin felaket, Istanbul’'un yartsim kéyli mi, gehirli mi oldugu bi-
linmeyen, fakirlikten, ihtiyactan baska, belli bir kategoriye girmeyen
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bu cins insanlarla doldiiriiustu. «Sifidi sirta Avr upanin '>> diye dugundd
Tabif tek muharebede olmayacakh bu. «Fakat klm diyor ki, tek bir
mdharebe /1le kalacak

- «Muharebe olursa bu hammal askexe gidecek ! Ben de gldeceglm’
Fakat arada bir fark var. Ben M. Hitler'i ve fikirlerini taniyorum ve
~ofla kiziyorum. Ohnunla sevine sevine ddgiisiiriim. Fakat bu bicare ne
Almanya’nmn, ne de bu fikirlerin farkinda. Bilmedigi, tammadigi bir
davaya kars: harbedecek ; belki de dlecek I». (s. 228 -329).

Miimtaz'n dikkati ve du§unces1, roman boyunca dis &dlemde ge-
‘ ziimekle beraber, asil meselesi ictimal degil, ferdidir, O kendi sosyal
tabakasmln, mizaciiiiii ve kulturunun adamidir. Kendisini en cok ala-
kadar edeh, Nuran’la oldn - agkldlr Gergl eserde cemiyete” daglmk ola-
rak genis. yer venlm1§t1r Fakat Mumtaz da veya diger kahramanlarda
bii sosyal g:evre, bif taklm diigiinceler uyandiran bir <zemin» olmaktan
ileri gitmez. *

* Yazimn devamu, derginin XIII, sa"ylsmdadlr.‘
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