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BĠR DÖNEMĠN TANIKLIĞI 

(292 s., Sosyal Yayınlar, Ġstanbul, 1997) 

 

Müzehher Vâ-Nû, 1912 yılında Suriye’nin Lazkiye şehrinde dünyaya gelir. Babası, 

ticaretle uğraşan Faruk Karamağaralı’dır. Annesi ise Nihal Hanım’dır. Küçük 

yaşlarda annesini kaybeden yazar, babası ve evdeki yardımcılar tarafından 

büyütülür. On yedi yaşına girmeden babasının mason arkadaşı bankacı Atuf Yar’la 

evlendirilir. Bu evlilikten dünyaya gelen kızına Nihal adını verir. Evliliğinde 

mutluluğu yakalayamayınca eşinden ayrılır. İkinci evliliğini Cemal Nadir ile yapar. 

Ancak bu evlilik de çok uzun sürmez. 

Hüsranla sonuçlanan iki evliliğin ardından “birbirinin dilinden anlayan iki 

arkadaştık” (Vâ-Nû, 1997: 13) dediği yazar ve çevirmen Vâlâ Nurettin ile 1942 

yılında Konya’da evlenir. İkili, Konya’da bir yılı aşkın süre yaşadıktan sonra 

İstanbul’a gelir ve Kalamış’ta sahile yakın bir yerde ev tutarlar. Kalamış’taki evleri 

kısa bir sürede devrin önde gelen edebiyatçılarının uğrak noktası hâline gelir. 

Müzehher Vâ-Nû, Vâlâ Nurettin’le 

evlendikten sonra roman ve hikâye 

yazmaya, çeviriler yapmaya ağırlık 

vermiştir. Polisiyeye olan tutkusu 

kalemine de yansımıştır. Daha çok bir 

cinayetin ardından suçlunun bulunması 

için ipuçlarının toplandığı ve sonuca 

ulaşıldığı polisiye romanlar yazmıştır. 

Çerçeve Dışı
1

, Esrarengiz Çorap
2

, 

Uğursuz Fotoğraf
3
 gibi pek çok eserini 

Nihal Karamağaralı müstear ismiyle 

yayımlamıştır. Bu müstear ismi 

kullanmadığı tek eseri ise Bir Dönemin 

Tanıklığı‟dır. 

Müzehher Vâ-Nû tarafından kaleme 

alınan Bir Dönemin Tanıklığı adlı eser 

ilk kez Cem Yayınevi tarafından 

basılmıştır. Son baskısı 1997 yılında 

Sosyal Yayınlar tarafından yapılmıştır. 

Anı türünde kaleme alınan eser 292 

sayfadan oluşur. İlk baskının ön 

sözünde yazar, anılarını kitaplaştırma 

konusunda kendisini cesaretlendirenin 

gazeteci Sadun Tanju olduğunu belirtir. 

                                                           
1
 Bk: Nihal Karamağaralı. “Çerçeve Dışı”, Akşam, 2 Ocak-18 Mart 1950, 75 tefrika. 

2
 Bk: Nihal Karamağaralı. (1962). Esrarengiz Çorap, İstanbul, Ak Kitabevi. 

3
 Bk: Nihal Karamağaralı. (1962). Uğursuz Fotoğraf, İstanbul, Ak Kitabevi. 
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Bir Dönemin Tanıklığı, on altı bölümden oluşmaktadır. Bölüm başlıkları, o 

bölümde anlatılan kişinin ismini taşımaktadır. Anılar bölümlendirilirken kronolojik 

bir sıra takip edilmemiştir. Müzehher Vâ-Nû merkeze koyduğu kişiyle ilgili anıları 

anlatırken başka kişilerle ilgili anılara da yer vermiştir. Bu da bölümlerde birden 

fazla kişinin anılarının bulunmasını sağlamıştır. 

Oğuz Akkan başlığını taşıyan ilk bölümde yazar, Cem Yayınevi’nin ilk sahibi Oğuz 

Akkan’la Hakkı Devrim’in evinde geçirdikleri geceyi anlatmakla işe başlar. Daha 

sonra Oğuz Akkan’ın Vâlâ Nurettin’in “Bu Dünyadan Nâzım Geçti”
4
 adlı eserini 

basmayı çok istediğini ancak peşin verecek parası olmadığı için kitabı 

basamadığından bahseder. Devamında kendi gözünden Oğuz Akkan’ı anlatır: 

“(…) canlı, heyecanlı, hevesli ve birçok şeyi birden yapmak isteyen, 

kabına güç sığan gençti. Geniş bir dostlar çevresi vardı. Benim de 

incinmesinden korktuğum bir dostumdu, ama sonra çok incittiler onu. 

Oğuz iyi huylu, ısrarla damarına basılmazsa çok yumuşak, gönül alıcı, 

cömert ve kendinden vermesini bilen bir insandı” (Vânû, 1997: 11). 

 Kitabın Bâkır Çelebi-Şevki Yazman başlıklı ikinci bölümünde, Müzehher Vâ-Nû 

ve Vâlâ Nurettin’in Konya’da yaşadıkları yıllarda başlarından geçen olaylar 

anlatılır. Bu bölümde, Türk tarihine Refah Faciası olarak geçen olayın ardından 

Türk ve İngiliz hükümetlerinin arasındaki tartışmayla ilgili fıkralar kaleme alan 

Vâlâ Nurettin’in kırk yaşındayken askerlik görevini yapması için Konya’ya 

gönderilmesine, evlenmesine, askerî hastanede çalışmasına, Mevlana’nın torunu 

Bâkır Çelebi ile tanışmasına ve Bâkır Çelebi’nin vefatına, parasız kalma korkusu 

yaşamasına, Ertuğrul Muhsin’in gönderdiği bir piyesi çevirmesine, Vedat Nedim 

Tör’ün isteğiyle radyoya skeçler yazmasına, Nâzım Hikmet’in şiirini okuduğu için 

gözaltına alınmasına ve Şevki Yazman’ın 2. Dünya Savaşı hakkındaki görüşlerine 

yer verilir. Bunun yanı sıra Vâlâ Nurettin’in yaşadıklarından hareketle devrin siyasi 

ortamı gözler önüne serilmiştir. 

Kalamış‟taki Evimiz, Dostlarımız başlıklı üçüncü bölüm, yazarın Kalamış’ta 

oturma isteğini anlatmasıyla başlar. Yazar, kızının evine yakın bir yerde yaşamak 

için Kalamış’ta bir ev tutmak ister. Vâlâ Nurettin ise ilk gençlik yıllarını orada 

geçirmiştir. Bu yüzden o da Kalamış’ta sahile bakan bir evde yaşama fikrine sıcak 

bakar. Ancak beğendikleri evin aylık kirası seksen beş liradır. Maddi açıdan sıkıntı 

yaşayan çift evi tutup tutmamakta tereddüt yaşar. Bir gün yolda Ali Naci Karacan 

ile karşılaşan Vâlâ Nurettin ev durumunu anlatır. Ali Naci’nin cesaretlendirmesiyle 

Kalamış’taki eve taşınırlar. İşte bu eve Sabahattin Ali, Yahya Kemal, Hıfzı Topuz, 

Saadettin Gökçepınar, Şahap Balcıoğlu gibi devrin önemli isimleri misafir olarak 

gelirler. Bu bölüm, Yahya Kemal’in Kalamış’ta bulunan Todori adlı meyhanenin 

müdavimi olduğunun belirtilmesiyle biter. 

Dördüncü bölüm Yahya Kemal başlığını taşır. Burada Yahya Kemal’in sık sık 

Kalamış’taki eve geldiğinden, Fransız İhtilali’nin tüm detaylarına hâkim 

olduğundan, Lale Devri İstanbul’undan bahsederken Nedim’in kaside ve 

gazellerini okuduğuna değinilir. Sonrasında Nâzım Hikmet’in Yahya Kemal için 

yazdığı bir rubaiye yer verilir: 

                                                           
4
 Bk: Vâlâ Nurettin (1965). Bu Dünyadan Nâzım Geçti, İstanbul, Remzi Kitabevi. 
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“Osmanlıların en ünlü şairi gelir aklıma 

Bir camekânda şişman ve muztarip görürüm onu 

Ve her nedense birden hatırlarım 

Yunan dağlarında ölen topal Bayronu” (Vâ-Nû, 1997: 38) 

Yine bu bölümde yazar, çocukluk yıllarından beri yanından ayırmadığı şiir 

defterinde Piyale şiirini gören Yahya Kemal’in şiirde yaptığı düzeltmelere yer 

vermiştir: 

“Karşında ne güldür ne de lâle 

Gül rengine aldanma, yanarsın 

El sürme âteş doludur bu piyale 

………. 

Aksetmede sevda gecesinden 

Baştan başa feryad ile nâle” (Vâ-Nû, 1997: 39) 

Burhan Cahit ve Safiye Morkaya adını taşıyan beşinci bölümde, Burhan Cahit’in 

çıkardığı Köroğlu gazetesinin öneminden bahsedilir. Daha sonra Burhan Cahit’in 

ve eşi Safiye Morkaya’nın dış görünüşlerine değinilir. Ayrıca bu bölümde yazar, 

maziyi hatırlamakta zorluklar çektiğini, anılarında birtakım kopukluklar olduğunu 

itiraf eder. 

Halide Edip Adıvar başlıklı altıncı bölüm, Halide Edip Adıvar’ın Sinekli Bakkal
5
 

romanının tefrikasıyla ilgili Vâlâ Nurettin’e yazdığı bir mektupla başlar. Ardından 

Müzehher Vâ-Nû, Halide Edip’in eserlerini okuduğunu ancak anlayamadığı söyler. 

Yine bu bölümde Halide Edip’in Nâzım Hikmet’e ara sıra para gönderdiğine, 

Agatha Christie meraklısı olduğuna yer verilir. 

Sertel‟ler bölümünde 4 Aralık 1945 günü Tan gazetesinin tahrip edilmesinin 

ardından Zekeriya Sertel ve eşi Sabiha Sertel’in yaşadıkları, gazetedeki 

yazılarından dolayı cezaevine girmeleri ve mahkemedeki savunmaları anlatılmıştır. 

Bu bölüm diğer bölümlere göre kitapta daha fazla yer kaplar. 

Niyazi Berkes bölümü, 1948 yılında Ankara Üniversitesi Dil, Tarih ve Coğrafya 

Fakültesindeki görevinden uzaklaştırılan Niyazi Berkes’in kendisini destekleyen 

bir yazı yazan Vâlâ Nurettin’e gönderdiği mektupla başlar. Müzehher Vâ-Nû bu 

bölümde, daha çok siyasi olaylardan etkilenen dostlarının durumundan, dostlarıyla 

her şeye rağmen ne kadar sıkı ilişkiler içerisinde olduklarından bahsetmektedir. 

Ruhi Su bölümünde, halk müziğinin en önemli isimlerinden biri olan Ruhi Su’nun 

sanatından, Türk operası için büyük bir isim olduğundan ve hak ettiği değeri 

göremediğinden bahsedilir. Yazar, Ruhi Su ile ilk kez Mehmet Ali Aybar’ın 

Kuzguncuk’taki evinde tanıştıklarına, sesinden ve tavrından çok etkilendiğine 

değinir. Ona göre Ruhi Su “(…) kendisiyle ve sanatıyla hiç çelişkiye düşmemiş bir 

sanatçının rahatlığıyla son derece alçakgönüllüydü. Kendinden vericiydi, hiç 

                                                           
5
 Bk: Halide Edip Adıvar (2007). Sinekli Bakkal, İstanbul, Can Yayınları. 
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kimseyi kırmazdı, hiçbir öneriyi geri çevirmezdi; dinlemek isteyenlere sazını, sesini 

gönülden dinletirdi” (Vâ-Nû, 1997: 130-131). 

Nazım Hikmet bölümünde, Nâzım Hikmet’in cezaevinden çıktıktan sonra 

yaşadıkları ele alınır. Nâzım Hikmet’in Rusya’ya kaçmasının ardından Türk 

basınında çıkan pek çok haberin asılsız olduğu vurgulanır. Müzehher Vâ-Nû, 

Nâzım Hikmet’in kaçışında Sabahattin Ali’nin öldürülüşünün etkili olduğunu ifade 

eder. Bu kaçısın ardından Nâzım’ın eşi Münevver’in İstanbul’da polislerin 

gözetiminde yaşadığı hayatın zorluğundan söz eder. Genel olarak Nâzım Hikmet’in 

sözcülüğünü üstlenerek arkadaşı hakkında çıkan iddiaları örneklerle çürütmeye 

çalışır. 

Şevket Süreyya Aydemir bölümü, Şevket Süreyya’nın Bolu’daki izlenimlerini 

anlattığı bir mektupla başlar. Bu bölümde, Şevket Süreyya’nın Tek Adam
6
 adlı 

eserini kısaltıp tek bir kitap hâline getirmediği için kitabın Fransızcaya tercüme 

edilememesine, romantikliğine ve çeşitli zaman dilimlerinde kaleme aldığı beş 

mektuba yer verilir. 

Hüseyin Cahit bölümünde yazar, Fransa’ya gidişinden, Evian’da Hüseyin Cahit ile 

karşılaşmasından ve onun hakkındaki izlenimlerinden bahseder: 

“Hüseyin Cahit de gördü Vâlâ‟yı. Hemen arabasını durdurdu, 

yanımızda indi. Ben ilk kez görüyordum kendisini. Ama çok kez 

görmüşüm de (haddim olmayarak) çetin tartışmalara girmişim, sille 

yemişim gibi kırgındım ona. (…) elini sıktığım ihtiyar, nazik, eski 

deyimiyle halim selim, efendiden bir zattı. Öyle Fikir Hareketleri‟nde, 

Tanin sütunlarında hep köpürüp saldırmak için neden arayan, zaman 

zaman polemiklerini, yazılarını öfkeyle okuduğum adam sanki o 

değildi” (Vâ-Nû, 1997: 181) 

Adviye ve Mümtaz Faik Fenik bölümünde ağırlıklı olarak Adviye ve Mümtaz Faik 

Fenik çiftinin kişilik özelliklerine, evde birbirlerine karşı tavırlarına ve dostlarıyla 

ilişkilerine yer verilir. Burada Nâzım Hikmet’in ilk açlık grevini bozduran kişinin 

Mümtaz Faik olduğu okuyucuya aktarılır. 

Kemal Tahir bölümünde, Kemal Tahir’in birkaç dost meclisinde başlattığı 

tartışmaları ve kişiliği anlatılmıştır. Yazar, genellikle Kemal Tahir’in sinirli 

tavrından, hoşgörüsüzlüğünden ve tarafsız olamamasından yakınır. Daha sonra 

Kemal Tahir’in roman kahramanları hakkında değerlendirmelerde bulunmuştur: 

“İnsanı, romanlarına araç olarak incelemişti. Bence romanlarındaki 

insanları da olayların aracı olmaktan öteye gidememiştir. Onca 

romanından aklımda yer eden, unutamadığım tek tip yoktur. Roman 

aklımda kalmıştır da kişileri kalmamıştır. Hiçbiri hayalime damgasını 

basmamıştır. (…) Ona göre „iyi insan‟ hemen hemen hiç yoktu. Dünya 

kötüler dünyasıydı. Romanlarında da durum eştir: Hep kötülük 

kazanları kaynar. Kitaplarının hemen hepsini okumuşumdur, umut 

verici bir tek olumlu tip aklımda kalmamıştır” (Vâ-Nû, 1997: 192-

194). 

                                                           
6
 Bk: Şevket Süreyya Aydemir (2003). Tek Adam, İstanbul, Remzi Kitabevi. 
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 Salacak‟taki Evimiz ve Son Durağa Yaklaşırken isimli bölümde yazar, daha çok 

çocukluk yıllarına ve ailesine yer vermiştir. Müzehher Vâ-Nû annesinin 

ölümünden, üvey annesinin sevgisizliğinden, babasının ticaret hayatından 

bahseder. Daha sonra Salacak’taki ev ve dostları üzerinde durur. Bu bölümde 

okuyucu yazarın çocukluğu hakkında detaylı bilgilerle karşılaşacaktır. 

 Bitiş bölümü Son Durak başlığını taşır. Müzehher Vâ-Nû anılarına son verirken şu 

dokunaklı sözleri sarf eder: 

“Son durak bu evim. Tek başıma durakta bekliyorum… Tren 

seyahatini çok severim. İstasyondayım diye kendimi avutuyorum. Son 

trenin gelmesini bekliyorum. Hiç telaşım yok ama, sonsuz bir can 

sıkıntım var. Canım sıkılıyor sadece…” (Vâ-Nû, 1997, 241). 

Bir Dönemin Tanıklığı adlı kitaptaki hemen her anıda devrin siyasi ortamı kültür 

adamlarının yaşadıklarından hareketle gözler önüne serilir. Bir taraftan yoksullukla 

mücadele eden kültür adamları bir taraftan da siyasal baskılara maruz kalırlar. Tüm 

bu olumsuzluklara rağmen kalemlerine sarılıp roman yazmaya, çeviriler yapmaya 

devam ederler. Bu süreçte en büyük desteği de dostlarından görürler. Sonuç olarak 

bu kitap, siyasi baskılara maruz kalan kültür adamlarının yaşadıklarına yer vermesi, 

edebiyat camiasının büyük şahsiyetlerinin dostluk ilişkilerine değinmesi 

bakımından önemli bir kaynak niteliği taşımaktadır. 
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