
PARÍS Y BERLÍN: LA PEREGRINACIÓN DEL CUERPO 
FEMENINO ENFERMO EN LA ROSA MUERTA (1914), 

DE LA MODERNISTA AURORA CÁCERES*

Julia MARTÍNEZ GONZÁLEZ KARACAN 

Ankara	Üniversitesi

Abstract

The	topic	of	travel	is	essential	in	La	Rosa	Muerta	(1914),	a	novel	
written	by	the	Peruvian	Modernist	writer	Zoila	Aurora	Cáceres	(1877-
1958),	since	the	main	character,	or	rather	her	sick	feminine	body,	begins	
a	pilgrimage	whose	objective	is	the	search	of	a	cure	for	her	serious	
illness.	The	present	study	will	analyze	the	two	spaces	presented	in	the	
novel,	Paris	and	Berlin,	and	how	they	are	portrayed	as	two	antagonist	
European	cities.	The	main	character´s	descriptions	of	the	atmosphere,	
doctors	and	clinics,	as	well	as	her	impressions	and	experiences	in	both	
cities,	openly	reflect	the	female	character´s	feelings	as	well	as	Aurora	
Cáceres´s	Modernist	preference	for	Paris—	considered	the	Modernist´s	
Mecca—	in	detriment	of	Berlin.	In	the	novel	Paris	allows	Laura	escaping	
from	the	vulgarity	represented	by	Berlin;	Laura	does	not	find	her	true	love	
in	Berlin	but	in	Paris;	devoted	and	humane	doctors—	like	her	beloved	
Doctor	Castel—	are	found	in	Paris	whereas	in	Berlin	the	most	prestigious	
doctor	is	described	as	insensitive	and	not	very	tactful	with	his	patients.	
We	can	say	that	Paris	is	portrayed	as	the	city	that	offers	Laura	true	love	
and	a	possible	cure,	whereas	Berlin	is	the	city	where	she	will	finally	die.

Keywords: Modernist	Movement,	Aurora	Cáceres,	La	Rosa	Muerta,	sick	
feminine	body,	Paris	and	the	Modernists.

* Este artículo es la ponencia ampificada que se presentó en las IV Jornadas Internacionales 
Hispánicas de Literatura y Lingüística, el 20-21 de mayo de 2014 en la Universidad de 
Estambul, Facultad de Letras, organizadas por el departamento de Lengua y Literatura 
Españolas.
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Özet

Perulu	Modernist	yazar	Aurora	Caceres’in	(1877-1958)	La	Rosa	
Muerta	(1914)	adlı	romanının	ana	teması	seyahattir:	romanın	kadın	
baş	kahramanı	ya	da	başka	bir	ifadeyle	onun	hasta	kadın	bedeni	ağır	
hastalığına	çare	bulmak	için	bir	yolculuğa	çıkar.	Bu	çalışma	romanda	
sunulan	iki	uzamı,	Paris’i	ve	Berlin’i	incelemeyi	ve	bu	iki	Avrupa	kentinin	
nasıl	birer	antagonist	olarak	resmedildiğini	göstermeyi	amaçlar.	Kadın	
karakterin	bu	 iki	 kente	dair	mekan,	 çevre,	doktor,	 klinik	 tasvirleri,	
izlenimleri	ve	deneyimleri	başkahramanın	duygularının	yanı	sıra	Aurora	
Caceres’in,	Berlin’in	karşısında	Modernistlerin	Kabesi	olarak	nitelenen	
Modernist	Paris	tercihini	de	yansıtır.	Romanda	Paris,	Laura’nın	Berlin’in	
temsil	ettiği	avamlıktan	kaçışıdır;	Laura	gerçek	aşkı	Berlin’de	değil,	
Paris’te	bulur;	sevgili	doktoru	Castel	gibi	kendini	mesleğine	adamış	
şefkatli	doktorlar	Paris’te	bulunurken,	Berlin’deki	en	itibarlı	doktor	
duygusuz	ve	hastalarına	dokunmaktan	çekinen	biri	olarak	tasvir	edilir.	Bu	
bağlamda	Paris,	Laura’ya	gerçek	aşkı	ve	olası	bir	çareyi	sunan	kent	olarak	
resmedilirken,	Berlin	ise	hayata	gözlerini	yumacağı	kent	olarak	belirir.

Anahtar kelimeler: Modernizm,	Aurora	Caceres,	La	Rosa	Muerta,	hasta	
kadın	bedeni,	Paris	ve	modernizm.

“Si París no hubiese existido, los escritores
Hispanoamericanos la habrían inventado”
— Cristóbal Pera, Modernistas en París

A pesar de haber sido aplaudida por Rubén Darío— uno de los modernistas 
más relevantes— y de haber estado casada con el guatemalteco Enrique 
Gómez Carrillo— uno de los cronistas, novelistas y diplomáticos más 
populares de su época— son pocos los datos que se conocen, así como son 
escasos los estudios críticos, acerca de la modernista peruana Zoila Aurora 
Cáceres, también apodada Evangelina. La información sobre la autora suele 
estar relacionada con su familia, pues su padre, el peruano Andrés Avelino 
Cáceres, fue presidente de Perú y para él Aurora escribió La	Campaña	de	la	
Breña,	memorias	del	Mariscal	del	Perú, en 1921. Sin embargo, su prolijidad 
modernista queda reflejada en una amplia obra literaria con títulos como “La 
emancipación de la mujer” (1896), Mujeres	de	ayer	y	hoy (1910),	Oasis	de	Arte 
con prólogo de Rubén Darío (¿1910? ¿1911?), La	Rosa	Muerta, con prólogo 
de Amado Nervo (1914), La	Ciudad	del	Sol con prólogo de Enrique Gómez 
Carrillo (1927), Mi	 vida	 con	 Enrique	 Gómez	 Carrillo (1929), La	 princesa	
Suma	Tica. Narraciones	peruanas (1929) y Labor	de	Armonía	interamericana	
en	 los	Estados	Unidos	de	Norte	América,	1940-1945 (1946). Con toda esta 
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obra literaria a sus espaldas, es realmente sorprendente la escasez de crítica 
literaria sobre la autora, con la excepción de la edición actualizada en 2007—
casi un siglo después de su primera publicación— de La	Rosa	Muerta, donde 
se encuentra la útil introducción del profesor Thomas Ward, y algunos artículos 
publicados a partir de 2005 como los de Carmen Ruiz Barrionuevo, Fernando 
Carvallo en 2007, Paloma Jiménez del Campo en 2010 y Nancy LaGreca en 
2012.

El siguiente ensayo se centrará en su novela La	Rosa	Muerta, escrita en 
1914, obra que se localiza dentro del periodo de máxima producción de novela 
modernista decadente, es decir, entre las dos últimas décadas del siglo XIX y 
las dos primeras del XX, con mayor proliferación específicamente entre 1900 
y 1915 (González 24-25). Se estudiará en la obra el papel de los dos espacios 
presentados en la novela, París y Berlín, dos ciudades europeas retratadas de 
forma antagónica a lo largo de la peregrinación de la protagonista en busca de 
una curación para su cuerpo femenino enfermo. 

Ya en el prólogo de La	 Rosa	 Muerta, aunque no muy halagador y sí 
muy misógino por parte de Amado Nervo, el escritor distingue uno de los 
temas modernistas más recurrentes: la presencia de París como ciudad de 
referencia para los escritores modernistas. Así comenta: “Conoce ella de sobra 
este París ‘Meca’ de nuestras ingenuas hispanoamericanas; se deja penetrar 
por este ambiente tan propicio al trabajo del espíritu y sabe buscar en el 
cosmopolitismo…” (Cáceres xxxii). Debido a que el cosmopolitismo fue una 
de las características esenciales del movimiento modernista, París ocupaba 
el “título de cosmópolis del movimiento” pues representaba el espacio de la 
modernidad (Pera 13). Además, según Graciela Montaldo “el modelo de la 
mayoría era Francia y la cultura francesa; el deseo de casi todos era vivir en 
París” (46). Jaime Hanneken resumen muy bien la importancia de París para 
los modernistas: 

Paris, the capital of the nineteenth century, as Walter Benjamin 
famously wrote, became one in a series of key topics for crónica 
writers: representative of everything elegant, sophisticated, and 
modern, Paris served as a vehicle of distance and refinement through 
which writers alienated by capitalism could at once elevate themselves 
as cultural experts and introduce local readerships to cosmopolitan 
modernity. (370)

En el caso de Aurora Cáceres, el exilio político de su padre la obligó a 
emigrar a Europa, donde estudió alemán en un convento de Berlín y en la 
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Escuela de Altos Estudios de la Sorbona en París, circunstancia que, al sumarse 
a su pertenencia a la clase acomodada, desarrolló en ella un gusto cosmopolita 
y refinado (Cáceres vii-viii). Por lo tanto, Aurora Cáceres estaba muy 
familiarizada con las dos ciudades y dominaba los idiomas francés y alemán 
(Ruíz Barrionuevo 29).

Berlín y París son los únicos espacios que aparecen en La	Rosa	Muerta, a 
los que une la enfermedad de Laura y su deseo de curarse. La protagonista vive 
en París aunque, debido a una enfermedad— un tanto misteriosa que no recibe 
un diagnóstico claro hasta el final de la novela, el de fibromas, un tumor en el 
útero— Laura decide viajar a Berlín por “la celebridad de los médicos prusianos” 
(Cáceres 10) y sobre todo para pasar desapercibida y llevar su enfermedad en 
secreto y con discreción: “Deseosa de ocultar su enfermedad a sus relaciones 
de París (…) Con este propósito despidiose de sus amigas diciendo que iba a 
hacer un viaje de placer” (Cáceres 10). Ambas ciudades pertenecen a países 
europeos, y sin embargo se produce un detrimento de Berlín, en comparación 
con París, que queda reflejado en las numerosas descripciones del interior de 
los lugares, especialmente los consultorios y clínicas en los que será tratada 
Laura así como de los doctores que la examinan en ambos espacios, todos estos 
elementos fundamentales en La	Rosa	Muerta, ya que es su enfermedad la que 
mueve a laura a viajar de un lado a otro en busca de una curación.

Es en Berlín donde Laura dice comenzar “su peregrinación, de dolor (…) 
Fue aquélla la romería del sacrificio, del holocausto” (Cáceres 4). Laura es 
recibida por el doctor Blumen, el doctor alemán, en dos ocasiones y en dos 
espacios distintos, teniendo lugar el primero de ellos en el consultorio que 
el doctor tiene en su propia casa. A través de estas primeras impresiones de 
Laura se anticipa la gran diferencia entre los dos espacios y nacionalidades—la 
parisina y la alemana— que se respirará a lo largo de la novela: “La primera 
vez que se dirigió a un célebre ginecólogo alemán hubo de sufrir su delicadeza 
exquisita de mujer acostumbrada al mimo y al derroche galante de los franceses” 
(Cáceres 11). Más adelante, comienza la descripción negativa del consultorio, 
cuya sala de espera llega a comparar con una “página de Abel Faivre” (Cáceres 
11), un pintor, ilustrador y caricaturista francés conocido por sus ilustraciones 
mordaces en el suplemento “Le Rire” de Le	Figaro (Cáceres 11, nota 18). Y 
es que la descripción espeluznante y desagradable que acompaña la escena no 
es para menos:

Ya la doncella (…) les había quitado sus sombreros, guantes y 
abrigos con una o dos horas de anticipación. Así, descubiertas, 
mostraban la deformidad del cuerppo a que las condenaba la 
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enfermedad (…) casi todas eran gruesas y tenían el vientre muy 
abultado (…) párpados estirados y obscurecidos por profundas ojeras 
de color enfermizo (…) inspirándole, al mismo tiempo, una mezca 
indefinible, mitad de piedad, mitad de repulsión (…) La enferma lucía 
su grotesca figura ante los otros pacientes (…) Era la heroína de la 
fealdad doliente (…) Esta exposición caricaturesca, caprichosa labor 
del dolor humano… (Cáceres 11-12)

Su segundo examen, esta vez en la clínica de Blumen, da pie para otra 
descripción no menos negativa que la anterior: “era de aspecto repugnante; si 
completa en antisepsia no lo era menos de sucia a la vista” (Cáceres 17). Más 
adelante continúa trazando una imagen minuciosa de la misma:

Las sábanas tenían el color	amarillento de la tela burda y estaban 
manchadas. Sin vaciar las vasijas donde se encontraban los restos de 
las	inmundicias de una curación, hacían pasar a una segunda enferma, 
a la que no se evitaba este espectáculo	repulsivo; de igual modo, esas 
aguas que habían lavado tal vez la podredumbre de un cuerpo enfermo, 
se confundían con las anteriores, produciendo nauseabundo	aspecto. 
Los lienzos que cubrían la silla de operaciones, no se renovaban sino 
en casos especiales y aún conservaban el calor y las arrugas de las 
posaderas que los habían oprimido, cuando la nueva paciente debía 
volver a sentarse sobre ellos. (Cáceres 17-18, mi énfasis)

En el párrafo anterior predomina el sentimiento de rechazo hacia lo sucio 
y repugnante en un ambiente médico que ya abogaba por el cuidado de la 
higiene, y que expresaba criterios de diferenciación social (Mannarelli 352). 
Por otro lado, la descripción crítica y negativa de la clínica en Berlín cumple la 
función de contrastar completamente con la del doctor Castel en París, donde 
predominan descripciones positivas de blancura e higiene:

El doctor la invitó a su nueva cliente a sentarse en un sofá de 
terciopelo carmesí, y él colocose enfrente de ella, al extremo de un 
canapé que parecía de nieve, todo cubierto de hule blanco	impecable 
(…) después de haberse cubierto con un sobretodo de lino blanco, 
principió a llenar de agua un gran depósito de cristal transparente, a 
lavarse las manos y a desinfectar un espéculo (…) las paredes todas 
blanqueadas de cristal (…) guardaba los instrumentos quirúrgicos, 
perfectamente limpios y brillantes (…) Todo se mostraba de una 
pureza inmaculada, sin el menor polvo o mancha, diríase una casa de 
nieve. (Cáceres 21-22, mi énfasis)
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En la descripción anterior podemos observar un completo giro hacia 
sensaciones de higiene y pureza; ya no predomina lo sucio o lo amarillento, sino 
lo blanco, lo transparente, lo inmaculado. Esta pureza permite que su primer 
encuentro con el doctor Castel evoque el de una feligresa con su confesor ya 
que el espacio de la clínica se proyecta al de un templo en el que el doctor se 
lava las manos “en silencio y con especial minuciosidad” (Cáceres 22), y en 
cuyo centro se había colocado el banco de curaciones “como un trono, elevado 
y bañado de luz intensa” (Cáceres 22).

Las descripciones de las clínicas dejan entrever la preferencia de la autora 
por la capital modernista de París, “visitada y elogiada por figuras de la estirpe 
de González Prada, Darío, Nervo” (Cáceres 1, nota 1). Por eso no es de extrañar 
que los doctores alemanes sean objeto de crítica y rechazo por parte de la 
protagonista, mientras que el doctor parisino— el doctor Castel— personifica 
unas cualidades que lo hacen ideal tanto en el campo de la ciencia como en el 
de los amantes.

El único dato positivo que encontramos sobre el doctor Blumen es que 
se trata de “una eminencia en Berlín” (Cáceres 13), lo que no resta que sea 
tachado de orgulloso— “El que tiene la suerte de ser recibido (…) no debe 
dirigirle preguntas, sino conformarse con responderle… ¿no es él el rey de la 
ciencia ginecológica?” (Cáceres 13), “él, el más afamado, el más aristocrático 
de los ginecólogos (…), prefería dejar a una enferma con toda la angustia (…) 
antes que decirle al instante lo que ya sabía y que reservaba para después” 
(Cáceres 16)— y maleducado: (…) se sentó delante de su escritorio, volvió la 
espalda a Laura sin pedirle que le disculpase y se puso a escribir, después de 
decirla que se desvistiese indicándola al mismo tiempo, con la mano, un diván 
que tenía enfrente” (Cáceres 13). Como parte de la descripción del doctor 
Blumen es relevante un lienzo en la pared del consultorio, cuyo protagonista 
identifica claramente cierto salvajismo en el doctor alemán:

un lienzo de tamaño natural que representaba una mesa de 
operaciones, encima de la cual aparecía extendido un hombre, 
mostrando las entrañas que le desbordaban rojas y sanguíneas como 
una granada reventada; al lado de éste el doctor Blumen, de pie, 
blandía en el espacio un cuchillo como un barbero luce su navaja. 
Laura sintió una sensación espeluznante. (Cáceres 13)

Laura se siente aterrorizada ante esta estampa durante su primera visita 
en Berlín, lo que le hace incluso comparar al doctor Blumen, no como “un 
hombre de bien y útil a la humanidad”, sino como “un Jack el destripador o 
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cosa por el estilo” (Cáceres 13-14). En realidad el doctor alemán representa “a 
chauvinistic strain of medical practice, the medical discourse that objectifies 
women” (LaGreca 623) pues, entre otras razones, “el doctor Blumen, la apretaba 
y estrujaba las entrañas, con sus manos, que tenían la rudeza del martillo y la 
fuerza de una prensa” (Cáceres 14). Mannarelli nos recuerda que el papel de los 
médicos en los siglos XIX y XX estaba íntimamente relacionado con la higiene 
como requisito para cuidar y limpiar el cuerpo, pero también para controlarlo, 
sobre todo en las mujeres (352). Es más para los especialistas médicos “el 
interior de la mujer era un lugar misterioso y amenazante, y la función de la 
medicina (…) era minimizar ese peligro” (Camacho 359). Por otro lado, el 
doctor alemán se muestra muy distante con Laura y parece interesarse más en 
el dinero que recibe por las visitas, y en no perder demasiado tiempo con sus 
pacientes, que en el bienestar de ellas. Por ello, en el consultorio “la doncella 
que les recibiera, a la entrada, les había quitado sus sombreros, guantes y abrigos 
con una o dos horas de anticipación” (Cáceres 11), así como el doctor alemán 
se molesta porque Laura se rebela y no cumple este requisito, lo que “le valió 
una mirada de profundo disgusto del doctor Blumen (…) pensaba, sin duda, 
en el tiempo que le haría perder al quitarse los accesorios que completaban 
su tocado” (Cáceres 12). Es curioso que el detalle del pago es descrito en la 
clínica alemana mientras que se obviará con el doctor parisino: “de dejar sobre 
el escritorio una pieza de veinte marcos” (Cáceres 16).

Como gran contraste, se nos presenta en la novela al doctor Castel, quien se 
convertirá en el amante de Laura y en el ideal de la masculinidad que abogaba 
la autora. Castel representa el paradigma máximo del orientalismo al haber 
nacido en Constantinopla (Cáceres 28) aunque, al haber recibió una educación 
parisiense, tal y y como resalta Thomas Ward en su introducción, es un personaje 
exótico no peligroso porque es casi un francés, un aculturado (Cáceres xvii). Se 
le describe con imaginación oriental (Cáceres 28) y temperamento pasional y 
ardiente (Cáceres 28-9), entre otras cualidades. Como muy bien apunta Nancy 
LaGreca, “Castel is a virile, yet profoundly maternal character. He is at once 
doctor, artist, mother, and lover— a unique mix or traits that Cáceres idealizes 
in her essays and autobiography” (LaGreca 622). Todas estas cualidades se 
pueden observar en el texto. Así, se le describe con “actitud sumisa” (Cáceres 
36), con “solicitud afectuosa (…) encanto de voz y un especial atractivo, poco 
común entre los hombres: la abnegación” (Cáceres 37), “la envolvió en el chal 
que llevaba de la misma manera que lo haría una madre con su hija” (Cáceres 
43), “la bondad del doctor, dispuesto siempre a sacrificarse” (Cáceres 59). Por 
todos estos datos, LaGreca sugiere que “Castel embodies this alternative mode 
of virility (…) Thus, Cáceres holds Castel to the same moral standards as those 
set for women in her era” (LaGreca, 2012: 622).
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No sólo el contraste entre el doctor Blumen y el doctor Castel se efectúa a 
través de sus cualidades personales, sino también como hombres de ciencia y 
sus actitudes al ejercer su profesión médica. Mientras que al doctor alemán se 
le llega a comparar con Jack el destripador, como observamos anteriormente, 
el doctor parisino es un ejemplo de devoción y dedicación a sus pacientes: 
“era tan apasionado de su profesión, como un primitivo vate de las musas; 
para él la ciencia representaba lo que para un artista su arte” (Cáceres 28). 
Durante la primera visita de Laura, ésta lo describe como un hombre muy 
cortés, lo que contrasta con el al parecer maleducado doctor Blumen: “Un 
criado condujo a Laura al escritorio del facultativo, donde éste la recibió con la 
mayor deferencia, como lo haría un gentleman en un sarao” (Cáceres 21). De 
nuevo lo positivo parisino frente a lo negativo berlinés.

Un hecho crucial que desencadena el trágico final de la protagonista es 
su decisión de finalmente operarse en Berlín. En un principio, después de los 
primeros diagnósticos por parte de los médicos alemanes, quienes le advierten 
de que debe operarse para lograr sanarse, Laura deja muy clara su preferencia 
por París, y no Berlín, para hacerlo: “Si es indispensable que me opere tendré 
que hacerlo en París” (Cáceres 16). Sin embargo, al final, para evitar que su 
amado sufra por su enfermedad, y porque presagia que la muerte la acontecerá 
pronto, decide huir a Berlín y operarse allí. Es necesario resaltar en este punto 
la importancia del significado del apellido del doctor alemán, Blumen, rosa en 
alemán, pues la muerte de la protagonista— quien simboliza la belleza de una 
rosa— será en manos del doctor alemán. Como bien resume Nancy LaGreca, 
“The metaphor that Cáceres chose for the title of her book, the dead rose, is 
repeated in the name Blumen (…) the doctor who performs the surgery that 
kills Laura” (624). Por ello, al doctor alemán se le relacionará con la muerte 
mientras que al doctor Castel se le identifica con la salud y la curación: “las 
personas que se confiaban a su cuidado, generalmente sanaban de sus dolencias, 
conservando el recuerdo del doctor Castel, unido a la alegría apacible que da la 
salud” (Cáceres 29). Es más, se relata con detalle el caso grave de uno de sus 
pacientes al que salva de la muerte inminente, “de haber logrado la resurrección 
de un enfermo” (Cáceres 65). Se llega incluso a comentar, a través de un doctor 
español, el doctor Barrios, que si Laura “hubiese querido operarse en Francia, 
tal vez habría sido otra su suerte” (Cáceres 67), resaltando tanto el talento de 
los doctores parisinos como la celebración de la vida representada en París. El 
contraste entre las dos ciudades es tal que, en su carta de despedida, la misma 
protagonista describe Berlín como “una ciudad a propósito para morir, se aleja 
uno de ella sin extrañar la vida; en París (…) me habría sido más triste morir” 
(Cáceres 66), lo que vuelve a enfatizar claramente la preferencia por París. Es 
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relevante el hecho de que ya en una carta de Aurora Cáceres a Rubén Darío, 
ella se refiere a Berlín de forma muy similar: “esta ciudad me entristece de tal 
modo que siento el espíritu como muerto” (citado en Ruiz Barrionuevo 30), 
lo que contrasta con muchas de sus actividades, como la fundación en París y 
Madrid de la Unión Literaria de los Países Latinos en 1909 (Ruiz Barrionuevo 
28).

Las descripciones de los espacios de Berlín y París se corresponden con 
las sensaciones interiores de la protagonista1. La realidad es que, para Laura, 
como para muchos modernistas, París es una huida de la vulgaridad (Ayala 16) 
representada en este caso por Berlín. Laura no encuentra su amor verdadero 
en Berlín sino en París; los médicos más devotos y humanizados se hallan en 
París, y no en Berlín; París representa para la protagonista la vida y el amor, 
mientras que Berlín es la ciudad que la verá morir. Como buena modernista, 
Aurora Cáceres no podía dejar pasar la oportunidad de ensalzar la Meca del 
Modernismo: París y para siempre París.
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