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ÖZET 

Sanatçının farklı bir yaradılışa ve zihinsel yapıya sahip olduğu görüşü, yaşadığı hayatın 
da sıradan bireyden farklı olduğunu düşündürmüştür. Sosyal yapı içinde genel geçer kurallar-

dan ve sıradanlıktan uzaklaşan sanatkâr ‘aykırı’ görülmüş ve toplumun genel ahlâk kuralla-
rından uzağa düşmesi yer yer reddedilmesine yol açmıştır. Özellikle Fransız toplumunda sa-
natçı çevresinin yaşam tarzı ile ilgili kullanılan bohem kavramı, belli bir kesimin sosyal yapı-

dan farklılığının sembolü haline gelmiştir. Bu çalışmada, şair merkezli bir bohem yaşantısı 
tahliline gidilmiş, edebî eserlerin yanı sıra edebiyatçıların özel yaşantısını yansıtan hatıralar 

bohem kavramı çerçevesinde incelenmiştir. 
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 
 
Giriş 

Sosyal ilişkileri, tabiatı ve insanın iç âlemini farklı bir gözle algılayabilen 
şair, sıradan insanın görmediğini gören, hadiseleri sezgi gücüyle ilk hisseden 
bilge kişi olarak tasavvur edilmiştir. İlk sosyal yapılarda şair; kâhindir, büyü-
cüdür, bu nedenle müşkül durumları, karmaşık sorunları olağanüstü yeteneği 
ve hikmet dolu aklıyla çözüme kavuşturarak insanların huzur içinde yaşaması-
na yardımcı olur. Yol göstericidir. “Şairlerin üstün bir ‘nesnelerin yüzeyinden özü-
ne inme’ yeteneği vardır. Bu sürecin yardımıyla iç dünyasındaki çelişmelerden, toplum-
la kendi arasındaki çatışmalardan kurtulmuş olur.” düşüncesi şairlerin toplum için-
de saygın konumunu gösterir. (Thompson 1996: 29)  

Şiir kelimesinin ‘şuur’ kökünden türediği göz önünde bulundurulduğunda, 
şairlerin her şeyden önce bilinç sahibi oldukları kabul edilmelidir. Bilinç, bilinç-
lendirmeyi de beraberinde getirir. “Filozofların ortaya çıkmasından çok önce, pey-
gamber ve bilge kişiler olarak var olan şairler, teolojik ve kozmolojik bilginin geleneksel 
sağlayıcıları”dır. (Murdoch 1991: 7) Şairin toplum içindeki özel yeri, bilmeyi 
sezgiyle sağlamasından ileri gelmektedir. Sezgi gücüyle olacak olandan haber 
vermesi, sosyal yapıyı uyarması ve iyileştirmesi aynı zamanda onun ilahî bir 
güce sahip olduğunu düşündürmüştür. 

Dili yücelten insanı yüceltiyorsa, şairin de var olduğu toplumun dilini üst 
düzeye taşıması, sosyal yapıya değer kazandırması söz konusudur. Gerçeklik 
algısına yeni bir pencere aralayan şair, aynı zamanda onu yeniden inşa eder. 
Bütün bunları hayal dünyasının sonsuz gücüyle başarması şairin ayrıcalığıdır. 
Ahmet Haşim’in, poetikasında şair sözünü tarif etmeye çalışırken “resullerin 
sözü gibi” benzetmesini kullanması, sözün değeri ve hikmeti açısından oldukça 
manidardır. (Ahmet Haşim 2005: 20) 

Şairlerin sosyal yapı içindeki işlevleri ile ilgili yapılan değerlendirmeler her 
zaman bu doğrultuda olmamıştır. İlk çağ Yunan felsefesinden bu yana bazı dü-
şünürlerin şairleri küçümsedikleri, hiçbir yararı olmayan aylaklar grubuna 
dâhil ettikleri de bir gerçektir. Şairlerin öznel yaşantısına dair yorumlara bakıl-
dığında farklı bakış açıları ile karşılaşılır. Gerek kurguya dayalı metinlerde, ge-
rek hatıralarda tasavvur edilen şair portrelerinden çok farklı kişilikler anlatıl-
mıştır. Özellikle ‘bohem’ yaşantısı çerçevesinde yapılacak bir değerlendirme, 
şairlerin sosyal hayat içindeki işlevi ile ilgili bazı sorgulamaları da beraberinde 
getirecektir. 
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Bohem, Fransız edebiyatında bazı sanatçıların uğrak yeri olan mekânlarda 
geliştirdikleri kendilerine has yaşama şekliyle gündeme gelmiştir. Gerard de 
Nevral’ın da içinde bulunduğu ‘Doyenne Çıkmazı Topluluğu’ Fransız edebiyat 
tarihindeki en meşhur bohem topluluklarından biridir. (Meydan Larousse 1990: 
464) Göçebe ve başıboş bir şekilde, günü gününe yaşayan sanatçı, sosyal yapıya 
karşı ‘uyumsuz’ tavrıyla gündeme gelmektedir. Onlar gibi olmayı reddederken 
onları değiştirmeyi amaçlayan bohem, her şeyden önce eser üreten, var olduğu 
sosyal ilişkilerin ötesini görebilen kişidir. Bununla birlikte sahip olduğu umur-
samaz tavırla, aylak yaşama alışkanlığı çoğu zaman mensup olduğu toplum 
tarafından dışlanmasına yol açar. Karşılıklı reddedişin meydana getirdiği yal-
nızlık, bohem için vazgeçilmez bir nimet ve olumlu bir durum olarak görül-
müştür.  

Türk edebiyatında şair ve sanatçıların bir araya geldiği, kendilerine has bir 
yaşama biçimi oluşturdukları mekânlar Tanzimat öncesinde de Tanzimat’tan 
bu yana da olagelmiştir. Bu çalışmada özellikle 1930’lardan itibaren gelişen 
edebiyat ve sanat camiasına ait bohem manzaralarına değinilecek, edebî eser-
lerden ve hatıralardan hareketle, Türk edebiyatındaki bohem yaşantısının özel-
liklerine ulaşılmaya çalışılacaktır. 

Fikret Adil’den Hikmet Temel Akarsu’ya Şairin Aykırı Yaşantısı 

Fikret Adil’in Asmalımesçit 74 adıyla kitaplaştırdığı anılarında 1930’ların 
Beyoğlu merkezli bohem hayatı anlatılır. Fikret Adil eserinde sadece şairlerden 
bahsetmez. Anlattığı, Cumhuriyet’in ilk yıllarında gençliğini idrak etmiş belli 
bir sanatçı çevresidir. Bu çevrede, ressam, romancı, şair, gazeteci… gibi farklı 
uğraşlarla meşgul insanlar boy göstermektedir. Adil, etrafındaki sanat ve ede-
biyat camiasından bahsederken ‘dedikodu’ merkezli bir söylemi seçer. Eğlence-
ye dayalı bohem yaşantısının bütün yönlerine eğilir. Bohem yaşantısını top-
lumdan uzaklaşarak kendini oluşturmaya çalışan bireyin, felsefî sorgulamala-
rıyla düşünmez. Daha ziyade, yaşadıklarını -özellikle Macar, Rum gibi gayri-
müslimlerle ahbaplıklarını- gece kulüplerini merkeze alarak somutlaştırır. (Adil 
1988: 9-44) Ancak biz yine de Fikret Adil’in hatıralarından hareketle, Peyami 
Safa, Necip Fazıl, Elif Naci gibi sanatkârların nasıl bir arayış içinde olduklarını 
görürüz.  

Bohem hayatını serkeşlik içinde bir arayış olarak düşünmek mümkündür. 
Kendini tanıma, bilme, varlık âlemine dâhil etme noktasında kargaşa yaşayan 
zihnin çıkış arayışı. Adil’in anlattıkları bu doğrultuda felsefî bir arayışı sergile-
mez. Fikret Adil, bir fikir geliştirmeden “eğlence merkezli” bir yaşantıyı tasvir 
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eder. Hiçbir ahlâki kuralın olmadığı, sosyal en ufak bir kaygının taşınmadığı bu 
yaşam tarzı, sırf vakit geçirmek için devam ettirilen günlerle doludur. Adil, 
edebiyat camiasının hayatından sahneler sunarken Beyoğlu’nda altı ay içinde 
hangi bar ve meyhanelerin açılıp kapandığını bir bir sayar. Gözlemlerinin teme-
linde, zihni uyuşturma kaygısıyla şekillenen bir hayat bulunmaktadır. Hiçbir 
sosyal kaygının olmadığı bu yaşamda adeta her şey mubahtır. Bununla birlikte 
Fikret Adil, mensubu olduğu yazar ve sanatkâr camiasının bir bölümünün ger-
çek bohem olmadığının bilincindedir. Bohemi eğlenceye dayalı, içgüdülerin 
sevkiyle var olan, kontrolsüz ve amaçsız hayattan ayırır:   

“Memleketimizde bohem hayatı yaşayan sanatkâr pek azdır. Kahve peykelerinde 
uyuklayan, koltuk meyhanelerinde endaht’a giden, sinema kapılarında kavga çıkaran 
sahte muharrirler kendi zanlarına göre bohemdirler. Bu sadece bayağılıktır… Hakiki 
bohem her şeyden evvel çalışır ve sanat eseri meydana getirir. Eğer bu eserde devrinin 
ilerisine geçerse, anlaşılmazsa bu onun kabahati değildir. Ve bohem kazanır, bütün ka-
zancını bir günde bitirir. Onun zaman telakkisi yoktur.” (Adil 1988: 70) 

Kendinden gayrısını kalabalık sayan, sosyal hayata dair hiçbir kaygı taşı-
mayan, sadece karanlık çökünce dışarıya çıkan ve gideceği eğlence merkezini 
cebindeki paranın miktarına göre belirleyen bu insanlar, toplumun genel ahlâk 
kurallarını da tanımadıkları için sosyal yapı içinde aykırılıkları ve nihilist tavır-
larıyla belirmektedirler. Yabancı olduklarının farkındadırlar. Onları var eden 
şey de zaten bu uyumsuz hâlleridir. 

Hikmet Temel Akarsu’nun Şairlerin Barbar Sofraları kitabı ise, şairlerin ya-
şantısını Fikret Adil’in anlattıklarının ötesine taşımaktadır. Fikret Adil 
1930’ların bohem hayatı içindeki sanatçılarını sunmaktadır; Akarsu ise 
2010’ların sanat ve edebiyat camiasına şair merkezli yaklaşmaktadır. Maddî 
imkânlar ve eğlence mekânları değişse de hayat algısı olduğu gibi varlığını 
sürdürmektedir adeta. Hikayelerini tanımlarken “Hikayemiz bir bireyin, bir karak-
terin ve bir ünik kişiliğin ya da kişilerin hikayesi değil, şiirden neşet eden absürt ve ir-
rasyonel bir varoluşun karakteristik hikayesidir.” (2013: 33) ifadesini kullanan yazar, 
toplum içinde evrim geçirmiş ve adeta farklı bir türe dönüşmüş tuhaf bazı yara-
tıkların -yazarın söyleyişiyle mutant- hayatlarından kesitler sunmaktadır. Ab-
sürt ve irrasyonel kavramlarına özellikle dikkat etmek gerekmektedir. Bu kav-
ramların birey hayatındaki yansımaları, zihni süreci ve sanatçının üre-
tim/yaratma gücünü nasıl etkiledikleri son derece önemlidir. Her sanatkâr, sos-
yal yapıyı yenilemeyi öngören özgün bir eser üretmenin peşindeyse, absürt ve 
irrasyonel olmak zorundadır. Sanatçı, verili sosyal yapı kurumlarıyla ister iste-
mez çatışmaya girecektir. Her yenilik bir önceki düzeni değiştirmeyi amaçladığı 
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için, ilk aşamada saçma ve akla aykırı görülür. Saçmalık, o değişikliği yapmaya 
çalışan kişinin karakteri değil, değiştirilmek istenilen düzene aykırılıktan ileri 
gelir. Ancak yazarın absürt ve irrasyonel kavramlarıyla anlatmak istedikleri çok 
farklı şeylerdir. Burada, doğrudan birey olarak şairin ve genelleştirilecek olursa 
sanatçının kişiliğinin saçma ve akla aykırı olduğundan bahsedilmektedir.  

Şairlerin Barbar Sofraları başlığıyla sunulan hikâyeler dört alt başlık altında 
verilmektedir: Kadıköylü Şairlerin Barbar Sofraları- Beyoğlu’nda Şairlerin Barbar 
Sofraları-Taşra Şairlerinin Barbar Sofraları ve Gurbette Şairlerin Barbar Sofraları. Bu 
hikâyeler eserin yaklaşık yarısını meydana getirmektedir. Eserde verilen tarihe 
göre Haziran ile Ağustos 2012 tarihleri arasında yazılmış olan hikâyeler bugü-
nün şairlerini tasvir etmektedir. Eserde anlatılan şairlerin hayat tarzları, kişilik 
özellikleri, kültür seviyeleri, bilgi birikimleri, sohbet konuları ayrıntısıyla gözler 
önüne serilmektedir. Önce bunlara değinmekte fayda var. 

Eserde, şairlerin en temel yaşam alanı meyhanelerdir. En ucuz mezeler 
içinde, kırık dökük masalar etrafında toplanan şairlerin dışardan görünüşü “es-
ki asker arkadaşlarıyla dertleşmek için bir araya gel”enleri anımsatmaktadır. (2013: 
13) Züğürt şairlerin masa etrafındaki en önemli sohbet konuları genellikle “de-
ğeri anlaşılmamış büyük şair olmaları, tek tek kimlerin adam olduğuna hayıflanmaları, 
anlaşılmamaktan şikâyet etmeleri”nden oluşmaktadır. (2013: 15) Sohbet tarzlarını 
tarif ederken yazar, sarhoşluğun artması ile birlikte gittikçe barbarizm dozunun 
yükseldiğini belirtir. “Şairlere mahsus melankoli, şiddete, hırçınlığa, müstebitliğe, 
mütecavizliğe, hatta terbiyesizliğe, ölçüsüzlüğe, kısacası arıza’ya dönüşmektedir. Ağız-
lardan tükürükler saça saça konuşmalar yaygınlaşmış, galiz küfürler sökün etmeye baş-
lamıştır.” (2013: 16) Seslerin bağırtıya dönüşmesiyle birlikte etraftaki masalar da 
rahatsız olmakta, şairlerin hır gürünü izlemektedirler. Sosyal hayat içinde ken-
dini yalnızlığa ve farklılığa adamış olan bu insanlar, “kayıp kişi” denilebilecek 
cinstendir. (2013: 17)  

Maddî açıdan -hiçbirinin doğru dürüst bir işi olmadığı için- tam bir sefillik 
içindedirler. Bu sefalet günlük içme ihtiyaçlarını karşılayabilmek için türlü tür-
lü yollara başvurmalarına sebep olur. “Kimisi şiir kitaplarının üst fiyatı karşılığın-
da rakı almayı, kimisi hesabı kitaplarla ödemeyi dener. Kimisi hesap açtırmak, içtiklerini 
borca yazdırmak ister. Kimisi ise doğrudan para takıp gider. Kalabalığın curcunasına 
karışıp hesabını boğuntuya getirenlerin sayısı ise hepsinden çoktur.” (2013: 17) Hayatı 
yaşama ve taşıma adına kabiliyetsiz olan bu insanlar, kendilerini olduklarından 
farklı gösterme peşindedirler. Etrafındakilere sürekli “Sanatın doruklarında, hül-
yalarda gezindikleri için dünya nimetlerini tepmiş, düşmüş, dekadan yaşamı tarz edin-
miş edebiyatçı tavırlarını oynar”lar. (2013: 18) Aslında tembellik ve iradesizlik, 
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olaylara ve eşyaya vakıf olamama iliklerine kadar işlemiştir. Post-modern çağa 
ulaşmış olmak onların gerçek yüzünü gizlemek için bulunabilecek en büyük 
nimettir. “Böylece toplumlar içinde aydınlatıcı ve uyarıcı olabilecek, onların yaşanan 
absürt hayata itiraz etmeleriyle sonuçlanacak bir süreci başlatabilecek olan gerçek edebi-
yat, insanların gözünde itibarsızlaştırılırken yerine sahtesi ikame edil”mektedir. 
(2013: 20) Yaşam tarzı boşluktan ibaret olan bu gurup, sanat ve edebiyat camiası 
içinde kendilerini “nihilist bir değer” olarak tanımlamaktadır. (2013: 21)  

Kendileri gibi olmayan sıradan insanların içinde barbar şairler, toplumun 
herhangi bir ferdi gibi davranmaktadırlar. Günlük hayat içinde dışardan onla-
rın iç yüzünü anlamak mümkün değildir. Onları sosyal hayat içinde farklı bir 
türe dönüştüren etken, karanlık çöktüğünde belirli mekânlarda bir araya gel-
meleridir. O andan itibaren aynı özellikleri göstermeye başlarlar. Dönüşümü 
sağlayan en büyük unsur da alkoldür. Kendilerine ait bir ahlâk anlayışları var-
dır. Yazar, bu ahlak kurallarını şöyle sıralar: “Adam satmak en büyük alçaklıktır, 
çok içmek en büyük şövalyelik, palavra sıkmak âdettendir ve yaşama aşırı bağlılık aşağı-
lanır. Herkes intihar duygusunu kutsar ama edenine bugüne kadar rastlanmamıştır. 
Hepsi anarşist takılır ama borsa, iddia, loto ve ganyan oynamayı ihmal etmezler… Sol-
cudurlar ama parayı, avanta seyahati, en çok da avanta rakıyı çok severler. Ezilenlerin 
yanındadırlar ama varoşta oturana ön yargı ve hafif aşağılamayla bakarlar.” (2013: 33) 

Kadıköylü şairlerin barbar sofraları ile Beyoğlu’ndaki şairlerin barbar sofra-
ları birbirine benzemektedir. Aradaki küçük farklardan biri Beyoğlu şairlerinin 
sarhoş olduktan sonra arbede çıkarmakla kalmayıp bunu fiziki tecavüze dönüş-
türmeleri, masa ve sandalyelerin havada uçuşması ve kafa göz yarılmalarına 
daha sık rastlanmasıdır. (2013: 48) Bununla birlikte Beyoğlu şairleri sanat etkin-
liklerini takip etmekte daha mahirdir. Sanat galerilerini, yayınevlerinin etkinlik-
lerini, resim sergilerini, sinema davetlerini asla kaçırmazlar. Amaç, işret sofra-
sından otlanmaktır. Bu konuda öyle ileri giderler ki, “Dipsiz kuyulardan para çe-
ken banka yayınevlerinin bile bu kokteyllerdeki içki tüketiminden gözü yılmış, bizim 
şuarayla asla baş edilemeyeceğine dair görüşler gelişmiştir.”(2013: 52) 1990’ların ikin-
ci yarısından bu yana yağmalanan bankalarla el ele veren medyanın desteğiyle 
ortamı bu tür kokteyller sarmıştır. (2013: 52) Bu durum en çok işsiz güçsüz şair-
lerin işine gelmektedir.  

Edebiyat ortamı, sistem karşıtı bir hâl almayı alışkanlığa dönüştürürken, 
amaç sadece marjinal olmaktır. “Bu tarzı takip eden yazarların çoğu, barlarda, saz-
larda, karı kızla uyuşturucu çeke çeke yaşanan sıra dışılıkları, alelade sapkınlıkları ve 
uçmuş sosyetik partileri yeraltı edebiyatı olarak sunmaktan başka bir şey yapmamakta-
dır.” (2013: 54) Esere yansıyan hayat, yaşananları esas alacaksa şairler bunu çok 
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iyi başarmaktadır. Bir araya geldiklerinde sohbet konuları ne ise, üretilen eserin 
içeriği de odur. Bu tarz bir hayatı yaşamadıkları anda şairlerin üstün yaratıcılık-
ları da sönecektir. 

Yazar, barbar sofralarda hayatını sürdüren şairlerle ilgili genellemelere 
gitmektedir: “Şairleri, barbar sofralarında sürdürülen uzunca süreli bir aylaklık ve 
serserilik döneminden sonra üç yol bekler genelde. Bunlardan biri edebiyattan demir 
almak ve hizaya gelip toplumda bir yer edinerek çoluk çocuğa karışmak, ikincisi banka 
yayınevleri, reklam ajansları, resmi daireler ya da özel eğitim kurumlarında görevler 
edinmek, üçüncüsü ise marjinalleşmektir.” (2013: 46) Yazar, bu üçüncü grubun ha-
yatını anlattığını belirtir. 

Şairlerin barbar sofralarına bazen kadınlar da uğramaktadır. Böyle bir du-
rumda şairlerin ahvali bir anda değişmektedir. “Bütün strateji ve karizma savaşla-
rı, ne kadar kaknem ve gudubet olursa olsun, söz konusu hatun kişi üzerinden yürü-
tülmeye başlanırdı.” (2013: 14) Hayatında kadın görmemiş olan, tür değiştirmiş 
şairler kendilerini şirin gösterebilmek için türlü şaklabanlıklara başlamakta, 
kabalıktan arınıp, nezaketin zirvelerine çıkmaktadırlar. En iyi olduğunu ispat-
lama adına hatip edasıyla okunan dörtlükler, masadaki bayanı etkilemek için-
dir. Beyoğlu’ndaki durum Kadıköy’den farklı değildir. “Ülkemizdeki kadın nesli, 
beş parasız bir şairin dünyada en uzak durulması gereken âdem türü olduğunu daha 
ilkokul sıralarından itibaren öğren”diğinden, bu ortamlara kadınların uğraması 
zaten muhaldir. (2013: 43) 

Kurguya dayalı metin, itibarî âlemin sınırları içinde gerçekliği yansıtır. 
Kurgu gerçek değildir; fakat gerçeklikten bağımsız da düşünülemez. Anlatma 
esasına dayalı metinlerde yazar, bir olay veya durumu aktarırken, gerçekten 
olmuş bir olaydan yola çıksa bile, hayal gücü o gerçekliği farklı bir şekle sokabi-
lir. Kurgu-gerçek ilişkisini göz önünde bulundurarak Akarsu’nun hikâyelerin-
deki gerçeklik payı incelenebilir mi? İncelenemese bile en azından bütün bu 
anlatılanların gerçekten yaşanabilme ihtimalini tasavvur ederek bazı yazarların 
sanatçı mekânlarında cereyan eden bohem hayatı ile ilgili hatıralarına uzanabi-
liriz.  

Madalyonun Öteki Yüzü: Onlar Başka Türlü Mahlûklardır 

Bohem hayatı içinde yaşanan tuhaflıklar, sosyal yapının genel ahlak kural-
larına aykırılık taşıyan durumlar, kimliğini bulma adına yaşanan buhranın ne-
ticeleridir. Necip Fazıl bu durumu “Kendi kendini aşmak, bu nasıl olur?.. Dış dün-
yanın her dikeninde ciğerinin kanlı yırtıklarını sarkmış görmekten nasıl kurtulunabi-
lir?” (Kısakürek 2001: 51) gibi sorularla somutlaştırır. Eğlenceye dayalı gibi gö-
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rünen yaşam tarzı, bireyin kendini arama sürecinin, dayanılmaz fikr-i sabitlerle 
mücadelenin neticeleridir aslında. Necip Fazıl, sürdüğü günlerin anlamsızlığı-
nın ve sadece zihni uyuşturmaya, var olma bilincini yok etmeye yönelik geçici 
oyalanmalar olduğunun farkındadır. Bu sebeple yaşadığı günleri “çoğu içgüdü-
lerinin fikirsiz kölesi Bâbıâli kahramanlarıyla yanyana ve dizdize yaşadığı bohem haya-
tı” (Kısakürek 2001: 75) şeklinde tanımlar. Bununla birlikte doğrunun, iyinin, 
güzelin bu girdaptan çıkmakla mümkün olacağını düşünür: “Evet, bütün kötü-
lükleri içinde ve çapında iyiyi ve güzeli yine Bâbıâli’den beklemeli.” (Kısakürek 2001: 
57) Çünkü her şey zıddıyla vardır ve en kötünün içinden en iyiler doğabilir.  

Bohem hayatının sanatçı için nasıl bir arayış süreci olduğunu Peyami Safa 
da Bir Tereddüdün Romanı isimli eserinde gözler önüne serer. Anlatılanlar, aynı 
dönemde benzer olayların etrafında cereyan etse de, felsefî ve sanatsal yönüyle 
Fikret Adil’in veya Akarsu’nun anlattıklarından farklıdır. Edebiyat ve sanat 
camiasının önemli isimlerinin toplandığı mekânlarda sıradan, tek düze bir ya-
şam yoktur. Bu insanların günleri, alışılagelen düzen içinde düşünülemez. 
Çünkü hayatı algılama biçimleri normal insanın algılama şekliyle aynı değildir. 
Rahatsız bilincin yaşadığı buhranlar, Necip Fazıl’ın bohem hatıralarında oldu-
ğu gibi Peyami Safa’nın Bir Tereddüdün Romanı’nda da merkezi konumdadır. 
Bir yazarın hayatı algılama tarzının anlatıldığı eserde, Peyami Safa, sanatkârın 
toplum içindeki yerini sorgular.  

Evlilik kurumunun lüzumu veya lüzumsuzluğu üzerine inşa edilen Bir Te-
reddüdün Romanı’nda kurgu, evlenerek toplumun genel düzenine dâhil olup 
olmama noktasında tereddütler yaşayan bir muharririn zihni mücadelesine, iç 
çatışmalarına dayalıdır. Peyami Safa, romanında doğrudan bohem hatıralarına 
yer verir. Necip Fazıl’ın ve Fikret Adil’in anlattığı olayların birebir aynısını bu 
eserde görmek mümkündür. Bununla birlikte eserde konuya dâhil edilen ahlâk 
felsefesi üzerine sorgulamalar, okurun zihninde önemli soru işaretleri oluştu-
rur. Ruhî durgunluğu bir türlü yakalayamayan muharrir, düzensiz hayatının 
psikolojisinde yarattığı sorunları tedavi edebilmek için “kendinden çok uzak, dü-
şünce olarak çok basit bir kadınla evlenme”nin faydalı olacağını düşünmektedir. 
(Safa 1998: 32) “Hiçbir hareketinin gayesinden tam bir saadet beklemeyen” muharrir, 
aslında evlilikten de bir saadet beklememektedir. Nihayetini göremediği bir 
kuyunun derinliğine bakmanın tedirginliği ruhuna hâkimdir. Evlilik bohem 
hayatının sonu anlamına gelecektir: 

“Sabaha kadar açık kalan barların önünden kayıtsızlıkla geçtim. Belki de yüzümü 
evlenme ihtimaline çevirir çevirmez bütün mazime arkamı dönmüştüm… Gecenin bu 
saatinde bohem arkadaşlarımın bulunabilecekleri büyük bir birahanenin kapısı önünde 
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durdum. Eskiden ne hızla içeri girerdim. Şimdi karar bile veremiyorum. Sonunda yapı-
lacak şey olmadığı için yolda yürümek de istemiyorum.” (Safa 1998: 59) 

Muharririn evlenme teklifinde bulunduğu Mualla Hanım, muharriri tanı-
yan bir bayanla onun hakkında sohbet eder. Muharriri tanıyan arkadaşının yo-
rumu, bohem hayatı içinde bulunan sanatkârın; sıradan, sade, köklü bir aile 
terbiyesinden gelen bir bayan için ne kadar karışık ve anlaşılmaz bir kişilikle 
karşı karşıya olduğunu göstermesi bakımından ilginçtir: “Bu artist güruhu balo-
lardan falan hoşlanmazlar. Kendi âlemleri vardır. “Nasıl âlem diye sormuştum. Sonra 
“Hep böyle içerler mi diye sordum. “Onlar başka mahlûklardır, anlatamam ki… dedi.” 
(Safa 1998: 80) Sanatçının bohem kişiliğini, onu tanıdığını söyleyenler de çö-
zümleyememektedir. 

Sosyal yapının sıradan düzenine dâhil olmak muharriri amaçsız bir nesne-
ye dönüştürmekte, muharrir, ne yapacağını bilemeyen bir avare durumuna 
düşmektedir. Sanatsal üretimi tetikleyen hayat, ‘aykırılığa’ dayalı mahiyetiyle, 
düşüncenin ve hissin fitilini ateşler. Çünkü bohem hayat tarzı, sanatçının mu-
hayyilesini tahrik eden bir özelliğe sahiptir. Peyami Safa’yı dönemi içinde ele 
alan biyografik eserinde Beşir Ayvazoğlu’nun konu ile ilgili tespitleri önemli-
dir: 

“Varlıklarını 1940’lara kadar devam ettiren Küllük, Darüttalim ve Meserret gibi 
kahveler, ‘Esafil-i Şark’ın mekânlarıdır… Bu kahvelerin müdavimleri, Balkan ve Birinci 
Dünya savaşlarıyla Mütareke’nin bütün acılarını yaşamış ve zamanla hayata mizahın 
penceresinden bakarak rahatlamayı itiyat edinmiş aydınlardır… Bu kahvelerde, her ne 
kadar mizaha ve şakaya bulansa da ciddi bir biçimde fikir üretildiği, özellikle muhalif 
söylemin bu kahvelerde geliştiği söylenebilir.” (Ayvazoğlu 2008: 85) 

Bir Tereddüdün Romanı, iç huzursuzluğun bireyi nasıl toplumun dışına itti-
ğinin hikâyesidir. Sosyal ve felsefî meselelere vakıf olan farkında bilinç, rahat-
sızlığından kurtulmak için adeta hayatı kendisine unutturacak bazı araçlar, 
uyuşturucular aramaktadır. En iyisi hayatı alaya almaktır. Bireyle toplum ara-
sındaki uyumsuzluk aykırı yaşam şeklini kendiliğinden doğurur.  “İçinde varol-
duğu/yaşadığı toplumun alışık olmadığı, kolay kolay kabullenmediği aykırı bir yaşantıyı 
benimsemiş; genel yaşayış ve ahlak kurallarına fazla yüz vermeyen ‘sıradışı’ insan tipi” 
(Karataş 2007: 77) bu mekânlarda sanki sanatsal bir zorunluluk olarak meydana 
gelmiştir. Bohemin hayatın problemleri karşısındaki umarsızlığını Peyami Sa-
fa’nın bir bohemin özelliklerini anlattığı şu cümleleri özetlemektedir: 

“İnanınız ki en cesur yaşayan biziz; üç büyük korku bizde yoktur: Sefalet, hastalık 
ve ölüm korkusu. Bu en büyük üç zaaftan kurtulduk. Biz, kaldırım çocukları ve kaldırım 
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köpekleri, insanların ve hayvanların en kuvvetlisiyiz. Ölümden korkmuyoruz ki hasta-
lıktan korkalım, hastalıktan korkmuyoruz ki sefaletten korkalım, sefaletten korkmuyoruz 
ki dolgun bir karın sıvamak ihtiyacıyla hamilerimizin önünde el pençe divan duralım.” 
(Safa 1998: 94)  

1950’lerin edebiyat ve sanat ortamını anılarında anlatan dönemin şair-
yazarları, bohem hayatının edebî üretim için ifade ettiği anlamı dile getirmeye 
devam ederler. Edebî üretimin gerçekleştiği mekânlarda, gazete ve dergilere 
yazı yetiştirme peşinde olan yazarlar, sırf vakit geçirmek için bir araya gelmez-
ler. 1950’lerin edebiyat ve sanat üretimini felsefî analizleriyle aktaran Ahmet 
Oktay, Gizli Çekmece’de kendisinin de uzun süre içinde bulunduğu bohem ha-
yatıyla ilgili şunları söyler:  

“Sanatçı bohemini en berbat uyuşturucular aradığı ve kullandığı dönemde bile 
lümpenden ayırmak gerekir. Amacı gerçekliği değiştirmek, bu yoldan da asla var olma-
mış bir dünya kurmak olan sanatçıya ne olmuşsa burada olmuştur. Yani yaşadığı top-
lumda. Kuşku yok: Yaşadığı toplumla uyuşan sanatçılar da vardır. Gelgelelim zamanı 
yenebilenler, uzak geleceğe kalabilenler, daha çok uyumsuzlar olmuştur.” (Oktay 2004: 
81) 

Uyumsuzluk, sosyal hayatın aksayan yönlerine müdahale etmek için zemin 
hazırlıyorsa olumlu bir tavır olarak değerlendirilebilir. Kendini toplumun kena-
rına çeken sanatçı, toplumun genel manzarasını algılamak için yalnızlığı bir 
üretim süreci olarak kullanır. Ahmet Oktay, o dönemdeki sanatçı topluluğunun 
sırf yıkmak ve unutmak adına bir araya gelmediğini ısrarla belirtir. Şairlerin 
toplandığı mekânlarda zengin bir kültür/bilgi alışverişi söz konusudur. Edebî 
ve felsefî tartışmalar genç şair adaylarını usta-çırak ilişkisi içinde yetiştirir: 

“Bohem mekânlarda oturulup sadece içki içilmezdi. Buralarda yoğun bir kültür 
alışverişi vardı. Şair, yeni bir şiir yazmışsa cebinden çıkartıp arkadaşlarına okurdu. Bir 
öykücü yeni bir öykü yazmışsa okurdu… birtakım oluşumlar hakkında tartışmalar var-
dı. Baylan’da iki üç masa yan yana getirilir, diyelim Hegel hakkında bir tartışma başlar, 
bu tartışma akşam meyhanede aynı heyecanla, aynı yoğunlukta sürerdi. Bohem 
mekânlar, adeta bir kültür formuydu. (Oktay 2004: 127) 

Ahmet Oktay’la aynı kuşaktan gelen, dönemin edebiyat ve sanat çevresi 
içinde bulunmuş bir diğer yazar Demir Özlü, Baylan Pastanesi’nden bahsettiği 
yazısında Oktay’la benzer görüşleri paylaşır. Baylan’daki edebî ortamla ilgili 
“1950 sonrası genç edebiyatın büyük bir bölümü bu pastaneden çıktı.” ifadelerine yer 
verir. (Özlü 2003: 15) Edebî ortamı şekillendiren birçok şair ve yazarın bir araya 
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geldiği mekânlarda sadece askerlik muhabbetinin yapılmadığını belirten Özlü, 
büyüklerin küçükleri yetiştirdiği bir ortamın betimlemesini yapar: 

“Bu pastane biz gençler için bir sanat, edebiyat, düşünce ortamıydı diyeceğim. Bir-
çok kitabı elden ele dolaştırarak ve aramızda konuşup tartışarak çok şey öğrendik. Belki 
daha da önemlisi, geniş bir arkadaşlık çevresi oluşturduk. Belki bizim hakiki üniversite-
miz orasıdır.” (Özlü 2003: 18)    

Bu üniversitenin en bilge hocası ise Attilâ İlhan’dır. Sosyal realizmi kuram-
laştırmaya çalışan İlhan, Baylan’da geniş bir genç şair ve yazar topluluğuna 
fikirlerini açıklayarak bir etki alanı oluşturmaya çalışır.  

Fethi Naci Eleştiride Kırk Yıl isimli eserinde edebî üretimin oluştuğu alanlar-
la ilgili önemli ipuçları içeren ayrıntılara değinir. Bu mekânlarda, edebî ve fel-
sefî tartışmaların yanı sıra fikir üretiminin temel araçlarından olan dergi ve ga-
zete gibi yayınların da temeli atılmaktadır. Bu mekânlar, süreli yayınların olu-
şum alanıdır. 1951-1952 yılları arasında çıkan Yeryüzü ve Beraber gibi dergilerin 
yayımlanma kararı Tepebaşı’ndaki Kanunuesasi Kıraathanesi’ndeki sohbetler 
sırasında alınmıştır. (Naci 1994: 7) Yeryüzü ve Beraber dergilerinin kapanmasının 
ardından yeni bir dergi çıkarma düşüncesinin oluşumu ile ilgili Fethi Naci şun-
ları söyler: 

“1953 güzünde gene bir dergi çıkarma girişimindeydik. Tepebaşı’ndaki Kanunue-
sasi Kıraathanesi’ndeki toplantılarımızda derginin adını bile bulmuştuk: Yaşamak. 
Dergi adı deyip geçmeyin, her yeni dergide, en büyük tartışma -nedense- dergi adında 
olurdu.” (Naci 1994: 7)   

Edebiyatçıların bir araya geldikleri mekânların edebi faaliyetleri nasıl şekil-
lendirdiği ile ilgili örnekler çoğaltılabilir.1 Değinilen örnekler, şair sofralarında 
sadece barbarlıkların olmadığını göstermektedir. Şairlerin sosyal hayata aykırı 
tavırları, onların sanatsal üretimini yönlendiren en önemli unsurdur. Sorgula-
yan bilinç yeniliği getirir. Ancak ilkçağlardan bu yana şairlerin yaşamı ve kişilik 
özellikleri ile ilgili iki farklı bakış açısının olduğu unutulmamalıdır. 

Kovulan ve Övülen Şair 

Platon, Devlet’in onuncu kitabında şiiri sosyal hayata (siteye) sokmama ku-
ralından bahseder. (2002: 361) Şair, insanlara faydalı olacak herhangi bir şey 
yaratmamakta sadece var olanı taklit etmektedir. Bu sebeple, şairler boş işlerle 

                                                             
1  Konuyla ilgili ayrıntılı bir çalışma için bk. Anar, Turgay: Mekandan Taşan Edebiyat 

“Yeni Türk Edebiyatında Edebiyat Mahfilleri”, Kapı Yay., 2012, İstanbul. 
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uğraşan insanlardır. Herhangi bir şey üretmedikleri gibi “her kişinin ruhunda 
kötü bir yönetim düzeni” kurmaktadırlar. (Platon 2002: 376) Şairler, sosyal yapı-
nın ahlâk kurallarını bozan uyumsuz, aykırı varlıklardır. Kural tanımadıkları 
gibi, herhangi bir yeni düzen de inşa edemezler. Şiir, “en seçkin, en dürüst insan-
ları bile bozabilecek güçte”dir. (Platon 2002: 376) Bireyin ruh dengesini bozarak, 
sosyal hayatın oluşumuna büyük zarar verirler. Duyguları ve tutkuları kışkırtır-
lar. Meseleye, Hikmet Temel Akarsu’nun yazdıklarından bakılınca, Platon’a 
hak vermemek mümkün değildir. Gerçekten toplum hayatı içinde farklı bir türe 
dönüşmüş olan bu mutantlar, sosyal hayata hiçbir fayda sağlamadıkları gibi, 
aylak yaşantılarıyla genel ahlak kurallarının bozulmasına neden olmaktadırlar. 
Sınırdan geçmemeleri gerekir. Fakat Aristoteles meseleye farklı bir bakış açısı 
kazandırır. 

Aristo’ya göre insanda hoşlanma duygusu vardır. Edebî ve sanatsal hazzı 
hoşlanma duygusu temelinde ortaya çıkaran şiir, insanlığın önemli bir yönü-
nün gelişmesine hizmet etmektedir. Şiir insanın tabiatında var olan güzelden 
hoşlanma duygusunu ortaya çıkarır. Bunu taklit yoluyla gerçekleştirse bile 
önemli olan güzelin oluşturulması ve insan ruhunun güzelle terbiye edilmesi-
dir.             

Sosyal fayda yönüyle Aristoteles şairleri iki gruba ayırmaktadır. İyiyi ve 
güzeli taklit eden şairler, diğer insanlar için örnek teşkil edeceklerdir. Bireyin 
ruhunu arındıran toplumu arındırmış olur. Şiirin en önemli vazifesi de budur. 
Katharsis (arınma), ruhu kötülüklerden temizleme ve insanın karakterini yu-
muşatma açısından sadece sanatın gerçekleştirebileceği bir şeydir:  

“Ozanların karakterlerine uygun olarak iki yön alır: zira ağır başlı ve soylu karak-
terli ozanlar ahlakça iyi ve soylu kişilerin iyi ve soylu eylemlerini taklit ederler; hafif-
meşrep karakterli ozanlar ise bayağı yaratılıştaki insanların eylemlerini taklit ederler.” 
(Aristo, 2002: 17).  

Şairlerin hepsini kötü göstermek, onları küçümsemek doğru değildir. Şiirin 
işlevi açısından Aristoteles önemli bir ayrıma gitmektedir. Sosyal hayatın genel 
ahlak kurallarını koruma ve toplumu iyiye, güzele yönlendirme açısından şair-
ler, eserleriyle önemli bir görevi yerine getirebilirler.  

Sonuç 

Bohem kavramı edebiyatımıza bir yaşam tarzı olarak Batılılaşmanın etkisi 
ile girer. Sanatçıların toplumla uyumsuzluğu aslında edebiyatımızda hep var 
olan bir durumdur. Ancak mahiyeti oldukça farklıdır. Dünya hayatına karşı 
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umursamaz tavır, rindin temel felsefesi olarak eski edebiyatımızda da görül-
mektedir. Toplumun kınamasından çekinmeyen rind, dış görünüşünden kişili-
ğine kadar uyumsuz bireyin özelliklerini yansıtır. Rindane tavır, aykırılığın 
içinde ‘iç derinliği’, ilahî olana yaklaşmayı barındırır. “Zahirde sarhoş ve laubali 
meşrebli, bâtını mâmur kimse” olarak tanımlanan rind, aykırı yaşamıyla sosyal 
hayattan uzaklaşırken, iç derinliği ile kalabalıkların anlayamadığını idrak eden 
ârif rolündedir. (Onay 2000: 379) Sanatkârın modern zamanlardaki uyumsuzlu-
ğu her ne kadar –çoğu zaman- bu iç derinliği içinde barındırmasa da, sosyal 
yapıyla yaşadığı çatışma yönüyle benzerlikler içerir. Müspet veya menfi, bire-
yin toplumla kurduğu iletişim modeli, sanatkârın hayatına yaklaşırken farklı 
algıların oluşmasına sebep olmuştur.  

Bohem, toplumla düştüğü aykırılıkta sadece aylak bir hayatı gözler önüne 
sermez. Sanatsal üretim geleceğe gönderilmiş bir işaret ise, sanatçı bilincinin 
içinde var olduğu toplumla uyumsuzluk yaşaması, aynı zamanda mevcut dü-
zene karşı bir teklifinin olduğu anlamına gelecektir. Değişimi ve gelişimi başla-
tan her hareket ilk aşamada tuhaftır. 

Bu çerçevede bakıldığında sanatsal sezgiye sahip olmak bazılarınca yücel-
tilmiş, görülmeyeni gören, fark edilmeyeni fark eden bir birey olarak şair, top-
lum içinde saygın bir konuma yükselmiştir. Sanatın temelinde yer alan gerçek-
liği bozmak ve değişime uğratmak, bazılarınca tehlikeli görülmüş, sıradan ha-
yatın alışılagelen tekdüzeliğini tersyüz etmek her şeyden önce mevcut düzen 
koruyucularının tepkisine yol açmıştır. Özelde şairlerin genelde ise sanatkârla-
rın aykırı yaşam biçimi bu doğrultuda övülmüş veya yerilmiştir. Rind hayatı ile 
bohem hayatı arasındaki farklılık ise Batılılaşmayla birlikte hayat algısında ne 
kadar büyük bir değişikliğin oluştuğunu göstermesi bakımından önemlidir. © 
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