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The Perception of Masculinity and the Interpretation of Identity in 

Confusion by Stefan Zweig 

Esma Nur ÇETİNKAYA KARADAĞ
*
 

ÖZ: Stefan Zweig 1927 yılında yayımlanan Karmaşık Duygular novellasında baba ve 
oğul çatışmasını, orta sınıf aileye mensup genç adamın taşradan şehre gittiğinde yaşadığı 
bocalamayı, kadın ve erkek ilişkilerinin belirsizliğini, insanların topluma uyum sağlamak için 
gerçek eğilimlerini bastırarak bir benlik oluşturduklarını anlatır. Eserin anlatıcısı Roland’a 
göre biyografik bir anlatı, tarihlere ve olaylara bağlı kalarak kişiye lineer bir hikâye oluşturur; 
ancak insan ruhunun karmaşıklığı bu lineerliği kabul etmez. Bu çalışmanın amacı, benliğin 

çok katmanlı bir yapısı olduğunu, eril söylemin erkekleri de baskıladığı gücünü, damgalanan 
bir bireyin toplumla uzlaşabilmek için savunma mekanizmaları kullandığını, kentin marjinal 
bireyler için hem güvenli hem de tehlikeli bir zemin oluşturabildiğini sosyolojik bir 
perspektifle göstermektir. Bu perspektifi, Erving Goffman’ın damga, Anthony Giddens’ın 
modern çağda benlik yaratımı, Anna Freud’un savunma mekanizmaları örnekleri, Michel 
Foucault’nun cüzzamlı kavramı, Zygmunt Bauman’ın kent ve yabancı arasında kurduğu 
akışkan ilişki ve son olarak Engin Geçtan’ın varoluşçu psikiyatri üzerine yazdıkları ile 
harmanlayarak sosyolojik bir sonuca varmayı hedefliyorum.  

Anahtar sözcükler: Benlik, erkeklik, damga, şehir, modern 

ABSTRACT: Stefan Zweig recounts the conflict between father and son, the confusion 
experienced by a young man from a middle-class family when he moves from the country to 
the city, the uncertainty of the relationships between men and women, and how people form a 
self by suppressing their actual tendencies to adapt to society in Confusion, published in 1927. 
According to the novella's narrator, biographies can generate a linear story depending on 
specific dates and events for a person. However, the complexity of the human soul does not 
accept this linearity. This study aims to show that the self has a multi-layered structure, the 

power of the masculine discourse suppresses men, that a stigmatized individual uses defense 
mechanisms to come to terms with the society, and that the city can be both a safe and 
dangerous ground for marginalized individuals from a sociological perspective. The concept 
of stigma by Erving Goffman, the reflexive identity in modern times by Anthony Giddens, 
self-defense mechanisms by Anna Freud, the leper concept of Michel Foucault, the liquid 
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relationship between the stranger and the city, and Engin Geçtan’s writings on existentialist 
psychiatry provided the psychological and sociological base for this study.  

Keywords: Identity, masculinity, stigma, city, modern 

Giriş 
Stefan Zweig, eserlerinde genellikle 20. yüzyılda insanlığın atlattığı 

büyük krizlerin sıradan insanların hayatına yansımasını anlatır. Büyük 
anlatıların arasından sesi duyulmayan ya da sesi cılız çıkan küçük anlatıları 

konuşturur. Zweig, Sigmund Freud’a ve psikanaliz öğretisine duyduğu 

ilgiyle pek çok eserinde insan ruhunun ve özünün karmaşıklığını, belli bir 

kalıba girmeyen yapısını ve benin arkasında gizlenenleri Karmaşık Duygular 
eserinde irdelemiştir.  

Babasının zorlamasıyla, Kuzey Almanya’nın küçük bir şehrinden 

Berlin’e filoloji okumaya giden Roland, üniversitenin didaktik ve monoton 
ortamından kaçarak vaktini coşkulu arkadaşlarla, kadınlarla ve içkiyle 

geçirir:  

“Berlin’in her önüne çıkana karşı konulmaz bir şekilde dayattığı nabız gibi 
atan hararetli tempo, doymak bilmez iştahıyla benim yeni fark etmekte olduğum 
erkekliğime çok benziyordu. Kent ve ben, ikimiz de, Protestan disiplinine bağlı, 
kısıtlı bir orta sınıf çerçevesinden aniden taşmış, güçle ve olanaklarla dolu 
yepyeni bir sarhoşluğa teslim olmuştuk – kent, ben de huzursuzluk ve sabırsızlıkla 
titreşen birer dinamo gibiydik” (Zweig, 2020: 170).  

Roland’ın, taşradan şehre gelmesi erilliğinin farkına varmasını sağlarken, 

ona bu zemini hazırlayan ise Birinci Dünya Savaşı sonrası Berlin’in yeniden 

inşası için şehirde yaşanan sanayileşme, hareketlilik ve dinamizmdir. 

Roland’ın kendi için erkeklik şehir için ise tempo dediği şey çift yönlü bir 
yaratıdır. Bu yaratı erkeğin maskülenliğini, şehrin ise modernleşmesini 

gösterir. 

Max Weber, modern kapitalist kültürün Avrupa’da baskın olmasının 
Protestan ahlakının bir sonucu olduğunu söyler, çünkü belirli bir mesleğe 

sahip olmak veya bir alanda uzmanlaşmak, ticaretle uğraşmak, insanın kendi 

imkanlarıyla kendi burjuvazisini yaratması sofu Protestanlıkta önemlidir 
(Weber, 2011: 149). Roland’ın babası, Protestan ahlâka bağlı olduğu için, 

oğlunun kendi gibi rasyonel davranarak eğitimci olmasını ister ve onun 

maceraperest yanını bastırmaya çalışır. Ancak Roland’ın bu disipline isyan 

ederek, hayatını gönlünce şekillendirmek istemesi baba ve oğul arasındaki 
ilk çatışmadır. Berlin’deki serseri hayatından kurtulması için oğlunu küçük 

bir şehre yönlendiren baba Roland üzerinde otoriterdir.  
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Roland’ın bu küçük yerden beklentisi Berlin’in sunduklarıyla elbette 

kıyaslanamaz. Kendisi de bunun farkındadır ve babasına karşı bir daha utanç 
verici duruma düşmemek ve onun güvenini kazanmak için derslerine sarılır. 

Babasının güvenini sağlayan Roland için benliğin gizemli ve çok farklı 

boyutları olabileceğini öğrendiği yaşamı başlar.  

Ev, Erkeklik ve Utanç  

Roland’ın bu küçük şehirde, katıldığı ilk derste olağanüstü şevkle ders 

anlatan profesöre dek gelmesi hayatındaki ikinci dönüm noktası olur. Aşkın 

bir ruh haliyle Shakespeare anlatan profesör onu edebiyatın büyülü 
atmosferine çeker. İngiliz Edebiyatını tarihsel bir çizgide anlatmaktansa, 

tiyatronun zirveye yerleştiği Elizabeth dönemi ile derse başlayan profesöre 

göre, bu aykırılık değildir, çünkü dersini anlatmaya ‘tanrılarla’ başlamalıdır. 
Kurallara ya da düzene aykırı tutumunu novellanın başında gördüğümüz 

profesörden etkilenen Roland bambaşka bir dünyaya girer.  Profesörün 

yaşadığı dairedeki boş odayı kiralar ve başka öğrencilerin de önceden bu 
odada kaldıklarını söyleyen profesörle ilk yakınlığını kurar. Roland, 

sözcüklerin dünyasına girmenin heyecanıyla ve profesörün de desteğiyle 

derin okumalar yapmaya başlar.  

İlerleyen süreçte, Roland profesörün zaman zaman değişken ruh haline 
şahit olur ancak anlamlandıramaz. Mesela, Profesör, evde hayalet gibi 

dolaşan, Roland’ın yüzünü bile görmediği karısına karşı çok serttir. 

Roland’ın kadınla şahsen tanışması ise havuzda birlikte yüzdüğü kadının, 
profesörün karısı olduğunu öğrenmesiyle olur. Berlin’den ayrıldığından beri 

kadınlarla yakınlık kurmayan Roland, ilk yakınlık kurmak istediği kadının 

hocasının eşi olduğunu öğrenmesiyle sarsılır. Daha önce hocasının mahrem 

alanına dair merak duymayan Roland, bu tesadüfi tanışmadan sonra, ulvi bir 
mertebede gördüğü hocasını yakından incelemeye, tuhaf evliliğini 

çözümlemeye çalışır:  

“Her gerçek hayranlığın yapısında bulunan o aşırılıkla, hocamı, yöntemsel 
olarak düzenlenmiş dünyamızın gündelik işleyişinin tamamen dışına çıkarıp 
yüceltmiştim. İlk kez âşık olan bir delikanlı, tapındığı kızı hayallerinde soymaya 
nasıl cesaret edemezse ve onun varlığını diğer sayısız hemcinsine yaptığı gibi 
olağan göremezse ben de hocamın özel alanına kaçamak bir bakış atmayı dahi 
göze alamamıştım” (Zweig, 2020: 198).  

Profesörün karısını kasten kendinden uzak tuttuğunu, kadının da bu 

durumu kanıksadığını gören Roland, iki farklı karakterin neden evlendiğini 

anlamaz. Profesör zihinsel olarak yaşayan ama bedensel olarak pasif 
biriyken, kadın ev içinde neredeyse kendini yok ederken ev dışı hayatında 
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sosyal etkinlikleri kaçırmayarak gayet aktiftir. Roland bu gözlemini şöyle 

anlatır: 

“Hep şarkılar mırıldanan, gülmeyi seven ve her an iğneleyici konuşmalara 
hazır olan bu kadın, ancak dans ederken, yüzerken, yürürken zorlayıcı bir devinim 

içinde bedenini serbest bırakabildiğinde mutlu görünüyordu” (Zweig, 2020: 200).  

Kadın evde kendini var edemediği bir ortamdadır ve gerçek benliğini 
sürekli bastırmaktadır. Çünkü profesörün ondan eş olarak beklentisi evde 

görünmemesi yani yok olmasıdır. Ancak kadın kendini dışarıda özgür 

bıraktığı zamanlarda mutlu olmaktadır. Kadın evde adeta yokken, dışarıda 

vardır. Engin Geçtan’dan referansla, kadının bu mekânsal ve eylemsel 
bölünmesini insanın bir yerde var olamadığında bir başka yerde abartılı bir 

şekilde görünebilmesi olarak yorumlayabiliriz (Geçtan, 2016: 64). Ev ve ev 

dışı yaşamında farklı davranmak zorunda olan bu genç kadınla Roland 
arasında dostluk başlar. Profesör ve karısı arasında yaşantısızlık olduğuna 

ikna olan Roland hocasının iç dünyasında dehşetli bir keder yaşadığını 

düşünür. Bu keder karşısında çaresiz kalan Roland, bir gün hocasının 
ortadan kaybolmasıyla telaşlanır. Üniversitedeki diğer öğrenciler ve 

profesörün meslektaşları bu ortadan kaybolmayı sıradan ve biraz da alaycı 

karşılar, ancak Roland’ın hocasının bu yönünü bilmemesi onu kıskandırır:  

“Bu ani kayboluş beni bir hastalık kadar sarstı, o iki gün boyunca dalgın, 
huzursuz ve gergin bir halde ortalıkta dolaştım. Onun alışılmış varlığı olmayınca 
üniversite benim için bir anda anlamsız bir boşluğa dönüşüvermişti, içine 
kıskançlığın da karıştığı karmakarışık varsayımlarla kendimi yiyip bitiriyordu. 
Gerçek yaşamına katılmak için öylesine yanıp tutuşurken beni bir dilenci gibi 
ayazda bıraktığı için içimde onun kapalılığına karşı nefret ve öfkeye benzer bir 
şeyler boy gösterdi” (Zweig, 2020: 205).  

Profesör ortaya çıktıktan sonra Roland’a yaşlandığını ve iştiyaklı 

çalışamadığını söyler. Roland, hocasına çalışmaları dikte edebileceğini ve 

onun yarım kalan eserini tamamlayabileceklerini söyleyerek hummalı bir 

yazım sürecine girerler. Günler ve geceler boyunca, büyük bir gerginlik ve 
stresle sürdürülen bu süreç Roland’ı yıpratır.  

Rollo May, yaratım sürecinin usüstü olduğunu ve vecd halindeki kişinin 

entelektüel, iradi ve duygulanımsal olarak kendini bu sürece kattığını söyler 
(May, 2019: 71). Ancak bu kişinin “tanrısal delirme” uğruna ödemesi 

gereken bedellerden bazıları aşırı kaygı ve güvensizlik hisleri olabilir (May, 

2019: 109). Roland’ın bu duygulanımsal süreci fiziksel ve psikolojik 
darbelerle atlatması yaratım sürecinin insana verdiği varoluşsal sancılarla 

ilgilidir. Roland, hocasının Dünya Tarihi Tiyatrosu kitabını oluşturma 

sürecinde tutkuyla çalışmasına ve profesöre kendini adamasına rağmen, 
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profesörden övgü beklediği zamanlarda, aşağılanmaya ve zorunlu bir uzak 

tutulmaya maruz kalır. Profesörün, Roland’a keyfi tavırları, onu çok yıpratır 
ve kendiyle ve dünyayla ilgili anlam krizlerine girer: 

“Hayır, hayır, neye özlem duyduğumu hiçbir zaman net olarak 
söyleyemeyeceğim; ne istediğimi ne beklediğimi, neyin peşinde olduğumu, o 
derin bağlılığımla ondan nasıl bir ilgi belirtisi umduğumu asla bilemeyeceğim. 
Eğer böyle yüceltici bir tutku, en saf haliyle bile, bir kadına yönelikse, bilincine 

varılmasa da bedensel bir bütünleşmeyi arzular, doğa bedeni yaratırken en yüce 
birleşmenin esasını hazırlamıştır. Fakat erkeğin erkeğe yönelttiği zihinsel tutku, o 
imkânsız tam bütünleşmeyi nasıl isteyebilir? Bu tutku, hep yeni bir esrimeyle 
alevlenerek yücelttiği kişinin çevresinde hiç durmadan dönüp durur ve onu 
dinginleştirecek son bir teslimiyet yoktur” (Zweig, 2020: 214).  

Roland, hocasına hissettiği derin bağlılığını ilk defa farklı bir eğilim 

olarak düşünür ancak gerek Protestan disipliniyle yetiştirilmesi gerekse doğa 

tarafından bir erkeğin başka bir erkekle bedensel bütünleşmeye izni 
olmadığını düşünüp, zihinsel bir bağlılık olarak yorumlar. Genç adamın 

düşüncesi; cinselliğin tek merkezinin toplumsal mekân olduğunu ve ailenin 

merkezde olduğu, faydacı ve üremeye dönük fonksiyonuna moderniteyle 
birlikte kavuştuğunu söyleyen kurama denktir (Foucault, 2007: 12). Foucault 

ile aynı çizgide olan Zygmunt Bauman da akışkan modernite olarak sunduğu 

kavramın alt kategorilerinde, cinselliğin tartışmasız en toplumsal insani itki 
olduğunu ve bu itkinin başka bir insanı arzuladığını ve onunla bütün olmak 

istediğini çünkü onunla birleşemediği sürece eksik ve yetersiz kalacağını 

söyler (Bauman, 2019: 59). Roland’ın böyle bir bütünleşme arayışını 

sorgulaması da cinselliğin toplumsal karakterinden kaynaklanır.  

Profesör, Roland’a, yakınlıklarından rahatsız olduğunu söyler ve ertesi 

gün de şehirden esrarengiz bir halde ayrılır. Profesörün uzun kayboluşu 

esnasında, karısı ile arasında tensel yakınlaşma olan Roland hayatındaki en 
büyük utançlarından birini daha yaşar. Daha önce Berlin’de babasından 

utanan Roland, bu defa hocasını aldatmanın verdiği utançla dolar. Bu utançla 

yüzleşemeyeceğini görüp, hocası ortaya çıkmadan şehirden ayrılmak ister. 
Ancak hocasının eve dönmesi ve ona erkek erkeğe konuşacakları bir davet 

yapması Roland’ın utancını artırır. Karısıyla yaşadığı temasın yüzüne 

vurulacağından korkan Roland’a profesör ilk defa kendini tüm hakikatiyle 

anlatır.  

Kentte ve Periferide Benlik İnşası 

Bireysel kimlik arayışı kökenlerinin Batı bireyciliğinden kaynaklanan 

modern bir sorun olduğunu belirten Anthony Giddens, modern çağdan önce 
böyle bir benlik vurgusuna rastlanmadığını söyler (Giddens, 2019: 106-107). 
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Refleksif benlik tasarımı olarak kavramsallaştırdığı durumda modern birey 

gündelik hayatla ve uzun vadeli planlarıyla ilgili görevlerini ciddiyetle 
yapmaya çalışır ancak bu ahlaki bir yoksullaşmanın sonucunda olur 

(Giddens, 2019: 224).  

Roland’ın öğrenciyken yaşadığı benlik krizini okuyucuya en başta sunan 
Zweig, eserdeki en büyük benlik krizini profesörün Roland’a açıldığı zaman 

gösterir. Profesör, Roland’a, onu sevdiğini ve duygusal bağlılıktan 

korktuğunu itiraf eder. Çünkü Roland’a kabalığı, onu yermesi gibi 

davranışlarının ardındaki güdü esasında aşktır. Roland, bu itiraf karşısında 
şaşırır; sevmek sözcüğünün bir erkeğin dilinden döküldüğü için ürperten bir 

dehşet duyar. Profesöre duyduğu yakınlık ve acıma bu dehşetle birleşir.  

Henri Lefebvre’nin üst-baskıcı toplum diye kavramsallaştırdığı yapıda 
yaşam tarzı Protestanlık tarafından yaratılır ve cinsellik tüm kötülüklerin 

kaynağı olarak görülür (Lefebvre, 2016: 162). Profesörün de kâh bastırarak 

kâh yadsıyarak bilinçaltına attığı uyumsuzlaşan arzusu hep bastırılmıştır. 
Profesörün yaşam seçimi ve tarzı da onaylanmayan kategoridedir. 

Çocukluğundan bugüne dek travmatik bir yaşam sürmüş ve toplum 

tarafından dışlanmıştır. Kendi hayatında utanç duygusunun sarsıcılığıyla çok 

az karşılaşan Roland, profesörün tüm hayatını utançla geçirdiğini görür. 
Giddens, kendine-saygı duygusunu geliştiren birinin psikolojisinin 

bütünlüklü bir biyografi duygusu taşıdığını, benliğin iç bütünlüğünü güvenli 

bir şekilde kurduğunu ve tehdit altında olmadığını belirtir (Giddens, 2019: 
96). Bireyin bir bütün olarak toplumsal deneyim süreciyle ve bu süreçteki 

diğer bireylerle ilişkilerinin sonucunda benliğin ortaya çıktığını belirten 

George Herbert Mead de diğer bireylerle olan yaşantıyı hariç tuttuğumuzda 

benliğin gerçekleşemeyeceğini söyler (Mead, 2019: 165). Profesör, kendi 
sahiplenmediği benliği cesurca diğer bireylerle günlük yaşantısına 

aksettiremez ve sosyal benliğini özümsemediği kodlarla yaratır. Yani 

Profesör, hayatı boyunca böyle bir bütüncül bir biyografiden mahrum 
kalmıştır: 

“Bir oğlan çocuğu gördüm önce, ürkek, içine kapanık, arkadaşlarına söz 
söylemeye çekinen, fakat karmaşık ve buyurgan bir bedensel istekle okulun en 
güzel oğlanına doğru tutkuyla çekilen bir çocuk. Büyük bir sevecenlikle 
yaklaşmasına rağmen onun tarafından öfkeyle reddediliyor, bir diğeri tarafından 

açık ve acımasızca alaya alınıyor ve daha da kötüsü, ikisi de bu aykırı tutkuyu 
başkalarına açıklıyorlar” (Zweig, 2020: 248).  

Erving Goffman, toplumun kişileri sınıflandırmak için belli araçları 
olduğunu ve bu sınıflara ait bireyleri damgalayarak onların toplumsal 

konumlarını sabitleştirdiklerini söyler (Goffman: 2020: 28). Bu damgaların 
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bazıları fiziksel olarak kişileri kalabalık içinde ayırt edici olsa da bazıları 

bedenin içine gömülmüş benlikle ilgilidir. Eşcinsellik de bu damgalardan 
biridir ve profesörün bu temayülünden dolayı toplumda itibarsızlaştırılabilir 

birey olması onu damgalamıştır. Goffman, kusursuz bir erkeğin evli, genç 

bir aile reisi, beyaz, kentli, kuzey ırkına ait, heteroseksüel, Protestan, 
üniversite diplomalı, tam zamanlı çalışan, sağlıklı, kilosu ve boyu yerinde, 

spor yapan bir erkek olduğunu ve bu kriterlerin birini bile sağlayamayan 

erkeğin değersizleştirilebilir olduğunu net bir şekilde yazar (Goffman, 2020: 

179). Profesörün, kendine ait değersizlik duyguları bu kriterleri 
sağlayamamasından kaynaklanmaktadır.  

Foucault, eşcinselliği akıl bozukluğunun aşkı olarak gören modern çağın 

bu durumu deliliğin katmanlarına dâhil ettiğini belirtir (Foucault, 2006: 150). 
Toplumsal dışlanmanın her dönemde farklı göstergeleri olabilir ve 

dışlananların, tıpkı bir orta çağ hastalığı gibi cüzzamlı (leper) sayıldığı 

modern çağda profesör, varoluşsal suçlu hissettiği için kendi öz benliğine 
sürekli baskı kurmuştur. Süper ego olarak toplumun ona dayattıklarıyla 

sağlıklı bir benlik inşa etmesi mümkün olmamıştır: 

“Her günkü okul yolu bir işkenceye dönüşüyor, erken yaşta damgalanan 
çocuğun geceleri de kendine duyduğu nefretle zehir oluyor. Diğerleri tarafından 
dışlanan çocuk, sadece düşlerinde netleşebilen aykırı tutkusunu, bir delilik ve onur 
zedeleyici bir rezillik olarak görmeye başlıyor” (Zweig, 2020: 249).  

Engin Geçtan, utanç duygusunun “başkalarına karşı” yaşanan ayıp hissi 

olduğunu ve bunu yok etmek için geliştirilen savunmayı da ilkel haliyle 

yorumlayacak olursak kedinin dışkısının üzerini kapatması gibi kum atmak, 
sessiz kalmak ya da inkâr etmek olduğunu söyler (Geçtan, 2016: 143). 

Profesör, onur zedeleyici olarak bu ayıbını örtmek için olağanüstü bir çaba 

verir ancak bu çaba onu kendinden nefret ettirir ve öz yıkıma götürür.  Genç 

adam, Berlin’e üniversitede okumak için gelince kendiliğini ilk defa icra 
edebildiği bir ortam bulur:  

“Çocuk Berlin’de üniversitede, uzun zamandır denetim altında tuttuğu eğilimi 
ilk kez bu kentin gizli köşelerinde doyuma ulaşıyor, fakat karanlık sokak 
aralarında, garların ve köprülerin gölgeli köşelerinde gerçekleşen bu kaçamak 
karşılaşmalar nasıl da korkuyla zehirlenmiş, tiksintiyle kirlenmiş yaşanıyor. Sık 
sık rezilce şantajlarla sona eren ve dehşetin buz gibi soğuğunu daha haftalarca 

yapışkan bir sümüklüböcek izi peşinde sürükleyen bu tehlikeli ve titrek hazlar ne 
kadar da acınası! Işıkla gölge arasındaki cehennemi yollarda dolaşıyor” (Zweig, 
2020: 249).  

Goffman’ın eşcinsellerin anonim kalabilmek için büyük kentlere 

geldiğini ve başkalarının onun gerçek yaşantısına ortak olamayacakları 



Esma Nur ÇETİNKAYA KARADAĞ 

Trakya University Journal of Faculty of Letters,  

Volume: 12, Issue: 23, January 2022, pp. 53-64. 

 60 

etkileşimlerden kaçtığını söyler, yani devinimin olduğu bir yer kent onlar 

için bir maske olabilmektedir (Goffman, 2020: 143). Profesörün de 
gençliğinde kente gelerek kendisi için anonim bir benlik anlatısı oluşturma 

mücadelesi buna örnektir. Zygmunt Bauman da kentlerin farklı insanlar için 

farklı anlamları olduğunu ve çağdaş kentlerin yabancıyı içine alan bir alt 
kültürler çeşitliliği içerdiğini belirtir (Bauman, 2018: 183). Kırsaldaki cinsel 

ve sosyal baskılardan kurtulmak isteyen eşcinseller sıklıkla şehirlere göçmüş 

veya profesörün yaptığı gibi şehirleri aralıklı ziyaret etmişlerdir; bu mobilite 

de şehri dönüştürmede kritik rol oynamıştır (Aldrich, 2004: 1719). Mekân 
üretimine katkı sağlayan bu mobilite şehrin “homoseksüel cennet”, kırsalın 

da “homoseksüel vakum” olarak nitelenmesine de yol açmıştır (Annes ve 

Redlin, 2012: 66).  

Profesörün, taşradan şehre geldiğinde, yıllardır bastırdığı duygularını 

yaşayabileceği bir mekân bulması kentin bu kapsayıcılığı sayesindendir. 

Eserde, eşcinsellerin mekân olarak Berlin’i kullanması tesadüfi değildir. 
Tarihçi Robert Beachy, Berlin’in Avrupa’nın pek çok açıdan gey başkenti 

olduğunu ve cinsel azınlıklar tarafından merkezi bir konumu olduğunu 

söyler (Beachy, 2014). Eseri, yayımlandığı yıl 1927’e göre değerlendirecek 

olursak; Almanya’da 1919-1933 yılları arasındaki yönetim şekli olan 
Weimar Cumhuriyeti’nde eşcinsellik yasaklanmıştır ve bu suçu işleyen 

binlerce eşcinsel polisin sert muamelesine maruz kalmıştır (Beachy, 2014). 

Gündüz ve gece farklı kimliklerle hayatını idame ettiren profesör, kentte de 
güvenli değildir.  

İki zıt dünya arasında, gerginlikle yaşayan genç akademisyen, toplumun 

damgaladığı diğer insanlarla kentin gözden ırak yerlerine gitmeye 

mecburdur. Goffman, bu kentsel durumu şöyle yazar:  

“Ayrıca, bazı hususi hizmetleri sağlayan kentsel muhitler vardır; bunlar 
fahişelere, uyuşturucu bağımlılarına, eşcinsellere, alkoliklere ve ayıplanan başka 
gruplara mekânsal bir üs sağlarlar; farklı türden dışlanmış insanlar buralarda 

bazen aynı mekânı paylaşırlar, bazen de paylaşmazlar” (Goffman, 2020: 53).  

Kentin farklı yerlerinde, farklı kimliklere bürünen adam bu durumdan 
artık iyice yorulmuştur, bu nedenle cinsel eğilimini varoluşsal bir suç olarak 

taşıyan adam, kendini düzeltmek umuduyla, kendine ilgi gösteren ve aslında 

bedeni bir erkeğe benzeyen şimdiki karısıyla evlenir. Bu paravan evlilik, 

evin üst sistemce onaylanan bir mekân olarak kurgulanmasını getirir. Çünkü 
ataerkil yapıyla şekillenen ev heteroseksüeldir.   

Profesörün yaptığı şey, Anna Freud’un benliğin bastırıldığı zaman 

ürettiği savunma mekanizmalarından biri olan yadsımayı kullanmasıdır. 
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Kaçınma mekanizmasının ilkel ve doğal olduğunu belirten Freud’un 

yaklaşımına göre genç adamın kendiyle ilgili gerçek bir olguyu tersine 
çevirme hayaliyle evlilik yaptığını görüyoruz (Freud, 2011: 70). Kendiyle 

ilgili bir gerçeği değiştirmeye çabalamış ve paravan evlilik yapmıştır. 

Eşcinsel birey olarak, profesörün heteroseksüel bir evlilik tercih etmesi 
dünyanın pek çok yerinde toplumsal beklentileri karşılamak ve toplumsal 

homofobiyi önlemek amacıyla yapılan heteroseksüel evliliklerden yalnızca 

biridir (Ren vd., 2019: 215).  

Bekârken iki farklı kimliğe bürünen profesör, her ne kadar paravan bir 
evlilik gerçekleştirmiş olsa da evliliği ona artık toplumsal bir kimlik 

vermiştir. Akademik kariyerinde başarılıdır, ancak evliliğindeki ve cinsel 

eğilimindeki başarısızlık ona huzur vermez. Mesleği gereği çevresinde genç 
erkeklerin olması onu derin bir çıkmaza iter. Çünkü bir yandan onlardan 

kaçmaya çalışır, öte yandan onlarla yakın olmak ister: 

“Ve hepsi de, profesör maskesinin ardındaki Eros’u fark etmeden –yeni bir 
lanet, yeni bir tehlike gibi- onu tutkuyla seviyorlar, gizlice ürperen elinin 
samimiyetle onlara dokunmasına seviniyorlar, onlar karşısında sürekli kendine 
hâkim olması gereken biri için takdirlerini harcıyorlar. Nasıl bir işkence!” (Zweig, 
2020: 250-251).  

Roland’dan önce profesörün apartmanındaki boş odada başka genç 

öğrencilerin kaldığını en başta okumuştuk. Hepsi de profesörün ders 

anlatışındaki tutkuya aldanarak ona yaklaşan gençlerdi. Profesörün böyle 
tutkulu bir şekilde ders anlatmasını da Freud’un savunma 

mekanizmalarından biri olan yer değiştirme ile açıklayabiliriz. Freud, 

‘ben’in elindeki tüm araçları bütün çatışmalarında kullandığını ve yer 

değiştirmenin bu çatışmalarla uzlaşma sağlayabilecek bir mekanizma 
olabileceğini belirtir (Freud, 2011: 30).  Bu novelladaki yer değiştirme, 

profesörün bedensel olarak alamadığı ilkel haz, akademik çalışmalarıyla ve 

derslerini tutkuyla anlatmasıyla yer değiştirmiştir. Aslında profesör kendi 
kurduğu sahnede kendi tiyatrosunu toplum tarafından kabul edilebilir bir 

aygıta dönüştürmektedir. Roland ise bu durumu gizlenen Eros olarak 

yorumlar. Ancak ne yâdsıma ne de yer değiştirme profesöre uzun soluklu bir 

reçete sunmaz ve kendisi yine kentlere kaçar. 

Profesörün, esas benliğini gizleyerek sürdürdüğü bu deneyimleri onu 

aslında bir yaşamsal kısır döngüye sokar. Geçtan, insanın fakına varmadan 

yarattığı kısır döngülerin içeriği ne olursa olsun insanın benliğine egemen 
olduğunu ve yıllar boyunca bu döngünün tekrarlandığını söyler (Geçtan, 

2016: 58). Profesörün kısır döngüsü de dersine heves duyan genç bir erkek 
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öğrencinin kendisiyle aynı dairede oturmasını sağlaması, onunla entelektüel 

yakınlık kurması, ama duygularını kontrol altına alamayacağını öngörerek 
habersizce ortadan kaybolması ve beklenmedik bir anda ortaya çıkıp 

çaresizce itiraflarda bulunmasıdır.  

Profesörün ikili yaşantısı sürekli tehditlere açık bir yaşamdır. Çünkü 
sokaktan gelen tehlikelerle baş edecek bedensel güçten yoksundur, bu 

yüzden de soyulmuş, şantaja uğramış ve tehdit edilmiştir. Çünkü cinsellik ve 

güvenlik sorununun iç içe geçtiği şehir, modern eril değerler ve tahakküm 

düzenini devam ettirecek şekilde kodlanmıştır (Sancar, 2014: 25).  

Profesör her ne kadar geceleri tehditlerle ve kötülüklerle dolu bir dünyaya 

adım atsa da içindeki kaosa kıyasla oradaki kaos daha baş edilebilirdir. 

Çünkü hakiki temayülünü ancak o tehdidin ortasında yaşayabilmektedir. 
Geçtan, bunu destekler nitelikte insanın iç dünyasındaki kargaşanın her 

zaman dış dünyanın kargaşasından daha ürkütücü olduğunu söyler (Geçtan, 

2016: 154). Yukarıdaki alıntıda düşük rütbeli olsa da polisin otoriteyi temsil 
etmesi ve profesörle ilgili bilgi kaydetmesi, iktidarın özne bilgisini 

aralıklarla aldığını gösterir. Ayrıca bundan böyle profesörün adının 

mimlenmişlerle anılacak olduğunun belirtilmesi, profesörün iktidar nezdinde 

de damgalandığını ve profesörün hareket alanının da daraldığına işaret eder. 
Adrienne Rich, heteroseksüellik kurumunu en ideal ekonomik ilişkiler olarak 

kadınlara getirdiği fazla iş yükü, iş bölümünün cinsel ayrımı ve 

idealleştirilmiş ekonomik ilişkiler bağlamında anlamamızı sağlayan bir 
ekonomik düzene ihtiyacımız olduğunu söyler (Rich, 1980: 659). Karmaşık 

Duygular’ın esas karakteri erkek olsa da Rich’in işaret ettiği ekonomik ve 

politik sistemde, erkek olarak önce cinsel kimliğini bastırmak zorunda 

kalmıştır, tüm hayatı boyunca kendini suçlamış ve bu suçun cezasını zorunlu 
heteroseksüel evlilik yaparak, kısır döngüler içinde yaşayarak ödemiştir.  

Sonuç 

Profesör ve Roland arasındaki ilişkiyi farklı katmanlarıyla okuduğumuz 
bu novella psikolojik ve sosyolojik çıkarımlar yapmak için uygun bir eserdir. 

Utanma duygusunu iki farklı şekilde gördüğümüz eserde; Roland’ın 

babasından utanması kişisel bir utanmayken, profesörün hem kendinden hem 
toplumdan utanması toplumsal değer yargılarıyla, toplumun erkeğe dayattığı 

zorunlu heteroseksüellik kavramıyla ilgilidir. Utanmayı takip eden diğer 

duygular ise korku, güvensizlik, sevgi, histerik bağlanma, aşırı üzüntü, 

kıskançlık ve suçluluktur. Tüm bu duyguları iç içe geçirerek, önce baba ve 
oğul, daha sonra öğretmen ve öğrenci ilişkisiyle harmanlayan Zweig, insan 

ruhunun çetrefilli yapısını, toplum önüne çıkarken gerçek benimizi 
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bastırarak kendimize farklı bir ben oluşturduğumuzu gösterir. Modern çağda 

refleksif ben tasarımı olarak kavramsallaştırılan bu esneklik modernitenin 
kurumsal baskısını göstermesi açısından önemlidir. Toplumun damgaladığı 

bir bireyin kişisel yaşamı ve benliği örselenmektedir. Bu örselenmeyi 

kaldıramayan birey sağlıklı bir benlik anlatısı yaratamaz ve savunma 
mekanizmalarıyla hayatını idame ettirmeye çabalar. Şehirlerin yabancıyı 

içine alan atmosferi bu damgalı bireylere alan açsa da toplumsal 

denetimlerden ve kültürel kodlardan tamamen kaçamaz ve ikili bir yaşam 

sürmeye mahkûm olurlar.  
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