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ÖZET

Mustafa Kemal’in yaşam öyküsü, bağımsızlık için savaşan bir halkın 
öyküsüdür. Çünkü Mustafa Kemal bütün yaşamını Türk halkının bağım
sızlık savaşı için harcamıştır. Mustafa Kemâl için halk, bağımsız ve özgür 
bir ülke için çabalayan herkestir. Onun için halkın içindeki hiç kimsenin 
bir diğerinden ayrıcalığı yoktur. Bağımsızlığı uğruna savaştığı Türk hal
kının içindeki din adamları, gazeteciler, tarikat şeyhleri, avukatlar, asker
ler, mühendisler aynı zamanda 1920’de kurulan ilk Türkiye Büyük Millet 
Meclisi içinde yer almıştır. Mustafa Kemal yaşamının hiçbir döneminde, 
halktan uzak, aristokrat bir yurttaş gibi yaşamamış; hep halktan sıradan 
bir yurttaşın yaşadığı koşullar içinde yaşamış, halktan bireylerle birlikte 
yemek yemiş, yurttaşlarla birlikte gezip şarkı söylemiştir. Gittiği her yer
de halk onu şehirden kilometrelerce önce karşılamıştır; yaranmak için de
ğil, kendilerinden olan bir parçaya kavuşmak için.
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ABSTRACT

The life story of Mustafa Kemal is the story of a public which fight 
for their independence. Because Mustafa Kemal has spent ali his life for 
the independence war of Turkish public. Public are everybody who fights 
for an independent and free territory. Nobody has any privilege from one 
other in public for him. Ali religious men, journalists, religious chiefs, 
lawyers, soldiers, engineers who were in Turkish public gathered in the 
First Turkish Parliament in 1920. Mustafa Kemal has ne ver lived in a dif- 
ferent style from the public during his life; he always has lived in the con- 
ditions of an ordinary person in public. He has eaten with the ordinary in
di viduals, walked with the public and sung together. Public have göne to 
meet him kilometers before the city where he has visited; not for currying 
favor but for arriving at one part of them.
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Çoğu zaman içine lirik unsurlar da katılarak epik bir öykü biçiminde 
anlatılan Mustafa Kemal Atatürk’ün yaşam öyküsü aslında, halkın için
den, akimın ve zekasının gücüyle yaşayan ve bütün yaşamını, kişiliğiyle 
özdeşleşmiş amacına ulaşmak için harcayan bir bireyin öyküsüdür. Onun 
özelliklerini ve eylemlerini abartarak ortaya koymak, onun kişisel çabala
rını ve emeğini hiçe saymakla eş anlamlıdır. Kendisini her zaman halk kit
lesinin tam ortasında duran bir bireyle aynı konumda gören Mustafa Ke
mal’i anlatabilecek yaşam öyküsü, yine onu en iyi anlayabilen halkın öy
küsüdür.

Mustafa Kemal 10 Eylül 1922’de İzmir kıyılarından Ege Denizi 
ufuklarına bakar ve; “bir rüya görmüş gibiyim” der.1 Mustafa Kemal’in 
gördüğünü söylediği rüya aslında, kendisinin halka armağan ettiği düş gi
bi bir gerçekliktir. Tek başına yola çıktığı noktada başlayan bu öykü gide
rek bir halk çığına dönüşerek kocaman anakaraları yıkıp geçmiş, savurdu
ğu toprakların arasına aydınlık gelecek tohumları ekmiştir.

1 Şevket Süreyya Aydemir, Tek Adam, C. 3,Remzi Kitabevi, İstanbul 1998, s. 131.
2 Kental Atatürk, Nutuk, Millî Eğitim Basımevi, Ankara 1987, s. 13.

Mustafa Kemal ufuklara bakarak bir rüya gördüğünü söylediği za
man 43 yaşındadır. Henüz orta yaş çağında bir ordunun başkumandanı ve 
bir devletin başıdır. Bir cihan savaşı kazanmış, yeni bir devlet kurmuş, 
belki de yeryüzünden yok olmak üzere olan bir halkı sarsarak yeniden di
riliğe kavuşturmuştur.

Halkların, devletlerin de, orduların da ve bütün diğer evrensel ku- 
rumların da özünde bulunan temel bir hammadde olduğuna inanan Mus
tafa Kemal halkın aşamadığı bir engeli hiçbir gücün aşamayacağına, hal
kın aşamayacağı hiçbir engel de bulunmadığına inanmaktadır. Bir halkın, 
içine düşebileceği en olumsuz durumlara, tutsaklığa, aşağılanmaya, yok
sulluğa çok yakından tanık olan Mustafa Kemal ulusların gönenç içinde, 
onurlu bir biçimde yaşamaları için ilk koşulun bağımsızlık olduğunu söy
levinin başlangıcında belirtmektedir.2 Bütün yaşamını da böyle bir amaç 
uğrunda, bir halkın bağımsızlığı için harcamıştır.
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Halkı olmadan o, bağımsızlık ve özgürlük yolculuğunda bir adım bi
le atamazdı. O olmadan da, binlerce yıllık tarihte adı geçen halkının hiç
bir anlamı olmazdı, çünkü zaten o halk kalmazdı. Mustafa Kemal Ata
türk’ün adı, onun halkının adını ve hacmini de kapsayan dev bir gerçeğin 
adıdır. Onun başkomutan, efsanevi bir muzaffer veya devlet başkanı ol
ması, çoğunlukla ekonomik olarak halkın alt tabakasından bir birey gibi 
yaşaması gerçeğini hiçbir zaman değiştirmemiştir.

Milli Mücadele yolculuğunda Sivas’ta iken yiyecek işleriyle ilgile
nen arkadaşı karşısına dikilip ona; “paşam paramız bitti, bakkallar kasap
lar da artık veresiye vermiyorlar'” der. Sivas’tan Ankara’ya yola çıkarken 
de temsil heyeti ve beraberindekilerin cebindekilerle ancak 20 yumurta, 1 
okka peynir ve 20 ekmek alabilmişlerdir. Yolcuları taşıyan üç külüstür 
otomobilden ikisinin lastikleri paçavralarla doldurulmuştur. Bu görüntü, 
savaşa hazırlanan bir halkın görüntüşüdür. ’

Mustafa Kemal için halk, bağımsız ve özgür bit ulus ve vatan için 
çabalayan herkestir. Onun için halkın içinde hiç kimsenin bir diğerinden 
ayrıcalığı yoktur. Nisan 1920’de Anadolu’ her yanından Kuvayı Milli- 
ye’ye katılmaya gelenleri Mustafa Kemal Ankara istasyonunda bizzat 
karşılamıştır. Çünkü onlar, kendisiyle aynı amaci paylaşan, en sadık des
tekçileri olan halktan bireylerdir. Birinci TBMM’nin 414 kişilik kadrosu 
içinde de halkın her kesiminden bireyler yardır. Bunlardan 8’i tarikat şey
hi, 10’u aşiret reisi, 61 ’i din-adartıı, 6’sı gazeteci, 29’u avukat, 51 ’i asker, 
2’si mühendis, 15’i hekim, 46’sı çiftçi, 36’sı tacir, 119’u memur ve emek
lidir.3 ,

3 Feridun Ergin, KAtatürk, Yaşar Eğitim ve Kültür Vakfı, İstanbul 1978, s. 102.

Yıllardır halkının yaşadığı topraklarda dolaşıp insanları gözlemle
yen, onların çektikleri acılara tanıklık eden ve kendini anlar gibi onları an
layan Mustafa Kemal, halkla birlikte olmanın, onlara seslenmenin, ama
cını onlara anlatmanın ve halkı yanma katmanın da en etkin yöntemlerini 
bulmuştur. Halka bir mesaj vereceği zaman genellikle halkın yoğun ola
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rak bulunabileceği, söylenenleri açıkça anlayabileceği ve günlük yaşam
da da halkın sık sık gelip gittiği yerlerde halkla buluşmayı yeğlemiştir. 
Bunun için, Anadolu halkını işgalcilere karşı örgütlediği Milli Mücadele 
yolculuğu sırasında sık sık camilerde konuşmuştur. 7 Şubat 1923’te Balı
kesir’de Paşa Camii’nde yaptığı konuşmada da camilerin halk için ne an
lam taşıdığını ve nasıl bir işlev üstlendiğini anlatmıştır. Camilerin, yüz yü
ze bakılmaksızın yatılıp kalkılan yerler değil, din ve dünya işlerinin kar
şılıklı konuşulduğu yerler olduğunu vurgulamıştır. Camilerin hem tanrı
nın hem de halkın evleri olduğunu söylemiştir.4

4 Aydemir, a.g.e., s. 76.
5 Fatih Rıfkı Atay, Atatürk’ün Hatıraları, T. İş Bankası Yay. Ankara 1965, s. 34.

Yüreğinde ve düşüncesinde sürekli, bütün yeryüzünü kaplayan bir 
halk kitlesinin içinde yaşayan Mustafa Kemal, özel yaşamında genellikle 
yalnız olmayı, halkının geleceğini bu yalnızlık içinde kurmayı yeğlemiş
tir. Tarihin en acımasız savaşlarına nisbet yapan bir savaşın stratejilerini 
ve yeni bir devletin, hem de bir cumhuriyetin yapısını düşünüp biçimlen
dirmek de başka bir ortamda olası değildir zaten. Mustafa Kemal’in bede
ni daha çocukluğundan beri başka insanların bulunduğu, hatta anne ve 
kardeşinin bulunduğu bir evde bile yaşamaya pek katlanamamaktadır. Bu 
yüzden de Suriye’den İstanbul’a döndüğünde annesinin ve kardeşinin ya
şadığı Akaretler’deki 76 numaralı eve yerleşmek istemez.5 Halkının ba
ğımsızlığına ve özgürlüğüne dair plânlarını, stratejilerini kendi bağımsız
lığı içinde geliştirmek ister.

Mustafa Kemal’in halkının geleceği için düşünüp biçimlendirdiği 
esenlik dolu ülkenin çekirdeğinin kökleri onun çocukluğuna, Selanik’e 
kadar uzanmaktadır. Onun yeni ülkesi, bir ömrü dolduran deneyimler ve 
birikimler zenginliğinin üzerine kurulmuştur.

Ondokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde Selanik, o zamanki Osmanlı 
Avrupasının en büyük Vilâyet merkezi ve liman kentidir. Bütün Osmanlı 
şehirleri gibi Selanik’te de Müslüman ve Hristiyan mahalleleri birbirinden 
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ayrıdır. Selanik aynı zamanda Yahudiler için de doğudaki en önemli mer
kezdir.

Yine bütün OsmanlI şehirlerinde olduğu gibi Selanik’te de Müslü
man mahallelerinin diğerlerinden daha geri, harap, bakımsız bir görünüşü 
vardır. Müslümanların yaşadığı bölgelerde mahallenin, mahalle halkı üze
rinde tam ve kesin bir denetimi vardır. Mahallelerde görünmez bir hiye
rarşi ve resmî olmayan bir disiplin uygulanmaktadır.6 Bu geleneksel de
netim de Mustafa Kemal’e, kararlı bir özgürlük yolculuğuna çıkmak için 
ilk dürtüleri vermektedir.

6 Aydemir, a.g.e., s. 21.

Bütün doğu kentlerinde olduğu gibi Selanik’in Müslüman halkı için 
de şehirde yaşam erken bitmektedir. Erkekler güneş batmadan işlerinden 
döner, kadınlar kendilerini erkekler için hazırlardı. Ancak batan günün in
sanları alıştırdığı, erken biten gün heyecanı Mustafa Kemal’i hiçbir zaman 
sarmadı. Onun için hiçbir zaman erken akşam olmadı. Mustafa Kemal 
hep, hiç bitmeyen günler boyunca okudu, gözlemledi, düşündü.

Mustafa Kemal’in annesi Zübeyde Hanım da babası Ali Rıza Efendi 
de halktan kişilerdi. O dönemdeki bütün Türk aileleri gibi onların ailele
rinin de bir veya iki kuşak ötesi hatırlanamamaktadır. Ali Rıza Efendi’nin 
gümrük muhafaza memurluğu yaptığı Çayağzı, Yunan mitolojisinin kut
sal dağı olan Olimpos’un eteklerindeydi. Ancak Mustafa Kemal büyük 
olasılıkla çocukluğunda Yunan mitolojisindeki efsanelerden hiçbirini din
lememiş, kendi halkının öyküleriyle büyümüştür.

Mustafa Kemal’in kendi kararı ile ve annesine karşı bir olup bitti ile 
askerî okula girdiği yıllar; haritada teorik olarak Osmanlı devletinin Bos
na’dan Basra’ya, Ağrı Dağı’ndan orta Afrika’ya kadar uzandığı, ama yö
netimin egemenliğinin kalmadığı, ordunun çöktüğü, dağların, yolların eş- 
kiyanm eline geçtiği, hâzinenin bomboş kaldığı, devletin iflas ettiği, kapi
tülasyonların, devletin bütün egemenlik alanlarına hakim olduğu yıllardı.
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Selanik’ten Manastır idadisine geçtiği yıllarda azınlıkların kaynaş
ması vardı. Azınlıklar bağımsızlık istiyorlardı. Mustafa Kemal Manastır 
Askerî İdadisindeyken 1897 Türk-Yunan savaşı da patladı. Savaşın Ma
nastırdaki yankıları Mustafa Kemal’de de heyecan uyandırdı ve tartışma
lara katılarak hitabetini ve edebiyata ilgisini geliştirdi.

19 Mayıs 1919’da Samsun’dan başlayan özgürlük yolculuğu sırasın
da Mustafa Kemal zaman zaman bindiği Mercedes-Benz marka otomobil
den inerek halkla, çiftçilerle söyleşir, sorular sorar.7 Bu söyleşiler kurtu
luş savaşı stratejilerinin ilk verilerini oluşturmaktadır. Onun ulusal bağım
sızlık yolculuğu sırasındaki ilk amacı halkı kazanmaktır. Çünkü ulusal ba
ğımsızlık hareketi bir halk hareketi olacaktır. Bunun için öncelikle ulema, 
tarikat şeyhleri, eşraf gibi halkın önde gelenlerini kendi amacına inandır
maya yönelir.

7 Aydemir, a.g.e., s. 22.
8 Aydemir, a.g.e., C. 3, s. 38.

Amasya’da halkı, hem İstanbul hükümetine hem de işgalcilere karşı 
ayaklanmaya çağırır. Çünkü o günkü koşullar bunu gerektirmektedir. 
Böylece Milli Mücadele’nin ilk halk direnişi Amasya’da başlar. Direnişin 
ilk prensipler belgesi de Amasya Kararları adıyla kaleme alınır.8

Kuvayı Milliye hareketinin iki yönünden biri bir örgütlenme düşün
cesi ise, diğeri de bir halk hareketi oluşudur. Mustafa Kemal bu düşün
ceyi ilk kez Erzurum Kongresi beyannamesinde dile getirir: “Kuvayı 
milli'yeyi amil ve iradei milliyeyi hakim kılmak esastır.” Mustafa Ke
mal’in hedefi yalnızca halkın egemenliğidir. Halktan oluşan ordu ile si
lâhlı halk grupları olan çeteler birbirinden çok farklıdır. Bu nedenle Mus
tafa Kemal halkı örgütleyip, düzenleyip disipline ederek sömürgecilere 
karşı konulabilecek orduyu elde etmeye çalışmıştır. Tokat’tan Sivas’a 
geçerken ordudan azledildiğini öğrenmesine karşın onun halkı kavrayan 
gücü, halkın çarıkla ülkenin son kayasını savunmak için yollara dökül
mesine yetmiştir.
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Mustafa Kemal’in halkla olan iletişimi ve onlarla kullandığı ortak dil 
o kadar güçlüdür ki; iletişim süreçlerinin yoğunluğu ve yöntemlerin çok
luğu işgalcileri bile şaşırtmakta, telaşlandırmaktadır. Samsun’da görev 
yapan İngiliz yüzbaşı Hurst, 12 Haziran 1919’da Mustafa Kemal hakkın
da verdiği raporda şunları söylemektedir: “Çevredeki kasabalar ve ötesiy
le kurduğu telgraf iletişimi öylesine büyük boyutlu ki, neredeyse telgraf
haneyi tekeline almıştır.9 •' ■ ?,

9 Andrew Mango, Atatürk, Sabah Kitapları, İstanbul 1999, s. 222.
10 Vomık Volkan - Norman Itzkowitz, Ölümsüz Atatürk, Bağlım Yayınları, İstan

bul 1998, s. 208.

Kendisinin de bir parçası olduğu halkı en duyarlı noktasından kavra
yabilen Mustafa Kemal, kendi çabasıyla bir halk önderi olduğu gibi, hal
kın içinde de halktan bir önder- olarak efsaneleşmiş, her gittiği yerde halk 
tarafından coşkuyla, içtenlikle, görkemli törenlerle karşılanmıştır. Sivas 
Kongresi’nden sonra Ankara’ya gelirken Ankara’dan kilometrelerce önce 
onu, saf saf dizilmiş halk toplulukları karşılamıştır.

Mustafa Kerüal orta boylu, narin elleri ve ayaklan bulunan, ince ses
li bir insandı. Ancak bu minyatür özelliklerine karşın her zaman, her du
rumda ön plâna çıkarak dikkatleri üzerinde toplayan, karşısmdakileri ko
layca etkileyen bir karizmaya sahipti.10 Fazlaca heybetli olmayan görün
tüsüne karşıriypnun kitleleri ardından sürükleyen çekiciliğinin gizemini, 
halkla olan yakın bağlarla ve toplumu oluşturan bireylerle tek tek kurdu
ğu içten ve inandırıcı iletişim süreçleriyle açıklamak gerekmektedir.

Ankara’yı bağımsızlık ve cumhuriyet için üs olarak seçip karargahı
nı kurduktan sonra Ankara bütün Anadolu’nun ve dış devletlerin ilgi oda
ğı haline gelir. Ankara’ya girişinde halk tarafından kentin epeyce dışında 
karşılanan Mustafa Kemal, 1919’da bağımsızlık yolculuğu sırasında Er
zurum’a girerken da kendin dışında coşkulu bir kalabalık tarafından kar
şılanmıştır. Halkından kaynayan coşkunun kendi yüreğine yansımasıyla 
halkına olan güveni daha da pekişen Mustafa Kemal Erzurum çıkışında 
ordudan istifa edip halkıyla birlikte hem İstanbul hükümetine hem de iş
galcilere karşı savaş verme kararı almıştır.
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Halk yürüyorsa o da yürümüş, halk duruyorsa o da durmuş, halk acı 
çekiyorsa o da çekmiş, halk gülüyorsa o da gülmüştür. Öyle bir nokta gel
miş ki, halkın her eylemiyle Mustafa Kemal’in eylemleri bütünleşmiş, tek 
bir eylem haline gelmiştir. Yalnızca savaş için, cumhuriyet için, devrim
ler için hazırlık yaparken değil, tarlada çalışırken, düş görürken, yemek 
yerken de halkın ve onun eylemleri bütünleşmiştir. Mustafa Kemal hiçbir 
zaman tek başına yemek yememiş, yemeğe otururken çoğunlukla arkada
şı olan veya halktan kişilerle birlikte oturmuş, sohbet ederek yaklaşık iki 
saat boyunca sofrada kalmış, sıcak iklime sahip yerlerde yanındakilerin 
ceketlerini çıkarmalarına izin vermiş, servis yapanları telaşlandırmadan 
acele etmeden yemek yenmesini istemiştir.11

11 Şükrü Tezer, Atatürk’ün Hatıra Defteri, TTK Yayını, Ankara 1972, s. 115.
12 Muzaffer Erendil, İlginç Olaylar ve Anekdotlarla Atatürk, GNKUR Yayını, 

Ankara 1998, s. 72.

Cumhuriyet, halkın ve Mustafa Kemal’in ortak ürünüdür. Ancak 
cumhuriyet, kurulması için harcanan çabadan çok, onu sonsuzluğa taşıya
cak çabayı ve yöntemleri gerektirmektedir. Mustafa Kemal bunun altya
pısını oluşturmak için de çalışmaktadır. Çağdaş uygarlık düzeyine ulaşa
rak cumhuriyeti sonsuzluğa taşımanın büyük adımlarından birinin halk 
aydınlanması olduğuna inanan Mustafa Kemal, bir ulusun kendi dilini en 
uygun alfabeyle yazıp konuşarak yükselip gelişebileceği düşüncesiyle 
1928 haziranında bir komite kurdurarak Lâtin alfabesinin Türkçe fonetiğe 
uygun olarak nasıl kullanılabileceğinin belirlenmesi amacıyla çalışmalar 
başlatır. Mustafa Kemal ülkesinde, hiç istisnasız herkesin okur yazar ol
masını istemektedir. İstanbul Saray burnu’nda yaptığı bir konuşmada; her 
yurttaşa, kadına, erkeğe, hamala, sandalcıya yeni Türk harflerinin öğretil
mesini, bunun bir vatanseverlik olarak bilinmesini vurgulamıştır.12

Mustafa Kemal hiçbir toplumun ve ülkenin ilkel inanç ve uygulama
larla, hurafelerle ilerleyemeyeceğine inanmaktadır. Bu nedenle onu en 
fazla öfkelendiren konu, çoğunluğu dine atfedilen batıl halk inançlarıdır. 
Belki din değil ama din temeline dayandırılan hurafeler onun öncelikle sa
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vaştığı düşmanlardır. Kastamonu’da yaptığı konuşmada, ilkel hurafelerle 
yürümeye çalışan milletlerin mahvolmaya veya tutsak ve zelil olmaya 
mahkum olduklarını vurgulamıştır.13

13 Volkan - Itzkowitz, a.g.e., s. 341.
14 Afet İnan, Atatürk Hakkında Hatıralar ve Belgeler, T. İş Bankası Yayını, 

Ankara 1984, s. 183.

Mustafa Kemal ışıltılarla parlayan yeni cumhuriyette sonsuzluğa 
uzanacak uygarlık yolunu açarken, bu yolun en önemli aşamalarına, en 
değerli noktalarına güzel sanatların ilkelerini, ürünlerini, güzelliklerini 
yerleştirmek istemiştir. Dünya gazetesinin 1935 yılında açtığı “Kimlerin 
heykelleri yapılmalıdır?” yarışması için Mustafa Kemal’in görüşü çok 
açıktır: Halkına hizmet etmiş tarihi kişilerin. Bunun için de öncelikle Türk 
Tarih Kurumu’na Mimar Koca Sinan’ın heykelinin yapılması için emir 
verir.14


