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Öz: Çocuğun doğumundan önceki süreçten itibaren bütün hayatı boyunca üzerinde etkili olan 

aile onun fizyolojik ve ruhsal gelişimini biçimlendirip onu hayata hazırlama sorumluluğuna 

sahiptir. Aile üyelerinin birbirleriyle etkileşimi, iletişimi, dayanışması ve paylaşımı çocuğun tutum 

ve davranışları üzerinde şekillendirici etki yaratır. İyi yürütülmeyen, tartışma, çatışma ve 

geçimsizliğin süreklilik kazandığı sorunlu aileler ya da parçalanmayla son bulmuş aileler çocukla 

ilgili görev ve sorumluluklarını tam anlamıyla yerine getirmekte zorlanır. Dolayısıyla ebeveyn 

ilgisi, bakımı ve otoritesinden mahrum kalan çocuklar bir takım arzu edilmeyen davranışlara 

yönelebilir. Edebiyat gerçek hayatın kurgusal bir yansıması olarak kabul edilirse çocuğun 

edebiyattaki yeri de ait olduğu toplum ve dönemden ayrı düşünülmemelidir. Ramsey Campbell’ın 

incelenen romanları çocuklarla yetişkin dünyası arasındaki olumsuz etkileşimin sonuçlarını 

göstermesi bakımından önemlidir.  Çocukluk süreci bir nedenle aksadığı ya da sorunlu geçtiği için 

sosyalleşmeyi ve kişilik gelişimini gerçekleştiremeyen çocuklar sebebi olmadıkları sorunların 

mağduru olmaktan dolayı arzu edilmeyen bir takım davranışlara yönelerek geleceğin suçlularını 

oluştururlar. İnsani özelliklerini kaybederek kendilerine ve yaşadığı topluma yabancılaşan, ruhsal 

yapısı bozuk karakterlerin yarattığı şiddet, suç ve cinayetler incelenen söz konusu romanların ana 

temasını oluşturur. Bu çalışmada Campbell’ın The Face That Must Die, The Last Voice They Hear 

ve Silent Children adlı romanlarında yetişkinlerin çocuklara yönelik tutum ve davranışları ve 

bunların onlar üzerindeki etkileri analiz edilecektir. 

Anahtar Kelimeler: Çocuk, Edebiyat, Yetişkinler, Suç  

Child Image in Ramsey Campbell's Novels 

Abstract: Families, which have a great impact on their children throughout their lives from 

the period just before their birth, have the responsibility to shape their physiological and spiritual 

development and prepare them for life. The interaction, communication, solidarity and sharing of 

family members with each other create a shaping effect on children's attitudes and behaviours. 

Conflict-ridden, parted and broken families find it difficult to fully fulfil their duties and 

responsibilities for their children. Therefore, children of these families who are ill-treated, 

deprived of parental affection, guide and well-education might be inclined to some undesirable 

behaviours. If literature is accepted as a fictional projection of real life, child’s place in literature 

should not be considered separately from the society and period to which it belongs. Ramsey 

Campbell's novels in question are important in terms of showing the results of the negative 

interaction between children and the adult world. Children who cannot realize socialization and 

personality development because the childhood period has been disrupted for some reason or has 

been problematic turn into evils since they are the victims of problems that they are not the cause 
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of, and become serial killers at their later ages. The main theme of these novels is the violence, 

crimes and murders committed by characters who have lost their humanitarian sides and become 

alienated from themselves and the society they live in. This study aims to analyse adults' attitudes 

and behaviours towards children and their effects on them based on Campbell's novels The Face 

That Must Die, The Last Voice They Hear and Silent Children. 
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I. Giriş 

Yaşam zincirinin doğal ve değişmeyen halkalarından olan çocuk, değişik 

toplumlarda ve zaman içinde farklılık gösteren kültürel bir yapıdır. Edebiyat gerçek 

hayatın kurgusal bir yansıması olarak kabul edilirse çocuğun edebiyattaki yeri de ait 

olduğu toplum ve dönemden ayrı düşünülmemelidir. Edebiyatta farklı bakış açılarıyla 

tasvir edilen çocuk, insanın benliğini, yaşamını, masumiyetini, iç dünyasını, umutlarını, 

geçmişini, geleceğini, kötü yönlerini, korku ve kaygılarını sorgulayabileceği bir karakter 

olarak ön plana çıkar. Oldukça esnek ve işlenebilir bir karakter olan çocuk bir taraftan 

yeniden doğmanın ve yenilenmenin diğer taraftan intikam ve yıkımın sembolü olarak 

kullanılır. Bir taraftan çocuk istismarı, ensest, gayrimeşru çocuklar ve yetim kalan, 

sokağa terkedilen, öldürülen, ebeveynleri ve toplum tarafından kötü muameleye maruz 

kalan, ihmal edilen ya da aşırı korunan, fiziksel ve psikolojik şiddet gören, toplum ve 

ailenin kanayan yarası durumundaki çocuklar ele alınırken diğer taraftan bütün bunların 

etkisiyle hem aile hem de toplum için tehdit oluşturan çocuklar anlatılır. 

Modern İngiliz korku yazarı, editör ve eleştirmen olan Ramsey Campbell, korku 

edebiyatının birçok niteliklerini eserlerinde birleştiren, türe yenilikler kazandıran, çok 

yönlü bir yazardır. Yazmış olduğu birçok kısa hikâye ve romanla korku türüne büyük bir 

zenginlik kazandırmış ve çalışmaları onu kuşağının en tanınmış yazarlarından biri 

yapmıştır. Kendine özgü bir üslup, basit bir dil ve teknikle okurda korku uyandırmayı 

başarabilen yazarın korkuyu kurgulama biçimi onu seçkin bir korku yazarı yapmıştır. 

Geleneksel ve yenilikçi ikonlarla eski temaları canlandırıp, onlara tazelik ve canlılık 

kazandırmıştır. Makalenin çalışma konusu olan çocuk ve onun aile ve toplum içindeki 

yerini farklı yönleriyle tasvir eden Campbell’ın The Face That Must Die (1983), The 

Last Voice They Hear (1998) ve Silent Children (2000) adlı romanları sürekli 

psikolojik ve fiziksel istismara maruz kalan çocukların yaşadıkları güçlükleri, onların 

kötü çocukluk deneyimlerini ve bunların onlar üzerinde yarattığı yıkıcı etkileri anlatırken 

çocukların esasen onları korumak ve hayata hazırlamak sorumluluğunu taşıyan 

yetişkinlerin ne şekilde istismarına maruz kaldıklarını ve bunun onlarda yarattığı 

travmayı ön plana çıkartır. Söz konusu romanlar, çocuğun travmalarla dolu hayatını 

farklı yönleriyle ele alır. İleride ortaya çıkacak suçlu ya da kötücül insanın 

davranışlarının temeline ışık tutar. Yıkan, yok eden, ölüm saçan karakter çoğunlukla aile 

ve toplum bağlamında irdelenir. Bu romanlarda iyi ve kötü arasındaki ince çizgide 

konumlandırılan çocuk tamamen çelişkiler ve belirsizliklerle dolu bir olay örgüsü 

üzerinden anlatılır. Bu yönüyle iyi/kötü, merhametli/acımasız, itaatkâr/isyankâr, 
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güvenilir/tehlikeli ve masum/katil gibi zıt niteliklerin vücut bulduğu çocuk söz konusu 

romanlarda ön plana çıkartılan başat bir karakterdir. 

Sağlıklı ilişkilerin kurulamadığı, sürekli tartışma ve kavgalarla sürdürülen bir 

evlilikte çiftler çocuklarına karşı sorumluluklarını yerine getirebilmeleri için gerekli olan 

enerji ve motivasyondan yoksun olur. Ayrıca kendi hırs ve arzularına esir olmuş çiftler 

fiziksel ve ruhsal olarak yıpranır. Sabine Büssing bunun çocuklar üzerindeki etkisini 

“Yetişkinlerin tutkusu körü körüne onları taklit etmeye çalışan çocukların hayatını alt üst 

eder.” (1987-92) diyerek dile getirir. Dolayısıyla sürekli kendi sorunlarıyla boğuşan 

ebeveynler çocuklarının gelişim süreçlerine katkı sağlayacak olumlu tutum ve 

davranışlar sergileyemez. Onlarla nitelikli zaman geçiremez ve onları anlayamazlar. 

Çocukların ihtiyaçlarına karşı duyarsız hâle gelirler. Sonuç olarak yıpranmış ilişkiler, 

aileyi çocuklar için güvenli bir ortam olmaktan çıkartarak şiddetin ve istismarın 

yaşandığı bir yapıya dönüştürür. The Last Voice They Hear adlı romanında Campbell, 

okura parçalanmış aile yapılarında, sessiz duvarlar arkasında ezilen çocukların 

yaşamlarından kareler tasvir eder. Romandaki Ben (Benjamin) adındaki karakter, 

parçalanmış bir aile ortamında büyümüştür. Hem boşanma öncesindeki kavgalar hem de 

boşanma sonrasındaki aile ortamı onu hiç de hak etmediği bir hayata mahkûm eder. 

Boşanmayla sonuçlanan bir aile ortamındaki çatışmaların etkisinden kurtulmadan 

annesinin yapmış olduğu bir diğer evliliğin kurbanı olur. Her iki durum onda telafisi 

olmayan sonuçlar doğurur. Yaşama sevincinin en büyük iki kaynağından biri olan 

babasını kaybetmiş olmak yetmezmiş gibi annesi kendini terk eden adamdan intikam 

almak için Ben’i araç olarak kullanır. Ona babasının kendisini istemediği yalanını 

uydurur.  Büssing’in de söylediği gibi: “Çocuklar sıklıkla ebeveynleri arasındaki 

kavgada yaşayan kuklalar olarak istismar edilir. Bir ebeveynin diğerine olan nefreti bir 

diğerinin zayıf noktası olan zavallı çocuğa yöneltilir. Bu durumda çocuk elbette kendi 

ebeveyni tarafından bir nesneye indirgenir.” (1987-92). Annesinin bilinçli olarak 

sergilediği tutum ve davranışlar Ben’in ileriki yaşantısında sarsıcı, korkunç bir etki 

yaratır. İçinde bulunulan anda ise Ben’i sürekli mutsuz eder. Ben bu hâliyle acıma ve 

sempati uyandırır. Ne var ki bozuk zihniyete sahip bir annenin ona sunduğu, acımasızlık 

ve intikam tohumlarından başka bir şey değildir. Ben de tutkularının esiri olan annesinin 

kurbanı olmuştur. Bu, romanda Geoff’in eşi Gail’e anlattıkları üzerinden anlaşılabilir: 

Annesi ona sürekli olarak babasının onu istemediğini söylüyordu. 

Büyüdüğümde onun Ben’in velayetini alma sebebinin kocasından intikam 

almanın bir yolu muydu diye düşünmeye başladım. Babasına Ben’in onu 

görmek istemediğini söylerse şaşırmazdım. Ben babasının başka bir 

kadınla yeni bir yuva kurmak için Yeni Zelanda’ya gittiğinde annesiyle bir 

yıl kadar boşanmadıklarını bana söylemişti. Ancak bundan önce de annesi 

Ben’in babasıyla vakit geçirmesini önlemek için sürekli bahaneler 

yaratıyordu. Babası gittiğinde ondan bir kart bile almamıştı. Aklıma 

gelmemişti o dönemde, Ben’in de aklına gelip gelmediğini bilmiyorum 

ancak babasının gönderdiği her şeyi annesinin yok etmiş olma ihtimali 

var. (Campbell, 1998-54)  
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Acımasız anne bu tip davranışlarıyla Ben’in ilerleyen yaşamında iyilik ve kötülük 

arasında yapacağı tercihi etkiler. Annelik duygusundan yoksun kendi egosunun kurbanı 

olan anne onun karakter gelişimine kötülük tohumları atarak çocuğunu da kurban eder. 

Dani Calvallaro’nun da belirttiği gibi “Kötücül aile reisleri gotik ailelerde çoğunlukla 

küçükleri sömürmeye ve baskı altında tutmaya can atan asıl zalimlerdir. Ancak, hem 

biyolojik hem de üvey anneler her zaman aile reislerinin kendileri kadar kötü olurlar.” 

(2002-143) İkisi arasında bir tercih yapma şansı olmayan Ben, hem annesi hem de üvey 

babası tarafından dozu giderek artan sözlü ve fiziksel şiddete maruz bırakılır. Babasından 

koparılmış, duyarsız bir annenin himayesinde kırılgan, hassas bir çizgide hayatta 

kalmaya çalışan Ben, annesinin zulmüne boyun eğmek zorundadır. Ondan gördüğü 

acımasız, gaddar tutum ve davranışlara razı olmaktan başka çaresi yoktur.  

Eşler arasındaki bireysel farklılıklar, uyuşmazlıklar ve beklentiler zamanla 

çatışmalarla dolu, spiral bir döngüye evirilerek ailenin parçalanmasıyla sonuçlanabilir. 

Patriarkal toplumlarda kadın çoğunlukla boşanmanın ağır bedelini ödeyen taraf olur. 

Boşanma sonrasında ruhsal olarak yıpranmış olmasına rağmen ayakları üzerinde 

durmak, çocuk yetiştirmek gibi daha da artan sorumlulukları yerine getirmek zorunda 

kalır. Bunun için güçlü ve dirençli olması gerekir. Silent Children adlı romanda 

parçalanmış ailelerin çocuklarının kötü bir dünyada hayatta kalma mücadeleleri anlatılır. 

Ian, ebeveyninin ayrılığıyla sarsılmış, hayata ilgisini kaybetmiş bir çocuktur. Aile ve 

toplum içerisinde kendisine dayatılan kurallara aldırış etmeyen asi, aykırı bir çocuk 

görünümündedir. Annesine karşı ilgisiz ancak kötü arkadaşlarına ve alışkanlıklarına sıkı 

sıkıya bağlı olan Ian’ın serkeş hayatını, yazar annesinin onun odasına girdiğinde 

karşılaştığı bohem görüntüyle verir: 

Gürültülü gitar sesi ve karmakarışık, kulakları tırmalayan sesler onu 

bekliyordu. Ian anlaşılmaz yazılarla dolu bir deftere gözünü dikmiş 

bakarken ayakkabıları ayağında, sağında solunda kitaplar karyola 

başlığına sırtını dayamış oturuyordu. Annesi kapıyı açtığında 

duvarlardaki birbirine geçmiş film ve müzik posterleri rüzgârla sallandı. 

Annesi yerdeki dağınıklığın içinden geçmeye çalışırken ona ‘Pencereleri 

kapatalım. Beğenilerini tüm mahalleyle paylaşmana gerek yok.’ dedi. 

(Campbell, 2000-34) 

Kendini yoğun ve yorucu bir hayat mücadelesinin içinde bulan anne, çoğunlukla 

çocuğuna yeterli zamanı ayıramaz.  Kendi sorunlarıyla boğuşan anne sıklıkla onun hem 

duygusal hem de maddi ihtiyaçlarını karşılamaktan uzak bir tutum sergiler. Dolayısıyla 

onun kişilik gelişimine olumlu tesir edecek, duygusal olarak da onu tatmin edecek 

davranış ve yaklaşımları gösteremez. Mark Ledbetter’ın da vurguladığı gibi “Bir 

çocuğun gebelik döneminde anneyle çok derin bir bağı olduğu için, anne çocuğun 

gelecekteki başarısızlıklarının asıl sorumlusudur.” (1996-64) Böyle bir annenin 

sorumluluğu ve kontrolündeki aile çatısı Ian için gerekli olanakları tam olarak 

sağlayamayacağından onu dış tehditlere ve kötü ortamlara açık hâle getirir. O, bu sürecin 

en büyük mağduru olur. Psikolojik olarak da yıpranmış olan anne, babanın gitmesiyle 

ortaya çıkan boşluğu tek başına dolduramaz. Bu durum sosyoekonomik şartlar ve çevre 



 Ramsey Campbell’ın Romanlarında Çocuk İmgesi 721 

 
gibi başka etkenlerle birleştiğinde çocuk üzerinde telafisi zor, kalıcı hasarlar bırakır. Ian 

kaybolduktan sonra yazarın “Annesi hem kendini hem de varoşları suçluyordu.” 

(Campbell, 2000-245) sözleri annenin yetersizliğinin kötü çevre şartlarıyla birleştiğinde 

çocuk için ne tip sonuçlar doğurabileceğini gösterir. Alt tabakadan gelen, duyarsız ve 

bilinçsiz insanların yaşadığı bir muhitte Ian’ın doğru seçimler yapabilme şansı neredeyse 

yok gibidir. Kendisiyle benzer ailelerden gelen çocuklarla ortak kaderi paylaşır. Onları 

denetlemesi ve sınırlandırması gereken kuralları ihlal etmekten hiç çekinmezler. Onlar 

için toplumsal normlar ve okuldaki kurallar hiçbir anlam ifade etmez. Ünal Şentürk, 

kendi sorunlarıyla uğraşmaktan çocuklarına kör bakan yetişkinlerin onlar üzerindeki 

yıkıcı etkisini şu sözlerle verir: “Ailenin parçalanmasıyla ebeveynlerden biri veya 

ikisinin çocuğu terk etmesi, anne babanın ebeveynlik görev ve sorumluluklarını tam 

anlamıyla yerine getirmemesi, onu yalnızlığa terk ederek başta okul başarısı olmak üzere 

birçok kabiliyetlerinin ortadan kalkmasına neden olur” (2006-145) Annesi kendi 

yaşadığı eksikliği hâliyle oğluna da yaşatır. Dolayısıyla onu olması gerektiği gibi 

yönlendiremez. Ian’ın toplum içinde uyumlu bir kişi olarak yerini alma imkânı elinden 

alınmış olur. İçinde bulunduğu ortamın bir parçası olmaktan ziyade kendini kabul 

görmeyen, dışlanmış biri olarak hisseder. Bir başına kalır.  

Geleneksel aile yapısında baba aileyi hem koruyan hem de ihtiyaçlarını karşılayan 

aile büyüğüdür. Otoriteyi simgeler. Babanın çocuk üzerinde kuracağı otorite onun 

sorumluluklarını yerine getirmesinde ve kötü alışkanlıklardan uzak kalmasında önemli 

bir etkiye sahiptir. Babanın varlığı ve çocuğuyla kurduğu ilişkinin niteliği çocuğun 

kişiliğinin gelişiminde ve toplumsal hayata uyum sağlayabilmesinde son derece 

önemlidir. Ayrıca çocuğun ahlaki değerler kazanabilmesinde ve iyi bir eğitim 

alabilmesinde baba büyük bir rol oynar. Campbell, Ian’ın anneannesinin “Bir çocuğa 

anne baba şekil vermeli.” (2000-110) sözleriyle bu gerçeği dile getirir. Baba sevgisinden 

yoksun olan, otoritesini üzerinde hissetmeyen Ian hayata eksik başlar. Davranışlarını 

yönlendirecek baba modelinden yoksun kaldığı için hayata karışmakta güçlük yaşar. 

Kapasitesi ve sınırlarını aşan kabullenmesi zor, acı deneyimlerle tek başına mücadele 

edemez. Bu, onun uyumlu ve dengeli bir kişilik geliştirmesini engeller. Sonuç olarak 

yaşadığı hayata yabancılaşan Ian anti sosyal davranışlar gösterir. Yazar, bunun onda 

yarattığı etkiyi annesinin “Kendisiyle baş başa kalabilmek için yürüyüşe çıkmış, bütün 

dünya ona karşıymış gibi düşünüyor.” (Campbell, 2000-21) sözleriyle yansıtır. Duygu 

ve düşüncelerini ifade etmede güçlük yaşayan Ian insanlardan uzaklaşarak ilişkilerine 

sınırlamalar getirir. Onlarla bir araya geldiğinde duyarsız, sorumsuz ya da çekingen 

davranışlar sergiler. Haluk Yavuzer, anne babanın çocuğun hayatındaki yeri ve önemini 

şu sözlerle açıklar: “İnsan yaşamının üzerinde, doğumundan önce başlayan ve ilk gelişim 

yıllarından ömrünün sonuna dek etkisini sürdüren bir kurum olarak aile, fizyolojik 

olduğu kadar ekonomik ve toplumsal yönleriyle de kişiyi, ruhsal gelişimi ve davranışları 

açısından biçimlendirip yönlendirir.” (1993-125) Babası tarafından ihtiyaçları 

karşılanmayan Ian, gelişmesine yardımcı olacak gerekli yönlendirmelerden ve destekten 

mahrum kalır. Dolayısıyla yapacağı tercihlerde ve karşılaştığı sorunlarla mücadelede 

bunun eksikliğini yaşar. Babanın himayesi ve gözetiminden yoksun olduğu için olumsuz 

çevre koşullarında kötü etkilere açık hâle gelir. Annesi onun bu hâlinden “Başında kavak 
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yelleri esiyor. Aptal çocuk ve onun aptal arkadaşları daha okuldan uzaklaşmadan 

sigaralarını yakıyorlar.” (Campbell, 2000-21) diyerek dert yanar. Ian’ın bir başına 

kalması çevre etkeninin onun üzerindeki şekillendirici işlevini artırır.  Babasının 

yokluğunda ortaya çıkan boşluğu arkadaşlar ve sosyal çevre doldurur.  Babasızlıktan 

kaynaklanan duygusal açlık istenmeyen şekillerde açığa çıkar. Evden çok sokaklarda 

zaman geçirir. Okula karşı ilgisini kaybeder. Bir gruba ait olma duygusuyla kötü 

arkadaşlar ve alışkanlıklar edinir. Kural tanımayan, suça eğilimli bir insan olarak 

hayatını sürdürür. 

Çocuğun fiziksel ve duygusal gelişimi sevgi, saygı ve güven ikliminden beslenir. Bu 

iklim sorumluluk sahibi, farkındalığı yüksek ebeveynlerin varlığıyla oluşur ve onun 

uyumlu, başarılı bir birey olabilmesinin en önemli koşullarındandır. Çocuğunun 

ihtiyaçlarını karşılamakta yetersiz kalan anne onun, yaşadığı hayata karşı kendini güçsüz 

ve etkisiz görmesine neden olur. Bu durum onun değersizlik, umutsuzluk, çaresizlik ve 

hiçlik duyguları yaşamasına neden olabileceğinden toplum ile sağlıklı ilişkiler kurup 

onunla bütünleşmesini zorlaştırabilir. Çocuklarına bakmak, yetiştirmek gibi büyük 

sorumlulukları olan annelerin, onların geleceğinin şekillenmesinde ve yapacakları 

tercihlerde önemli bir etkisi vardır. Margarita Georgieva, yetersiz anne modelinin, 

yetişkinliğe eriştiklerinde kötü karakterlere dönüşen çocuklar üzerindeki etkisini şu 

sözlerle dile getirir:  “Çocuklar zorluk, aile bakımının yokluğu ihmal ya da istismarla 

karşılaşırlar. Yazarlar, anlatılarını acımasızlık ve güçlüklere maruz kalan çocukların 

gelişimlerinin ve geleceklerinin analizleri olarak planlarlar” (2013-67)  Zayıf, hasta 

annelerin yetiştirme tarzı kötücül karakterin gelişimi için önemlidir. Campbell, The Face 

That Must Die adlı romanında bu tip bir annenin ve toplum yapısının çocuk üzerinde 

doğuracağı korkunç etkiyi göz önüne serer. Roman, çocuğun büyüme ve gelişim evreleri, 

ailesi ve toplumla etkileşimi ve çevresel etkenlerin onun üzerindeki yıkıcı etkilerini konu 

edinir. Romandaki Horridge adlı çocuk, yatağa bağlı hasta bir annenin bakımı ve evin 

işleriyle ilgili tüm sorumlulukları onun omuzlarına yükleyen alkolik bir baba 

himayesinde yaşam mücadelesi verir. Yazar, bunu şu sözlerle anlatır: 

Babası zayıf düşmüştü. Sorumluluklarıyla yüzleşmeyi reddediyordu. 

Kendine birahaneye gidebilme fırsatı yaratmak için Horridge’a ‘Dışarıya 

gitme. Yukarıya çık da annene bak’ derdi. Horridge iç karartıcı yatağın 

kenarında oturur, gözlerini diker annesinin tanımakta zorlandığı solgun, 

çökmüş yüzüne bakardı. Uyanmasın isterdi. Annesinin her zaman olduğu 

gibi cılız, acınası bir sesle babasını sormasından korkardı. Horridge 

babası için üzerine bütün sorumluluklarını yükleyebileceği bir eşekten 

başka bir şey değildi. (Campbell, 1983-63) 

Annesinin hastalığı Horridge ile ilişkisinin önünde bir engel olarak durur. Bu durum 

onun zihinsel, duygusal ve sosyal gelişimine adeta darbe vurur. Annesinin onun 

gelişiminde yetersiz kalmasının babasının engelleyici ve cezalandırıcı davranışlarının 

şiddetini artırdığına inanır. Yazar, onun kadınlara karşı içten içe nefret duymasını “Bütün 

bu kadınların çalışması yasaklansa bu kadar çok işsizlik olmaz. Ama bu imkânsız, sürüyü 

hiç de memnun etmez.” (Campbell, 1983-13) diyerek gösterir. Horridge’a göre aile 
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yapıları ve bütün iş yerleri sorumluluklarını yerine getiremeyen kadınlar tarafından işgal 

edilmiştir. Evde bakıma muhtaç yavruları onları beklerken evin dışında, onlardan uzak 

çalışıyor olmalarının onlara yapabilecekleri en büyük kötülük olduğunu düşünür. 

Çalışarak kazandıklarıyla çocuklarının duygusal ihtiyaçlarını karşılayamayacakları gibi 

acımasız bir baba himayesine bırakarak da onlara en büyük kötülüğü yapmış sayılırlar. 

Alev Sınar’ın “Çocuğuyla en çok meşgul olan şahıs olarak anne, çocuğa ilk terbiyeyi 

verir. Annenin çocuğu eğitmesi toplum değerlerinin ev içinden başlayarak korunması ve 

sonraki nesillere aktarılması anlamını taşır.” (1997-33) sözlerinden romanda Horridge’ın 

toplumla kaynaşmasındaki en büyük engelinin annesi olduğu anlaşılır. Annesi kendi 

yaşadığı eksikliği hâliyle oğluna da yaşatır. Dolayısıyla onu olması gerektiği gibi 

yönlendiremez. Ian’ın toplum içinde uyumlu bir kişi olarak yerini alma imkânı elinden 

alınmış olur. Anne bakımının ve ilgisinin eksikliği ve babanın katı ve hırçın tavırları 

onun hem çocukluğunu hem de toplumun geleceğini karartan en büyük etkenler olarak 

göze çarpar. 

Çocukluk döneminde yaşanan deneyimler çocuğun öz güven duygusu kazanmasında 

önemli bir rol oynar. Sadece ebeveynlerin varlığı değil gerektiğinde onun ihtiyaçlarına 

cevap verebilmeleri bu duygunun gelişmesi için büyük önem taşır. Silent Children adlı 

romanda babası tarafından ihtiyaçları karşılanmayan Ian bu duygunun gelişmesine 

yardımcı olacak gerekli yönlendirmelerden ve destekten mahrum kalır. Dolayısıyla 

yapacağı tercihlerde ve karşılaştığı sorunlarla mücadelede bunun eksikliğini yaşar. O, ev 

ve okulda yaşadığı sorunların üstesinden gelmekte zorlanır. Onun gözünde, yaşamak 

zorunda bırakıldığı bu hayatın esas sorumlusu babasıdır. Bu durum Adrienne E. Gavin’in 

“Çağdaş edebiyatta yetişkinlerin hem varlığı hem de yokluğu çocuk karakterler için 

sorunlar yaratır. Yoklukları çocuğun ihmâline, mağduriyetine ve yabanileşmesine neden 

olur. Varlıklarıysa özgürlüğünün kısıtlanmasına, yetişkinlerin ona aşırı bağımlı olmasına 

ya da onun istismarına sebep olur.” (2012-12)  sözleriyle açıklanabilir. Campbell, 

evlerine kiracı olarak taşınan Jack’den bahsederken “Kendisinden çok şey 

öğrenebileceği bir insanın, evlerine taşınmasına çok sevinmişti. O, babasından farklıydı. 

Babası boşanma öncesindeki dönemlerde eski babası değildi. Ayrıca boşandıktan sonra 

kendini toparlayabilmek için çok mücadele etmişti.” (2000-94) diyerek babasının 

ilgisizliğini ve sorumsuzluğunu gösterirken Ian’ın bir baba modeline ne kadar ihtiyacı 

olduğunu vurgular. İlk defa tanıştığı bir başkasının bile ona babasından daha fazla değer 

vermesi onda çelişen duygular uyandırır. Öz babasının yapamadıklarını bir yabancının 

yapması buruk da olsa bir sevinç yaratır. Babasının evden ayrılmasından sonra sürekli 

zihnini meşgul eden yetişkinlerin hayatlarına dair sorular Jack’in gelmesiyle birlikte 

silinmeye başlar. Kan bağıyla olmasa da onunla çok güçlü bağlar kurar. Jack’in hayatına 

girmesiyle birlikte büyük bir değişim yaşar. Örneğin yazar, onun Jack ile başlayan 

okuma merakını “Ian daha önce annesinin ondan hiç görmediği bir özenle kitapları 

kutudan çıkarttı. ‘Anne, bunu okuyabilir miyim?’ dedi.” (Campbell, 2000-82)  sözleriyle 

anlatır. Onun Jack’in kitaplarına olan ilgisi yalnızlık çektiği evi hayata tutunduğu yere 

dönüştürür. Kitaplar okuyarak, hikâyeler yazarak kendini zihninde kökleşmiş olan 

yalnızlıktan kurtarır. İçine hapsolduğu hayatın sınırlarını kırmaya başlar. Özünde var 

olan enerjinin açığa çıkmasıyla coşkulu bir kimliğe bürünür. İçine kapanık, neşesiz 
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çocuk kaybolur. Sürekli zihnini meşgul eden acı dolu aile tablosu ve bir türlü anlam 

veremediği, yetişkinlerin karmaşık dünyası bambaşka bir görüntüye bürünür. Hayatla 

kopmuş olan bağları yeniden canlanmaya başlar. Çünkü onun gözünde bu kişi 

babasından kalan boşluğu doldurabilecek ideal bir insandır. Babasının açtığı yaraları 

saracak bir yetişkin görünümündedir. Komşusu Janet’in Ian’ı sorması üzerine annesi 

“Okulda iyi şeyler yapıyor. İngilizceye karşı ilgisi arttı ve tasvip etmediğim 

arkadaşlarıyla neredeyse hiç görüşmüyor.” (Campbell, 2000-127) diyerek ondaki 

değişimden gururla bahseder. Jack’in olumlu yaklaşımları onun kendini keşfetmesini ve 

başarıya giden yolda önemli adımlar atmasını sağlar. Anne-babasının ayrılığından sonra 

gelişimini körelten sevgisiz ortam Jack’in gelmesiyle birlikte yerini güven ve huzur dolu 

bir yuvaya bırakır. Jack, Ian için dış dünyaya ait tehlikelere ve iç dünyasındaki korkulara 

karşı sığınabileceği bir liman olur. Sokağın ve varoş hayatının kötülüklerine karşı kalkan 

olur. Jack annenin tek başına tamamlayamadığı Ian’ın eksik yönlerini kapatan, onu 

geliştiren bir baba modeline dönüşür. İlgi, anlayış ve iyi niyet çerçevesinde yürütülen 

aile ilişkileri onun kendini bulmasına ve hayata dair olumlu izlenimler edinmesine 

yardımcı olur. Bu, onun hayata uyum sağlamasını kolaylaştırırken diğer taraftan hayattan 

haz almasını sağlar. Jack’in ilgisini ve sevgisini kazanabilmek için büyük bir sorumluluk 

duygusuyla hareket eden Ian kötü arkadaşlarından ve kötü alışkanlıklarından uzaklaşarak 

ev ve okuldaki görev ve sorumluluklarını ondan beklendiği gibi layıkıyla yerine 

getirmeye başlar. Jack’in gelişiyle birlikte gelişiminin önündeki bütün engeller kalkmış 

gibi görünür. Aile içindeki ve sosyal çevredeki o eski pejmürde hayattan eser bile 

kalmaz. Onun makul eleştirileri ve samimi yaklaşımları sayesinde annesinin kurduğu 

düzenin dışına çıkarak dışa dönük, faal bir yaşam sürmeye başlar. Jack’in ilgi dolu 

yaklaşımları sayesinde kazandığı sorumluluk duygusu onu hayatın nesnesi olmaktan 

çıkartıp öznesi konumuna getirir. Bu sayede kendi kimliğini bulur. Hayatla daha barışık 

tutum ve davranışlar benimser. Hayatın işleyişine yönelik olumlu davranışlar 

sergileyerek içinde yaşadığı toplum için etkin, faydalı bir bireye dönüşür. Hayata dair 

beklentileri ve hedefleri olan, sorumluluk sahibi, istikrarlı bir insan olur. Bu sayede 

yaşadığı toplumu yöneten kurallara ve insanların hak ve özgürlüklerine karşı saygılı bir 

birey olma yolunda ilerler. 

Babanın varlığı ve çocuğuyla kurduğu ilişkinin niteliği çocuğun kişiliğinin 

gelişiminde ve toplumsal hayata uyum sağlayabilmesinde son derece önemlidir. Ne var 

ki zihinsel ve duygusal olarak olgunlaşmamış bir baba, aile reisi olmanın verdiği 

otoriteyi gerektiği gibi kullanamadığında çocuğun hayatını karartacak, telafisi olmayan 

sonuçlar ortaya çıkacaktır. Campbell, The Face That Must Die adlı romanında kötü 

çocukluk deneyimlerini ve bunların çocuk üzerindeki yıkıcı etkilerini ön plana çıkarır. 

Babasının evine karşı ilgisiz ve kayıtsız, çocuğuna karşıysa zorba ve dengesiz tavırları 

Horridge’ı gelecekte dönüşeceği kötü karaktere hazırlayan başlıca etkenler olarak göze 

çarpar. Bu şahıs oğlunun öz güvenini yok eden, kişiliğini hiçe sayan davranışlar 

sergilemekten hiç çekinmez. Onu bir taraftan ev işlerini ve annesinin bakımını üstlenmiş 

bir hizmetkâr diğer taraftan da kendi sosyal çevresinde erkek evlat babasıyım, ailenin 

otoritesiyim diye kendine pay çıkarabileceği bir araç olarak görür. Öyle bir araç ki, en 

küçük kusuru bile ağır cezalarla karşılık bulur. Yazarın “Babası onu yatağını ıslattığı için 

birçok kez dövmüştü.” (Campbell, 1983-66) sözleri babanın tahammülsüz, gaddar kişilik 
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yapısını ve bunun Horridge üzerinde yarattığı ruhsal gerilimi göstermesi açısından 

önemlidir. Kısıtlayıcı ve baskıcı aile ortamı onun bu istemsiz davranışında büyük rol 

oynar. Yazar, onun bu davranışını psikolojik olarak yıpranmışlığının ve ruhsal 

gerginliğinin bir göstergesi olarak tasvir ediyormuş gibi görünür. Aile içindeki 

huzursuzluk, babanın çocuğa sert davranması, baskıcı tutumu, anneyle bozuk ilişkiler bu 

davranışa neden olan önemli etkenlerdir. (Yavuzer, 2009-236). Fiziksel ve duygusal 

yönden istismar edilen Horridge’ın çocukluğunun yanı sıra toplumun geleceği de 

karartılır. Romanda kötü aile reisi kendi otoritesini sürdürmek ve sorumluluklarından 

kaçmak için çocuğuna baskı ve şiddet uygulamaktan hiç çekinmez. Horridge’ın içinde 

bulunduğu durum Murat Sayım’ın şu sözleriyle açıklanabilir: “Easesen kötü olmayan 

ancak yetişkinlere ait kötü bir dünyada hayatta kalmaya çalışan çocuklar ya hakaretler 

eden, baskıcı babaları tarafından istismar edilirler ya da pasif bir anne tarafından 

sürüklendikleri kaderle yüzleşmek zorunda kalırlar.” (2014-67) Baba, oğlunun 

gelişimine ve olgunlaşmasına destek olmak yerine bunları baltalayacak davranışlar 

sergiler. Campbell, onun altını ıslattığı için babasından dayak yediğinde aklından 

geçenleri “Horridge vücudunun o uzvunun babasını alt etmek, onu lekelemek için 

sönmüş olduğunu düşünüyordu.” (1983-66)  şeklinde dile getirir. İçindeki intikam 

duygusu kendi cinsel kimliğini yok sayacak kadar gözünü karartır. İçki içen, yeri 

geldiğinde dayak atan ve zerre kadar onun iyiliğini düşünmeyen babası onun gözünde 

intikam alabileceği bir et yığınından başka bir şey değildir. Onun için cinsel organı zayıf, 

aciz bedeniyle babasına meydan okuyabileceği tek araçtır. Bu sayede babasının onunla 

ilgili sahip olduğu tek gurur kaynağını elinden almış olur. Ayrıca Horridge bu durumu 

kendi geleceğinin yok olması pahasına da olsa babasının otoritesini sarsacak, ailesinin 

sonunu getirecek büyük bir güç olarak görür. Bütün hayatını derinden sarsacak da olsa 

onun için iktidarsızlık babasından intikam alabildiği bir haz kaynağına dönüşür. Onun 

gözünde babası onu dış dünyadan gelecek tehditlere karşı koruyan bir güç sembolü 

olması gerekirken kendini ondan koruması gereken bir tehdide dönüşür. Bu, çatışma 

yaratır. Kişilik yapısını, duygu ve düşünce dünyasını alt üst eder. Horridge, dozu her 

geçen gün artan sözlü ve fiziksel şiddete maruz kalır. Yaşadığı zulme boyun eğmek 

zorunda bırakılır. Baba, onun bütün masumiyeti ve kırılganlığı üzerinden bunu 

gerçekleştirir. Kendi eksikliğini kapatabilmek belki de vicdanını rahatlatabilmek için 

Horridge’ı ailede iyi gitmeyen her şeyin sorumlusu olarak görür. Öyle ki, annesinin 

ölümünden bile onu sorumlu tutar. Yazar, babasının kendini temize çıkarabilmek için 

onu bir günah keçisine dönüştürdüğünü şu sözlerle verir: 

Belki kederden belki de önünde içmesine engel bir şey kalmadığı için 

babası karısının ölümünden sonra kendini tamamen alkole vermişti. Artık 

ne konuştuğunu bile bilmiyordu. Horridge babasına bakmak için 

birahaneye gittiğinde onun şu sözlerine kulak misafiri olur: ‘Onun, 

annesini öldürmesi acı bir durum. Bazen benim oğlum mu diye aklımdan 

geçiriyorum. Belki de yanlışlıkla bize başka birinin çocuğunu 

vermişlerdir. (Campbell, 1983-63) 

Baba kendi elleriyle şuursuzca boşluğa ittiği bu masumun farkındaymış gibi 

görünmez. Hayatı sanki kendi arzu ve beklentileriyle sınırlıymış gibi gören bu bencil 



726 
Alper KARA                                                           A T A S O B E D 

                                                        2021 25(2): 717-731 Mukadder ERKAN 

 
insan, çocuğunu yok sayacak kadar kendini bu sınırların içine hapseder. Davranışları 

kadar sözleri de bu masumun hayatında derin yaralar açar. Olay örgüsünün farklı 

yerlerinde baba yaptıklarının üstünü örtmek ve belki de vicdanını rahatlatmak adına 

bütün kabahat ve sorumluluğu bu masumun üzerine yıkar. Kendini aklayabilmek için en 

küçük fırsatı kullanarak her defasında ne kadar iyiliksever ve lütufkâr olduğunu dile 

getirir. Ancak babası tarafından istenmeyerek de olsa sakatlanması hayatının kırılma anı 

olur. Romanın olay örgüsü bu durumun tetiklediği olaylar üzerine kurgulanır. Yazar, 

babasının emek istismarının neden olduğu ve oğlunun sonraki bütün hayatına damga 

vuracak olayı şu sözlerle anlatır: 

Oğlunun ondan uzak durması mı kendini içkiye vermesine sebep olmuştu? 

İş yerinde bile içmeye başladı. Horridge’ın merdivenden düşmesine bu 

neden oldu. Babasının aşağıdan anlaşılmaz biçimde aniden bağırdığını 

duydu. Bunun bir uyarı ya da tehdit olabileceği aklına geldi. Sonra 

altından merdiven basamaklarının kaydığını ve ardından zeminin korkunç 

etkisini hissetti. Acı daha şiddetini göstermeden bacağının bir daha 

iyileşemeyecek şekilde hasar aldığını anladı. (Campbell, 1983-64) 

Bu kaza ile sadece ayağı değil insani yönleri de hasar alır. Fiziksel olduğu kadar 

duygusal olarak da kötürüm kalır. Zaten doyuma ulaşmayan duygusal açlığının üzerine 

bir de bu kaza eklendiğinde küçücük bedeni bunu kaldıramaz. Yüreği ve bedeni bu ağır 

travmanın üstesinden gelecek kadar olgunlaşmamıştır. Üzerine düşen bir merdiven olsa 

da üstünde bütün dünyanın ağırlığını hisseder. Her ne kadar bu mezar ölüm yeri olmasa 

da bu enkazın altında duyguları, umutları kalır. Düştüğü zemin onun zihninde insanlığın 

onarılmaz hasarlar aldığı mezara dönüşür. Duygusal dünyasının ölmesine neden olur. 

Georgieva’nın da söylediği gibi “Kötülük ya da kader çocukları henüz hayatlarının en 

masum dönemlerinde apansız yakalar. Bu durum çocukları derinden etkiler ve romanın 

akışını belirler. Artık eser hayatla ve psikolojik travmalarla mücadele eden çocuk 

üzerinde yoğunlaşır.” (2011-170) Yazar, onu toplumsal hayata hazırlaması gereken 

babayı onun dış dünya ile bağlarını koparan bir figür olarak sunar. Babanın yokluğu 

değil, varlığıyla hayatı kararır. Bütün hayatı boyunca bu sakatlığın utancıyla yaşamak 

zorunda kalır. Bütün yaşadıklarına rağmen hayata tutunmaya çalışsa da bu kazanın onda 

açacağı derin ve silinmez izler daha sonraları onun bütün yetişkinler ve insanlık için 

korkunç sonuçlar doğuracak davranışlarının temelini oluşturur. 

Campbell, sayısız travmayla mücadelelerden sonra kendisi de bir yetişkin olmayı 

başarabilen çocuk karakteriyle okura aslında geçmişi ve geleceği bir arada görme olanağı 

sunar. O, olay örgüsünü derin yaralarla dolu bir geçmişin gelecekte ne şekilde zuhur 

edeceği üzerine kurgular gibi görünür. The Last Voice They Hear adlı romanda bu 

yaralara neden olan babanın, dolayısıyla yetişkinlerin, ne denli kötü olabileceği hakkında 

okura bir fikir verir. Ben’i yavaş yavaş ileride dönüşeceği karaktere doğru sevk eden 

ebeveyn şiddeti, onun kaleminden şu sözlerle ifade bulur: “Babası parmaklarını 

kaldırarak tehditkâr biçimde konuştuğunda, Ben ezile büzüle sandalyesinde oturur, 

küçüldükçe küçülürdü.” (Campbell, 1998-69) Hiçbir eğitici ve insani yönü bulunmayan 

bu ve benzeri davranışlarla çocuk baskı altına alınmaya ve ıslah edilmeye çalışılır. 
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Yetişkinler ebeveyn olmanın verdiği sınırsız otoriteyi kendi menfaatleri doğrultusunda 

kullanmayı bir hak olarak görür. Öyle ki babanın sırf otorite kurabilmek ve onu 

sindirebilmek için kaba başparmağıyla açtığı bıçağı Ben’in yüzüne doğru sallaması, 

(Campbell, 1998-74) daha hayatının başında olan bu masum çocuğu susturabilmek için 

ne kadar ileri gidebileceğini gösterir. Tek günahı savunmasızlığı ve aileye muhtaçlığı 

olan Ben kendini savunacak hiçbir şeyi olmadığından, ailenin kendi çıkarları 

doğrultusunda kullanabileceği ideal bir araçtır. Hiç de insancıl tutumlar sergilemeyen bu 

büyüklerin onu ıslah etmede sınırları yokmuş gibi görünür. Ben’in daha önce uğradığı 

köpek saldırısıyla ilgili olarak ebeveyni ve büyük anne-babası arasında geçen 

konuşmadan bu gerçek kolayca anlaşılabilir: 

Geoff’in babası ‘Eğer o (Ben) kaçmasaydı koruma köpeğiniz ona 

saldırmazdı.’ dedi. Büyük anne köpeğin başını okşarken Ben’e ters ters 

bakarak ‘Üzerinde sopa kırmak zorunda kalmazdık.’ diye söylendi. Kocası 

yüksek ses tonuyla ‘Daha kötüsünü de eğittik.’ diye karşılık verdi ve 

‘Sahipleri onları almaya geldiklerinde tanıyamadılar.’ ‘Bize bırakın ve 

iyileşmiş olarak geri alın, mottomuz bu.’ diye ekledi. Geoff’in annesi ‘Bize 

uyar.’ dedi. (Campbell, 1998-155) 

Gerard Mendel’in “Tanrı, hükûmet, ebeveynler, öğretmenler ve hatta yoldan 

geçenler” (1992-24) şeklinde sıraladığı otorite hiyerarşisinde Ben’in hayvandan da alt 

konuma indirgendiği görülüyor. Kendinden üstte bulunanların talimatlarına boyun eğip, 

onların emirlerini yerine getirmesi gerekmektedir. Bu hiyerarşideki yeri dikkate 

alındığında Ben’in kendini savunma olanağı elinden alınmıştır. Herkesin onun üzerinde 

otorite hakkı olmasına karşın onun kendi de dâhil hiç kimse üzerinde hakkı yoktur. Bu 

halkadaki en zayıf unsur odur. İtaat etmesi gereken hiyerarşik yapı ve uyması gereken 

kurallar onun iyiliği içindir. Mendel’in de belirttiği gibi  “Yetişkinler, çocukların iyiliği 

yalanıyla onlara şiddet uygular.” (1992-47) Şiddetin hedefi hâline gelen Ben, umutsuzca 

kendi kabuğuna çekilir ve zihinsel olarak kendine yeni bir dünya kurar. Salt güç üzerine 

kurulu ebeveyn otoritesi ona kaldıramayacağından daha fazla sorumluluk yükleyerek 

onu geri plana iter. Nitekim Ben’in karakter gelişimine kötülük tohumlarını atan, 

ebeveynleri olmuştur. Calvallaro bunu şu sözlerle açıklar: “Kötücül aile reisleri gotik 

ailelerde çoğunlukla küçükleri sömürmeye ve baskı altında tutmaya can atan asıl 

zalimlerdir.” (2000-143) İkisi arasında bir tercih yapma şansı olmayan Ben, hem annesi 

hem de üvey babası tarafından dozu giderek artan sözlü ve fiziksel şiddete maruz 

bırakılır. Babasından koparılmış, bencil bir annenin himayesinde kırılgan, hassas bir 

çizgide hayatta kalmaya çalışan Ben, üvey baba zulmüne de boyun eğmek zorundadır. 

Annesinin ona yaşattıkları yetmez gibi bir de üvey baba şiddeti ile karşı karşıya kalan 

Ben’in, gördüğü acımasız, gaddar tutum ve davranışlara razı olmaktan başka çaresi 

yoktur. Geoff’in anılarından bahsederken kurduğu bir cümle bu durumu şöyle anlatır: 

Mutfağın karşısında bir oyun odası vardı. Geoff’in babası Ben’i bu 

odadan atmak için her fırsatı değerlendiriyormuş gibi görünürdü. Her ne 

zaman Ben’in gürültü yaptığından şüphe duymak için bir neden olsa 
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yumruğunu duvara vururdu. Yatması gerektiğini göstermek için onu 

merdivenlerden fırlatırdı. (Campbell, 1998-62) 

Tüm insanlık adına saflığın sembolü olan çocuğun bu süreçten zarar görmeden 

çıkması imkânsız görünür. Bu masumiyeti öldüren yetişkinler bilerek ya da bilmeyerek 

çocukların geleceklerinde derin yaralar açar. Oysa çocuk yetişkinin minyatürü 

durumundadır. Geleceğin yetişkin insanıdır. Nitekim romantik şairlerden William 

Wordsworth 1802 yılında yazdığı “My Heart Leaps Up” adlı şiirinde bu duruma şöyle 

değinir: “Yüreğim coşuyor gördüğümde/bir gökkuşağını gökyüzünde/hayatımın başında 

böyleydi/şimdi bir adamken de böyle/Yaşlanınca da olsun böyle/yoksa bırakın 

öleyim!/Çocuk insanın babasıdır/İsterdim bütün günlerim/doğal dindarlıkla bağlansın 

birbirine.” (Appelbaum, 1992-34) Bu bağlamda çocuk, Romantik Dönem’den itibaren 

insandaki masumiyetin sembolü olarak görülür; özünde yetişkinlerin ders ve örnek 

alması gereken bir varlık olarak kabul edilir. Ben’deki yansımasından kendi özündeki 

hakikati görmek ve ona layıkıyla muamele etmek şöyle dursun, onu yok etmek için fırsat 

kollayan baba onun için son derece kötü bir örnektir. Ben’in nasıl bir baba olabileceğini 

tahmin etmek pek de zor görünmez. 

Campbell’ın çocuğa ve çocukluğa bakışı, hâliyle kendi ailesinde yaşadığı patolojik 

bir geçmişten etkilenmiştir. Bu makale çalışmasında incelenen romanları çocuğun 

travmalarla dolu hayatını farklı yönleriyle ele alır. İleride ortaya çıkacak suçlu ya da 

kötücül insanın davranışlarının temeline ışık tutar. Yıkan, yok eden, ölüm saçan karakter 

çoğunlukla aile ve toplum bağlamında irdelenir. The Last Voice They Hear adlı 

romanda kendi çocukluğundan bahsederken onu cinayetler serisinin başlangıcına 

götüren büyükanne ve büyükbabasının ona sunduğu hayatı Ben şu sözlerle özetler: 

Eski paçavralardan oluşan yığın gibi bir yatakta uyurdu. Midesi 

kaldıramaz hâle gelinceye kadar hayvanların yediklerinden yerdi. Okula 

gitmediği zamanlarda hayvanlara bakmak zorundaydı. Onları beslemek, 

temizlemek ve kendisine hırlamalarını işitmek zorundaydı. Ancak 

ebeveyninin izni olursa onlarla ve beraberlerinde köpeklerle yürüyüşe 

çıkabilirdi. O ne yaptı? Bütün hayvanları öldürdü mü? Sadece bir 

tanesini, yaşlı adamı. (Campbell, 1998-339) 

Ben, şeytani bir plan hazırlar. Değerli bir köpeğin muhafaza edildiği kafesin kapısını 

kaçabileceği şekilde ayarlar. Kaçan köpeği yakalamak için peşinden koşan büyük baba 

kalp krizi geçirerek hayatını kaybeder. Ben’i kafese kapatırken sergilen kötülük kafes 

açıldığında daha da gelişmiş olarak ortaya çıkar ve ilk olarak onu dayatana yönelir. 

Büssing’in de dediği gibi “Çocuk tehdit yaşar ya da zarar görürse bu, ebeveyn için her 

zaman evlatlarını ihmal etmelerinin cezası değil; çocuğun geleceği ile ilgi bir suçun 

cezası anlamına gelir. Çocuk kendi ebeveynine yönelirse bu gerçek daha da perçinlenir.” 

(1987-6) Ben yıllarca devam eden psikolojik ve fiziksel baskıların ağırlığına daha fazla 

dayanamaz. Ondan esirgenen insani tutum ve davranışları sergilemesi artık uzak 

görünür. Ona dayatılanlar artık küçük bedeninin ve bünyesinin kaldırabileceği sınırları 

aşmıştır. Aşağılayıcı ve baskıcı yaklaşımlarla hiç de insani olmayan şartlarda bir yaşam 

sürmüştür. Eş değer bazen de daha aşağı görüldüğü hayvanlarla aynı şartları paylaşan 
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Ben’in davranışları sağduyu ve vicdandan yoksun biçimde içgüdüsel olarak gerçekleşir. 

Köşeye sıkıştırılan herhangi bir canlı hayatını tehdit altında hissettiğinde kendini koruma 

içgüdüsüyle bu tehdit öznesine kendi yaradılış kabiliyetleriyle nasıl karşılık veriyorsa, 

Ben de çalınan hayatından arta kalan tek kabiliyeti olan aklını kullanarak özgürlüğünün 

ve insanlığının önünde engel olarak duran otoriteyi yok eder. “Bize bırakın ve iyileşmiş 

olarak geri alın.” (Campbell, 1998-155) mottosu ironik olarak son bulur. Şiddetin, 

nefretin, kıskançlığın hâkim olduğu sevgisiz, baskıcı ve bozuk aile yapısının bir sonucu 

olarak insana ve hayata dair inancı sarsılan Ben, bilinmeyenlerle dolu olay örgüsünde 

karanlık ve korkutucu bir karakter olarak ortaya çıkar. Okur, Ben’in şu sözlerinden 

ondaki dönüşümü fark eder: “Nasıl öldüreceğini öğrenmiş olan bir asker. Ve artık 

öldürmenin daha iyi yollarını bulabilmek için bütün gece düşünür. Havlamasını 

susturmak için köpek üzerinde denemeye karar verir. Ve sonrasında hep daha iyisini 

yapar hâle gelir.” (Campbell, 1998-341) Yetişkinler masumiyeti katleder. Onun yerini 

alan vahşet, onu yok edenlerden intikam alır. Çocuk bu masum görüntü içinde kötülük 

ve şeytanı barındıran şeye dönüşür. Çocuk figürünün korku ikonuna dönüşebilmesi için 

bütün koşullar hazırdır. Yazar çocuğun ona yaşatılan acı deneyimler neticesinde neye 

dönüşebileceğini gösterir. Zarar gördüğünde insan hayatını yok edecek potansiyeli 

barındırır. Ancak onun bu potansiyeli günahkâr doğasıyla değil yetişkin dünyasının 

tahrik edici ve tetikleyici davranışlarıyla açıklanabilir. Çünkü baskının, istismarın ve 

şiddetin hâkim olduğu çevrede hayatta kalabilmenin yolu kötülükle kesişir. Kötülük artık 

küçük bir çocuk bedenine gizlenmiş olarak sinsice etrafta kol gezer. 

Hayatın bütün evrelerini kişinin yaşadığı çocukluk dönemi belirler. Bu yüzden çocuk 

var olan her şeyin merkezine yerleştirilir. Ancak suçu günahı olmayan masum çocuk çok 

küçük yaştan itibaren aile ve toplumun baskı ve dayatmalarına maruz kalabilir. 

Dolayısıyla bencil ve acımasız aile ve toplum yapıları çocuğun kimlik gelişimi süreci 

üzerinde olumsuz etkiler yaratır; iyilik ve kötülük arasında yapacağı tercihi etkileyebilir. 

Bu durumda, “Çocuk varoluşumuzu ispatladığımız, varoluşa bir şey katmamızı sağlayan 

bir varlıkken bir anda varoluşumuza karşı bir tehdit unsuruna dönüşür.” (Yücel, 2013-6) 

Söz konusu romanlarda Campbell, çocuğun davranışları ve işlediği suçlar kadar aile, 

sosyal çevre ve eğitimlerinde onu nelerin suça ittiği üzerinde de durur. Bu romanlarda 

acı çeken, sokağa bırakılan, zorluklarla mücadele eden, psikolojik ve fiziksel şiddete 

maruz kalan ancak her şeye rağmen dirençli ve kendi bildiğinden şaşmayan çocuklar 

konu edilir. Çocukların aile ve toplum nezdinde kabul edilemez tutum ve davranışları ve 

kötücül yanları yozlaşmış aile ve toplum yapısının şekillendirici rolüyle açıklanabilir. 

Yetişkinlerin, çocuğun karakter oluşumu açısından ne denli önemli olduğuna dikkat 

çeken Georgieva, bunu şu şekilde ifade eder: 

Ailenin günahı sosyal ahlak yönünden de ele alınır, bu yüzden bazı gotik 

romanlar adaletli ve adaletsiz aile ve toplum yapılarına yoğunlaşır. Aile 

ve toplumun etkisine bağlı olarak çocuk günah ve dürüstlük arasında 

tercih yapar ve faydalı ya da rahatsız edici sosyal bir unsur olur. Ayrıca 

bu tercih çocuğun toplumun iyiliği için fedakârlık etme isteğini ya da 

çocuğun ahlaki değerlerden yoksunluğunu belirler ve ailesinden bağımsız 

olarak çocuğun bireysellik düzeyini ve kendi kaderini vurgular. (2011-96) 
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Acımasız ya da adaletli aile ve toplum yapıları çok küçük yaştan itibaren çocuğun 

kimliği üzerinde olumlu ya da olumsuz etkiler yaratabilir, kimliğine istediği yönde şekil 

verebilir. Bu etkiler onun geleceğine yön vermesinde, iyilik ve kötülük arasında yapacağı 

tercihlerde belirleyici olur. Campbell bozulmuş, yozlaşmış aile yapısı ve toplumsal 

düzene eleştiri getirmek için masum çocuk figürünü kullanır. Çocuk, özünde iyi ve kötü 

gibi anlamlar çağrıştırdığından birey ve toplumun kendi önyargılarını ve değerlerini 

sorgulaması noktasında Campbell’ın romanlarında önemli bir metafor hâline 

dönüşmüştür. The Face That Must Die adlı romanında yazar, ahlaksızlığın yaygın 

olduğu toplumu Horridge’ın gözünden “Çocuklara arzu dolu gözlerle bakan bir adam 

görmüştü. Bozulmayan bir şey kalmış mıydı?” (Campbell, 1983-12) diyerek anlatır. 

Yazar için çocuğun, pençesinde kıvrandığı bu yozlaşmış yetişkin dünyasından ne 

pahasına olursa olsun kurtarılma zamanı gelmiştir. Yetişkinlerin sömürü ve istismar 

nesnesine dönüşen Horridge, insani yönleri körelmiş, şeytani amaçlara hizmet eden bu 

topluma bedel ödetmeye kararlıdır. Tahakküm eden, taciz eden bu yapının bozguna 

uğratılması gerekir. Onlardan daha kötü olarak karşılarında durur. Çocukların 

hayatlarından koparılanları daha doğrusu hayatlarını geri kazanabilmek adına karşılarına 

geçer. Yetişkin dünyasına karşı koyabilmek için gerekli fiziksel ve zihinsel gelişimini 

tamamlamıştır. Karartılan dünyasından güçlenmiş ve yenilenmiş olarak çıkar. Yazar, 

çocuğun ona yaşatılan acı deneyimler neticesinde neye dönüşebileceğini “Horridge 

tereddüt etmeden Craig’in gırtlağına birkaç kesit attı. Craig başı önde sessizce yığılarak 

yere düştü.” (Campbell, 1983-94) diyerek gösterir. Çocuğun zarar gördüğünde insan 

hayatını yok edecek, ölüm saçan bir katile dönüşebilmesi için bütün koşullar hazırdır 

artık.  Kapana kısılan toplum girdiği bu yoldan ancak büyük hasarla çıkabilir. Bu yüzden 

suçlu, masum ayrımı yapmayan, yetişkin bedenine gizlenmiş bir geçmişle yüzleştirilir. 

Böylesi bir yapının menfaatlerinin ve güvenliklerinin karşısında hareket eden Horridge 

bütün öfkesi ve yetenekleriyle ona darbeler vurur. Böylelikle baskı, şiddet ve istismar 

üzerine bina edilen toplumun temelini sarsar. Çünkü baskıyla, şiddetle ve istismarla 

yıkıma uğrayan bir çocuğun hayatta kalabilmesi, o yapının kendi kuralları doğrultusunda 

gerçekleşir. Masumiyetin bozulmasıyla ortaya çıkan vahşet, onu yok edenlerden 

intikamını alır. 

II. Sonuç 

Bu çalışmada incelenen romanlar çocukların acılarla dolu hayatını farklı yönleriyle 

ele alır. İleride ortaya çıkacak suçlu ya da kötücül insanların davranışlarının temeline ışık 

tutar. Yıkan, yok eden, ölüm saçan karakterlerin çocukluğu aile ve toplum bağlamında 

irdelenir. Campbell sayısız travmayla mücadelelerden sonra kendisi de bir yetişkin 

olmayı başarabilen çocuk karakteriyle okura aslında geçmişi ve geleceği bir arada görme 

olanağı sunar. O, olay örgüsünü derin yaralarla dolu bir geçmişin gelecekte ne şekilde 

zuhur edeceği üzerine kurgular gibi görünür. Romanlarda bu yaralara neden olan anne 

babanın ve sosyal çevrenin ne denli kötü olabileceği hakkında okura bir fikir verir. 

Parçalanmış ya da duygusal olarak yıkılmış bir aile, umursamaz, yozlaşmış bir toplum, 

sinsice hazırlanmış acımasız cinayetler, şiddete uğrayan çocuklar… Böylesi bir olay 

örgüsü üzerinden anlatılan dünya hiç de umut vermez.  Yazar biri diğerini tetikleyen 

kötülükler silsilesiyle bu döngünün ne kadar acımasız biçimde devam ettiğini gösterir. 
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Ortak hafızası kötülükle dolu olan insanlık her defasında iyileri kötüye, kötüleri de daha 

kötüye dönüştürerek kendi yıkımına bir adım daha yaklaşır. 
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