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Oz

Mesa Selimovié, 1957'de yayimlanan Yabanc: Ulke hikayesinde birliginden firar ederek,
Yugoslavya topraklarindan ¢ikmaya calisan yedi Italyan askerin eve doéniis yolculugunu anlatir.
Kaderin bir araya getirdigi, birbirinden farkli askerler ormanin derinliklerinde yollarin1 bulmaya
calisirlar. Agliga ve nereden geldigini bilmedikleri kursunlara ragmen hayatta kalma miicadelesi
verirler. Bagkalarinin savasinda kendilerine verilen vazifeyi ifa ettiklerini ve bu nedenle 6ldiirdiiklerini
kendilerine telkin etseler de bedensel ve ruhsal olarak tiikenmis bu askerler ge¢mise doniik vicdani
sorgulamalardan kagamazlar. Terk edilmis ve harap olmus bir kdyde karsilastiklar1 beyaz elbiseli bir
kadin onlar1 umutlandirir ancak kadin savasin kazanan tarafina ait goriinse de ¢ok sey kaybetmistir. Bu
¢alismanin amaci, resmiyette biten bir savasin askerler i¢in devam ettigini, metnin varoluscu filozof
Jean-Paul Sartre’in savasi temel alan tiyatro metinlerindeki benzerliklerini, profesyonel askerlerin eve
dondiiklerinde onlar1 bekleyen gerilimleri, vicdani ¢atismalari, sugluluk duygusunu ve anlam kaybin
tarihi ve politik referanslarla yorumlamaktir.
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ON MESA SELIMOVIC’S STORY ENTITLED FOREIGN LAND

Abstract

Mesa Selimovi¢ narrates the homecoming journey of seven Italian soldiers who escaped from
their troops and struggle to exit Yugoslavian land in Yabanc: Ulke, published in 1957. The soldiers all
having different personalities unite because of destiny, and they all wish to find their way in the depth
of the forest. They try to survive despite their extreme hunger and the bullets coming from ambiguous
points. The physically and mentally exhausted soldiers cannot avoid questioning their conscience
although they suggest themselves that they had to commit their duties assigned by the army, so they
killed people. A woman’s appearance in a white dress in one of the abandoned villages gives them
hope, but the woman also lost many things in the war, although being on the winners” side. This study
aims to interpret the continuation of an officially finished war for the soldiers, the tensions that await
the soldiers upon returning home, the similarities of the text with the plays of the existentialist
philosopher Jean-Paul Sartre, conscientious conflicts, the guilt and loss of meaning with historical and
political references.
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GIRIS

abanct Ulke'nin asker karakterleri Yurini, Frangeski, Marko, Gianni, Luigi, Kalabrez

ve Edmondo’dur. Yiizbasi Frangeski harig, digerleri savastan once farkli islerle

mesguldiirler. Sivil hayatta Yurini; doktor, Marko; gazeteci, Edmondo; taksi soforii,

Luigi ise boksordiir. Sivil meslegini bilmedigimiz, itaatkar ve zayif Gianni tifoyla
bogusur, Kalabrez ise askerlik &ncesi yagamini dzlemle anar. Italyanlarin yenilmesinden sonra
birliklerinden firar ederek, ormanin karanligina sigmarak evlerine donmeye calisan bu askerler
maglup olduklar1 bu {iilkenin topraklarindan bir an 6nce ¢ikmak isterler, ¢linkii bu topraklarda
arttk tamamen yabancilardir. Daha once kendilerinin tehdit unsuru ve 6liim kaynagi oldugu
yerler, artik onlar icin tehdit haline gelmistir.

Gergeklik algilar1 bozulan askerler, oldiirdiikleri kisilerin hayaletleri ve ggliklarim
ruhlarinda tastyarak sonunu goremedikleri ormandan ilerlerler. Ormani kandan meydana gelen
alev topuna benzetirler, ormanda duyduklar1 vahsi sesler ve hatta sessizlik onlar1 yol boyunca
korkutur. Savas fiilen ge¢miste kalmistir, ancak zihinleri savas imgeleriyle doludur ve ister istemez
bu imgeleri simdiye tasirlar.

Mesa Selimovi¢, bagyapiti Dervis ve Oliim‘de otobiyografik unsurlarla insanin varolus gayesi,
kader ve oliimii tevekkiille karsilama, sug ve adalet gibi kavramlar1 ige doniik bir sorgulamayla
roman teknigiyle anlatmist. 1957’de yayimlanan Yabanc: Ulke hikayesinde de yogun olay
anlatimindan ziyade, insanin evrensel meselelerini hem kendinden kagisin1 hem de kendini bulma
seriivenini, politik ve tarihsel olanin insan kaderine etkilerini, vicdan, sug, mecburiyet ve

yabancilik gibi temalarla irdeler.

EVE DONUSUN iIMKANSIZLIGI

Yabanci kelimesi sosyal bilimcileri her zaman mesgul eden bir kavramdir. Bu hikayeye
uygun olan yabanci kavramini ise Alfred Schiitz’de bulabiliriz. Schiitz, Homecomer makalesinde,
savasl Emile Durkheim’a referansla anomi seklinde yorumlar ve eve donen askerin sivil diinyayla
uyum saglayabilmek igin dogru araclari segmesinin énemini vurgular (Unsaldi, 2019: 67). Daha
Onceden tiniforma ve tasidiklar: techizatla ayricalikli bir statiiye sahip
askerlerin, bu ayricaliklardan muaf tutulmasi yasayacaklar: biiytik
travmalardan olabilir (Unsald1, 2019: 67). Yabanct Ulke’de her ne kadar
hentiz evine donememis askerleri gorsek de onlarin cepheden kurtulup
eve donme gayretleri savas anomisinin bu yolculukta da devam
edecegini gosterir. Ciinkii savasin bir araya getirdigi ancak birbirinden
oldukga farkli kisiliklere sahip askerlerin ortak amaci eve donmektir.
Savasta hayatta kalmayi basarmiglardir ancak yabanci topraklardan
¢ikma da savas kadar ¢etrefilli olacaktir.

Sakin mizaciyla, makul davranan Hekim Yurini bu ¢etin
yolculukta grubun lideridir. Yiizbasi Frangeski'nin basma buyruk ve
saldirgan tavirlar1 huzurlarim1 bozsa da grubun hayatta kalmasini

saglayan dinamizmi de bunlar saglar. Ciinkii, Yurini Gianni'yi

Oliimden kurtaran Frangeski'yi hekim nazariyla soyle degerlendirir:

Mesa Selimovic
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Su profesyonel askerler bir tuhafti. Sonuna kadar basit, hepi topu birka¢ nitelikte
donanmus lakin bildikleri sey hakkinda da maharetlilerdi. Ona yardim etmeye hazir
olusu onu biisbiitiin sasirtmisti. Adamin arkasindan kendini tehlikeye atmas: ¢ok ani,
diisiinmeden, duraksamadan kendi bedeninden emin bir hisle yapilmis bir hareketti.
Ama yine de ayni sekilde diisiinmeden ve duraksamadan onun canini da alabilirdi
(Selimovi¢, 2019: 152-153).

Yurini, bir asker i¢cin hayat almanin ve hayat vermenin mekanik bir eyleme doniistiigiinii,
hayvani bir diirtii ve refleksif bir tavirla kurtarilan bir insanin ayni sekilde oldiiriilebilecegini de
goriir. E. M. Adams, profesyonel askerlerin bireyliklerinden 6diin verdigini ve kisiyi iyi asker
yapan seyin bireyselligine ahlaken zarar verdigini belirtir; ayni sekilde asker iyi bir insan olmaya
cabalarsa da askeri sorumluluklarini tam manasiyla yerine getiremez. Askerler kendisine
emredilecek herhangi bir gorev icin her zaman hazir ve giiglii olmak zorundadir (Adams, 1989: 7).
Frangeski'nin anlik bir sekilde hem 6ldiirmeye hem de can kurtarmaya ayarlanmis zihni ve bedeni
iste bu yiizden Yurini'nin anlayamayacag: bir formdadir.

Frangeski'nin, Yurini'nin liderligini kabul eder ¢iinkii bu yolculukta fiziksel kuvvetten
ziyade On gortiislii ve sezgisel olmak islerine yarayacaktir. Bu nedenle, iistiinliigiin zekaya ve
siiklinete teslim edildigi bu grupta Frangeski zaman zaman huzuru bozar. Yurini, bu
huzursuzlugu Onlemeye calissa da Frangeski'ye ¢ogu zaman goz yumar. Marko, bu basina
buyrukluktan hosnutsuz oldugunu Yurini'ye soylediginde ondan su cevab alir:

Yapilmasi zoraki seylerden ¢ok, kabullenmemiz gereken seyler var. Bagkalarmin
diisiincesizligi sayesinde karmimiz doyuyor. Bizim diisiinceliligimiz, bizi a¢likla yorardi.
Bu sekilde yedigimiz seylerin baskalarindan zorla alindigini bilmiyoruz ve vicdanimiz
rahat. Biz ellerimizi kirletmiyoruz, 6nemli olan da bu (Selimovi¢, 2019: 154).

Yurini'nin ellerimizi kirletmiyoruz ciimlesi politik bir sdylemdir. Jean Paul Sartre’in 1948'de
sahnelenen Kirli Eller (Les Mains Sales) tiyatrosuyla politik sorumluk ve ahlaki degerler arasinda
sikisan siyaset¢inin tercihlerinin onun ellerini kirli yapip yapmayacagi sorunsali ekseninde bir
metindir. Varolusgu yoOniinii eserlerine yansitan Selimovi¢in bu oyuna gonderme yapmast
onemlidir. Ciinkii kirli eller politik bir metafordur ve “kotii (ahlaksiz) kosullar baskalar: tarafindan
olusturulmug ise, kisinin kendi degerlerine ve ilkelerine ihanet etmesinin megsru” kabul
edilebilecegini gosterir (Pmarbasi, 2020: 4). Yurini'nin iistteki alintida ve metnin tamaminda 1srarla
vurguladig1 sey, baskalari Oldiirmiis olsalar da katil degillerdir ¢linkii silah1 esas kullanan
devlettir ve askerlerin elleri temizdir.

Mecbur kaldiklari i¢in asker olduklarini, eger devlet onlara dayatmasaydi, se¢gme haklar1 ya
da sanslar1 olsayd: askerligi segmeyecek olan bu gengler stirekli kendilerini sorgularlar. Marko,
secimlerinde 6zgiir olduklarini sdylese de Yurini'nin i¢ sesi bu 6zgiirliik sdylemini kabul etmez.
Ciinkii ona gore modern devlet buyrugu altinda olan bireylerin 6zgiir olma ve se¢gme sanslari
yoktur:

Modern devlet vicdan meselesini ¢ok basitlestirdi ve bizleri ahlaki mesuliyetlerimizden
azat etti. Bu mekanizmada birey neyi temsil eder? Bir seyi isteyip istemedigimizi bize
soran var mi1? Manasiz seyler haricinde bize secme 6zgiirliigii nerede veriliyor? Ilgili her
hususta devlet kendi hareket ediyor ne tartigiyor ne bir sey talep ediyor ne de kimseyi

ikna ediyor. Azizlerin devri de artik gecti, kimsenin fedakarliginin ne gayesi ne de bir
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etkisi kald1. Diger insanlar1 korkutmaktan bagka bir seye yaramiyor. Tipki insanlarin
¢ogu gibi siddetin bir parcasi olmasma ragmen siddete karsi. Marko bununla istedigi
kadar alay etsin ama kendi ellerini kirletmemek gercekten 6nemli. Kendine olan saygisini
yitirmemek i¢in bu kadarim yapabilir ve yapmak zorunda. Bunlar diginda, halihazirda
baska dertlere batmis durumda, vicdan muhasebesi, eger gerekliyse, sonraya kalsin
(Selimovi¢, 2019: 155-156).

Yurini, modern devletin savunma ve iktidar mekanizmalarindan en giiglii olanin askerlik
oldugunu, devlet eliyle askerlerin katil yapildigina inaniyor. Bireyin, modern devletin varhig:
altinda ahlaki sorumluluk iistlenemeyecegini, ¢linkii bireyin biiyiik carkta sadece bir digli
oldugunu ve devlete tabi olmaktan baska secenegi olmadigina inaniyor. Bireyler olarak
baslatmadiklar1 bir savasta sahneye siiriilenlerin kendileri oldugunu, mekanik bir sekilde
kendilerine emredilenleri yaptiklarim1 diisiiniiyor. Bu emir komuta zincirinde de vicdani
meselelerle kendilerine ruhsal iskence yapmalarina gerek yoktur. Yurini'nin diisiincesi bizi Michel
Foucault'ya gotiiriir. Foucault, modern toplumda devletin roliiniin ordu, kamu faaliyeti ve
biirokrasi gibi kurumlar ve kurumlar1 yoneten insan tiplerine odaklandigini, devletin varliginm
mesrulastirmak igin de bunlar1 bir arag¢ olarak kullandigini sdyler (Foucault, 2019: 110). Ayrica
askerlerin sosyal ve psikolojik durumu {izerine yapilan erken ¢alismalardan birinde askerler igin
bireysel 6zgiirliigiin ge¢mise ait bir olgu oldugu ve yeni toplum ve devletin verdigi sorumluluklar
yerine getirmenin onemi belirtilir (Bird, 1917: 319).

Yurini, nasil ki Frangeski ve Gianni'nin ¢aldig1 ekmekleri yerken, sirf kendisi ¢alma eylemini
yapmadigl i¢in vicdanen rahat ise, savas esnasinda da Oldirdigi kisilerden sorumlu
tutulamayacagina inanr ¢linkii bu ikisi temelde aymidir. Pragmatist davranarak, tek isteginin eve
gitmek oldugunu diisiiniir:

Eve gitmek istiyordu. Bu, onun yegane hevesi, hayatinin anlami, her seye ¢oziim
getirecek cikist haline gelmisti. Eve! Uc yildir yanan, kazilmis, yok edilmis, korkutucu, ici
nefret, sayisiz mezar ve insanlar ¢ildirtan gaddarliklarla dolu bu iilkeden uzaktaki evi.
Hem kendilerini hem de baskalarindan kalanlar1 yok eden, 6liimii ekmek-sarap ayini gibi
karsilayan, onu bu sekilde kabul edip bagkalarina da hediye eden, bagkalar1 ona itidalle
yaklasmadigindan kendileri de tiim itidalini yitirmis insanlarin tilkesi. Bu yer kiyamet
kopmus gibi 1ssizlik diyar1 olarak kalmaya devam edecek. Bunun sugu da onda degil
(Selimovi¢, 2019: 156).

Ev, askerlerin en biiyiik 6zlemidir. Selimovig, savas alanini Yurini karakterinin goziinden
mezbahaya benzetir ve bu ifade Stefan Zweig'in da savas alanini1 sembollestirmek igin kullandig:
vahsi benzetmelerden biridir (Zweig, Zweig, 2020: 47). Zygmunt Bauman, 20. yiizyilin Kamplar
Yiizyii olarak adlandirilabilecegini ¢linkii Auschwitz ve Gulag'in nasil bir aydinlanma sonucu
oldugunu yeniden degerlendirmemiz gerektigini sOyler (Bauman, 2018a: 263). Modernligin salt
iiretim, seyahat, zenginlik ve 6zgiir hareket ile ilgili olmadigini, modernligin “Ayn: zamanda da hizl
ve etkin oldiirme, bilimsel olarak tasarlanan ve yiiriitiillen katliam ile ilgili” (Bauman, 2018a: 264)
oldugunu soyler. Yurini de yukaridaki i¢ sesiyle insanlarin 6liimii ve yok olmay: kutsadig:
savastan geriye kalanin nefret, mezarliklar, gaddarlik ve 1ssizlik oldugunu diisiiniir. Modernitenin

evinden uzakta savasan askerlere ve topraklari isgal edilenlere vaatleri ne yazik ki bunlardir.
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Yurini, katlandig1 tiim zorluklar:
sadece eve donme umuduyla asmaya
calisgir ve wuzaktaki ailesine kavugsma
hayaliyle kendini yiireklendirir. Eve
dondiigiinde de  diinyadan  bagm
koparacakti, savas ona diinyanin matah bir
yer olmadigini ispatlamisti. Alfred Schiitz,
Homecomer makalesinde Giiney Pasifik’teki
Amerikan askerlerinin sevdikleri kisiler
haricinde neyi oOzlediklerine yo&nelik bir
arastirmada ¢ogunlugun sandvig, eczane

kokusu, tren sesi, sabah siitii, gazetesi gibi

Mega Selimovié basit seylere hasret duydugunu yani “eve

dair seyler”in evden hi¢ ayrilmamis, ev

disinda olanlar ve eve geri dénenler i¢in anlamlarmin farkl oldugunu belirtir (Unsalds, 2019: 55-
56). Yurini ve diger askerlerin eve dair hayalleri de siradan seylerdir.

Zorlu yiirtiytisleri devam ederken ormandan {istlerine agilan atesle orman da onlar igin
glvenli bir yer degildir. Kimin, nereden ve neden ates ettigini bilmedikleri bir kaosun icinde
tedirgin ilerlerler. Hissettigi korku ve tedirginlik Yurini’ye ormani kutsallagtirir:

“Simdi Tanrilarin nasil ortaya giktigini anliyorum,” dedi Yurini, Marko'ya. “Iki giin
igerisinde ben de orman tanrisiyla sessizlik tanrisina inanmaya basladim. Bir de sessizlik.
Bu sonsuz, tenha bogluk, her tiirlii emniyet duygusunu yok etmeye kadir.” (Selimovi¢,
2019: 160).

Yurini'nin korkusunu def etmek icin bir Tanri'ya ihtiyag duymasi da Durkheim ile
yorumlanabilir. Durkheim, g¢evremizle etkilesim halindeyken onun buyurgan, yardimsever,
mukaddes veya merhametli giiciine de sahitlik ettigimizi soyler. Icinde yasadigimiz cevrenin
duyularimiz tizerinde baski kurabilir ve bu baskiy1 din dis1 seylere ya da kutsal seyler diinyasina
atfedebiliriz (Durkheim, 259-260). Yurini'nin istemsiz de olsa Tanr1 arayisi iginde hayatta kalmaya
calistiklar1 ormanin onun duyular: {izerindeki etkiden kaynaklanir. Orman, askerlere bir yandan
anne rahmi gibi giivenli bir yer vaat ederken, Ote yandan ormanin korkutuculugu onlari
ruhlarindaki yaralarla ytizlestirir.

Yurini, mecburi birlikteliklerinde Frangeski'nin askerlik vasiflariyla ortiisen karakterini sik
sik analiz eder. Savastaki vazifesi alev makinesi birligi komutanligi olan Frangeski'nin adeta bu
gorevle dzdeslestigini ve tiim ahlaki degerlerinin fiziksel giice dayali oldugunu diisiiniir. Insanlara
hiikmetmeyi seven baskin yapisini askerligin daha da katmerlestirdigini ve insanlarin, 6zellikle
Gianni'nin Frangeskinin her dedigini yapmasini diistinerek, bu fenaliga katlandigini gortir.

Ormanda aglikla smnanan askerler, birbirlerine stipheyle yaklasirlar ve Frangeski'nin
Kalabrez’in ¢antasindaki ekmegi calmasi grup i¢i ¢atismalarin baslatir. Frangeski, Yurini'nin

dayanigma kurallarmi hatirlatmasina aldirmaz:
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“Sizin ahlak dersleriniz, sayin Doktor Yurini,” diye konustu kararli ve hatta sert bir dille.
Keskin dudaklariyla giiliimsiiyordu. “Biraz olsun umurumda degil ve inanir misimz ¢ok
da sikicisiniz. Eger sizin degerlerinizin beni de bagladigini diisiiniiyorsaniz size agir bir
yanilg1 igerisinde oldugunuzu kanitlayabilirim. Ben sizi kendi benimsedigim yollara
mecbur etmiyorum, siz de beni rahat birakiniz” (Selimovi¢, 2019: 168).

Frangeski tiim hayatini asker olarak gegirmistir ve insani degerlerini meslegi {izerinde insa
etmistir, Yurini ise insanlar1 yasatma iizerine kurdugu degerleri korumaya calismaktadir. Tkili
arasindaki catisma bu degerlerin farkliligindan kaynaklanir. E. M. Adams, erken Hristiyanliktaki
pasifligin temelinde askerin degerleriyle bireyin degerleri arasinda uyumsuzluk oldugudur ve kisi
hem iyi asker hem de iyi insan olamaz, der. Halbuki insani degerlerle askeri degerlerin birbirinden
bagimsiz olamayacagini vurgulayan Adams bu degerler ¢atismasinin askerleri i¢ten parcalayan ve
yikan bir faktor oldugunu soyler (Adams, 1989: 4). Yurini, savas sonrasinda sahsi degerlerini
korumak igin c¢abalarken, Frangeskinin bu degerleri umursamamasi Adams’in isaret ettigi
parcalanmadir.

Askerler, bir kdye varacaklarin1 ve ormandan ¢ikacaklarini umut ettikleri yiiriiytiiste, ertesi
gin ayn1 noktaya geldiklerini ve aslinda kendilerine ates edilen yere dondiiklerini fark edince
dehsete kapilir. Baglangica donmeleri insanin evrendeki 6liim ve yasam arasinda gidip geldigi
kisir dongiiye referanstir. Askerlerin bu tecriibesini Jean-Paul Sartre’a referansla da okuyabiliriz.
Sartre’in Tiirkge'ye Gizli Oturum, Ingilizce’'ye No Exit seklinde gevrilen Huit Clos oyunu 1944’te
Paris’te ilk kez sahnelenmistir. Oldiikten sonra ruhlar1 lanetlenen {i¢ karakter bir odada kapi agilsa
bile disar1 ¢itkamadiklar: bir varlik ve yokluk dongiistine saplarip kalmiglardir (Sartre, 2007).
Askerlerin kurtulmaya calistiklar1 ormanda daha da bilinmez bir rotaya saplanmalar1 Selimovi¢'in
Sartre’a gondermesi olabilir. Sartre’in karakterleri gibi Selimovi¢’in karakterleri de kistirildiklar
yerden ¢ikamazlar. Ayrica Huit Clos'ta Garcin, Yabanc: Ulke’de Marko iki korkak gazeteci olarak
benzerlik tasirlar.

Grup, ormanda ikinci defa silahli saldiriya ugrarlar, ancak bu sefer saldirganlardan birini
yaralarlar. Ancak acglikla sinanan algilari, kan géormemis de olabildiklerini diistintir. Bird, siirekli
tehlikeye maruz kalan, savunma ve kendini korumaya odaklanan, fiziksel giivensizlik gibi
etmenler askerlerde neredeyse hipnotik bir zihin yaratir. Bu nedenle gida askerler igin hayati
Oneme sahiptir. Hatta askerleri yemek yemeden once ve yemek yemeden sonraki hallerinin
tamamen farkl kisilere ait oldugu soylenir. A¢ asker savasamaz, giivenini yitirir ve isyan eder;
oysa yemegi, romu ve sigarasi olan askerin motivasyonu hep ytiksektir (Bird, 1917: 330).

Marko'nun bir kdy gordiigiinii haykirmasiyla umutlanan askerler gozyaslariyla asagiya
kosarlar. Ancak kdyde kimsenin olmamasi tiim umutlarin yine ¢okertir:

O andan itibaren yavas yavas Olmeye baslayacaklardi. Hi¢ kipirdamayip hicbir sey
sOylemeden okulda duvarin kenarindaki biiyiik sinifta, bazilari topraktan yapilmis soguk
kuzine soba ve kiigiik yesil tencerelerin yanindaki dar Ogrenci siralarinda oturuyor
bazilariysa yere uzaniyordu (Selimovi¢, 2019: 177).

Jean-Paul Sartre’in Mezarsiz Oliiler oyunu igin kurdugu sahnenin benzerini bu hikayede de
goriiyoruz. [lk defa Paris’te 1946’da sahnelenen Mezarsiz Oliiler’de liderleri Jean'1 ifsa etmemek igin

milisler tarafindan harap kdy okulunda sorgulanan bir grup gerillanin davalar1 ugruna nelerden
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vazgecip, neleri feda edebilecekleri gosterilir (Sartre, 2007). Sartre nasil ki askerlerin
yargilanmasini okul siralarinda yaptirirken, Selimovi¢ de askerlerin vicdani sorgulamalarini okul
siralarinda yaptirir. Okul, Bati’da modernizm projesinin en islevsel kurumlarindan biri olarak,
kiigiik ¢ocuklarin egitim alip, oyun oynayabilecegi yer olarak tasarlanmisti ancak iki eserde de
savastan dolayr bambagka fonksiyon kazanmistir. Cocuklarin naif diinyast bir nevi asker
postallariyla ve savasin vahsi goriintiileriyle kaplanmistir:

Cansiz koydeki o gece korkungtu. Hemen aksamdan sonra sedid bir riizgar ¢ikt1 ve derin

vadide gok giiriiltiisiiyle girdaplar halinde o6fkeyle esti. Dev bir canavar gibi aceleyle

ilerleyip agir govdesiyle duvarlara ¢arparak ciyakladi ve uguldadi. Uguruma atlayip

gidiyor ve sonra sasirtic1 sekilde geri doniiyordu. Gece boyunca korkularmndan

kurtulmalarina miisaade etmedi (Selimovié, 2019: 180).

Kigiik ¢ocuklarin dogadan korktuklari gibi korkan askerlerin bu durumu Sigmund
Freud'un savunma mekanizmalarindan regresyon ile aciklanabilir. Freud, regresyonun,
yetiskinlerde giivensizlik, korku ve ofke gibi durumlarda ortaya c¢ikabilecegini belirtir (Freud,
1991: 248). Metruk bir koyde, caresizce sigindiklar1 binada, tabiatin da hismiyla uykuya
dalamazlar, ¢linkii disaridaki kaos onlarin bilingaltindaki kaosu tetiklemistir.

Tlerlemekten vazgecen askerler sonunun bekleyen kurbanlik koyunlar gibi okulda kalirlar.
Gianni ilk takati tiikenendir ve Oliir. Gianni'nin 6ldigi giin, tam da umutlar titkenmisken
Yurini'nin dere kenarinda oynayan bir ¢ocuk ve beyaz elbiseli bir kadin gérmeleri onlara siirpriz
olur. Marko, iclerinde Slavca bilen tek asker olarak kadinla nazikge iletisim kurar, ancak kadinin
kendi koyiinde diisman askerlerini gormesi onu korkutur. Yurini, fagist olmadiklarini anlatmaya
cabalasa da Frangeski'nin kadmin pisirdigi ekmekleri zorla almasi kadmin onlara giiven
duymasini engeller. Kadin, kendi evine biiyiik bir 6zlemle donse de yabanci askerlerin koyde
beklenmedik varlig1 kadin icin de savas sonrasi zorluklarinin devam edecegini gosterir. Askerlerin
haline actyacak gibi olsa da kocasmnin onlar gibiler tarafindan dldiiriildiigiinii bildiginden stirekli
huzursuz olur:

Ne yapacagin diisiindii. Kusag¢’a gidip idareye haber verebilirdi. Ama Kusag’a kadar tig
saat tempolu ytiriiyiis gerekiyordu ve ¢ocuklari, inegi ve korudugu seyleri ne yapacakti?
Hangi seytan getirdi bunlar1 buraya, neden obiir tarafta degiller, diye diisiindii kizginca.
Ama iste diinyadaki onca yer arasindan onlar onun sokagini se¢mis, onlari onun un
kesesine getirmisti (Selimovi¢, 2019: 187).

Simka'nin, Kusag diye diistindiigii yer giintimiiz Bosna Hersek simirlarinda kalan kiigiik bir
kasabadir. Ayrica Yahudilerin kullandigr bir kadin ismi olan Simka, hikayedeki mekanin bize
Balkan Yahudilerinin yasadig: bir kdy olma ihtimalini diistindiiriir. Tarih boyunca Balkanlarin
Roma ve Yunan, Dogu ve Bati Hristiyanligi, Hristiyan ve Miisliiman, Osmanh ve Habsburg,
Sovyet sosyalizmi ve Bati demokrasisi altinda gesitli etnik ve dini kiyimlar géren cografya Ikinci
Diinya Savasi’'ndan da ¢ok etkilenmistir (Albayrak, 2016: 391). Selimovi¢ de mikroya odaklanarak
yazdig1 Yabanc: Ulke’de Balkanlar’da bir kdye 151k tutar.

Askerler ve Simka arasinda psikolojik bir harp baglar. Yurini ve Marko kadina tath dille ag
olduklarini, zarar vermeyeceklerini anlatsalar da Frangeski, Boksor ve Kalabrez kadimnin evine

zorla girer, un ¢uvallarini delerek ekmek ederler. Kadin, bu tacizden sonra evdeki unu saklamay1
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birakir ¢ilinkii hayatta kalmasi kendine ait olandan vazge¢mesini gerektirir. Marko ise Yurini'ye
diiriist davranmalarimin ise yaramadigini ancak kaba kuvvetin ige yaradigini soyler:
Bize vermedi, onlar alacaklar. Diiriist olmamaktan utanmasaydik biz de alirdik. Orada
bize ihtiya¢ yok. Ne onlarin bize ihtiyaci var ne de kadinin. Onlara engel olamaz, kadin1
koruyamayiz. En kotiisii de hem a¢ insanlar1 hem de yoksul kadini anlayabiliyorum.
Onun da isi kolay degil. Ama yemek de isterdim (Selimovi¢, 2019: 189).

Yurini ve Marko, Frangeski'nin zorbalifindan otiirii kadindan o6ziir dilerler. Kadindan
ummadig1 bir nezaket ve anlayis goren Marko, onunla sohbete baslar. Grubun i¢inde kadinla ayr
dili konusabilen tek kisi zaten Marko’dur, bu anlamda aralarinda iletisimsel bariyer olmaz. Yurini,
uzun zaman sonra anlamadig1 bir dilden olsa da siradan bir sohbeti dinlemekten ¢ok mutludur:

Ne hakkinda konustuklarini anlamaya gayret etmeden, titremeyen, korku icermeyen ve
insanlarin manasiz sohbetlerinin alisilmis melodilerini tasiyan kelimelerin giizelligiyle
sarhos oluyordu. Ve sanki her seyi iglerinden goriiyormus gibi, saha ©nce aklina
diismeyen seyler diisiiniiyordu. Iste insanlar bdyle konusmali, diye diisiindii. Ve hepsi
bu kadar. Bagka seye ihtiyag yok (Selimovi¢, 2019: 191).

Kadin, kendi savas acilarindan Marko ve Yurini'ye, onlar1 da suglayarak bahseder. Yurini ise

kimseye sahsen kotiiliigiintin dokunmadigini syler. Aralarinda su konusma geger:
“Ayrica, “O zaman neden kagiyorsun?”
“Savastan biktim, eve gitmek istiyorum.”
“Maglup olunca biktin savastan. Yenilmeseydiniz daha kalirdin.”
Yurini cevap vermedi.
“Yapacak bir sey yok,” diye i¢ ekti kadin. “Can kiymetli. Insan olmak zor.”
Ve adete bu konugsmadan yorulmus gibi agirca dogruldu.
“Kizma, insan her tiirlii seyi diistinmeden konusuyor,” dedi onlara bakmadan
(Selimovi¢, 2019: 192).

Simka’nin serzenisi, mikro diizeyde bireylerin tarihinin makro diizeydeki olgulara bagh
oldugunu gostermesi agisindan onemlidir. Ciinkii Zygmunt Bauman'in ifade ettigi gibi giig
dengelerindeki herhangi bir degisiklik tarih anlatimini degistirir:

Bir yeri ele gecirenlerin ele gegirdikleri gruplarin kimligini yok etme ve kendi baskici
hiikiimranliklarin zorla uygulayarak onu daha kalic1 kilma girisimleri, kural geregi, en
ivedi ve inatla ardindan kogsulan bir 6nlem olarak alt edilen gruplarin tarihsel anlatilarina
yasak koymay1 da kapsar (Bauman, 2018b: 169).

Yabanc: Ulke'de Ttalyan askerlerin maglubiyet sonrasi Yugoslavya topraklarindan cikisina
sahitlik ediyoruz, ancak galip taraf olsalardi evine donemeyen Simka ve cocuklar1 olacakti.
Kadinin bireysel tarihi, savasin galiplerinin degisikligiyle farkli seyredecekti. Yani askerlerin
gorece zayif halleri, Simka’y1 gorece giiglii konuma getirir. Kadinin genelleme yaparak
konusmasindan rahatsiz olsalar da Marko ve Yurini ona hak verir:

Soyledikleri seyler ise kiifiir de hakaret de degildi. Ama yine de bunlar1 hatirlamak onda
bir memnuniyetsizlik ve utan¢ dogurmustu. Marko da Oyle konusuyordu ama bu
farkliydi. Marko onunla ayni, kadin ise kurban durumundaydi. Her ne kadar onun
kurbani olmasa da (Selimovi¢, 2019: 192).
Yurini ve Marko, savasin hem kendileri hem de kadin igin getin bir imtihan oldugunun

farkindadir. Michael Walzer, Hakli Savas, Haksiz Savas kitabinda; askerler savagmaya
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zorlandiklarinda ve bu rizalari1 disinda oldugunda savasin cehennem oldugunu ve yazili tarihe
baktigimizda da askerlerin siyasi tegkilatlar aracihigiyla savasa cebren sokuldugunu soyler
(Walzer, 2017: 62). Yurini ve Marko yolculuklar1 boyunca savasin ve savas esnasindaki
eylemlerinin hakliligin1 yani mesruiyetini sorgularlar. Her ne kadar asker olarak devlete baglh
olsalar da Walzer'n deyisiyle ¢ktiklar1 cehennemde ahlaki olmayan eylemler de
gerceklestirmislerdir. Simka’dan utanmalar1 da Italyan askerlerine yektinken mal edilen siddetle
baglantilidir. Frangeski ve Boksor arasinda kdyden ayrilmalar: ve ilerlemeleri gerektigi hususunda
su diyalog geger:

"flerlememiz lazim."

“Ontimiizde bir yerlerde savas devam ediyor.”

“Hem Partizanlara hem de Almanlara goriinmeden gecmeyi deneyecegiz. Bunlar kesin

onlar, top seslerini duyuyorum.”

"Peki ya bagsaramazsak?"

“Basaramazsak m1? Hi¢. Kalacagiz.”

“Kiminle?”

“Nasil bu kadar aptal olabiliyorsun Luigi. Sen Partizanlarla m1 kalirdin?”

"Hayir."

“Ne demeye soruyorsun o zaman. Almanlarla kalacagiz. Belki de yapabilecegimiz tek sey

bu. Belki de en iyi gsey. Sivil hayatta ne yapabilirim? On yildir askerim. Askerlik meslegini

iyi biliyorum. Ama bu bilgiyle ne ev insa edebilirim ne de ayakkab: dikebilirim. On

senedir bana insan oldiirmeyi 6gretiyorlar. Bunun icin para verdiler, 6diillendirdiler ve

beni bununla gurur duymaya alistirdilar. Ve iste, ben de bununla gurur duyuyorum.

"Ya Oliirseniz?"

“Asker sadece bagkalarinin 6liimiinii diisiiniir.”

“Ben askerlikten biktim.” (Selimovi¢, 2019: 193).

Franceski, sivil hayata donmekten korkar ¢iinkii askerlik tiim zorluklarna ragmen onun
kendini rahat hissettigi bir mecradir. Sivil hayatta yapabileceklerinin simirli oldugunu bilen
Franceski, askerligin kendine sagladigi avantajlardan da mahrum kalacaktir. Bu nedenle eve
donemezse alternatif plan1 vardir; giiclit Alman ordusuna katilarak ¢arpismaya devam edecektir.
Sivil hayatin belirsizligindense askeri hayatin vahsetini cekmeye razidir.

Modern devletin en kat1 ve hiyerarsik yapis1 olan ordu, gengleri 6zel beceriler, tutumlar ve
degerler esliginde disipline eder. Askerlerin donatildiklar1 teknik becerilerin ¢ogu silahlar,
teknoloji ve makinelerle ilgilidir. Bunlarin tamamini da askeri kurumsal bir dil vasitasiyla
gerceklestirirler. Askerlerin, otoriter bir sistemden sivil hayata gegiste bocalamasi elbette olasidur.
Cunkii askeri becerileri sivil hayata uyarlamaya c¢alismak, askerlerin sivil diinyada reddedilme
kaygisin1 dogurur (Zogas, 2017: 5).

Silahli Cetniklerin de koye gelmesiyle, Simka iyice zor duruma diiser. Onlar da yemek
isterler ve kadin askerlere ve cetelere hizmet eden bir ev sahibesine doniisiir. Selimovi¢’in bu
hikayede Cetnikler tarihsel referansi onemlidir. Ciinkii Biiyiik Sirbistan kurma hayalindeki
Cetnikler Ikinci Diinya Savasi’'nda bu hedefe yaklasirlar. 1903’ten beri aktif olan Cetnikler Alman
isgaline karsi ilk direnisi baslatan gerillalardir (Adas ve Konuralp: 2020: 124).
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Yurini'ye evde bir yarali sakladigini soyleyen Simka, onu yaralinin yanina gotiiriir. Yaralinin
ormanda kendilerine ates acan oldugunu 6grense de Yurini onu basitge ameliyat eder. Olay1 bir de
ondan dinler ve Frangeski'nin rasgele acti1 atesle gencin kardesini 6ldiirdiigiini 6grenir:

Evin st tarafinda ormanda aga¢ keserken silah sesi duyduklarini, kostuklarimi ve
kardesini olii bulduklarini anlatti. Onu o {i¢ adam o&ldiirmiistii, geng adam onlar1
kacarken gormiistii. Nicin oldiirdiiklerini bilmedigi kardesini gommdiistii. Belki yeni
kesip kurumaya biraktiklart odunlari vermek istememis, karsi koymustu (Selimovic,
2019: 199).

Yurini, heniiz on bes, on alt1 yaslarindaki gencin hikayesini dinleyince utang ve sucluluk
duyar. Olmenin ve dldiirmenin siradanlagtigi bu yabanci topraklarda Frangeski kadar zalim
olmasalar da ge¢gmislerinden dolay1 onunla esit olduklarini hissederler. Gencin 6liimiiniin siradan
ve tesadiifii olmasi bizi Bauman'in Retrotopya’da yazdigr saldirganligin belirli bir hedefe
odaklanmadan ortaya ¢iktig1 ister planh ister rastlantisal bir siddet ediminin kurbaninin her
zaman tesadiifen secildigi savina gotiirtir (Bauman, 2018c: 41). Bu hikdyede de ormanda
oldiiriilen ve yaralanan gengler siddet ediminin tesadiifi kurbanlaridir.

Marko, ozellikle Frangeski’ye benzedigi icin utanir ve silah altinda tutulan herkesin hangi
gorevi yaparsa yapsin ayni acimasiz kisi olduguna inanir. Frangeski alev makinesiyle, kendi de
telgraf makinesiyle 6zde aymi amaca hizmet etmistir. Oldugu degil, fakat doniistiigii seyden
Marko'nun sinirlerini yipratir. Bu nedenle Frangeski ile yola devam etmektense, koyde kalip
Yugoslav Partizanlara katilacagii veya teslim olacagini soyler. Ciinkii insan olmak icin son
sansini kagirmak istemez. Almanlardan yana olan Frangeski ile aralarinda su konugma geger:

“Teklifinizin en hafif tabirle sira dis1 oldugunu itiraf edin.”
“Belki sizin icin Oyle. Siz bu iilkede insan dldiirityordunuz.”
“Ben bu iilkede harp ettim.”

“Harp etmezken de dldiirdiiniiz. Buraya kag¢tigimiz sirada.”
"Siz komiinist misiniz?"

“Size ne bundan? Oyleysem ne olmug?”

“Hig. Ogrendigimiz iyi oldu.”

“Bu kadar geg¢ 6grenmis olmaniz kotii. Size daha 6nce sdylemenin geregi yoktu.”
“Higbir zaman ge¢ degildir.”
“Artik geg sayn yiizbagt.”
“Birini 6ldiirdiigiimii kim soyledi size?”
“Bunun bir 6nemi var mi?”
“Elinize gegen firsati degerlendirin. Partizanlar yakin, beni ele verebilirsiniz.”
“Hig de kotii olmazdi.” (Selimovié, 2019: 202-203).

Frangeski, Marko'nun itiraflarindan ve Ozellikle katil lafindan igkillenir ve evde birini
sakladiklarini diistinerek zorla eve girer. Ona engel olmak isteyen Marko’yu ise silahiyla vurarak
oldiiriir. Frangeski, profesyonel asker olarak savas boyunca yapti§1 vahsi eylemlere megruiyet
kazandirabilirdi, ancak nefretine ve oOfkesine yenilerek Marko’yu Oldiirmesi savas sugudur.
Walzer, savasi cehennemin ortasinda bir ahlak diinyasi olarak tanimlar ve askerlerin 6ldiirme
yetkisini herhangi birini Oldiirmek igin degil, sadece kurban olarak bildikleri kisilere

yOneltebileceklerini soyler (Walzer, 2017: 73). Marko, Frangeski ile aym irka ait oldugundan ve
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ortak cephede savastig1 icin normalde onun kurbam degildi ancak 6liimiiyle savasin 6ziinde sinir
tanimayan yikiciligini gosterir.

Marko’nun 6liimiiyle savagin kendi yuvasma kanli bicimde tekrar girdigini goren Simka
dehgsete kapilir, ancak yabanc: bir iilkede ardindan agit yakilmadan olen bu adam igin de Uziiliir
(Selimovig, 2019: 204). Frangeski'nin soguk kanlilikla insan 6ldiirebilecegini hikayenin basinda ima
eden Yurini'nin 6ngoriisii boylece gerceklesir.

Marko'nun Oliimiinden sonra tekrar yola koyulan grupta Yurini geriye doniip baktiginda
bahgede beyaz elbisesiyle Simka’y1 uzaktan secer. Marko'nun gomiildiigii taze toprak yigin ise
ona hem 6liimii hem de umudu ¢agristirir. Hikayenin hem ortasinda hem de sonunda yikintilarin
arasinda beliren Simka, beyaz elbisesiyle pek ¢ok seyi temsil edebilir; kayiplarinin ardindan yas
donemindeki kadini, yeniden dogusu, masumiyeti ve umudu gosterebilir. Ayrica, hi¢ tanimadig:
Marko'nun ardindan yaktig1 agitla, yabanci topraklarda goémiilen bu mechul askerin Italya’daki

ailesine gonderdigi selamla insanli§in evrensel degerlerini hatirlatmasi bakimindan énemlidir.

SONUC

Mesa Selimovi¢, Yabanct Ulke'de, okuyucuyu Yugoslavya topraklarindaki savas hattindan
kagip, evlerine, Italya’ya dénmeye calisan yedi askerin yolculuguna cikarir. Eve dénmenin fiziksel
zorlugu, varolugsal ve ahlaki sorgulamalarla daha da getrefilli hale gelir. Ciinkii zihinleri savas
hatiralariyla ytiklii askerler, ormanda nereden geldigini bilmedikleri ates altindadirlar. Gergeklik
algilar1 yiprandigi i¢in orman onlarin kan, vahset ve silahlarla dolu bilingaltidir; iginden ¢ikmaya
calistiklar1 ormanda aslinda ayni giizergahta daire ¢izdiklerini fark edince de oOliime teslim
olmaktan bagka sey diistinemezler. Ancak, beklenmedik bir anda, uzaktan gordiikleri kdy ve ertesi
giin koye donen bir kadin ve iki ¢ocugu onlarin yasam umudunu artirir. Ormanda ve kdyde
kaldiklari siire boyunca savasin kendi tercihleri olmadigini, modern devletin kendilerine ytikledigi
sorumluluklar1 yerine getirdiklerini, se¢gme Ozgirliiklerinin olmadigini, bu nedenle suglu
sayllmayacaklarini, vicdanen de rahat olmalar1 gerektigi {izerinden ahlaki sorgulamalar
icindedirler. Selimovi¢’in metni ve karakterleri bu sorgulamalar1 varolusqu filozof Jean-Paul
Sartre’in Gizli Oturum, Kirli Eller ve Mezarsiz Oliiler tiyatro oyunlarindaki karakterler ve unsurlarla
benzerlik gosterir.

Isgalci olduklar1 cografyada maglup olunca, o topraklardaki yabanciliklar1 giin yiiziine ¢ikan
askerler savagin gidisatina gore kurban veya zalimdirler. Selimovi¢in Ikinci Diinya Savasi'nin
Yugoslavya cografyasina etkilerini detayli olay anlatimindan ziyade kritik tarihi referanslarla
kurdugu olay orgiisiine eslik eden diger temalar savasin hem kazanan hem kaybeden igin aslinda
cehennem oldugu, tarihin her zaman degisen gii¢ dengelerine gore anlatildigi, siddetin kasithilig
ve tesadiifiligi, ruhsal ve mental anlamda ¢okmdiis askerlerin eve donebilseler bile sivil hayatta
onlar1 bekleyen bilinmezlik ve gerilimdir. Tiim vahgete ve belirsizlige ragmen, Selimovi¢’in beyaz
elbiseli kadin Simka ile 1srarla gosterdigi sey ise umudun ve barisin evrensel degerler olarak harap

olmus cografyalarda bile tekrar kazanilabilecegidir.
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