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TOPLUMSAL DEĞİŞİM BAĞLAMINDA HÜSEYİN SU’NUN  

ÖYKÜLERİNDE NOSTALJİ1 

Öz 

Sıla, yurt özlemi şeklinde ortaya çıkan nostalji kavramı zamanla yitirilen çağa ya da güzel şeylere aşırı özlem gibi 

anlamları karşılayan bir kavrama dönüşür. Özellikle modernizmle birlikte geleneğe sırt çeviren ve her şeyi tüketen birey 

mutluluğu yakalamayınca çareyi geçmişte arar ve bu bağlamda mutluluğu kimi zaman çocukluğunda kimi zaman ağzında 

güzel tat bırakmış bir an’da bulmaya çalışır. Bu çalışmada, Hüseyin Su’nun öykülerinde toplumsal değişim bağlamında 

kaybettiğimiz birtakım toplumsal değerler nostalji ekseninde ele alınmıştır. İlk öyküsünü 1981’de yayımlayan ve Türk 

edebiyatında öyküleriyle öne çıkan Hüseyin Su’da geçmiş ve bu bağlamda gelenek önemli bir yer tutar. Bu doğrultuda 

geçmişte hayatımızda yer alan ama günümüzde ise çoğu kimsenin farkına bile varmadığı çoğu şeyi öykülerine taşır ve 

onları okuyucuya hissettirir. Toplumsal hayattan geçmişte kullandığımız araç gereçlere kadar unuttuğumuz birçok şey 

yazar tarafından bu öykülerde tekrar gündeme getirilir. Yazar, kaybettiğimiz değerleri bize göstermek suretiyle geleneği 

bu öykülerinde ön plana çıkarır ve bir anlamda nerede hata yaptığımızı dolaylı bir şekilde göstermeye çalışır.   

Anahtar Kelimeler: Nostalji, Gelenek, Öykü, Hüseyin Su. 

NOSTALGIA IN THE STORIES OF HUSEYIN SU  

IN TERMS OF SOCIAL CHANGE 

Abstract 

The term of nostalgia firstly meant homesickness, but in the course of time it has referred to the ultimate desire for 

the things lost in time. Particularly, together with modernism, when people who turned back on tradition and used up 

everything cannot achieve happiness, they look for happiness in the past; sometimes in their childhood or in a delighted 

memory. In terms of social change, this study dealt with lost social values in the stories of Huseyin within the scope of 

nostalgia. Huseyin Su, published his first story in 1981 and came to the forefront with his stories in Turkish literature, 

attaches importance to tradition. In line with that, he makes readers feel many things that are not cared by the majority 

today, but occupied a place in the past through his stories. The author makes many things that we have forgotten a current 

issue in his stories; from social life to the tools used in the past. Also, the author features tradition in order to show us the 

values that we have lost and aims to demonstrate where we have made mistake. 

Keywords: Nostalgia, tradition, story, Huseyin Su. 

 

 
1Bu makale “Hüseyin Su Hakkında Monografik Bir Çalışma” başlıklı doktora tezinden yararlanılarak 

oluşturulmuştur. 
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Giriş 

Eskiye, geçmişe duyulan özlem olarak tanımlanabilecek nostalji kavramı, Fransızca bir sözcük 

olup iki kökün bir araya gelmesiyle oluşur. Nostos ve algia sözcüklerinden oluşan kavram ilk 

başlarda sıla, vatan, ev hasreti gibi duygular bağlamında ortaya çıkar. Nostos yitirilmiş bir evi 

karşılar. Algia ise yitirilen eve duyulan özleme denk gelir (Boym, 2007: 20). Orhan Hançerlioğlu, 

Felsefe Ansiklopedisi olarak hazırladığı Kavramlar ve Akımlar başlıklı eserinde Nostalgia 

kavramının karşısında yurt özlemini verir, yurt özlemi için: “Yurdundan uzak kalanın yurduna 

duyduğu özlem.” (Hançerlioğlu, 2012: 346) karşılığını kullanır ve Hançerlioğlu, Mithat Enç 

tarafından hazırlanan Ruhbilim Terimleri Sözlüğü’nde Enç’in nostalji kavramı için “Kişinin henüz 

uyma becerilerini kullanmadığı yabancı çevrelerde kendine güvenlik sağladığını bildiği ev ve 

yurdunun özlemini duyması” (Hançerlioğlu, 2012: 346) tanımını kullandığını söyler. Bu tanımlara 

bakıldığında nostaljinin mekân ile olan ilişkisinin ön plana çıktığı söylenebilir. Türk Dil Kurumu 

tarafından hazırlanan Büyük Türkçe Sözlük’te ise nostalji geçmişe duyulan özlemle ilişkilendirilir ve 

şu tanımlarla açıklanır: “1.Geçmişte kalan güzelliklere olan özlem duygusu ve bu duygunun baskın 

bir duruma gelmesi, geçmişseverlik, gündedün. 2.Değişime karşı duyulan korku sonucu geçmişe 

sığınma duygusu, geçmişseverlik, gündedün” (Türkçe Sözlük, 2011: 1179). Tanımdan da 

anlaşılacağı üzere nostaljinin zaman ile ilişkisi ön plana çıkarılır ve geçmişte kalan, yaşanılan an’a 

göndermede bulunulur. Bu bağlamda nostalji ister mekân ister geçmiş zamanla ilişkilendirilsin her 

iki durumda da ön plana çıkan temel bir duygu vardır: Uzaklık ya da güzel şey(ler)e uzak olma 

duygusu. 

Nostalji ilk önce bir hastalık olarak ortaya çıkar. Bu kavramı ilk kez bir tıp terimi olarak 

kullanan kişi İsviçreli Doktor Johannes Hofer’dir. 1688 yılında yazdığı tıp tezinde bu kavramı 

kullanan Hofer, kişinin kendi memleketine geri dönme arzusundan kaynaklanan üzgün ruh hâlini 

nostalji kelimesiyle karşılar. Dertli bir muhayyilenin hastalığı olan nostalji, bedeni de çalışamaz hale 

getirir. Yine Hofer’e göre bu hastalık gizli bir seyir takip eder ve beynin el değmemiş kanallarından 

geçerek alışılmadık yollardan bedene yayılır ve zihinde var olan ana yurdu özlemek duygusunu 

kişiye sürekli hatırlatır. (Boym, 2007: 25-26). Bu bağlamda nostalji ya da sıla hasreti bireyde 

fizyolojik değişiklikler yaratır, normal hayatını sürdürme noktasında bireye bir engel teşkil eder 

diyebiliriz. Bu açıdan değerlendirildiğinde nostalji, bir kavramdan çok öte bir şey olarak 

değerlendirilmeye muhtaç bir olgudur. 

Nostalji ilk başlarda her ne kadar mekân özlemi (sıla, yurt, ev…) olarak ortaya çıksa da sonraki 

süreçlerde bu durumdan sıyrılır ve “zaman” kavramı ile yan yana kullanılır. İnsanın dimağında güzel 

bir tat bırakan, zamana ve çağın normlarına yenik düşen her şey, artık nostalji kavramıyla açıklanır. 

Bir bakıma nostalji “…tıpkı ilerleme gibi, modern çağın tekrar edilemez ve geri döndürülemez 

zaman anlayışına dayanır.” (Boym, 2007: 40). Dolayısıyla modernizm ile karşıt, gelenek ile yan yana 

kullanılan bir kavram olan nostalji; yitirmenin ve yitirdiklerini özlemenin diğer adıdır. Çağın en 

büyük hastalıklarından bir olarak değerlendirilebilecek nostalji, şiddetlenerek toplumsal hayatın 

hemen hemen her yerinde bireyi kuşatan bir duygu olarak varlığını sürdürür. 

1.Hüseyin Su’nun Öykülerinde Nostaljik Ögeler 

İlk öyküsünü 1981 yılında Edebiyat’ta “Tüneller” adıyla yayımlayan Hüseyin Su, 1980 sonrası 

Türk öykücüleri arasında değerlendirilir. Hem ele aldığı konular hem sanat görüşü dikkate 

alındığında Hüseyin Su’nun özellikle 1960’lardan sonra ortaya çıkan, maddenin karşısına maneviyatı 

çıkaran, Batılı düşünce tarzından çok yerliliği savunan bir düzlemde yer aldığını söylemek 

mümkündür. Bu bağlamda Ayşenur Külahlıoğlu İslam, Türk hikâyesi ile ilgili yaptığı tasnifte 

1980’lerden itibaren eser vermeye başlayan Hüseyin Su’yu Yeni Gelenekçiler grubuna dâhil eder. 

Külahlıoğlu’na göre Yeni Gelenekçiler 1960’lı yıllardan sonra ortaya çıkan, modernizmin yarattığı 

yıkıma dikkat çeken, bilimselcilik, akılcılık gibi birtakım değerlerin karşısına öze dönmeyi işaret 

eden ve bu bağlamda gelenek kavramını öne çıkaran bir grup olarak karşımıza çıkar. (İslam, 2012: 

370). Ercan Yıldırım ise geleneği ve yerli değerleri gözeterek, dinsel söylemi olumlayarak öykülerini 

yazan ve bu öykülerinde toplumun kodlarıyla çatışmak yerine tasavvufu ön plana çıkarmak suretiyle 

daha uyumlu bir dil kullanan Mustafa Kutlu, Rasim Özdenören, Sezai Karakoç, Cihan Aktaş, Fatma 
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Karabıyık Barbarosoğlu gibi öykücülerin adlarını sıralarken bu listeye Hüseyin Su’yu da dâhil eder. 

(Yıldırım, 2011: 28). Bu bağlamda Hüseyin Su, gelenekten beslenerek kaybolan değerlere dikkat 

çeker. Öykülerinde yitip giden zamanın peşine düşer. Kaybolan birtakım değerleri tekrar gün yüzüne 

çıkarır. 

Hüseyin Su’da gelenek, geçmişin enkazı değil; geleceğin inşası için önemli olan bir unsurdur. 

Ona göre geçmişin memesinden emmeyen bir gelecek sağlam temeller üzerine kurulamaz (Su, 2005: 

291). Bununla birlikte Hüseyin Su’da zaman, kesintisiz bir şekilde devam eden bir unsurdur. Bu 

bağlamda geçmiş, şimdi ve gelecek birbirine eklemlenerek devam eder. Bu açıdan 

değerlendirildiğinde Hüseyin Su’da nostalji aslında geleneğin bir yansıması olarak okunabilir. Onun 

öykülerinde, kaybolan birtakım kültürel, toplumsal, iktisadî ve dinî değerler nostaljik birer öge olarak 

gün yüzüne çıkar. Bu ögeler öykü kişileri için çoğu zaman bir rahatlama, bir korunak işlevi görürken 

okuyucu içinse uzaklarda kalmış, hayal meyal hatırlanan siyah beyaz bir fotoğrafa dönüşür. 

1.1.Daralan Zamanlar ve Mekânlar 

Gülşefdeli Yemeni kitabında yer alan “Giden Gün Ömürdendir” adlı öyküde, Nafiz Bey’in 

etrafında meydana gelen toplumsal değişmeler anlatılır. Küçük bir kasabada yıllardır esnaflık yapan 

Nafiz Bey’in hayatı, etrafındaki değişimler yüzünden çekilmez bir hal alır. Yaşanılan zaman adeta 

onun keyfini kaçırır, gönül yorgunu (Su, 2015b: 23) olan Nafiz Bey için hayat, tıpkı bir perhiz 

yemeğine dönüşür (Su, 2015b: 23). Etrafındaki her şey-insandan eşyaya kadar- değişimden nasibini 

alırken o, tek başına bu değişimin karşısında durur. Sadece kendisi değil, aynı zamanda yıllardır 

işlettiği manifatura dükkânı da bu değişime direnen bir mekân olur.  Nafiz Bey, ne zaman dükkânın 

içinde veya önünde otursa gözleri uzaklara dalar ve geçmişe doğru bir yolculuğa çıkar. İçinden bir 

şeylerin koptuğunu hisseder. “İçeride otururken, dükkânın önünden gelip geçen tek tük otomobil, 

motosiklet gibi araçlardan rahatsız olur, uzaklaşıp sesleri duyulmaz oluncaya dek de gözlerini 

kaptırdı. At arabalarının tekerlek seslerini, faytonların çıngıraklarını, atların kokularını ve nal 

seslerini özlerdi.” (Su, 2015b: 24). İngiliz kültür tarihçisi Kavanagh, yaşlandıkça geçmişe 

çekildiğimizi, çünkü bu nostaljinin, hayatlarımızı yeniden değerlendirmemize ya da bir bütün haline 

getirmemize yardımcı olduğunu söyler (Cross, 2018: 298). Nafiz Bey’in etrafındaki değişim arttıkça 

o da kendine çekilmeyi, kendi dünyasına kapanmayı tercih eder. “Her geçen gün biraz daha, hiç 

kimseye küsmeden küskün bir hayata, hiç kimseye darılmadan dargın bir gönle sahip oluyordu. 

İnsanlarla sözü sohbeti bitiriyor, ilişkileri çürük bir ip yumağı gibi çekip attıkça kopuveriyor zaman 

ve mekân daralıyordu.” (Su, 2015b: 25). Kasabadaki hayat Nafiz Bey için artık donuk karelerden 

ibaret olan siyah beyaz bir filme benzemeye başlar. Nafiz Bey’in de dükkânın olduğu Uzun Çarşı 

esnafı, daha çok kazanma hırsıyla dükkânlarını bir bir yıkıp yerine daha modern dükkânlar ve 

camekânlı vitrinler yaparken Nafiz Bey ve dükkânı bu değişimin dışında durmaya devam eder:  

“O, Uzun Çarşı esnafının dükkânları yıkıp yenisini yapmalarına, vitrinler yaptırıp sık sık 

düzenlemelerine hiçbir zaman gıpta ile bakmamıştı. Uzun Çarşı’nın alt ucunda hemen hemen tek 

başına kalan vitrinsiz, tahta döşemeli, ahşap dükkânında, camın önündeki masasının başında siyah 

beyaz bir fotoğraf gibi oturup bütün bu değişmeleri, koşuşturmaları, yarışmaları, müşteri çalma 

çabalarını, Uzun Çarşı’nın bereketinin bütünüyle çıkıp gitmesini âdeta engellemek ister gibi, kendisi 

de bu işe katılırsa Uzun Çarşı’nın kıyameti kopacakmışçasına bir kaygıyla beklemişti.” (Su, 2015b: 

28-29). 

Osmanlı mimarisinin sembollerinden biri de uzun çarşıdır. Osmanlılarda şehirlerde 

ekonominin kalbi olan bedestenlerin merkezinden çevresine doğru yayılan dükkânlar bulunur. Bu 

dükkânlar uzun bir sokak boyunca birbiri ardına sıralanan bir yapı oluşturur ki bu, uzun çarşı olarak 

bilinir. Bu yapı bugün bile Anadolu’nun birçok şehrinde mevcuttur. Hatay’dan Kırşehir’e, Bursa’dan 

Gaziantep’e kadar birçok yerde bulunan bu çarşılarda her kola ait esnaflara rastlamak mümkündür. 

Bu çarşıların işleyişinden Ahi teşkilatı sorumludur. Ahilik, temelleri Kırşehir’de atılan ve günümüze 

kadar izleri devam eden kültürel, ekonomik ve sosyal bir oluşumdur. Ahilik teşkilatının ahlak ve 

zanaat boyutu ön plana çıkar. Bu bağlamda teşkilat; ahlaklı, dürüst ve Allah korkusu olan esnaf 

yetiştirirken aynı zamanda meslek noktasında da yeterli olması için mücadele eder. Bunun yanında 
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ürünün kalitesi, miktarı ve fiyatlandırma noktasında da önemli işlevler üstlenen teşkilat, usta-çırak 

ilişkisi çerçevesinde gençlerin erken bir yaşta iş hayatına atılmasını sağlar. 

Yaşanan değişimle birlikte Nafiz Bey’in yaşadığı zaman ve mekânların sınırlarında da her 

geçen gün daralmalar meydana gelir. Hem yaşadığı zaman hem de içinde bulunduğu mekânlar Nafiz 

Bey’i mutlu etmekten uzak, onu boğan bir atmosfere dönüşür. Böylece onun hayatı; ev ile dükkânı 

arasındaki mesafeden ibaret olur. Geçmişin özlemiyle dolup taşan ve içinde bulunduğu çağa bir türlü 

uyum sağlayamayan Nafiz Bey, yaşadığı bu sıkıntıya daha fazla dayanamaz ve bir sabah namazı 

esnasında ellerini dua için semaya doğru açarken olduğu yerde ve başını bir mermere dayamış bir 

vaziyette kalakalır ve son nefesini verir. 

           1.2.Halakız ve Mucizelerle Dolu Sandığı 

“Gülşefdeli Yemeni” adlı öyküde, öykü başkişisi Halakız’dır. Halakız, öykü kişisi olarak 

geleneğin temsilcisi konumundadır. Hem aile içinde üstlendiği roller hem karakter açısından duruşu, 

kullandığı araç-gereçler onu tam anlamıyla geleneğin sözcüsü haline getirir. Halakız nişanlısı 

askerde veremden ölünce aşkına sadık kalır ve bir daha evlenmez. Ağabeysinin ailesiyle aynı evde 

yaşayan Halakız, evin çekip çevrilmesinden çocukların eğitimine kadar hep başroldedir: “Onun 

hayatı, herkes için söze dökülmeyecek kadar manevî bir mahremiyete sahipti âdeta. Herkes, 

halamdan söz ederken, koruması gereken mesafeyi, durması gereken yeri, aşmaması gereken sınırı 

bilirdi. Bütün bunlar, onun konuşulmaz bir insan oluşundan değildi elbette. Tam tersine; yüzünden 

tebessümü hiç eksik olmayan, sevecen, yumuşak başlı, evde her şeye, her yere, her işe yetişmeye 

çalışan bir insandı. Büyüklerden birisi biz çocuklardan bir şey isteyecek olsa, yerinden ilk yekinen 

halam olurdu… Ben de ablalarım da ne öğrendiysek halamdan öğrendik.” (Su, 2015b: 8-9). Bu rolün 

açığa çıktığı geniş aile modeli zamanla yerini çekirdek aileye bırakır. Sanayileşme ve buna bağlı 

olarak ortaya çıkan kentleşmeyle birlikte birey sayısı bakımından az olan, sadece anne, baba ve 

çocuktan oluşan aile tipleri görülmeye başlanır. Bu bağlamda özellikle çocuğun eğitiminde önemli 

bir misyona sahip olan dede, babaanne, hala, dayı, amca gibi figürler de zamanla yok olur. Geleneksel 

anlamda önemli bir yere sahip olan bu kişilerin yerini zamanla teknolojik araçlar ve bakıcılar alır. 

“Gülşefdeli Yemeni” öyküsünün başkişisi olan ve geleneği temsil eden Halakız’ın hayatında 

sandık ve sandığın içinde yıllarca kutsal bir varlık gibi koruduğu eşyalar da nostaljik birer unsur 

olarak öyküde yer alır. Her biri el emeği göz nuru olan bu eşyaların çoğu ya bir yerlerde unutulan ya 

da sessizce hayatımızdan çıkıp giden eşyalardır. Bir anlamda modernizme yenik düşerler. Hüseyin 

Su, “Tahta Bavul” adlı yazısında, bu tarz eşyaların önemine atfen şunları söyler: “Gerek bir insanın, 

gerekse bir toplumun hayatına giren herhangi bir eşyanın izi kolayca silinmez; hiç kullanılmasalar 

bile kuşaktan kuşağa o toplumun kültür dokusunda ve muhayyilesinde yaşamaya devam ederler. 

Hatta gündelik hayatımızdaki görünürlükleri azaldıkça değerleri artar ve evlerimizin en mutena 

köşelerinde yerlerini alarak her geçen gün biraz daha terfi ederler.” (Su, 2015c: 313). Jan Assmann 

da nesnelerin hatırlatıcı ve geçmişe bağlayıcılık özelliğine işaret edercesine nesnelerle ilgili şu 

ifadeleri kullanır: “İnsan kendini bildi bileli yatak, iskemle, yemek ve yıkanma takımı, giysi ve alet-

edevat gibi günlük ve özel eşyalardan, evler, köyler ve kentler, sokaklar ve araçlar ve gemilere kadar; 

amaca uygunluk, rahatlık ve güzellik gibi hayaller, böylece bir anlamda kendini bulduğu şeylerle 

çevrilidir. Bu yüzden onu çevreleyen eşyalar bir anlamda kendinin yansımasıdır, geçmişini, atalarını 

hatırlatır. İçinde yaşadığı şeyler dünyasının, şimdiki zamanı yaşarken farklı geçmişleri hatırlatan bir 

zaman dizini de vardır.” (Assmann, 2018: 27). Halakızın sandığı ve bu sandıktaki eşyalar da tam 

anlamıyla toplumun hafızası niteliğindedir: “Kapının ardındaki sandığı bizim için mucizeler 

dükkânıydı. Ablalarımla birlikte halama sandığını sık sık açtırır, bohçalarını çözdürür, her bir 

eşyasını yıllardır bizlerin kısmeti diye sakladığı, çoğunun adını halamdan ve ablalarımdan duyduğum 

örtüleri, işlengileri, oyaları, pullu tülbentleri, nişanlısından kalan kehribar tespihi, kat kat örtüler 

içinde sakladığı sararıp solmuş, köşeleri kırılmış, kıvrılmış fotoğrafları, taşlı yüzüğü, kolyeleri, 

fotoğrafsız boş, sırmalı çerçeveyi elden ele dolaştırır, kokularını içimize çeker gizemli bir saygıyla 

halama verirdik.” (Su, 2015b: 12). Bir bakıma bu eşyalar, hem çocukları hem de halakızı geçmişe 

bağlayan, onların geçmişten kopmasına engel olan bir misyon yüklenirler. Çünkü “ …geçmişe 

duyulan özlemin aynı zamanda kişisel eşyalarla hatırlanıp farkına varılan, daha şahsi, özellikle ailevi 

ikinci bir biçimi vardı… İnsanlar belirli eşyalarda kimlik ve amaç bulmuştu, ancak bunun sonucunda 
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o eşyalar kaybolduğunda, kendi benliklerinin tehdit edildiğini hissediyorlardı. Bu nostaljik dürtü, 

onları geri getirme arzusundan kaynaklanıyordu.” (Cross, 2018: 17-18). Bu bağlamda sandık ve 

sandığın içindeki el emeği göz nuru eşyalar hem Halakız hem de çocuklar için önemli bir misyona 

sahiptir. Bu eşyaların çoğu şimdilerde ise hiçbirimizin adını dahi bilmediği birer yabancı nesnelere 

dönüşür. Bunlardan en önemlisi de Türk kültürün de önemli bir yeri olan ve başlı başına bir kültür 

olan sandıktır. Sandık, geçmişte hemen hemen her evde bulunan kültürel değeri olan bir nesnedir. 

Kaşgarlı Mahmud’un eserinde “kiz” sözcüğünün karşılıkları; misk kokusu taht, kürsü, sandık ve 

heybe gibi şeyler şeklinde sıralanır. Bu bağlamda sandık manasına gelen kiz sözcüğünden gizlemek 

saklamak filleri yapılır. Dolayısıyla bir şeyin saklandığı ve gizlendiği yer sandık olur. (Karaçağ, 

2011: 211). Sandık, saklama işlevinden çok bünyesinde koruduğu eşyaların kültürel değerleri 

bakımından önemlidir. Sandığın içindeki eşyaların gelenek ve görenek bağlamında üstlendikleri 

görevler sandığın nostaljik değerini bir kat daha arttırır. 

1.3.Nerede O Eski Ramazanlar? 

“Yanağımda Dedemin Sakal İzleri”nde geleneksel Anadolu ailesinin yaşadığı bir ramazan 

gününün panoraması çizilir. Öyküde anlatıcı kişi, aynı zamanda öykü kişilerinden olan çocuktur. 

Öykü başkişisi çocuk, aslında öykünün başında yetişkin bir bireydir. Ancak geçmişe özlem duyar. 

Çocukken tuttuğu ilk orucu ve bu orucunu dedesine satma girişimini özlemle anar. “…oruç 

olduğuma, yemediğime, içmediğime inandırmaya çalışacağım; inandırmalıyım diye düşüneceğim 

çünkü iftarla birlikte dedeme satacağım orucumu, elini öpeceğim, o da beni öpecek ve bana bir tarla 

bağışlayacak; o ândan itibaren sahipleneceğim o tarlayı, bağı, bahçeyi…” (Su, 2015b: 35). Oruç 

satma geleneği, Anadolu coğrafyasında yıllar boyunca devam etmiş bir gelenektir. Tüm gün oruç 

tutamayacak kadar küçük olan çocuklar, belirli bir süreye kadar oruç tutarlar ve bu oruçlarını 

birtakım nesneler karşılığı büyüklerine satarlar. Bu nesneler genellikle çocukların sevdiği şekerleme 

türü şeyler olur. Aynı öyküde geniş aileyi oluşturan bireylerin konumları ve görevleri belirtilir, 

bununla birlikte sofra düzeninden sigara içmeye kadar her şeyin saygı çerçevesinde nasıl 

gerçekleştiği anlatılır: “…annem ve yengelerim gülerken yana dönüp tülbentlerinin ucuyla ağızlarını 

örtecekler, dedeme ve kayınlarına saygılarından…” (Su, 2015b: 36). Anadolu’nun geleneksel aile 

tipi olan geniş ailede yaşlıların konumu oldukça önemlidir. “Erken yaşta evliliğin bir diğer sonucu 

da evlenip çocuk sahibi olan gençlerin ekonomik açıdan daha bağımlı hale gelmesiyle birlikte hane 

reisinin mülkiyet ve üretim araçları üzerindeki mutlak denetimiyle birleşince yaşlılar evin merkezi 

haline geliyordu.” (Aytaç, 2017: 303). Evdeki herkesin görevi bellidir. Dede ve büyükanne işlerin 

yürütülmesinden sorumludurlar. Anne ve diğer gelinler sofrayı hazırlarlar, dedenin minderi 

başköşeye konulduktan ve sırtına yastık verildikten sonra sofra bu konuma göre serilir. Serilen sofra 

ve sofrada kullanılan araç-gereçlerden yenilen yemeklere kadar her biri nostaljik birer ögedir. 

Sofrada kullanılan eşyaların tümü geçmişte kalan, el emeği göz nuru ürünlerdir. Her biri bir tarihi, 

bir kültürü hatırlatır. İnsanın kendi becerisiyle üretip kullanabildiği eşyaların kendisi için daha 

anlamlı hale geldiğini hatırlatmakta yarar var. Bu eşyalar emek ürünü olması veya doğrudan gerçek 

ihtiyaca cevap verebilmesi özellikleriyle uzun süre gözden düşmezler. Bu yüzden kullanıcılar 

tarafından çok kolay benimsenirler. Kolay kolay bozulmamaları, bozulduklarındaysa hemen hemen 

herkes tarafından rahatlıkla tamir edilebilmeleri, en önemlisi doğal unsurlardan oluşmaları (bunlar 

genellikle ağaçtan, deriden, ya da dokuma türündendir) sayesinde kullanıcılarla aralarında duygusal 

bir bağ kurulur. (Göka, 2001: 27). “…sofra bezi dedemin makamına göre serilecek, ortasına, bir 

kalbur ya da bir elek kasnağı, üzerine de büyük, kıyıları nakış nakış, kalaylı sini konacak; Konya işi 

nakışlı tahta kaşıklar, kalaylı bakır taslar, perçem perçem yufka ekmekler…” (Su, 2015b: 40). 

Göka’nın da ifade ettiği üzere çizilen sofra tablosunda kullanılan araç-gereçlerin hepsi tamamen 

doğal, seri bir şekilde üretilmeyen, el emeği göz nuru olan eşyalardır. Her birinin ayrı bir değeri olan 

bu eşyalar, eskiden hayatımızda önemli bir yere sahip iken bugün çoğumuz onların adını bile 

bilmeyiz. 

Öykü sadece eski ramazanların özlemi değil, aynı zamanda eski zamanlarda geniş ailede 

yaşanılan mutlu anların tablosudur. Bu bağlamda arka planda öykü, günümüzde modernizmin bir 

ürünü olan çekirdek aileye yenilen geniş ailenin sıcak, samimi, içten sevgi ve saygı bağlarının 

kuvvetli olduğu, işleyişinin kaynağını örf adet ve dinden alan ortamını yansıtır. “Öyküde, ekonomik, 
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sosyal ve kültürel değişim sürecini yaşamamış bir Türk ailesi nasıldır sorusunun cevabı 

görülmektedir; böylesine Türk ve geleneksel kalan ailede, karı-koca, dede- torun, kaynana-gelin, 

baba-oğul ilişkilerinin ‘nasıllığı’, bütün bu ilişkilerin dedenin otoritesi veya şefliği altında ‘sevgi-

saygı’ atmosferi içinde yaşandığı öğrenilmekte; yine hikâyede, dinî ve kültürel değerleri torununa 

aktarmak ve onu bir sevgi ve şefkat ortamında yetiştirmek için kılıktan kılığa giren, sevecen, müşfik, 

terbiye ve edep düşkünü bir Türk dedesi tanınmaktadır.” (Uslucan, 2005: 197). Günümüzde 

kaybettiğimiz birçok değer gibi geniş ailenin de modernizme özellikle de kentleşmeye yenik 

düştüğünü geniş aile kurumuyla beraber daha birçok geleneksel ögelerimizi de yitirdiğimizi 

söyleyebiliriz. Bu öykünün geçmişte yaşanılan geleneksel hayata, örf, âdet ve birtakım geleneklere, 

kullanılan araç-gereçten yenilen yemeğe kadar her şeye ayna tutar: “Öykü, tipik bir ‘mutlu zamanlar’ 

tablosu olduğu kadar, gelenekleri, ahlaki değerleri, ataerkil aile yapılarındaki saygı ve sevginin 

boyutlarını inceden inceye vermesi bakımından da sosyal bir belge niteliğindedir. O günlere mahsus 

yiyeceklere ve iftar anındaki ruhsal doygunluğa mahsus cümlelerle dünyevi ve uhrevi tatları 

tekleştiren bir bakış açısı sergilenirken, diğer yandan zaman bilincini kazandırma dâhil o günlerin 

eğitim anlayışını, çocuğun ve bilahare anlatıcı olarak çocuğun ruhsal durumunu ele veren cümleler 

de kimi pedagojik olguların altını çizmektedir.” (Lekesiz, 2001, s. 92). 

1.4.Modern Zamana Yenik Düşen Geleneksel Zamanlar 

Hüseyin Su’nun öykülerinde belirgin olan bir diğer unsur da geleneksel yöntemlerle zamanın 

belirlenmesidir. Özellikle mekân olarak olayın geçtiği yerler kasaba ve köy olunca anlatıcının 

kullandığı zaman ögeleri de buna göre şekil alır. Geleneksel zaman dilimlerinin yahut göstergelerinin 

kullanıldığı bu öykülerden sonra yazılmış ve mekânın kent olduğu diğer öykülerde ise modern zaman 

dilimleri kullanılır. Çünkü modernizm ile birlikte her şey değişime uğrar. Toplumsal hayatta ve 

teknolojide meydana gelen değişmeler insanların bakış açılarını, gerçekliklerini kısaca hayatı 

algılayış tarzlarını değiştirir. Bu değişimlerden “zaman” kavramı da nasibini alır. İnsanların zamana 

bakış açısı değişir, her şeyi hızlı tüketen bir toplum haline gelen modern toplum, zamanı da hızla 

tüketir ve kendisini dar zamanlara, saatlere, dakikalara, an’lara hapseder (Uçan, 2003: 75). Bu 

bağlamda Hüseyin Su’nun ilk öykülerinde kullanılan zaman bir anlamda bizi geçmişe uzaklara 

götürür ve henüz insanoğlunun modern zamanı keşfetmediği yahut modern zamandan habersiz 

olduğu bir dönemde yaşatır. 

İlk öykülerinde, modern zaman birimlerini (yıl, ay, gün, saat dakika) kullanmaktan özellikle 

kaçınan Hüseyin Su, geleneksel yöntemlerle zamanı tayin eder. Bu yöntem Anadolu’da eskiden 

kullanılan bir yöntemdir. Bu konu ile ilgili Ahmet Haşim’in “Müslüman Saati” başlıklı denemesinde 

zamanla ilgili şu sözleri dikkat çekicidir: “Eskiden, kendimize göre yaşayışımız, düşünüşümüz, 

giyinişimiz ve kendimize göre, dinden, ırktan ve an’aneden hayat alan bir zevkimiz olduğu gibi, bu 

üslûb-ı hayata göre de ‘saat’lerimiz ve ‘günler’imiz vardı. Müslüman günün başlangıcını şafağın 

parıltıları ve nihayetini akşamın ziyaları tayin ederdi.” (Haşim, 2016: 23). Hüseyin Su da gölge 

boylarından, güneşin konumundan, mevsimlerin geçişinden, doğadaki döngüden hareketle 

öykülerinde zamanı belirler. 

Hüseyin Su, öykülerinde geleneksel zamanı, genellikle kullandığı nesnelerden hareketle 

mevsimsel döngülerden veyahut güneşin konumundan faydalanarak okuyucuya hissettirmeye çalışır. 

Bu bağlamda okuyucu nesnelerle birlikte bir an geçmişe gider ve zaman, onun belleğinde geçmişten 

bir iz bırakır. 

“Isındıkça Buğulanan Toprak” adlı öyküde öykü başkişisinin bulunduğu odadaki nesne dönem 

hakkında bilgi verir. Eskiden yaygın bir şekilde kullanılan ama çağın şartlarına yenik düşen ve 

şimdilerde ise nostaljik bir öğe olan çiçek kuşaklı çini soba çıtırtılar çıkararak odanın ortasında yanar. 

(Su, 2015a: 88). “Girdaplar” adlı öyküde de zaman geleneksel yöntemlerle tayin edilir. Güneşin 

boyu, gölgenin konumu zaman hakkında bilgi verir: “Elini kaşlarının üzerinde tutarak gölgelik yaptı 

gözlerine, iyice kıstı. Güneşi izleyerek vakti belirlemeye çalıştı.” (Su, 2015a: 93). Toplumsal 

değişimin önünde duran ve geleneksel yaşamı temsil eden bir tip olarak “Giden Gün Ömürdendir” 

öyküsünde yer alan Nafiz Bey, modern zamana ait olan her şeyi reddeder. Zamanı belirlerken bile 

saati kullanmaktan özellikle kaçınır ve geleneksel yöntemlerle vakti tayin eder: “Gölge çekilmiş, 

kısaldıkça kısalmıştı. Zeval vaktiydi.” (Su, 2015b: 29). “Yanağımda Dedemin Sakal İzleri” 
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öyküsünde öykü kişilerinden olan dedenin cebinden çıkardığı köstekli saat zamanı göstermesinden 

(Su, 2015b: 38-39) çok nostaljik yönüyle ön plana çıkarılır. Köstekli saat zamanın ruhunu yansıtan 

ve şimdilerde ise büyüklerin belleğinde geçmişi hatırlatan bir argüman olarak yaşar. Modernizme 

yenik düşen çoğu nesne gibi köstekli saatler de hayatımızdan sessizce çıkıp gider ya da bir antika 

olarak varlığını sürdürür. “Beri Dön Güzel De Yüzün Göreyim” öyküsünde de öykü başkişisi Ali 

Amca ile özdeşleşen eşyalar zamanın ruhu hakkında birtakım ipuçları verir. Şimdilerde ismi ilk 

duyulduğunda hemen hemen herkesi geçmişe götüren ve zamanın rüzgârını estiren muhtar çakmağı2 

ile gelincik sigarası3 Ali Amca ile özdeşleşir. Öyküde kullanılan bir diğer nesne olan Kadillak model 

araba da yine nostaljik yönüyle ön plana çıkan ve zamanın ruhunu yansıtan bir argüman olur. 

Sonuç 

Geçmişe özlem şeklinde ortaya çıkan nostalji duygusu özellikle modernizmle birlikte 

kendisini daha şiddetli bir şekilde hissettirir. Çünkü modernizm öncesi geleneksel hayatta değerli 

olan birçok şeyin artık modernizm için pek bir anlamı kalmaz. Her şeyin kolayca tüketildiği bir çağda 

insanlar geçmişe sığınarak mutluluğu yakalamaya çalışır. Geçmiş artık bir sığınak olur. İlk öykülerini 

1980’lerden sonra vermeye başlayan Hüseyin Su’da nostalji kavramı önemli bir yer tutar. Hem 

beslendiği hikâye geleneği hem de dünya görüşünden ileri gelen birtakım etmenlerden dolayı o, 

geleneğe, geçmişe ayrı bir önem atfeder ve geçmişin temelleri üzerine kurulmayan bir geleceğin 

sağlam olmayacağını ileri sürer. Bu bağlamda geçmişin memesinden emmeyen bir geleceğin sağlam 

olmayacağını her platformda dile getiren yazar, özellikle öykülerinde de bunu sıkça kullanır. Hüseyin 

Su’nun öykülerinde nostalji direkt bir sorun olarak ortaya konulmaz. Geçmişe özlem ya da nostalji, 

kendisini daha çok satır aralarında hissettirir. O, mekân olarak olayların köy ve kasabada geçtiği 

öykülerinde geleneksel zaman argümanlarını kullanır. Bu durum, modern zamana ait kavramların 

çok uzağında yaşayan Anadolu köylüsünün dejenere olmamış hâlinin bir yansımasıdır. Yine Anadolu 

halkının günlük hayatta kullandığı ve gözü gibi baktığı günümüzde ise çağa yenik düşen ve modern 

insanın hayatında esamesi bile okunmayan birçok araç gereç yine bu öykülerde gün yüzüne çıkarak 

okuyucuyu geçmişe doğru bir yolculuğa çıkarır ve böylece okuyucunun damağında nostaljik bir tat 

bırakır. 
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