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◆ 
THE TURKISH-GREEK POPULATION EXCHANGE AS A MEMORY STRUGGLE 

IN THE NOVELS OF YAŞAR KEMAL AND DIDO SOTIRIOU 

Christina ZENGİNOĞLU* - Nihayet ARSLAN** 

 

 

ÖZ: Savaş, kırım ve sürgünler yaşamış insanlar, tanıklık ettikleri acılı süreçleri tarihe not 
düşmek amacıyla anlatmaya çalışmışlar ve bunu değişik yöntemlerle yapmışlardır. Yaşanılan 
travmatik geçmişler ve negatif anılar sanatsal ve düşünsel üretimin dayanağı kabul edilmiştir. 
Yeryüzünün farklı bölgelerinde yaşanan acı ve kayıpların bilinmesi sahada olmayı, kayıtlar 
tutmayı ve sözlü anlatıları derlemeyi gerektirmiştir. Gerçekleşenlerin aktarımı günlükten 
otobiyografiye nakledilme alanı bulurken unutturmama hususu gündeme yerleşmiştir. Savaş 
mağdurlarının, kaçakların, esir ve göçmenlerin beyan ve anıları başvuru kaynakları olmuştur. 
Bu çalışmada geçmiş bir dönem veya hadiseyi sosyal dolaşıma sokabilmek için romanları 
hatırlatıcı araçlar olarak değerlendirmenin mümkün olduğunu tartışacağız. Anadolu 
doğumlu bu iki yazarın kurgusal kesişimleri ve bellek aktarımları, Türk- Yunan Nüfus 
Mübadelesinin (1923) neden olduğu sosyo-kültürel spazmları karşılaştırmalı şekilde tahlil 
etmemize olanak tanımıştır. Bu çalışma, mübadelenin zorunlu bir tahliye olması nedeniyle 
diğer göç türlerinden farklı olarak, romanlarda hangi yönleriyle dile getirildiğini ve bunun 
sosyal belleğin canlanmasına olası etkisini inceler. Burada amaçlı örneklem için 
eşleştirdiğimiz Yaşar Kemal’in Bir Ada Hikâyesi başlıklı roman dörtlüsü ile Dido Sotiriyu’nun 
İ Nekri Perimenun ve Matomena Homata romanlarının dışında bu zamana kadar hiçbir 
akademik mecra ve yayında anılmamış bir otobiyografinin çalışmamız için tamamlayıcı 
olduğunu belirtmek gerekir. Gerçek bir kişi olan Manolis Aksiyotis ve tanıklığı, kurmacada 
tanıklık kullanma durumundan romanda tanık göstermeye kadar birçok noktayı 
yanıtlamamıza olanak vermiş, bilişsel bir kaydın kurgusal kaydı dönüştürse de aslını 
bozmayabileceğini görmemizi sağlamıştır.  

Anahtar Kelimeler: Türk Yunan nüfus mübadelesi, Yaşar Kemal, Dido Sotiriyu, roman, 
hatırlatma. 

ABSTRACT: The remnants of the war, massacre and exile have tried to testify by various means. 
Traumatic past and negative memories have inspired artistic and intellectual works. Knowing 
the pain and losses experienced in different parts of the world required being in the field, keeping 
records and collecting oral narratives. While the transfer of what happened is possible trough 
various means from diary to autobiography, the issue of not being forgotten is on the agenda. 
Testimonies and memories of war victims, fugitives, prisoners and immigrants have been 
reference sources in the process. In this study, we will argue that novels can serve as reminder 
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tools of a lost period or forgotten events by promoting their social circulation. The fictional 
intersection and memory transfers of two Anatolian-born writers has allowed us to analyze the 
reciprocal socio-cultural spasms caused by the Turkish-Greek Population Exchange (1924). The 
text analyzes the aspects and ways in which population exchange- which is a forced migration 
and thus stands apart from other types- is brought back in novels as well as its effects on social 
recall. Besides Yaşar Kemal's quartet titled Bir Ada Hikâyesi and Dido Sotiriyu's İ Nekri 
Perimenun and Matomena Homata, which are matched with purposeful sampling here, we can 
study an autobiography that has not been mentioned in any academic media or publications 
until now. It should be noted that it is complementary. Manolis Aksiotis, who is a real person, 
and his testimony have allowed us to address many issues from using testimony in fiction to 
showing witnesses in the novel, allowing us to see that a cognitive record may not distort the 
original event even when it transforms a fictional record. 

Keywords: Turkish-Greek Population Exchange, Yaşar Kemal, Dido Sotiriou, novel, reminding. 

 

 

Giriş 

Kurmaca ve kurmaca dışı edebi türlerde geçmişi yaşatma, yaşananı 
kalıcılaştırma amacıyla pek çok metin yazılmıştır. Dünden bugüne bütün 
edebiyatlarda bu türden eserlere rastlamak mümkündür. Döneme tanıklık 
eden bu tip eserlerin değerlendirilmesi, düne ait fotoğrafların tespitine 
yönelik birçok yöntemin gelişmesine zemin hazırlamıştır. Totaliter 
rejimlerin ardından kalan ses ve görüntü arşivleri, tanık notları, göçmen ve 
mübadil günceleri “anlatılamayanın” kaynaklarını oluşturmuştur.  Dünyanın 
çeşitli yerlerinde ve değişik dönemlerinde kayda alınanların olumsuz 
duygusal yükün unutulmamasında ve mümkünse bundan ders 
çıkarılmasında önemli bir rol üstlendiği görülmüştür. 

Savaş ve kamp deneyimlerinin ön planda olduğu bu kayıt ve yazılarda 
öznenin bir şeyleri iletmesi söz konusudur. Travmatik bir geçmişte biriken 
anlatıların bir diğer ortaklığı da kurbanları işlemeleridir. Hatırda tutmaya 
dönük söz konusu girişimler sembolik olmaları ve kamusal bir duyarlılık 
yaratmayı amaçlamaları bakımından da ortaklaşırlar. Bu çalışmada türü 
romanla sınırlı tutarak, romanları mekânlar ve eşyalar gibi hatırlatıcı araçlar 
olarak değerlendirmenin mümkün olduğunu açıklamaya çalışacağız. 
Bilindiği gibi hatırlama ve unutma iç içe gelişen bilinç durumlarıdır. Bellek, 
Türk Dil Kurumu’nun sözlüğünde (1988:167) yaşananları, öğrenilen 
konuları, bunların geçmişle ilişkisini bilinçli olarak zihinde saklama gücü 
şeklinde açıklanır. Bu tanımlama; saklama, kodlama ve çağırma gibi belleğin 
bilişsel işlevleriyle sınırlıdır. Ancak hatırlamanın ve karşı durumu 
unutmanın dışsal bir bağlamı da vardır (Assmann, 2015: 26-27). Bunun 
temel sebebi kişinin sosyal bir varlık olmasıdır. Diğer bir ifadeyle birey, 
bilişsel anlamda bir zihne sahipse de burada yer edenlerin toplumsal 
yönlendirmeleri söz konusudur.  

Toplumdan kasıt aynı toprak parçası üzerinde bir arada yaşayan ve 
temel çıkarlarını sağlamak için iş birliğinde bulunan insanlar bütünü (TDK, 
1988: 1484) ise, birden fazla insanın amaçlı bir şekilde paylaşıma geçmesi 
müşterek bir zemine vurgu yapar (Halbwachs, 2018: 28). Burada çoğulculuk 
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ve bulaşıcılık bakımından aslında durağan olmayan bir olgudan bahsederiz. 
Her hatırlamanın başka birçok kimsenin sahip olduğu düşünceler kümesiyle 
ilişkili olduğu ve toplumun maddi-manevi yaşamlarıyla eş süremli 
gerçekleştiği görülür (Connerton, 2014: 60). Başka bir deyişle kişinin 
hatırlamasını zorlayan harici bağlam geri getirmeyi veya itmeyi belirler. 
Zihinsel süreçlerin ayıklama sonucu yüzeye çıkarttıkları sadece kişisel 
yaşantılara ve anılara yönelik değildir (Hirsch, 1997: 24). Bireylerin ve 
toplumların geçmişlerini, kültürel yaşamlarını ve yaşadıkları çalkantıları 
hatırlama fakat aynı zamanda hatırlatma vasfına sahip olan romanlar, gerek 
teknikleriyle gerekse anlatısal formlarıyla tamamlanmış bir kesiti veya 
durumu geri getirebilirler. Daha açık bir anlatımla roman, hatırlama özneleri 
kadar hatırlatma nesnelerine yaşama imkânı sunan iletişimsel bir sahadır. 
Başka bir zamanda meydana gelmiş herhangi bir olayı tekrar yoluyla 
dolaşıma sokarken hatırla(t)maya müstakil bir çerçeve çizer. Roman 
toplumun sapmalarına dikkat çektiği gibi bu sapmaların aşamalarına ve 
bileşenlerine de ışık tutar. Geçmişi anlama çabasında istikamet tayin 
etmesiyle roman aslında yapay bir bellek kurar. Kaydetme ve iletme 
pratiğiyle bireysel deneyimin olmadığı ve olamayacağı koşullarda dolaylı bir 
bilgilendirmeyle, söz konusu deneyimin edinilmesine aracı olur ve bir 
hatırlatma dokur. 

Tanık durumunda olan ana karakterin yazarla, yazarın da roman 
üzerinden okurla paylaştıkları her şeyden önce bir aktarımdır. Burada, 
yaşanılan veya sonradan işitilen şeylerin, bir şeylere mecbur bırakan 
durumların, koşulların sonrakilere devredilmesi söz konusudur. Gelinen 
nokta bireyseli aşan ve kamusal olarak şekillenen hatırlamaya yöneliktir. 
Başka bir ifadeyle geçmişin şimdide ve yeniden inşasında hatırlama kadar 
hatırlatma da dışsal tesirlere açıktır. Geri getirilen kayıt ise her şekilde 
başkalaşmış bir içerime sahiptir. İleri sürdüğümüz görüşle söyleyecek 
olursak, roman hatırlama gibi unutma durumu için de bir taşınırlık sağlar 
(Wegner vd., 1991: 923-929). Tarihsel gerçekliğin göz ardı ettiği/etmek 
zorunda olduğu pek çok açıyı yeni bir oluşta aktarır. Bireysel ve toplumsal 
acıların, yas halinin ve nicesinin yitmemesini, yaşanan ya da yaşatılan eşsiz 
benzersiz deneyimlerin ana anlatıya feda edilmemesini mümkün kılar. 
Resmi belleğin oldukça uzağında şekillenen bir doğa kuran roman, sosyal 
hatırlamanın değişkenlik gösterebileceğini, bireylere ve toplumlara mahsus 
belleklerin canlı olabileceğini ve bunların mutlak şekilde otoritelerce 
yontulmayabileceğini düşündürür.  

Çalışmamız, 1923 yılında gerçekleşen ve gerek Türkiye gerekse 
Yunanistan toplumlarında geri dönüşsüz deneyimlere neden olan Türk- 
Yunan Nüfus Mübadelesi özelinde hatırlamanın ve/ya unutmanın kurmaca 
inşasını tespit etmeyi amaçlar. Diğer bir deyişle roman ile kurulan ikinci -
buna yansıma doğa da denebilir- doğanın ne şekilde kurulduğuna yanıt 
aramayı dener.  Amaçlı bir örneklem için eşleştirdiğimiz Yaşar Kemal’in Bir 
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Ada Hikâyesi1 başlıklı roman dörtlüsü ile Dido Sotiriyu’nun İ Nekri 
Perimenun2 ve Matomena Homata3 romanları, türün özgün bir anımsa(t)ma 
edimi ortaya koyabileceğini ve belleklerarası bir düğümleme 
sağlayabileceğini tartışmaya açar. Burada belirtmemiz gereken bir ayrıntı da 
Matomena Homata romanının anlatıcı karakteri olan Manolis Aksiyotis’in 
hiçbir akademik yayında ele alınmayan Berdemeno Kuvari4 ve Enomena 
Valkania5 başlıklı iki kitabının olduğudur. Romandan yıllar sonra savaşta ve 
mübadil olarak yerleştiği Atina’da tanık olduklarını kaleme aldığı, neredeyse 
birbirini tekrarlayan iki metin özel bir baskıyla birleştirilmiştir. Bütünleşik 
şekilde Eğo, O Manolis Aksiyotis adıyla yayımlanan otobiyografi, Matomena 
Homata romanına ne ölçüde yön verdiğini saptamak için derinlemesine 
çözümlenmiştir. Dönemin olaylarını yaşamış bir liman emekçisinin kendi 
defterini yazara götürmesiyle romanda kurgulanmış olanlar gibi, Manolis 
Aksiyotis’in emekli olmasıyla bizzat kendisinin doğrudan yazmaya 
koyuldukları yaşanılanların bellek haritasını çıkarmamızı kolaylaştırmıştır.  

Savaş, kıtlık, sürgün gibi oldukça sancılı deneyimler, hatırlamayı ve 
hatırlamanın tutunduğu düşünsel çerçeveyi şekillendirir. Negatif anıya 
maruz kalmanın fiziksel, psikolojik ve kültürel boyutu zihnin geri 
çağıracakları gibi baskılayacaklarını da belirler (Creet ve Kitzmann, 2011: 
76). Bu bağlamda çalışma için ele alınan yazarlar olan Yaşar Kemal ve Dido 
Sotiriyu benzer geçmiş örüntülerinden geçerler. Birinci Dünya Savaşı’nda 
Rusların Van’ı işgal etmesiyle göç etmek durumunda kalan Göğçeli ailesi ile 
yüksek makamlardaki dostları aracılığıyla Yunan Ordusunun İzmir’e asker 
çıkarmaya hazırlandığından vakitlice haber alan ve devletlerarası ilişkiler 
tırmanışa geçmeden Atina’ya göç eden varlıklı Pappa6 ailesinin çocuklarını 
birleştirir. Birinci kuşağın negatif anılarını devralmak gerek Yaşar Kemal’in 
gerekse Dido Sotiriyu’nun görüş ve yazın evrenine tesir eder. Yaşar Kemal, 
Dido Sotiriyu gibi yaşananları doğrudan deneyimlemese de anne ve 
ninesinden dinlediklerinin düşüncelerine yön verdiği anlaşılır. Zikredilen 
durumların keyfi olmaması ve bir mecburiyet sonucunda yaşanmaları 
önceki kuşağın naklettikleriyle kesişir. Anadolu coğrafyasında çatışmanın 
nihayete eremediği son derece hareketli yılların paralel anlatımı ve bu 
anlatıların travmatik belleklere sahip kesimlere ses olma istekleri 

 
1 Dizideki romanlar ve yayın yılları şu şekildedir: Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana 1998, 

Karıncanın Su İçtiği 2002, Tanyeri Horozları 2002 ve Çıplak Deniz Çıplak Ada 2012.  
   Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana, Panayot Abacı tarafından İ İstoria Enos Nisiu: O Kserizomos 

başlığıyla Yunancaya aktarılmıştır. Çeviri 1999 yılında Themelio Yayınları’ndan çıkmıştır. 
2 İ Nekri Perimenun 1995 yılında Kriton Dinçmen tarafından Ölüler Bekler başlığıyla Türkçeye 

çevirilmiş, Arion Yayınları’ndan çıkmıştır. 
3 Matomena Homata, 1970 yılında Atilla Tokatlı tarafından Benden Selam Söyle Anadolu’ya 

ismiyle Türkçeye aktarılmıştır. Çevirisi önce Sander Yayınları daha sonra Yeni Alan ve Can 
Yayınları tarafından da yayımlanmıştır. Çalışmamızda Yunanca eserlerin tümü, Christina 
Zenginoğlu tarafından Türkçeye çevrilmiştir. 

4 Dolaşık Yumak olarak Türkçeye çevirebiliriz. 
5 Birleşik Balkanlar olarak Türkçeye çevirebiliriz. 
6 Dido Sotiriyu’nun kızlık soyadı. Yazar eşi Platon’un soyadıyla tanınmıştır. 
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yaratılarını yerleşik anlatıların haricinde bırakır. Çocukluk ve gençlik 
yıllarının manevi endişeleri yazarları toplumsal bir fayda için çalışmaya 
teşvik etmiş, onları söz hakkı tanınmayan çevrelere ve bu çevrelerin 
yaşamlarına alaka göstermeye yönlendirmiştir. 

Yaşar Kemal ve Dido Sotiriyu’nun seçilmiş travma olarak Türk-Yunan 
Nüfus Mübadelesini kurgulamaları ve sosyal bir tarihe yönelerek alternatif 
analiz düzeyleri aramaları onları sözlü anlatılara yer verme noktasında da 
buluşturur. Bunda gazete ve dergicilikte etkin oluşlarının payı olduğunu 
söylemek yanlış olmaz. Gelişmeleri sıcağı sıcağına takip edebilme imkânları, 
canlı tanıkların gözlem ve ifadelerini kaydetmelerini sağlar. Kapalı tarih 
yazımı ve arşiv menşeli belgelerin dışında sosyal bir gerçekliği tetkik etme 
ve yeniden kurma girişimleri onları sürekli yapılanan sivil tarihe taşır. 
Burada iki yazar için de “kullanışlı bir geçmişten” (Boyer ve Wertsch, 2015: 
156) hareket etmedikleri söylenmelidir. Kullanışlı olmayan bu geçmiş 
kurgusunun mübadele gibi bellek örgülenimlerine de yansıdığı sezilir. 
Tarihsel kayıt ve söylemlerin uzağında toplumsal kesimlerin anlatılarında 
bir araya gelen yazarlar, resmi olanın sebep oldukları kadar bunun yarattığı 
kalıp yargılara da odaklanırlar.  

Bireysel ve toplumsal belleğin kaynaşma sonucu oluştuğunu (Barnier 
ve Sutton, 2008: 177) ve bu kaynaşmanın kurgusal alanda ortaya çıkan 
konvansiyonel tahliyesini, atomik ve kolektif hatırlama eksenli olarak izaha 
çalışacağız. Bir Ada Hikâyesi’ne kıyasla erken bir dönemde yayımlanan İ 
Nekri Perimenun ve Matomena Homata romanları savaşlar ve göçler öncesi 
Anadolu ve Anadolu kimliğine dair ciddi izlekler sunarlar. Bir Ada 
Hikayesi’nde Türk Yüzbaşı Poyraz Musa’nın Yunanca adıyla Mirmingi’ye 
gelmesinden, Lena Papazoğlu ve bir hayalet gibi kendisini izleyen Vasili 
Atoynatanoğlu ile dostluk kurana kadar geçen sürede Rum nüfusun geride 
bıraktıkları belirginleşir. Geveze berber Nuri’nin dükkânına gelen 
üniformalıya anlattıkları uluslararası ticaretin kaynağı hakkında bilgiler 
verir. Her ne kadar anlatıcı mübadele sonrası kalanlara, izlere yoğunlaşsa da 
burası Ortodoks ile Müslüman nüfusun bir arada çalıştığının, iç içe 
ürettiğinin betimlendiği Dido Sotiriyu’nun bölümleriyle paralellik gösterir. 
Kültürel geçirgenlik kadar sosyal bir akışkanlığın öne çekildiği romanlarda 
toplumsal ilişkilerin savaş sebebiyle bozulduğuna dönük vurgular üç anlatıcı 
için de geçerlidir. Aliki Maği ve Manoli Aksiyotis’in, Bir Ada Hikâyesi’nin 
anlatıcısıyla geçmişi geri getirme noktasında sık sık aynı duraklarda 
beklediklerine şahit olunur.  

Rumların Yunanistan’a gönderileceği ada sakinleri için kabulsüz bir 
durumun olduğunu en ince teferruatına kadar işleyen Yaşar Kemal, 
kasabadaki ve civar köylerdeki pek çok esnafa iş öğreten kesimin 
gidemeyeceğini, niçin gitmemesi gerektiğini dokur. Panosaki gibi yediden 
yetmişe herkese balıkçılığı öğreten usta bir balıkçının sürülmesinin ayıbını, 
artık yaşamayan farklı meslek gruplarının temsilcilerine çektiği dikkatle 
açıklamaya çalışır. Buradan bakıldığında Dido Sotiriyu romanlarına göre 
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politik bir karara dostluk ve komşulukla itirazın yükseldiği gözlenir. 
Mübadeleyi ele almada periyodik farklılıklar söz konusuysa da bunun 
bireysel ve toplumsal bellekte açtığı yaraları sıralama konusunda romanlar 
ortak bir özelliğe sahiptir. Diplomasi bağlamında çatışma durumundan 
müzakereye geçiş, devletlerarası görüşmeler, konsensüs ve nicesi siyasal 
anlamda önerilirken iki yazarın süreç hakkındaki düşünceleri birbirinden 
bir hayli farklıdır. Yazarların mübadeleye savaşa son verecek yapıcı bir 
çözüm olarak yaklaşmadıkları açıktır. Onlar için mübadele insanlık için 
telafisiz bir dönemeçtir. Nitekim savaş karşıtı romanlarında bu büyük 
tahliyeyi savaştan ayırmadıklarına ulaşılır.  

Zorunlu göçlere -özelde mübadeleye- yaslanan romanlarda, farklı 
etnik kimliklere sahip insanlara hatırlama ve unutma unsurlarının 
kazandırılması dikkat çeker. İki yazarın da muhtelif baskı, yasak ve 
işkenceleri işledikleri romanlarında savaşın bir insanlık suçu olduğu 
yinelenir. Türk- Yunan Nüfus Mübadelesi iki yazar için de toplumsal yaşam 
için betimlenen uyumun, iş bölümlü yaşam alanlarının ve alışkanlıkların 
hasar görmesidir. Manolis Aksiyotis’in otobiyografisi gibi romanlarda da, 
bireysel hatırlamaların zamana ve mekâna atılan düğümlere içkin olduğunu, 
anlatıcıların kurgu yoluyla geri getirdiklerinde bir geçmişin ve yaşanmışın 
olduğunu, bu geçmişin devletlilerin müdahalesi ve müsaadesiyle 
örüldüğünü, arada kalan toplumların ve halkların böylesi bir yıkıcılığı ve 
bölünmeyi tercih etmediklerini okuruz. Hiçbir ırksal veya dinsel hizaya 
çekmeksizin kitlesel bir burukluğun nasıl hatırlandığını -ya da 
unutulduğunu- sosyal grupların düşsel, düşünsel ve tepkisel hareketliliğini 
esas alarak yeniden okuma uğraşına girişen iki yazar, ortak geçmişin nasıl 
geri çağrıldığına ve bu çağrıda nelerin öne çıktığına yönelir.  

 Romanlar bireyin içinde bulunduğu toplumsal bağlamın kıstaslarını 
biçerken hatırlamanın karşılıklı işleyişini belirginleştirirler. 
Yapılandırdıkları post bellekle nesiller arası bir farkındalık zinciri 
oluştururlar. Yazarlar politik bir uygulamanın yüzyılların geleneklerini 
kıramadığını, iki toplumun insanlarında da geçmişlerinden mutlak surette 
bir şeylerin kaldığını gözler önüne sererken, hatırlamayı tetikleyenin de 
kalan bu tortuların olduğunda anlaşırlar. Karakterlerin çaresizlik anlarında 
dillerinden düşürmedikleri Türkçe ve Rumca deyimler ve birbirlerinin 
konukseverliğini aramaları, hatırlama çerçevesinden çıkılamadığının en 
haiz örnekleridir. 

Bellek Uğraşı: Türk-Yunan Nüfus Mübadelesinin Örülümü 

Geçmiş süresiz bir dönüşüm içerisindedir. Bu dönüşümü 
gözlemleyebileceğimiz en işlek alanlar, sosyolojik gözeler olarak 
niteleyebileceğimiz romanlardır. Romanda ikinci bir doğanın kurulumu söz 
konusudur. Bu kurulumda, okuyucu yitmiş bir süreç veya kesitte bulunan 
ana çekilir ve artık yaşananla değil, bunun temsiliyle karşı karşıya kalınır (La 
Capra, 1998: 72). Daha açıklayıcı olmak gerekirse yitmiş bir zihinsel kaydın 
canlandırmayla şimdiye çağrıldığı söylenebilir. Başka zamanda meydana 
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gelmiş ve son bulmuş bir durum veya olayın tekrar yoluyla hatırlanması 
fakat aynı zamanda hatırlatılması Dido Sotiriyu’nun deyimiyle bir “bellek 
uğraşıdır.”7 Bahse konu edilen bellek uğraşında tamamlanmış bir zamanı 
geri çekmek vardır. Böyle bir öneri, yaşanılan zamana tutturulacak olanın 
tüm boyutlarıyla işlenmesini, bunun geçmişte ne surette öne çıktığını ve 
bıraktığı izi bilmeyi gerektirir. Görüldüğü gibi yaşanmış, yani esas doğa yeni 
bir oluşa hareket noktası olur.  

İki yazarın da her anlamda klasik göç çeşit ve tasniflerinin dışında 
kalan ve kapsayıcılık bakımından iki devletin dinsel azınlıklarıyla 
sınırlandırılmış mübadelenin sosyal boyutuyla ilgileneceklerini ve 
yaşayanların hatırlamalarına eğileceklerini ifade etmeleri, romanları 
karşılaştırmalı bir şekilde değerlendirişimizi imler. Kurgusal tekrarların 
süresi tamamlanmış aynı olayda buluşması, metinler arası bir ölçme 
yapmamıza olanak tanımıştır. Ölçmeye tabi tuttuğumuz örnek hadise, 
romanlardaki bağlaşıklık ve yoğunluğa göre ele alınmıştır. Çalışmamız, 
romanın kolektif hatırlamayı tayin edebileceğini, hatırlamayı standardize 
edebileceğini, böylece okurdan okura “bellek düğümleri” atabileceğini ileri 
sürmektedir (Rothberg, 2009: 5). Buna göre bu çalışma, romanın çift 
durumlu bir hatırla(t)ma ortaya koyabileceğini, -Manolis Aksiyotis’te olduğu 
gibi-bunun kişisel deneyimlerle biçimlenebileceğini, dolayısıyla anısal bir 
içerime sahip olabileceğini; ayrıca kişinin birebir tanık olmadığı, 
öğrenmeyle gelen kültürel bir hatırlamayı verebileceğini tartışmaktadır. Bu 
açı iki şeyi merkeze alır: Hatırlama öznesinin kim olduğunu ve hatırlananın 
neyin olduğunu (Ricoeur, 2017: 22). 

Bilindiği üzere 93 Harbi sırasında Osmanlı toprakları olan Romanya 
ve Bulgaristan’da yaşayan Rumlar Yunanistan’a, Türkler ise Anadolu 
topraklarına sürülmüştür. Sonraki dalga Balkan Savaşlarıyla gelmiş, Batı 
Trakya’da bulunan Türkler Anadolu topraklarına; Ortodoks Rumlar da 
Yunanistan’a tahliye edilmiştir. Sürecin resmi bir boyut kazandığı Lozan 
Barış Antlaşması’yla iki devletin dinsel azınlıkları karşılıklı ve zorunlu bir 
göçe tabi tutulmuştur (Bozdağlıoğlu, 2014: 10). Avrupa’nın öneri ve 
gözetiminde gerçekleşen tek yönlü ve dönüş yasaklı süreci hatırla(t)mak 
maksadıyla müzecilikten sergiciliğe alternatif yollar aranmıştır.  

Daimî bir esasa dayalı bu biricik tahliye edebiyatta da yerini 
bulmuştur. Roman yönelimli baktığımızda Yunan romanında beliren 
oldukça erken tarihlerin aksine, hadise Türk romanında doksanlı yıllarda 
görülmeye başlanmıştır (Arı, 2017: 11). Bunun mebzul tarihsel, demografik, 
ekonomik ve siyasal sebepleri olduğuna dikkat çeken Herkül Millas (2005: 
337), Yunan romanının oluşmaya başladığı 1830’lu yıllarda Yunan 
devletinin merkezi eğitim sisteminin yaygınlaşmış olduğunun, ulusçu 

 
7 Başlık seçiminde bizi ikna eden de yazarın notlarında “belleklerin canlı bir uğraş sahasının 

olduğunu” okumamız olmuştur. Değişimin doğrudan bir bellek durumu olduğu dikkate 
aldığında başlığın her fırsatta “değişimlerin romancısı olduğunu” belirten Yaşar Kemal’e de 
uygun düşeceği düşünülmüştür. 
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söylemin halk nezdinde çoktan karşılık bulduğunun; Osmanlı/Türk 
romanının ortaya çıktığı dönemde ise ulusal devletin henüz kurulmadığının 
altını çizer. Edebiyattaki hassasiyetlerin de bunlardan bağımsız 
okunamayacağını vurgular. Açık olan iki farklı grup “bilincinin” edebiyat 
metinlerinde egemen olduğudur (Millas, 2000: 330) Türk ve Yunan 
romanındaki farklılıklara yoğunlaştığı diğer bir çalışmasında Millas 
(2005:130-131), Türk tarafındaki görece ilgisizliği Türklerin geride 
bıraktıkları topraklarını, anılarını koruması ve onları kayıt altına alma gibi 
bir girişimlerinin olmamasına dayandırır. Diğer bir yaklaşıma göre ise Türk 
devletinin yaşadığı birçok travmatik aşama bu gecikmeye sebep olmuştur. 
Türklerin yeni yurtlara intibak evresi mübadele yazınını ötelemiştir.  (Atıf 
ve Kumsar, 2018: 28)  

       İki toplumun eş acılarını dile getirmedeki dikkate değer bu periyodik 
aralığı iki durumla açıklamak mümkündür: Yunan Ordusu’nun İzmir’e asker 
çıkarmasının Küçük Asya’da (Anadolu) yaşayan Ortodokslar için demografik 
hareketliliği mübadelenin öncesine çekmesi ve meselenin Türk ve Yunan 
yazarlarda benzer karşılıklarının olmaması. İlk dairede yeni devletin, yani 
Cumhuriyet’in yerleşmesi varken ve bunun için beka, güvenlik ve ulusal inşa 
baskınken, diğer daire için asırlık bir idealin Meğali İdea’nın (Büyük Ülkü) 
sonuna gelindiğinin anlaşılması ve bunun yarattığı ulusal yas vardır.  

Yaşar Kemal bir yazısında Auschwitz’in Güneybatı Polonya’da 
küçücük bir şehir olmasına karşın insanlığın yüzkarası olduğunu anlatır 
(Kemal, 2019: 79). Kamplarda yaşananlar ve yaşatılanlar anlaşılacak ve 
anlatılacak gibi değilse de edebiyatın bu benzersiz insanlık suçlarını 
dolaşıma sokmaktan yana olduğunu yazar. Aynı inanç onu yüzyılları ve 
coğrafyaları aşan bir bellek uğraşına çağırır. Böylece okurda duygusal 
sarsıntılar yaratacak imgesel bir mekân tasarlar. Bir şekilde insanlık 
suçlarına bulaşmış veya bundan son anda kurtulmuş özneleri bir adaya, 
Karınca’ya getirmekle dayanışmacı bir topluluk kurar ve karakterlerin geliş 
süreçlerine yaptığı dönüşlerle “hatırlamalarına” imkân tanır. Hayal, sanrı ve 
kâbuslar aracılığıyla duraklatılan ve böylece büyüyen geçmiş, savaş ve göç 
gerçeğini yeniden düşündürür. Yazarın 1915-1925 yıllarının panoramik 
anlatımından çok, zikredilen yıllarda nelerin anlatılmadığını kurgulamaya 
gittiği söylenebilir. Yaşar Kemal’den ayrı biçimde Türk-Yunan Nüfus 
Mübadelesinin başına, Yunanistan toplumunun “Küçük Asya Felâketi” 
olarak adlandırdığı döneme ve bunda öne çıkan etken ve aktörlere 
odaklanan Dido Sotiriyu, yazınsal istikametini öznel ve kolektif 
hatırlamalara bina ederken Yaşar Kemal’de gözlenmeyen bir yüzleşme 
talebinde bulunur. Söz konusu açı Yaşar Kemal’in dörtlüsünde insani bir 
sorumluluk şeklinde öne çıksa da Dido Sotiriyu, hatırlama sorumluluğunu 
farklı bir boyuta taşır. Emperyalist güçlerin kazanç amaçlı ikircikli siyasetini 
ifşa özelliği İ Nekri Perimenun ve Matomena Homata romanlarını Bir Ada 
Hikâyesi’nden ayırır.  
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Yaşar Kemal adaya bir kez gelenlerin korku, kaygı, tereddüt gibi 
nedenlerle geri gidişlerini, gidenler arasından kimilerinin uzun arayışlar 
sonucu yeniden dönüşlerini; kimilerinin alışmaya daha yatkın oluşunu, 
kimilerinin ise bunu ısrarla reddedişini açarken Dido Sotiriyu, kurguda 
politikacılara değinerek yer yer siyasi bir hesaplaşmaya gider. Öyle ki 
mübadillerin ve mağdurların yaşadıkları ikinci planda kalır. Bu noktada 
Yaşar Kemal’in yerleştirici ve unutturucu, Dido Sotiriyu’nun ise tekrarlatıcı 
ve hatırlatıcı olduğu denebilir. Her iki yazarın ortak noktası, geçmişten ve 
yaşananlardan ders çıkarılması, sebep olanların kınanması olarak saptanır. 
Buna rağmen yüzleşmenin Yaşar Kemal’in dörtlemesinde Dido Sotiriyu’nun 
iki romanındaki kadar radikal olmadığı, kendisinin bir devamlılıktan yana 
olduğu fark edilir. Onun için, sosyal hayattan türlü ihtiyaçlara ve taleplere 
karşılık bir devamlılık, bir yürütme durumu esastır. Yaşar Kemal, açık açık 
bir hesaplaşma teklifinde bulunmak yerine yarattığı örgütlülük ve 
gönüllülük üzerinden bir sürdürülebilirlik inşa eder. 

Dido Sotiriyu, ilk romanı olan ve 1959 yılında yayımlanan İ Nekri 
Perimenun’u günümüzdeki vekâlet savaşlarını andıran bir kurguya 
dayandırır. Aydın’ın gözde ailelerinden Mağiler’in adım adım yok oluşunu 
çıkar politikalarıyla açımlarken, sabun fabrikatörü babanın savaşın henüz 
arifesindeyken her şeyini kaybedişini, buna karşın kuzeni Aristidis 
Bayındıroğlu’nun ani yükselişini orantısız sömürüyle bağlantılar. Matomena 
Homata romanında bu çabanın ileri bir boyutta Giritli bir üniversite 
öğrencisi olan Nikitas Drossakis’in Manolis Aksiyotis ile girdiği 
sohbetlerinde sürdüğü fark edilir. Emperyalist bloğun sosyalizmle 
aşılabileceği tasavvuruna Yaşar Kemal’in dörtlüsünde rastlanmaz. Bu 
detayıyla Bir Ada Hikâyesi, Yaşar Kemal’in diğer romanlarında işaret edilen 
seçilmiş sınıfın -ki bu ezilen işçi sınıfıdır- dışında kalır. Emekçi sorunlarının 
oldukça uzağında, kendisi için yeni bir coğrafyaya ve sınır ötesine uzanır. 
Buradan yaklaşıldığında mübadeleyle gelen faciaların ve iki milyon insanın 
korkunçluğu nitelediği evrenin hiçbir şeyin gölgesinde kalmasını istemediği 
düşünülebilir.   

Dido Sotiriyu romanlarında ise mübadelenin görünür bir arka plana 
dayandırıldığına ulaşılır. Emperyal kuvvetlerin amaç ve niyetlerini, politik 
etkilerinin doğrudanlığını, roman karakterlerinin bakış açısıyla görme ve 
kavrama imkânı buluruz. Yaşar Kemal’de karşılaşmadığımız bir özelliktir bu. 
Bir Ada Hikâyesi’nde nüfus mübadelesi insanların ve toplumların başına 
gelir, kaynak sezilse bile bütünüyle ortaya getirilmez.  

Hatırlayan öznenin hikâyesinin ön planda olduğu romanlar, bilinç 
akışı yöntemiyle geçmişi şimdide kurgulamakta ve aktarmaktadır. Belleğin 
aracı “mimesis” ile tarihi bir evre taklit edilir ve kurmacada değişik bir 
boyutta hayat bulur. Gerçekliğin yeniden yaratılmasıyla Balkan Savaşları, 
özellikle Birinci Dünya Savaşı ve sonrasında tepetaklak olan Türkiye- 
Yunanistan ilişkileri, belleğin anlatım biçimlerinden olan mecaz, kinaye, 
alegori ve sembollerden yararlanılarak yeniden örülür. İstençli bir 
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hatırlamayla Aliki Maği de Manolis de çocukluğuna, Aydın ve İzmir’deki 
yaşamlarına, barış hayatı olarak niteledikleri savaşlar ve göçler öncesine 
uzanarak bir hakikati yüzeye çıkarırken bireysel deneyimlerden toplumsal 
deneyimlere varırlar. Başka bir ifadeyle küçük fotoğraftan büyük fotoğrafa, 
özneden topluma ve böylece olayların sebep olduklarına ulaşırlar. Eserinde 
tarihin antitezini, tarihselin karşıtı bir belleğin inşasını sorgulatan Dido 
Sotiriyu, Yaşar Kemal gibi romanları aracılığıyla gayri resmi bir gerçekliğe 
yönelerek anı anlatımını devreye sokar.  

Hatırlama kadar hatırlatma uğraşlarında yazarların mekânları uyarıcı 
olarak kullanırlar. Romanlarda birçok gelişme ve aşamayı hatırlatan anı(t) 
mekânların kullanıldığına erişilir (Young, 2016: 187). Dörtlemedeki 
sembolik ada, Kavlakzade Remzi tarafından yıktırılan kilise, İ Nekri 
Perimenun’daki Pire limanı, Matomena Homata romanındaki amele taburları 
ve yeniden Pire, göçmen mahalleleri ve gettolar; karakterlere geçmiş- şimdi 
mukayesesi yaptıran özel toposlardır. Siyasal kırılma ve kopmalarla gelen 
sosyo-kültürel dönüşüm de bu anı(t) mekânlar sayesinde ölçülür. 
Toplulukların belleği bahsedilen mekanlardan bağımsız şekillenmez (Nora, 
2006: 9). Bireysel ya da kolektif olarak bu yerlerde bir şeyler edinilir ama 
aynı zamanda bir şeyler de oralara bırakılır (Leys, 2000: 39). Gelmelerde 
veya gitmelerde bu yerler kişilerin bir şeyleri geri getirmelerini, 
hatırlamalarını mümkünleştirir. Roman kahramanlarının her biri yıllar 
sonra da olsa nice yaşantı ve hatırayı bunlar sayesinde anımsar. Şehir gibi 
ada da tüm sosyolojik farklılığına rağmen bir hatırla(t)ma mekânına 
dönüşür (Truc, 2012: 148-149). Mübadeleyi anı(t)laşan mekânlar üzerinden 
okuma yazarların müşterek bellek uğraşını ortaya koyduğu gibi, aynı örnek 
mekânlar kolektif/ sosyal hatırlamanın değişkenliğini de kapsar. Bahse 
konu olan bellek uğraşları geri gelmeyecek olmanın yarattığı ruh halinde ve 
buralarda biriktirilenlere bir daha dönülmeyeceğinde eşitlenir. Diğer bir 
anlatımla durum ve/veya olayların kişisel ya da kitlesel boyutu söz konusu 
anı(t) mekânlarda kalıcılaşır. Mekân, kapalı veya açık, hatırlama ve 
unutmada temel bir parametre olarak karşımıza çıkar. Başkaca söylersek 
bireysel, ailesel ve toplumsal çıkışsızlıklarda mekân; geri dönüşsüzlüğü ve 
bitişi anla(t)mak üzere öne çıkarılır.  

Dido Sotiriyu’da, Yaşar Kemal’de olduğu gibi karmaşık olay örgülerine 
rastlamasak da, olumsuzun hatırlanışı ve bunun dile getirilişi bellek 
yaratımına biçim veren mekâna paralel gelişir. Siyasi karar ve olayların karşı 
konulmaz tesiri ile karşı karşıya kalan karakterler bulundukları 
ortamlardan bir şeyler aktarırlar. Toplumların sürüklendiği ancak aitlik 
hissedilmeyen yerler ya da “yeni yurtlar” dolayısıyla mekân, mübadelenin 
kurulumunda önemlidir. İki yazar da dönemlerinin koşulları içindeki insanı 
tüm boyutlarıyla ele alırken, bunu mekânsal unsurları da sosyal bir zemine 
yayarak yapmaya çalışır. Savaşlar öncesi Anadolu’daki yaşam ve paylaşımlar 
romanların ortak aktarımıdır. İ Nekri Perimenun romanındaki 
ziyaretçilerden geçilmeyen Mağilerin eviyle Matomena Homata 
romanındaki Türk köylülerinin uğrağına dönüşen Aksiyotislerin evi; 
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Karınca adalıların hanelerini tamamlayacak şekilde betimlenir. Çanakkale 
Savaşında yaralıların hayata döndürüldüğü kilise, adalıların toplandığı çınar 
meydanı ve Aliki’nin Müslüman işçilerin çocuklarıyla oynadığı sabun 
fabrikası hatırlananlara kesitler sunar. 

Küçük Asya Felaketi ve Emperyalizmin Doğu Akdeniz Stratejisi8 şeklinde 
çevirebileceğimiz kitabında “çalkantılı bir dönemin kahramanları ve tanıkları 
göz önünde olmaktan vazgeçtiklerinde gerçeği yaymaya daha çok ihtiyaç 
duyarlar. Böylece ya anılarını yazmaya ya da onları anlatmaya koyulurlar. 

Bende olduğu gibi. Dökülen kan unutulur, kalan ise mürekkep olur” (Sotiriyu, 
1975: 7-8)  

ifadelerini kullanan yazar, yazma amacı kadar yazılarının karakterini de 
açıklamış olur. Burası hatırlamanın, dolayısıyla anıların belli bir zamana ve 
mekâna ihtiyaç duyduğunu ve belleklere bunlar sayesinde tutunduğunu 
ortaya koyar (Schacter, 2006: 116). Eserinde gerçek bir kişiyi ve onun 
tanıklığından geçen yaşananları kurgulamakla Yaşar Kemal’den belli 
noktalarda ayrılan Dido Sotiriyu, günce gibi tutulan bir defteri başka bir 
düzeye taşırken, Bir Ada Hikâyesi’nde sadece anılarak geçilen birçok noktayı 
derinleştirir. Manolis Aksiyotis’in maruz kaldıkları bir sınıfın sesi olarak 
romana kazandırılmış olur ve savaş yıllarıyla gelen felâket, bireyselden 
toplumsala açtığı gedikle aşamalı bir biçimde nakledilir. Bir Ada 
Hikâyesi’nde ise anı paylaşımı teknik bir boyutta karşımıza çıkar. Romanın, 
her karakterin geçmişini ortak alanda anlatmaya koyulması anı anlatımıyla 
desteklenirken, bunun Dido Sotiriyu’dan ayrı bir yazınsal işçilik örneği 
ortaya koyduğunu ifade etmek gerekir. 

Yaşar Kemal’in Dido Sotiriyu’ya göre bir olaydan çok durumlara 
eğildiğini ve her durumun kişisel veya kolektif bir kırılmayı verdiğini 
söyleyebiliriz. Dido Sotiriyu romanlarından ayrı düşecek şekilde Bir Ada 
Hikâyesi’nde çok yönlü gidişlerle oluşan durumlar, bazen iç içe bazense 
birbirinden oldukça bağımsız bir biçimde gelişirler. Her iki yazarda, 
hatırlamayı ve hatırlatmayı kurgusal düzeneğe sabitleme yöntemlerinde 
farklılıklara rastlansa da, hatırlama bağlamının içinin doldurulmasında 
ortak başlıklara bir eğilimin olduğu tespit edilir. Yazarlar kartopu tekniğini 
andıran bütünleşme noktalarında askerlik, kaçakların yaşayışları, anaların 
perişanlığı gibi alt izlekler sunarken örneklemeci bir paralellik gösterirler. 
Her ne kadar Dido Sotiriyu romanlarında sonra, Yaşar Kemal’deki kadar 
kararlı olmasa da, bellek uğraşlarının önce ve sonrayı vermede birbirini 
tamamladığı gözlenir. Bir Ada Hikâyesi’ne oranla öncenin tüm çehreleriyle 
çizildiği Dido Sotiriyu romanlarında hatırlanan ve hatırlanacak olan bu 
önceyken, Yaşar Kemal’in dörtlüsünde her şeye rağmen bir sonra vardır ve 

 
8 Emperyalizmin asla değişmeyeceğini, 1922 yılında İtilaf bloğunun ihanetinin sonraki 

yıllarda boyut değiştirerek NATO odaklı sürdüğüne ve siyasal düşüncelerini içeren 
kitabıdır. Burada bahsettiği insanlık dramına götüren aktörlere ve kullandıkları araçlara, 
romanlarında doğrudan yer vermese de bu kitapta kişisel düşünce ve değerlendirmelerine 
ulaşılmaktadır. Bu noktada eser kurgulamak istediklerinin gerçek boyutuyla olaylardan 
mesul tuttuklarını vermesi bakımından önem teşkil etmektedir.   
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bu sonrada hatırlananlar mübadele öncesi olumlu yaşamı aratmaz. Diğer bir 
ifadeyle dörtlemeye sonranın sağlayacağı onarımla başlayan Yaşar Kemal, 
yeni hayatın inşasında nelerin olacağını nedenleriyle açıklarken, Dido 
Sotiriyu’nun romanlarında bu gayretin olduğunu söylemek güçtür.  

Örüntü bakımından oldukça dağınık yazılan Berdemeno Kuvari ve 
Enomena Valkania kitaplarının içeriğinin neredeyse tamamını bulduğumuz 
Matomena Homata romanında da, Almanya’nın siyaseti kadar azınlıklara 
dönük algı yönetiminin kısa sürede karşılık bulmaya başladığı görülür. 
Aksiyotis, Anadolu’daki gayrimüslim azınlığın bilhassa Almanya tarafından 
tehdit olarak algılandığına ve bu nüfusun ekonomik olarak etkisiz hale 
getirilmek istendiğine doğrudan değinir. Yine de propagandayı 
körükleyenlerin emellerine ulaşamadıklarını, iki halkı karşı karşıya 
getirmenin sanıldığı kadar kolay olmadığını şöyle sürdürür:  

Gerçekten öğrenmek istediğim tek bir şey vardı. Lozan’da bir masa etrafında 
toplanan yirmi ila otuz kişi Türkler ve Yunanlılar için bu dönüşsüz kararın ne 
demek olduğunu biliyor muydu ve böyle bir karar, bu kadar kolay mı 

alınıyordu? (Aksiyotis, 2016: 279). 

Romanın omurgasını bu bakışla kuran Dido Sotiriyu, mübadelenin çok 
öncesinde ikili ilişkiler arasına nifaklar sokulmaya uğraşıldığına yer 
verirken; birbirinde konaklayan, dar günde birbirine koşan iki toplumun ve 
hatırladıklarının değiş(e)meyeceğinde diretir.  

Bir Ada Hikâyesi’nde karakterlerin mübadele köklü büyümelerini, 
Dido Sotiriyu’da ise mübadele şartlarında büyüyen karakterler görürüz. 
Buna savaş vurgunu Vasili’nin gerek ruhsal gerekse fiziksel büyümesini 
örnek olarak verebiliriz. İstanbul doğumlu ve Karıncalı Atoynatanoğlu’nun 
sosyal özgüvensizliğinin sebebi bellek altında biriken Balkan Harbi, 
Çanakkale, Sarıkamış, Dumlupınar savaşları ve Amele Taburları’nda 
yaşananlar olsa da sürülmek; karakter için ayrı bir yerde duran bir 
anlaşılamayandır. Romanda Atoynatoğlu’nun mübadelenin çok öncesinde 
hastalandığına eriştiğimiz kesit, adaya sağ dönene değin yaşadıklarını 
özetler mahiyettedir.  

Ben çok öldürülmüş insan gördüm, ben çok kopmuş̧ kol bacak, paramparça 
edilmiş, kan içinde bedenler, köpek sürülerinin paylaşmak için birbirlerini 
parçaladıkları insan ölülerini gördüm. Ben, donmuş̧, kaskatı kesilmiş̧, dimdik, 
gözleri yumruk gibi dışarıya uğramış̧ ölüler gördüm. İniltilerini duydum, 
yüzlerce insanı... Bu iniltilerin birdenbire kesildiklerini de... Sonra hepsinin 

gözlerinin pörtlediğini (Kemal,2016: 101). 

Atoynatoğlu’nun, savaş meydanlarında gördükleri, omzunda taşımak 
zorunda kaldığı ölüler ve yüzbaşının kurşun sıkmaya dönük komutları 
zihnini alıkoymuştur. Öyle ki bir noktadan sonra yaşananların tek bir 
savaşta meydana geldiği düşünülmeye başlanır. Güç bela hayatta kaldıktan 
sonra -ki burası adadır- belleğinde parça parça geri getirdikleri savaş 
karşıtlığını savunacak şekilde tasarlanır. Ne var ki savaşla birlikte ortaya 
çıkan orantısız ruhsal ve fiziksel şiddetin etkilerinin, karakterin dünyaya 
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geldiği yer olan Mirmingi’de güvenli yaşama rağmen sürdüğü dikkatlerden 
kaçmaz. Kimsesiz kalan karakterin savaş sonrası kendini güvende 
hissedebileceği yaşam ve alışkanlıklar alanındaki huzursuzluğunu negatif 
tecrübelerinden bağımsız okumak zordur. Savaş çoktan son bulmuş olsa da, 
roman kahramanının zihni düzlemde savaş alanında bulunduğu ortadadır. 
Mübadele de iyiden iyiye sürüklendiği bir çıkmaz olarak karşısındadır. 
Henüz savaş travmasının benliğinde sürdüğü Vasili için sürgün yeni bir 
meçhuldür. Yaralı belleğine karşın kanunu aşmak anlamına gelen sivil 
itaatsizliğe geçecek ve Yunanistan gerçeğine kendi sınırlarını kapatacaktır. 
Aitliğini ve kimliğini taraf kalarak korumaya çalışmakla, karşılaştığı 
istenmedik durumu bertaraf etmeyi seçecektir. Bu noktada bireysel 
mücadelesi, her şeyden önce yabancı bir yere dâhil olmak istemediğini ve 
gitmekle orada yabancı konumuna düşeceğini bilen bellekte gerçekleşir. 
Karşısına bir koşul olarak konulan Yunanistan’dan yana ol(a)mayacağı bu 
bellekle açıklanır. Roman da bahse konu edilen bu belleğe ve belleğe 
kazınanlara içkin bir biçimde şekillenir. Adalıların “Yunanistan bizi ne 
yapacakmış?” siteminin içinde zamanla isyana dönüştüğü Vasili için 
Yunanistan, Anadolu yurdu değildir. Orada yaşayanların Anadolu’yu ve 
insanını anlaması, sahiplenmesi ve onlarla birlikte yaşaması durumu söz 
konusu olamaz. Anadolu hatırasının yaşadığı Karınca’yı ve Karıncalıyı 
özümseme bu yeni koşullar altında bulunmamaktadır. Roman kahramanının 
ada topluluğunu takip etmemesi ve onlardan kopması bu farkındalığa 
dayandırılır.  

Benzer bir süreci yaşamak zorunda bırakılan Girit mübadili Ağaefendi 
Musa Kazım’ın da Vasili’ye benzer bir biçimde, kendi bireysel faciası içinde 
Türkiye gerçeğine hazır olmadığı ve bunu yaşamsal düzeyde reddettiği 
görülür. İstanbul’da eğitim görmüş olması ve ayrıca şehrin güzelliğinin hiç 
değişmemiş olması da, onun burada yaşaması için yeterli gerekçeleri 
oluşturmaz. Öğrencilik yıllarından, dostlarından ve Türkiye insanından 
sitayiş ve özlemle bahsetse de buraya dönmemek üzere yerleşmek durumu 
başkadır. Bu bağlamda iki karakterin de güvensizlik bunalımı içinde anlaşılır 
noktalara atıflarda bulunduğuna erişilir. Sınırın bir ucunda kalmak için 
direnen Atoynatanoğlu için belirsizlik neyse bu sınırda yetişen Musa Kazım 
özelinde sınırın ötesi de odur. Anlaşılacağı üzere savaşlardan sonra mecburi 
bir şekilde ortaya çıkan karşılıklı değiş- tokuş Türkiye insanı için de 
Yunanistan insanı için de bir yıkımdır. Nitekim böylesi bir değiş-tokuş, 
bireylerin ve akabinde toplumların karşısına çıkarılan süresiz bir 
yolculuktan çok daha fazlasıdır.   

Girit ile benzeşen Mirmingi ve onun mezarlıklarını andıran ada 
mezarlığı karakteri geçmişe ve atalarına götürür. Her ne kadar kaybedilenin 
bir benzeriyle karşılaşılsa da, yitirileni yeni olandan ayıran onun 
yaşanmışlığı ve anısal olmasıdır. Roman kahramanı, anılar yoluyla geçmişi 
ve at yetiştirdiği günleri yâd ettiğinde çiftliğine gözü gibi baktığına emin 
olduğu Niko’yu hatırlar. Onun da İsmail gibi dövülmüş, hırpalanmış 
olabileceğini düşünür. Nitekim sık sık “Bizim Girit’teki çiftlikte kalan Niko ne 



 

734 

yapıyor,” diye sorar. Kavlakzade Remzi ve adamlarının İsmail’e yaptıklarını 
aklına getirmesiyle tereddüdünün de artığı anlaşılır. Kendini ve Elia 
Efendi’yi kötülüklerden sakınmak istediği gibi bu iki kâhyayı da aynı 
hassasiyetle korumak istediği tespit edilir. Bunu destekleyen bellek altı 
mesajı da her anlamda manidardır. Türkiye’de yaşananların benzerlerinin 
Yunanistan’da yaşandığını/yaşanabileceğini; her yerde zalimlerin, 
gaddarların, kana susamışların olduğuyla açar: “Orada Nikoya Türk tohumu 
diyerek gözlerini oyacaklar yok mu?”(Kemal, 2020: 55). 

Eş bir izlek, balıkçı Hıristo’nun hikâyesinde açığa çıkar. Yunanistan’a 
gitmemek için ailesiyle perili köşke saklanan karakter Vasili gibi 
jandarmaları atlatmayı başarır. Bireysel belleğinde yer edenler, diğer 
mübadil karakterlerle örüntü içerisindedir. Hıristo’nun da anasının ona sık 
sık tekrar ettiği, “baban diyordu ki Yunanlılar Rumları hiç sevmezler” (Kemal, 
2020: 207) sözü gitmemesi için yeterli bir inanç olarak öne sürülür. Önceki 
kuşağın düşünce ve yönlendirmelerinin ne derece etkin olduğunu gösteren 
bu pasaj, oğulun hatırlamasında geçmişin belirleyiciliğini verir. Vaktiyle 
İsmail’in yanında topçu olması ona her defasında anasının dediğini, 
“kimsesiz ve öksüz olmadıklarını” hatırlatır. Nitekim Yunanistan ihtimalini 
yerellikle aşmayı deneyen balıkçı, babasının türküsünü tutturur. Jandarma 
olan Rum Hıdır’ın oğlunun Yunan’da veya Yunan’la bir işinin 
olmadığını/olamayacağını okuduğumuz bölümde, kalmak; buralı olmakla, 
Anadolulu olmakla açıklanır. Hıristo’nun “bu toprak bizim” (Kemal, 2020: 
217) ifadesi esasen gidilecek bir yerin olmadığını ortaya koyar. 

Yaşar Kemal’de savaşlar sonrasının hususi hattı şeklinde öne çekilen 
mübadelenin bir kâbus gibi adaya çökmesi bir noktadan itibaren daralmaya 
uğrar. Bu da anlatıcının süreci karakterlerin dışında açmayacağını ve 
onlarda bıraktığı etki üzerinden genişleteceğini gösterir. Karınca’ya ikinci 
gelişiyle gündelik hayatı durduran yüzbaşıyı dinleyen kırgın kalabalığın 
daralma göstermesi ve hikâyenin dörtlü boyunca Vasili, Lena ve Musa Kazım 
Ağaefendi etrafında boyutlanması ile kalıcı göç dayatması temelinde 
insanlık gerçeğine hacim kazandırmak istenir. Burada hatırlamanın ötekine 
ihtiyaç duyduğu ilkesi yeniden belirir. Her birinin çıkışsızlığı kısmen de olsa 
bir diğerinin tanıklığına başvurmakla kırılır. Başka bir ifadeyle mübadeleye 
tabi tutulan nüfusun anlatıları, savaşlardan bir şekilde geri dönenlerin 
anlatılarıyla kesişir. Dido Sotiriyu romanlarında sürülmenin tanım ve 
anlatımı karakterlerin büyümelerini bastırır. Savaşla evlerinin bir sığınağa 
dönüştüğü Mağilerde toplaşan kalabalıktaki Kona Angeliko’nun kızı 
Asimina’nın tanıklığını andıran birkaç anlatının dışında buralarda bir 
derinleşme görülmez. Bir Ada Hikâyesi’ndeki kitlesel yası tek tek 
karakterlerde görsek de, Dido Sotiriyu’da dörtlüde olduğu gibi yas halinin 
büyüttüğü karakterler bulmayız. 

Yaşar Kemal’in ana karakterlerinde görülen duygudaşlık durumunun 
da Dido Sotiriyu romanlarına kıyasla farklı geliştiği gözlemlenir. Oysa 
Poyraz Musa daha en başından mübadilleri anlayacak bir dertli olarak 
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düşünülür. Savaşlar sonrası hayatı, Emir’in korumak üzere kaçırdığı ailesini 
ve köyünü aramakla geçer. Sürgünü önceki kuşaklardan epeyce dinlemiş 
karakter için Karınca’dakilerin kendisine anlattıkları uzak değildir. Suça 
bulaşmamışsa da Yezidi kıyımında gördükleri belleğinden bir türlü silinmez 
ve her göçmen veya mübadilde tepkisiz kaldığı bu kıyımdan, Kafkasya’dan, 
dağlarından ve yakınlarından bir şeyler bulur. Üzeyir Han’a söyledikleriyle 
sürgünü bir noktada kanıksadığı görülür. “Ne yapalım, biz Çerkes milleti, sizin 
gibi Hanlar da bizim gibi köleler de bütün dünyaya sürüldük, dağıtıldık, 
perişan edildik” (Kemal, 2016: 37). Dido Sotiriyu’da ise hatırlama ve 
hatırlatmaya verilen önceliğin karakterler arası duygudaşlık kurulmasına 
bir noktadan sonra engel olduğuyla karşılaşılır. Bunu öznelerin birbiriyle 
paylaşımlarında menfi duygusal yükün sürekli öne çekilmesiyle açıklamak 
mümkündür. Öte yandan Poyraz Musa’nın, kıyıma şahit olan Şerife Hatun’un 
tanık olduklarını dinleyene kadar tam anlamıyla yaşadıklarından 
arınamaması, Ağaefendi Musa Kazım’ın kendisini ve hikâyesini Elia 
Efendi’de görmesi, İsmail ve Niko arasında kurulan benzerlik onları yas 
durumunda buluşturur. Durumu “başkasının acısını anlayabilme” ile 
açıklayan Akyıldız, (2018:160) bu tür ilişki ve yakınlıkların ötekiliği bertaraf 
etme maksadıyla düşünüldüğünü söyler.  

Yaşar Kemal sistemsel kusur ve aksaklıkları mübadelenin çok 
öncesinden başlatır. Savaşlarla imtihan edilen Anadolu’nun yönetim 
mekanizmasıyla da sorunlar yaşadığını gözler önüne sererken, savaşın 
neden olduğu ağır zayiat ve yıkımın menfaatçi, açıkgöz ve sahtekâr insanlar 
yarattığına da vurgu yapar. Bu da toplumsal hayata doğrudan etki eden 
önemli bir parametre olarak verilir. Mübadillerin evlerini açık artırmaya 
çıkartması, satış kağıtlarının prosedür gereği asılması, mülk satışına dair 
duyurunun hemen indirilmesi, kapalı kapılar ardında yapılan görüşmeler ve 
nicesi dönemin panoramasını verir. Anlatıcı, toplumsal faciaların yanında 
nizam eksikliğini, denetimsizliği ve bürokrasiyi hedef alır. Gelinen durumu 
içler acısı bir gerçeklikle betimlerken yer yer mizaha, yer yer ise kinayeye 
başvurarak Osmanlı’yı ve kurumlarını tenkit eder. Osmanlı eskiyi ve eskide 
işlenen hataları temsil ederken yeni devlet sürekliliği ve kusursuzluğuyla 
ayrı tutulur. Cihana örnek olma durumu bu devletin en mühim özelliği 
olarak çizilir. Esasen Türkiye toplumunun maruz kaldığı politik karar ve 
krizler yenisi ile telafi edilmek istenir, hatırlanacaklar da buna uygun şekilde 
dönüştürülür. 

Öte yandan Bir Ada Hikâyesi’ne kıyasla Hıristiyan erlerin askerlik 
hizmeti için girdiği özel çalışma birliklerine daha geniş yer veren Dido 
Sotiriyu, Matomena Homata romanının ikinci ana bölümünü buradaki 
yaşayış ve işleyişe ayırır. Hikâyeyi gerçekten yaşamış olan Manolis 
Aksiyotis’in doğrudan bu yerde bulunmuş olması, romanda da bu mekânlara 
ve buradaki deneyimlere daha fazla ağırlık verilmiş olabileceğini 
düşündürür. İ Nekri Perimenun romanında birkaç cümleyle vurgulanarak 
geçilen bu yerler hakkında tanık Aksiyotis, buraların insanlar için 
tasarlanmış olamayacağından bahseder: 
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Az ötede saman ve çuvalların orada toprak yarı metre yüksekti. Her askerin 
yatağı bunlardı. İçeri girdiğin gibi miden bulanırdı. Ağır hasta olanlar ayakta 
zor duruyor, istifra ediyordu. Terin o ekşi kokusuyla karışıyor, hasta nefesi 
çatının çürük dallarıyla küf yayıyordu. Milyonlarca bit kıyafetlere tırmanıyor, 
saçlara, enselere, pireler kulaklara ve bedene, deriye işliyor onu yüzüyor, kana 
buluyordu. İnleyişler, söylenişler, horlamalar karanlıkta asabı iyiden iyiye 

bozuyordu (Aksiyotis, 2016: 133). 

Henüz mübadele kararlaştırılmasa da Aksiyotis’in bilinçaltı çoktan ölü 
saklayıcılar ve ölü taşıyıcılarıyla doludur. Tüm bu orantısız kötülük, 
öncesinde de belirtildiği gibi emperyalistlerden bilinir. Aksiyotis, dostlarını 
her kaybedişinde emperyalistlerin kazandığını, hiçbir şeye doyamamış 
gençlerin, bu haksız gidişlerinin ancak emperyalistlere ve onların 
tasarılarına yaradığını; sermayeyi elinde bulundurmak isteyenler böylesi 
doyumsuz oldukça daha çok ölünün verileceğini yazar. Veda etmek 
durumunda kaldığı ve asla unutamayacağı her yüz ve hatıra ise ona üstleri, 
patronları, şirketleri ve kazancı çağrıştırır. Bireysel olanlar kadar toplumsal 
trajedilerin de yine buna bağlı olarak şekillendiğini, ölenlerin sadece birer 
rakamdan ibaret olduğunu açımlar. Kendi izlenimleri ve maruz kaldıkları 
aracılığı ile, çıkar ve ikbal uğruna hiçbir şeyi esirgemeyecek odaklara ve 
onların yönlendiricilerine işaret eder. Aksiyotis’in bireysel savaşımının da 
emperyalizm ile olduğu anlaşılır. Anadolu savunmasında ve daha sonra 
gönüllü olarak katıldığı Yunan Ordusunda da onun bireysel savaşı daima 
emperyalizme karşıdır. Yazdıklarından, savaşın uluslararası ilişkiler 
bağlamında realist bir mantıkla ilerlediği ve gerçek mesullerin böl-yönet 
taktiğiyle ikili münasebetlere acımasızca yön verdiği, çizilen rotanın bir 
arada tutmaya değil ayrıştırmaya ve bir karşı taraf, bir “öteki” yaratmaya 
dönük olarak tasarlandığı okunur.  

Dido Sotiriyu tanığın hatırlama tümseğini, Manolis Aksiyotis’in canlı 
belleği ve kendi öz yaşamına yaptığı vurgularla örer. Tanıkla kurduğu içsel 
bağ ve deneyime yabancı olmayışı belleklerini düğümlerken ikinci çaba, 
yazarın okura attığı düğümde görülür. Burada mühim olan bilişsel kaydın 
kurgusal hakikat üzerindeki payı değil, kurgusal hakikatin bilişsel bir kaydı 
geri getirişidir. Organik bir ilişkinin olmadığı geçmişi başka bir zaman ve 
boyutta kazandıran roman, hatırlamanın değişkenliği üzerine birçok veri 
sunar. Otobiyografik hatırlamanın görülmediği Bir Ada Hikâyesi’nde 
seyreden hatırla(t)manın tamamen kurgusallığa dayanması onu başka bir 
anlatı düzlemine taşır. İki yazarın bellek uğraşı kıyaslamasında da en temel 
ayrılık buradan gelir. Diğer bir ifadeyle duygusal içerimlere kurguyla dikkat 
çekilen Yaşar Kemal’in dörtlüsü ile canlı bir bellek aktarımıyla kaleme alınan 
Dido Sotiriyu’nun Matomena Homata ve çocukluk travmasına bina edilen İ 
Nekri Perimenun romanları ayrı anı ve anıştırma öbeklerine sahiplerdir. 
Yaşar Kemal’in “insanlar yerlerinden yurtlarından, ülkelerinden edilip 
sürgüne gönderiliyorlar, bir daha dönmemek üzere. Bu romana çalışırken 
mübadeleyi inceledim” (Kemal, 2009: 257) ifadesi iki yazarın uğraşını da 
özetler. 
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Bir Ada Hikâyesi’ne döndüğümüzde mayıs ayının 10’una kadar 
hazırlanmaları için mühlet tanınan kalabalığın hemen eski yaşayışlarına 
dönmeleri, gündelik işlerini aksatmamaları ve ritüelleşen balık ve kuş 
şölenlerine devam etmeleri mübadele kararını tanımama hatta inkârla 
açımlanırken, Dido Sotiriyu’nun iki romanında da inisiyatif alacak 
karakterlere rastlanmaz. Manolis Aksiyotis, Nikitas Drossakis ve Vasilis 
Mağis gibi süreci dönüştürmek için hamlelerde bulunan karakterlere 
rağmen Dido Sotiriyu’nun romanlarında dörtlüde gördüğümüz örgütlü 
seferberliği bulmayız. Bu anlamda Yaşar Kemal adaya geldikten sonra 
yoğunlaşarak sorunların üstesinden gelen bir kitle tasarlar. Böylece 
hatırlananlar tüm yıkıcılıklarına karşın olumlanır. Bir Ada Hikâyesi’nde 
savaş veya mübadeleyle dikkat çeken yer değiştirme deneyimlerinin her 
şekilde yaralı geri getirmeleri onardığı açıktır. Karınca Adası da arındırma 
ve iyileştirme işlevini böylelikle tamamlamış olur. Buradan bakıldığında 
Dido Sotiriyu romanlarında benzeri bir dönüştürücü fonksiyona sahip 
mekânlardan bahsetmek güçtür. 

Karınca, hiç boş kalmayacak bir yer olarak kurgulansa da yabancı 
göçmen ve mübadil topluluk için bu ada tüm olanak ve verimliliğine rağmen 
gelinen yerleri, bırakılan yurtları tam anlamıyla karşılamaz. Adada ısrarla 
kurulmaya çalışılan kolektif yaşama karşın geride bırakılanlar her fırsatta 
hatırlanır. Öyle ki yeni hayatın inşası ancak bu hatırlama ve hatıraların 
gündeme gelmesi/getirilmesi ile mümkün hale gelir. Öte yandan burası 
Anadolu’nun hâlâ ayakta olduğunun, suların durulmadığının öğrenildiği ve 
sığınmak üzere son imkân olarak sunulan yerdir. Bütün Anadolu’nun 
çalkalandığı tekrarlanırken Karınca’nın bir toplanma alanı olacağı açıklanır. 
Bu toplanma alanı da kültürlenmenin ilk durağı olarak betimlenir. Ağaefendi 
ve kızlarından Lena Ana gibi, her bir karakterin bir yaşanmışlık ve kültürel 
gerçeklik ile orada bulunması ya da adada buluşması topluluğu dönüştürür. 
Gündelik ihtiyaçlar gibi aslında çok basit konular bile yetişme tarzını, sosyal 
algıyı, kopup gelinen yerleri ve nicesini hissettirir. Bu noktada Yaşar Kemal, 
Dido Sotiriyu’ya göre daha ılımlı, daha aşılabilir bir kültürel boşluk ve 
yadırgama çizerken, Sotiriyu kültürel bocalamayı daha keskin hatlarla verir: 

Karşı, Küçük Asya kıyılarında, ışıklar yanıp sönmekte, gözler yanıp sönmekte. 
Karşı, evler bıraktık, kilit vurulu sermayeler, ikonostasta9 taçlar, mezarlıklarda 
ataları. Çocuklar, aileler, kardeşler bıraktık. Mezarsız ölüler. Orada. Karşı, orası 

düne kadar yurdumuzdu! (Sotiriyu, 2017: 384). 

Sonuç 

Karşılaştırmalı bir şekilde iki yazarın mübadele kurgusunu ve bellek 
uğraşını tespit etmeye gayret ettiğimiz çalışma, bizi romanın sosyolojik 
anlamda özgül bir araştırma sahası ve toplumsal gelişmeler bağlamında da 
inşacı bir tür olduğu yaklaşımına götürmüştür. Çalışma romanın 
hatırla(t)mada bir temsil, dolayısıyla yeni bir doğa kurabileceğini 

 
9 Ortodoks evlerinde ikonaların muhafaza edildiği yer. 
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göstermiştir. Romanlarda seçilmiş bir olay üzerinden kurgunun nasıl 
dokunduğuna baksak da, dokunanların her bakımdan yaşanılandan ya da 
ana doğadan başkalaştığı saptanmıştır. Kurmacanın kayda geçmiş, tarihsel 
bir gerçekliği yoğurarak, kayda geçmemiş ve sürekli yenilenebilen 
sosyal/toplumsal gerçekliğe taşınması süreci izlenmiş, tarihin veya egemen 
söylemin artzamanlı düzleminden romanın kurgusal düzlemine geçişi 
ölçülmüştür.  

Türk- Yunan Nüfus Mübadelesi sinemadan edebiyata farklı yöntem ve 
araçlarla sosyal dolaşıma sokulmuştur. Anadolu doğumlu Rum yazarlar için 
Yunanistan’a göç, Türk- Yunan Nüfus Mübadelesinin oldukça öncesinde 
İzmir Olayları’yla başlasa da Türk romanında mübadelenin işlenmesi 
doksanlı yılları bulmuştur. Romanlar da gerek Türk gerekse Yunan 
edebiyatında zorunlu göçün toplumsal algıyı ne şekilde biçimlendirdiğini 
yansıtan araçlara dönüşmüştür. 

İnsanlık tarihinde savaş, orantısız şiddet, programlı imha gibi 
kırılmalar daima entelektüellerin dikkatini çekmiştir. Olağanüstü 
deneyimlerin ardından hayatta kalanların günlükleri, otobiyografileri ve 
anıları yaşananlara içkin bir bellek bıraktıkları için ilgi uyandırmıştır. 
Tarihsel anlatının dışına çıkma yönelimi canlı kayıtları, görselleri sistematik 
biçimde açıklamayı beraberinde getirmiştir. Bunun için hadiselere birebir 
tanık olmuş kişilere ulaşılmış, bunun mümkün olmadığı durumlarda da o 
kişilerin yakınlarıyla görüşülmüştür. Bu çalışma romanın hatırla(t)ma 
eksenli incelenebileceği gibi flaş olay ve anıları geri getirebileceğini 
tartışmaya açmıştır. Romanın duyusal, kültürel, mekânsal ve tarihi olguları 
canlandırma yoluyla yeni bir oluşa taşıyabileceğini ve yitmiş bir zamanı 
kurtarabileceğini uygulamalı şekilde açıklamaya çalışmıştır. Diğer bir 
deyişle bu çalışma, türü kendine özgü anlatısal ve aktarımsal teknikleriyle 
bir hatırla(t)ma aracı olarak değerlendirmenin mümkün olduğunu ileri 
sürmüştür. Manolis Aksiyotis gibi pek çok tanığın ve anlatılarının roman 
türüne kaynaklık edebileceğini; bu anlamda romanın mühim bir inceleme 
sahası oluşturduğunu savunmuştur. 

Çalışmada Bir Ada Hikâyesi, İ Nekri Perimenun ve Matomena Homata 
romanlarına Türk- Yunan Nüfus Mübadelesi üzerinden bakılmış, böylece iki 
yazarın hatırlatma yörüngeleri ölçülmüştür. Yaşar Kemal Bir Ada 
Hikâyesi’nde diğer romanlarından oldukça farklı bir göç türünü; Türk- 
Yunan Nüfus Mübadelesini işlemiş, iki uluslararası aktörün bu zorunlu 
tahliyelerle dönüşen ilişkilerine eğilmiştir. Kemal, dört ciltlik eseri boyunca 
travmatik deneyim, negatif anı, sosyal depresyon gibi olguları yansıtmış; 
yerleşilmeye mecbur bırakılan yeni yaşam ve yurtları kültür- kültürlenme, 
kabul- inkâr, entegrasyon-yabancılaşma üzerinden okumuştur. Bu açı 
romanlarını konvansiyonel göçe dayandıran iki yazarın kurgusal kesişim ve 
bellek aktarımlarını takip etmemize, romanlarda öne çıkan göçle doğrudan 
veya dolaylı şekilde ilinti gösteren unsurları çıkarmamıza olanak tanımıştır. 
Her iki yazar için de göç her ne kadar kurucu etken olarak kalsa da, göçün 
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kurgulanışının Yaşar Kemal’e kıyasla Dido Sotiriyu’da dış politika 
yöntemleri ve araçlarıyla desteklendiği görülmüştür. Dido Sotiriyu’nun iki 
romanında göç modeli daraltılmış bir şekilde Türk-Yunan Nüfus 
Mübadelesi’yle kalırken, Yaşar Kemal mübadele kadar derinleşmese de 
mübadele dışı göçlere de yer vermiştir. 

Yaşar Kemal’in dörtlüsünde bireysel yaşantı ve deneyimler kadar 
karakterler arası bir kurgu öne çıkarken, aynı kurgudan Sotiriyu’nun 
karakterleri için bahsetmek güçtür. Dido Sotiriyu faciaları açarken, Aydın ve 
İzmir’den zorunlu çıkışı siyasal kararlar ve kesinlikler üzerinden 
geliştirirken, Yaşar Kemal bunu bellek altı, duygudaşlık ve duygulanımlar 
üzerinden yapar. Başka bir ifadeyle Sotiriyu’ya göre Yaşar Kemal’in 
karakterleri kayıplar ve yas durumlarında daha sahiplenicidirler. Bireysel, 
ailesel ve toplumsal facialarda daha yalıtılmış bir görüntü veren Dido 
Sotiriyu, Yaşar Kemal’e kıyasla politiktir. Yaşar Kemal’in değişmeceli 
adasında politize olmuş kimse yoktur, böyle birine ihtiyaç da duyulmaz. 
Faciaları örmede dahi siyasal boyut minimalize edilir, neredeyse yok olur. 
Dido Sotiriyu için siyasiler ve izledikleri siyaset, faciaların ana sorumluları 
olarak görüldükleri için etkileri hafife alınmaz. Karınca Adası her ne kadar 
yerleşilecek tek alternatif olarak sunulsa da, savaşlar ve göçlerin neden 
olduğu yıkımların onarılacağı yegâne yer olarak belirlenir. Bu bakış açısı 
Sotiriyu’nun iki romanında da yoktur. Sotiriyu’da karakterleri iyileştirme, 
onlara yaşamsal alanlar kurma gibi bir girişim söz konusu değildir. Bu 
bağlamda Yaşar Kemal, okuru daha en başından adadan gidememenin, 
adaya yeniden dönmenin ve burada kalmanın esaslarını verir. 

Yaşar Kemal sermayenin el değiştirmesini mübadele ile 
bağlantılarken, Dido Sotiriyu mübadillerin Yunanistan’ın ekonomik 
büyümesine katkıda bulunduklarına yoğunlaşır. Her mübadilin mensubu 
olduğu çevreden ve en önemlisi Anadolu’dan bir şeyler götürmesi bilhassa İ 
Nekri Perimenun’un temel izleğidir. Başka bir ifadeyle yazar eseriyle, 
Yunanistan’ın daha limanda dışladığı nüfusun zamanla kalkınmasında yapıcı 
rol oynadığını verir. Yaşar Kemal Yunanlıların ırkçı çıkışlarını bir bellek 
mekânına dönüşen Pire ile sınırlı tutarken, Dido Sotiriyu bu noktayı 
genişletir ve yeni yerleşimlerle mübadillerin Anadolu’yu kültürel anlamda 
taşıdıklarını açar. Farklı yaş grupları ve cinsiyetlerin koparılan yerleri 
yaşatma gayretlerine müstakil surette değinen Dido Sotiriyu, vaktiyle 
istenmeyen “Türk tohumlarının” hizmetlerini sıralamaya koyulur. Yaşar 
Kemal ise mübadillerin servetlerinin gidenler için nasıl bir son oluşturduğu 
ve kalanlara nasıl bir hayat bağışladığı üzerine düşünür.  

Berdemeno Kuvari ve Enomena Valkania kitaplarını bütünleşik şekilde 
okuduğumuz Eğo, O Manolis Aksiyotis başlıklı otobiyografinin, Matomena 
Homata romanına birinci dereceden kaynaklık ettiği saptanmıştır. Bir liman 
işçisinin tanıklığı sonucu oluşturduğu kendi metninden, tıpkı savaşların 
ortaya çıkma nedenlerinde olduğu gibi, Türk- Yunan Nüfus Mübadelesi’nin 
gerçekleştirilmesinin ve Türkiye-Yunanistan ilişkilerinin aralıklarla 
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tırmanmasının sorumlularının emperyalist güçlerin olduğu okunmuştur. 
Mübadil Manoli Aksiyotis gibi Dido Sotiriyu da zorunlu tahliyenin Avrupa 
köklü olduğunu ileri sürmüş ve bu hat onları Yaşar Kemal ile 
buluşturmuştur. Her iki yazarın eserlerinden de mübadele olayının 
söylenenlerden çok söylen(e)meyenlerde hacimlendiği sonucuna ulaşılmış, 
yazarların Anadolu’ya ve Anadolu insanına karşı duydukları içsel 
sorumluluğun yüzleşememe ve inkâr zincirini kırmada kesiştiği tespit 
edilmiştir. 
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