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ELÇİN EFENDİYEV’İN AK DEVE ROMANINDA YAPI VE İZLEK 
The Structure and Theme in Elçin Efendiyev's Novel Ak Deve 

Fatih YILMAZ 
ÖZ 
19. yüzyılın ilk çeyreğinden ortalarına kadar durağan bir görünüm çizen Azerbaycan 
edebiyatına, 1960’lı yılların başında faaliyet göstermeye başlayan bir grup yazar 
taze bir soluk olarak girmiş ve hareketlilik kazandırmıştır. Nitelik olarak zengin eser-
lerin kaleme alındığı bu döneme Yeni Nesir ya da 1960 Nesri gibi isimler verilmiştir. 
Birçok alanda zengin edebi üretimlerin yapıldığı bu dönemin en çok dikkat çeken 
isimlerinin başında Elçin Efendiyev gelmektedir. Efendiyev, edebiyatın pek çok tü-
ründe eser vermesi, akademiden siyasete kadar birçok alanda faaliyet göstermesiy-
le öne çıkmış ve kendi devri içinde çok yönlü kişiliğiyle dikkat çekmiştir. Eserlerinde 
yoğunlukla katı bir gerçekliğin yansıması görülen yazar, toplum içinde yolunda git-
meyen hadiseleri bütün hakikatiyle ortaya koyarken, insan psikolojisini, duygu ve 
düşüncelerini de büyük bir hassasiyetle yapıtlarında işlemiştir. Yazarın Ak Deve ro-
manının konusu da, bu toplumsal-gerçekçi çizgiden hareketle; Bakü'de geleneksel 
ve muhafazakâr hayat sürmekte olan bir mahallenin, II. Dünya Savaşı'nın başlaması 
ile beraber yaşadığı değişim ve trajedidir. Mahalle, geleneksel hayatın yanı sıra Sov-
yet otoritesinin mecburi kıldığı yeni hayat tarzına uyum sağlamaya çalışırken; bir 
yandan da bu yeni düzenin beraberinde getirdiği siyasi baskılarla da çatışmaktadır. 
Efendiyev, eserlerinde kullandığı geniş folklorik malzemeyi, motif ve gözlemler yo-
luyla harmanlayarak bir kompozisyon oluşturmuş ve söz konusu mahalleyi canlı bir 
dekor haline getirmiştir. Romanda sıklıkla yer verilen çocuk oyunları, bayatılar, Dede 
Korkut sözleri ve tekerlemeler bu folklorik zenginliğin birer yansımasıdır. Bu çalışma-
da, Elçin Efendiyev’in, Ak Deve adlı romanı biçim ve içerik yönünden incelenmiş, 
metnin anlam kapsamını genişleten izleklere temas edilmiştir. 
Anahtar Sözcükler: Elçin Efendiyev, Ak Deve, yapı ve izlek, Azerbaycan Edebiyatı, II. 
Dünya Savaşı. 
ABSTRACT 
A group of writers who started to operate in the early 1960s entered the Azerbaijani 
literature, which had a stagnant appearance from the first quarter to the middle of 
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the 19th century, and gained dynamism. This period, in which rich works were writ-
ten, was given names such as New Prose or 1960 Nesri. Elçin Efendiyev is one of the 
most striking names of this period, in which rich literary productions were made in 
many fields. Efendiyev came to the fore with his work in many genres of literature, 
from academia to politics, and attracted attention with his versatile personality in 
his time. The author, whose work is mostly reflected in a rigid reality, has worked on 
human psychology, emotions and thoughts with great sensitivity while revealing the 
events that did not go well in society. The subject of the author's novel Ak Deve is 
based on this social-realist line; A neighborhood with traditional and conservative 
life in Baku, II. It is the change and tragedy he experienced with the beginning of the 
World War. While the neighborhood is trying to adapt to the traditional life as well as 
the new lifestyle imposed by the Soviet authority; On the other hand, it conflicts with 
the political pressures brought about by this new order. Efendiyev created a compo-
sition by blending the extensive folkloric material he used in his works through mo-
tifs and observations, and turned the neighborhood in question into a lively decor. 
Children's games, bayatıs, Dede Korkut words and rhymes frequently used in the 
novel are reflections of this folkloric richness. In this study, Elçin Efendiyev's novel 
named Ak Deve is examined in terms of form and content, and the themes that ex-
pand the scope of the text are tried to be touched. 
Keywords: Elçin Efendiyev, Ak Deve, structure and theme, Azerbaijani Literature, II. 
World War. 
 

Giriş 
Elçin Efendiyev'in Ak Deve isimli romanı, ilk olarak 1985 yılında kitap 

olarak yayınlanmış ve Mahmut ile Meryem adlı eseri de bu kitap içerisinde 
yerini almıştır. Ak Deve romanının konusu, Bakü'de geleneksel ve muhafa-
zakâr hayat sürmekte olan bir mahallenin, II. Dünya Savaşı’nın başlaması ile 
beraber yaşadığı değişim ve trajedidir. Mahalle, geleneksel hayatın yanı sıra 
Sovyet otoritesinin mecburi kıldığı yeni hayat tarzına uyum sağlamaya çalı-
şırken; bir yandan da bu yönde yapılan çalışmalar, “respressiya”1 uygula-
maları gibi yeni kavramlarla da mücadele etmektedir (Efendiyev, 1999: 6-
7). Elçin, eserlerinde kullandığı geniş folklorik malzemeyi, motif ve gözlem-
ler yoluyla harmanlayarak bir kompozisyon oluşturmuş ve söz konusu ma-
halleyi canlı bir dekor haline getirmiştir. Romanda sıklıkla yer verilen çocuk 
oyunları, “bayatı”2, Dede Korkut sözleri ve tekerlemeler bu folklorik zenginli-
                                                            
1 Stalin devrinde “halk düşmanı-hain” ithamlarıyla aralarında Özbek, Kazak ve Kırgız Türkleri-
nin de bulunduğu milyonlarca insanın hapsedilmesi, işkenceye uğraması ve öldürülmesine 
kapsayan kanlı bir dönem. 
2 Mâni, alaturka müzikte uşşak dörtlüsüne buselik beşlisi katılmasıyla oluşturulmuş, adını 
Oğuzların Bayat boyundan almış olan eski bir makam. 
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ğin birer yansımalarıdır. Eser, Azerbaycan Türkçesinden Türkiye Türkçesine 
1999 yılında aktarılmış olup, çalışmada Türkiye Türkçesine aktarılan ilk bas-
kısından yararlanılmıştır.  

Sovyet Devri’nin baskı ve sansürler gölgesinde geçmesi, yazarların 
eserlerinde simgesel bir dili benimsemelerine neden olmuştur. Yazarlar 
eleştirilerini üslup ve muhteva yönünden aleni olmaksızın, çağrışım yoluyla 
dile getirmeye çalışmış ve bu bağlamda da en çok başvurdukları simgeleri 
hayvanlar oluşturmuştur (Azap, 2016: 68-69). Elçin Efendiyev’in Ak Deve 
eserinde de Balakerim aracılığıyla masallardan alınıp hayata sokulan “Ak 
Deve”, aslında ölümü işaret eden bir semboldür. Hikâyeye göre Ak Deve, 
ölenleri öteki dünyaya götüren bir taşıyıcıdır ve kimi götürmek isterse gece 
gelip onun kapısının önünde yatmaktadır. Yazar, romanın başında anlattığı 
Ak Deve efsanesi ile hem Sovyet otoritesi altında geleneksel mahalle kültü-
rü hem de II. Cihan Harbi ile birlikte yitirilen insanlar arasında bir bağlantı 
kurar. Ak Deve’nin geleneksel değerleri simgeleyen mahalleye gelişi; aslın-
da savaşta ölen insanlarla birlikte ölmekte olan toplumsal değerlerin de 
gizil bir eleştirisidir.  

Deve, göçebe hayat tarzını benimseyen Türk halkları için kıymetli bir bi-
nek hayvanıdır. Dolayısıyla Türk kültürü içerisinde ehemmiyetli bir konuma 
sahiptir. Özellikle psikolojik tasvirleriyle sadakat, kin, sabır ve inadı temsil 
eden deve, her ne kadar Arap kültürünün sembolü gibi görülse de çok eski-
den beri Türk halklarının kullandığı sembollerden biri olmuştur. Kaşgarlı 
Mahmut’un Divanü Lügati’t Türk’te yaptığı deve ile ilgili tanımlamalar da 
sembolün Türk söz varlığı içerisindeki önemini gösterir. Botuk: Deve. Kom: 
Deve havudu. Titir: Dişi deve. Bogra: Deve aygırı. Atan: İğdiş edilmiş deve. 
Çök çök: Deveyi ıhtırmak için kullanılan söz (Torun, 2012: 1997-2000). 

Kazak yazar Gabit Müsirepov da “Yassı Burun” adlı hikâyesinde, deve ve 
domuzu simge olarak kullanmış, erkek deve “Sarı Atan”ı Türklerin sembolü 
olarak kullanırken, sonradan köye getirilen domuzları da Ruslarla özdeşleş-
tirmiştir (Azap, 2016: 69-70). 

Ak Deve’de Kur’an-ı Kerim’de geçen ve mitolojide kutsal sayılan ağaç-
lardan biri olan incir ağacının tepesine konmuş bir kara kargadan bahsedilir 
(Şenocak, 2016: 244). “Kapılarının önündeki koca incir ağacının budağına 
konmuş kara bir karga görmüştü” (Efendiyev, 1999: 42). Eserde Ak Deve ile 
karganın karşılaşması şöyle anlatılır:  

Dikkatle bakmıştı ve birdenbire karganın o kapkara gözlerinin dün-
yanın en güzel gözleri olduğunu fark edivermişti. Yolcu, aynı za-
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manda o kara karganın gözlerinin dibine çökmüş kederi de gör-
müştü ve bu keder yolcuyu sarsmıştı. Kargaların üç yüz yıl yaşadığı 
ve kara karganın gözlerindeki kederin işte bu üç yüz yılın kederi ol-
duğu söylenirdi (Efendiyev, 1999: 42). 
Türk-Moğol ve Proto-Türklerin sözlü edebiyat ürünlerinde karga, kurta-

rıcı bir kuş olarak kut anlayışı ile ilişkilendirilmiştir. Nitekim Göktürklerde kar-
ga kutsal bir kuş-totem olarak kabul edilirken, Kazakların da en yakın olarak 
gördükleri kişilere “Karğam”, “Karğacım” şeklinde hitap ettikleri görülür 
(Boganbayev, 2014: 74). Karga, Türklerde enginliğin, asaletin, derin düşün-
cenin ve tokluğun sembolü olarak kabul edilmiştir (Boganbayev, 2014: 75). 
Elçin, Ak Deve romanında Türklerin kullandığı sabır ve sonsuzluğun sembol-
leri olan deve ve kargayı birbirleriyle karşılaştırarak; hem halkının yaşadığı 
acıları kara karganın gözlerindeki kederle tahayyül etmiş hem de kendi hal-
kından olup da (deve sembolü ile) kendi halkının acılarını seyretmekle yeti-
nenleri simgeler vasıtasıyla yermiştir. Nitekim karga ile Ak Deve’nin bir kader 
ortaklığına sahip olduğu, romanda geçen şu cümlelerle de idrak edilebilir: 
“Eğer yolcu arada bir Ak Deve’nin sırtından inip gözlerine baksaydı, bu kara 
gözlerde de o kara karganın gözlerinin dibine çökmüş kederi görecekti” 
(Efendiyev, 1999: 42-43). 

1. Bakış Açısı ve Anlatıcı 
Bakış açısı, okuru asıl hedefe yönlendiren teknik bir araçtır (Stevick, 

2010: 86). Kahramanının bir yazar olduğu Ak Deve romanı, anlatıcının olayın 
yaşandığı andaki halini, bireysel geçmişini ve anlatılan zamandaki dikkatle-
rini aktardığı, ben anlatıcı ve bakış açısı ile kaleme alınmıştır (Stevick, 2010: 
86). Eserin başkişisi yazar Aliekber, sanatının asıl amacını sorguladığı gün-
lerde geçmişiyle yüzleşir ve çocukluk günlerinin geçtiği mahalleyi anlatma 
yolunu seçer. Elçin, kahramanı Aliekber’in çocukluk anılarına giderek II. Ci-
han Harbi öncesi ve sırasındaki toplumsal nabzı tartarken bir yandan da 
kahramanın çocukluğunda yazar olma hayali ve yazar olup çocukluk gün-
lerini yazması ile de kendini gerçekleştirme noktasında öyküsel bir örüntü 
çizer: 

Geçip yazı masama oturdum, masanın üstündeki boşluğa baktım. 
Beni dehşet bastı, çünkü şimdiye kadar yazdığım, yayımladığım ne 
varsa hepsi deminki müsveddeler, yazısı yarım kalmış o kâğıtlar 
gibi, bana büsbütün anlamsız ve lüzumsuz göründü... Ben başka 
bir şeyler yazmalıydım. Şimdiye kadar yazmadığım neyse onu 
yazmalıydım (Efendiyev, 1999: 14). 
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Romanın başkişisi Aliekber’in merkez alındığı olaylar dizisi geriye dönüş, 
diyalog ve iç monolog teknikleriyle kurgulanmıştır. Elçin Efendiyev, yazar 
Aliekber’in içinde bulunduğu anla başlattığı anlatısını, “küçük Aliekber”e 
götürür ve çevresindeki gözlemlerini okura aktarır. “Babama mahallede 
‘kondüktör’ Ağakerim derlerdi ve ben gözümü açtığımdan beri babam hep 
seferdeydi” (Efendiyev, 1999: 15). 

Roman, art yapısında Aliekber’in babası Ağakerim ve onun çocukluk ar-
kadaşı ünlü yazar Fethullah Hatem’in çatışması üzerine bina edilmiştir. Baş-
kahraman Aliekber, değişim ve çatışma sürecinde birey olarak varlığını sür-
dürürken, tepkilerimizi de devamlı olarak yönlendirir (Stevick, 1998: 183). 
Elçin, yazar Aliekber’in dilinden geriye dönüş tekniğiyle bu çatışmayı şöyle 
anlatır: “Günlerden bir gün babam hangi ricası içinse nice zamandır görme-
diği çocukluk dostu Fethullah Hatem’in yanına gidiyor, Fethullah Hatem ise 
bütün çocukluklarını bir yerde geçirdikleri, bir parça ekmeği ikiye böldükleri 
babamı kabul etmiyor, vakti olmuyor” (Efendiyev, 1999: 16). 

Romanın “şimdiki zamanı” temsil eden bölümünde, kendisi de ünlü bir 
yazar olan Aliekber, çocukluk günlerinde babasıyla Fethullah Hatem ara-
sındaki mevzuyu hatırlar ve yıllar sonra (bir yazar olduğunda) Fethullah 
Hatem ile yüzleşir. “Fethullah Bey, hatırlıyor musunuz, bir defasında, savaş 
sırasında Muhtargile konuk gelmiştiniz? O zaman pencerenin camını ben 
kırmıştım!” (Efendiyev, 1999: 241). Başkişinin perspektifinden “şimdiki za-
mana” kudretini veren ve şimdiki zamanı anlamlı bir bütün haline getiren 
“geçmiştir”. Elçin’in bu geçmişi ele alırken, küçük Aliekber’in hikâyesini ya-
zar Aliekber’in kaleminden aktararak, metinlerarasılık kuramında kullanılan 
tekniklerden biri olan “kurgu içinde kurguya” başvurduğu görülür (Hüküm, 
2017: 43-44). 

Romanda kullanılan tekniklerden bir diğeri ise “diyalog” tekniğidir. Di-
yalog, metinde anlatıcının etkisini azaltarak, içeriği doğrudan doğruya okura 
aktarmak ve gerçekliği pekiştirmek maksadıyla kullanılan tekniklerden biri-
dir (Sazyek, 2013: 110-115). Karakterin duygu ve düşünceleri bizzat kendi 
cümleleriyle dile getirildiği için bir anlatıcı süzgecinden geçmez, dolayısıyla 
anlatıdaki gerçekçilik düzeyi artar. Nitekim ben merkezli anlatıcı vasıtasıyla 
aktarılan romanda, Aliekber’in annesi Suna ve babası Ağakerim’in İbadullah 
hakkındaki gerçek düşüncelerine, kahramanın izlenimi gözetilmeksizin şu 
diyalog yoluyla ulaşılabilir: “İbadullah yine gelip o zavallı kadını incitiyor 
mu? Anam; ‘Evet’ derdi, ‘Nankör evlatmış be, Allah hiç kimseye kısmet et-
mesin’” (Efendiyev, 1999: 28). 
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“Romancı insanlığa söyleyecek sözü olan kimsedir” (Yılmaz, 2011: 31). 
Elçin Efendiyev de kendi hayat görüşünü ve dünya idealini yansıtan duygu 
ve düşüncelerini karakterler aracılığıyla yer yer okura aktarır: “Ama Balake-
rim’in kavalla çaldığı havaları bir daha hiç kimse dinlemeyecek. Bach bü-
yüktü, ama Balakerim bir hiçti. Hiçlerin türküsü ebediyen susar. Bu çok acı-
dır” (Efendiyev, 1999: 123). 

Elçin Efendiyev, Ak Deve romanını genel olarak “ben” anlatıcı ve bakış 
açısıyla kaleme almıştır ancak istisnai olarak; Suna ve Gülağa’nın sevgileri-
nin anlatıldığı bölümlerde, karakterlerin ruh hallerini daha iyi yansıtabilmek 
adına tanrısal bakış açısının kullanıldığı görülür. Bu bakış açısı ile yazılmış 
kısımlara şöyle bir örnek verilebilir: “Suna, Gülağa’nın gözlerinin dolduğunu 
hissederdi, eliyle Gülağa’nın yumuşak saçlarını karıştıra karıştıra Koşakale 
kapısına bakardı. Sanki açık sinesiyle, bu görmüş geçirmiş, iri taşlarının le-
keleri uzak geçmişlerde kalmış yüzlerce yıldan izler taşıyan Koşakale kapısı-
na meydan okuyor gibiydi” (Efendiyev, 1999: 213).  

Milan Kundera, Roman Sanatı adlı eserinde, romanda kullanılan meta-
forlarla ilgili düşüncelerini, “Benim kuralım: Bir romanda çok az metafor 
olacak; ama bunlar romanın en can alıcı noktaları olmak zorundadır” diye 
ifade eder (2009: 153). Efendiyev de Ak Deve romanında tanıma uygun ola-
rak az sayıda metafor kullanır ve kullandığı metaforları tekrar yoluyla sürekli 
yineleyerek; okura özgün ve zihinde şekillenebilir bir roman atmosferi sunar. 
Eserde kullanılan bazı metaforlar ve kullanılma sayıları şu şekilde verilebilir: 
Metafor Kullanılma Sayısı 
Eskimiş, şekilsiz, kara kabir taşı 16 
Ak Deve 99 
Kara “emadin” 36 
Cafer, Adil, Abdülali, Cebrail, Ağarahim, Koca (hep 
birlikte geçtikleri yerler) 

56 

Sarı Kedi 19 
Çatal dut ağacı 64 
Sarı Hamam 28 
Nar ağacı, nar 11 
Söğüt 9 
Polutorka 13 
Adile’nin hurma rengi saçları 10 
Ogonjok gazetesi 2 
Armut ağacı 6 
Zeytin ağacı 8 

Tablo 1. Romandaki Metaforlar ve Kullanılma Sayıları 
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2. Zaman 
Zaman, tıpkı bir narın taneleri gibi küçük ve kendi içinde değerli anlar-

dan oluşan kronolojik bir bütünlüktür. Roman ise kronolojik tanelerden ba-
ğımsız ancak bu taneler aracılığıyla edinilen bir üst zamansal lezzet olarak 
varlığını gösterir. Özellikle anlatmaya bağlı edebi metinlerde “zaman” kav-
ramı, dört farklı biçimde okurun karşısına çıkar: “Maceranın kendi zamanı”, 
“anlatma zamanı”, “yazıya geçirme zamanı” ve “okuma zamanı” (Narlı, 
2016: 92-98). Efendiyev, Ak Deve romanında, eserin anlatıcısı “yazar Aliek-
ber”i geriye dönüş / hatırlama teknikleriyle “maceranın kendi zamanına 
götürerek kurgusal düzlemde birbiriyle iç içe geçmiş iki farklı zaman oluştu-
rur. 

 
Şekil 1. İç İçe Geçmiş Zaman 

Şemada belirtilen X dairesi, romanın “anlatma zamanı”nda bulunan 
“yazar Aliekber”in, Y dairesi ise, “maceranın kendi zamanı” içindeki “küçük 
Aliekber”in hikâyelerini içeren metin halkalarıdır. Bu bağlamda X dairesi, Y 
dairesinin bir nevi çerçeve vakasını oluşturur.  

Roman başkişisi, kendi yaşam hikâyesinin ana kaynağına ulaşarak, 
içinde bulunduğu ana kadarki süreci irdeler ve kronolojik bir anlam sistema-
tiği arar. Bunu, bütün insanlığın mücadele etmekte olduğu varoluşsal kav-
gada, kendi yerini temellendirmek için yapar. Çünkü insanoğlunun yaşam 
boyunca en önemli amacı ve görevi, bünyesinde taşıdığı güç ve içsel potan-
siyeli fark ederek açığa çıkartmaktır (Fromm, 1997: 15). Birey ve varoluşsal 
amaç arasındaki bu yakın ilişki, malzemesi birey olan edebiyat, dolayısıyla 
anlatı türleriyle de yakından ilişkilidir. Özellikle bireyin iç dünyasına ve aç-
mazlarına yönelen roman, bu bağlamda önemli bir boşluğu doldurur. Çünkü 
“Roman, içselliğin serüvenini anlatır; romanın içeriği, kendini bulmak için 
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yola çıkan, serüvenlerle kendini sınayıp kanıtlamak ve kendini kanıtlayarak 
özünü bulmak için serüvenlere atılan ruhun öyküsüdür” (Lukacs, 2011: 95). 

Eserin anlatıcısı “yazar Aliekber”, bugüne kadar yazmış olduğu her şeyi 
anlamsız ve lüzumsuz görerek; çocukluk günlerinin geçtiği mahalleyi ve o 
mahallenin sakinlerini anlatma heyecanına kapılmıştır. Kurgu içinde yazar 
Aliekber’in geçmişiyle yüzleşerek; bugününü anlamlı hale getirecek ipuçları 
aradığı görülür. Romanın asıl kurgusu yani Efendiyev’in kurgusunda ise, ge-
nelgeçer roman başkişileri gibi; kahramanın bir arayış üzerine geçmişle bu-
gün arasında gelgitler yaşadığı söylenebilir (Lukacs, 2011: 68). 

Yazar Aliekber’in “maceranın asıl zamanını” aktardığı dönem ise; II. 
Dünya Savaşı öncesi ve savaş sırasındaki süreci kapsar. Dolayısıyla kurgu 
içinde yazar Aliekber’in “anlatma zamanının” soğuk savaş yıllarına tekabül 
ettiği söylenebilir. Nitekim “maceranın kendi zamanı” içerisinde küçük Ali-
ekber, romanın 1943 yılında geçen bir bölümünde “Otuz yıl sonra ben otuz 
dokuz yaşımda olacaktım” (Efendiyev, 1999: 203) der ve “anlatıcı zamanın-
daki” “yazar Aliekber” cümleyi “otuz dokuz yaşım bundan on yıl önce ta-
mamlandı” diye noktalar (Efendiyev, 1999: 203). Buradan çıkarımla yazar 
Aliekber’in 49. yaşını 1983 yılında kutladığı bilgisine ulaşılabilir. Öte yandan, 
metinde geçen “Kara Emadin”, “Polutorka” gibi araç isimleri, mahallenin ve 
halkın yaşantısı, Hitler hakkındaki beddualar, Stalin’e yapılan dua ve övgü-
ler dönemin atmosferini gözler önüne serer ve okuru savaş öncesi ve savaş 
sırasındaki Bakü sokaklarına götürür. 

3. Mekân 
Roman, insanla ve insanın etkileşim halinde olduğu çevreyle, çevreden 

beklentileri ve hayalleriyle ilişkilidir. Dolayısıyla insanın içinde bulunduğu 
yaşam alanı (çevre) romanda belirleyici unsurlardan biri olarak görülür 
(Şengül, 2010: 531-535). Mekânın, anlatı içerisinde “mimesis” ve “tecrid” 
olmak üzere iki biçimi kullanılır. “Mimesis”, dış dünyayı yansıtmaya dayalı, 
tasvirlerden oluşan anlatımı ifade ederken, “tecrid” dış dünyayı olduğundan 
farklı, bir intiba içerisinde aktarmaya yarayan mekânları ifade eder (Kork-
maz, 1997: 168). Ak Deve romanında mekânlar, ağırlıklı olarak “mimesis” 
biçimiyle tasvir edilmiştir. 

3.1. Çevresel Mekânlar 
Geriye dönüş, hatırlama tekniklerinin kullanıldığı, “kurgu içinde kurgu” 

metoduyla oluşturulan romanda, “anlatı zamanı” içerisindeki “yazar Aliek-
ber”in bulunduğu mekânlar; yazı masasının bulunduğu odası, 80’li yıllarda 
Bakü sokakları ve çocukluğunun geçtiği mahalledir. “Maceranın kendi za-
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manı”, yani küçük Aliekber’in aktarıldığı dönemde; II. Dünya Savaşı öncesi 
ve sırasındaki Bakü’nün bir mahallesinin tasviri yapılır. Mahallede göze çar-
pan mekânlar şunlardır: Çatal dut ağacının altı, Sarı Hamam, avlu, sirk, ma-
hallelinin yaşadığı genellikle avlusu bulunan evler ve Muhtar’ın üç katlı evi. 

3.2. Algısal Mekânlar 
3.2.1. Kapalı/Dar ve Labirentleşen Mekânlar 
Bireyin, hayatın olumsuz yönlerini temsil ettiğine inandığı ve ruhsal ola-

rak sürekli çatışma içinde olduğu kapalı/dar mekânlar, Ak Deve romanında 
esnek bir yapı üzerine kuruludur (Korkmaz, 1997: 170). Savaş, ölüm veya 
akıbetine uğradığı dış müdahaleler mekânların değişimine neden olur. Do-
layısıyla birey, vaktiyle huzur bulduğu, ona hayatın güzel yönlerini anımsa-
tan mekânları, artık öz benliğini huzursuz eden mekânlar olarak görmeye 
başlar (Göka, 2011: 189-193). Özellikle II. Cihan Harbi’nin başlamasıyla, Ali-
ekber ve mahalle halkı için de içinde yaşadıkları mekânın (mahallenin) her 
geçen gün daha da darlaştığı görülür. Bu noktada, romanın başkişisi Aliek-
ber’in şu sözleri savaş-mekân-birey etkileşimini gözler önüne serer: 

Ne zaman bizim mahallenin evleri önünde çadırlar kurulmaya 
başladı, ne zaman Kasap Dadaşbala baltayı, kütüğü bir tarafa atıp 
çaycılıkla meşgul olmaya başladı, ne zaman anam geceden sa-
baha kadar ekmek dükkânının önünde sıraya girdi; o zaman artık 
savaştan önceki bütün hadiseler tamamen uzak bir geçmişte kaldı. 
Benim hayatım sanki bükülüp ortadan ikiye ayrıldı: Savaş başlaya-
na kadar olan hayatım ve savaş başladıktan sonraki hayatım 
(Efendiyev, 1999: 169). 
Romanda, Efendiyev’in oluşturduğu mahalle dekorunun önemli bir hal-

kasını da karadut ağacı ve çatal dut ağacı oluşturur. Mahalle ile simgeleşen, 
mahallenin geçmişle ve efsanelerle bağlantı noktasını kuran Balakerim, 
dinleyeni uhrevi dünyalara götüren kavalını bu ağaçların dibinde çalar. An-
cak savaşın başlamasıyla mahallenin tüm erkekleri bir bir savaşa uğurlanır 
ve Emine Teyze’nin sarhoş oğlu İbadullah, çocuklarını doyurma bahanesiyle 
bir bıçkı alır ve karadut ağacını keser. Burada Efendiyev’in mahalleyi simge-
leyen bir tasvir ortaya koyarken dut ağacını seçmesi tesadüfi değildir. Çünkü 
dut ağacı, Türk kültüründe aynı zamanda evin huzurunu, bereketini ve istik-
balini ifade eden bir semboldür (Aslan, 2014: 61-62). Efendiyev, savaş baş-
ladıktan sonra İbadullah’ın bulduğu bir fırsatta dut ağacını kesmesi hadise-
siyle, aslında savaşla birlikte kaybolan huzurun, bereketin ve istikbalin de 
resmini çizer: “İbadullah’ın karadutu kesişini seyrederken bizi korkutan da 
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muhakkak bu sahipsizlik duygusuydu, mahallemizin, sokağımızın, bu kara-
dut ağacının sahipsizliğiydi (Efendiyev, 1999: 198). Buradan hareketle, ka-
radut ağacı ve çatal dut ağacı, savaş öncesinde açık mekânlar olarak algı-
lanırken, savaşın gelişiyle mekân algısının giderek daraldığı, İbadullah’ın 
karadut ağacını kesmesiyle de mekânın, Aliekber ve mahalleli için örtülü bir 
hal aldığı söylenebilir. 

Roman, Efendiyev’in Ölüm Hükmü eserinde de olduğu gibi, “anlatıcı 
zamanı” içerisindeki yazar Aliekber’in mezarlığı tasviriyle başlar. Mezarlık, 
genel hatları itibariyle Efendiyev’in eserlerinde önemli bir yeri işgal eder. 
Aliekber; “mezarlık kimliğine, kişiliğine bakmadan insanı filozof eder ve se-
nin o anlardaki fikirlerin biraz sonra, yani mezarlıktan çıktıktan sonra, alela-
de, hatta basit görünür” (Efendiyev, 1999: 9) der ve mezarlığı vefasızlıktan, 
gelip geçicilikten söz eden mezar taşlarının bulunduğu bir yer olarak betim-
ler. Nitekim Aliekber, zihninde çocukluk günlerini canlandıran Cebrail, Cafer, 
Abdulali, Ağarahim, Adil ve Koca’yı da bu mezarlıkta görür. Yani mezarlık 
ölümden ziyade kahramanın kendi özüne dönüşünü ve bu dönüşümdeki 
sancılarını tasavvur eder (Levinas, 2006: 61). Bu yönüyle de “insanı ezen 
mekân tarzı” (Bourneur ve Quellet, 1989: 117-119) yani dolambaç mekâna 
dönüşür. 

Koca, Aliekber’i sirke götürdüğünde; Aliekber buna çok sevinip duygu-
larını şu şekilde ifade eder: “Seviniyordum ve sirkin meydanından gelen at 
kokusu, talaş kokusu bu sevincimi bütünüyle olağanüstüleştiriyordu.” 
(Efendiyev, 1999: 60). Ancak Koca’nın aslında Adile’yi görmek ve ona mek-
tubunu vermek için sirke geldiğini öğrenince, mekânın ona hissettirdikleri 
birden değişir: “Deminki sevinçten, ferahlıktan hiçbir şey kalmadı. O güzel at 
kokusunu, talaş kokusunu bir daha hissetmedim, kalkıp ağlaya ağlaya içi 
insan dolu bu büyük, yuvarlak binadan kaçıp gitmek istedim” (Efendiyev, 
1999: 61).  

Buradan hareketle, vaktinde muhteva ettiği anlam nedeniyle; Aliekber 
için açık mekân olan sirkin, olumsuz bir dönütle giderek daraldığı, kapalı 
mekân haline geldiği görülür.  

Şenol Göka, İnsan ve Mekân adlı eserinde, mekân ve insanın bir bütün 
halinde olduğunu söyler ve Farabi’nin görüşleriyle de bunu destekler (Göka, 
2001: 190-191). Nitekim Aliekber’in Fethullah Hatem ile Muhtar’ın görüştüğü 
evi taşlamasının, mekânı, içinde olan/sahibi olan karakterlerle bütünleştir-
mesinden kaynaklandığı söylenebilir.  
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3.2.2. Açık/Geniş Mekânlar 
Açık/geniş mekânlar, bireyin kendi iç meselelerinden kafasını kaldıra-

rak; dış dünyanın meselelerini gözlemleyebildiği ve bakışlarını insan-çevre 
ilişkisine sabitleyebildiği yaşam alanlarıdır (Korkmaz, 1997: 170). Ak Deve 
romanında açık/geniş mekânlar ile kapalı/dar mekânlar iç içe geçmiş vazi-
yettedir. Savaş öncesinde başkişi Aliekber ve mahalle halkı için huzur veren, 
iyi hislerle bütünleşmiş, mahallenin dekorunu oluşturan çatal dut ağacı, 
karadut ağacı, Sarı Hamam, Hanım teyze ve Aliekber’in ailesinin yaşadığı 
avlu, kısacası mahallenin bütünü, savaşın gelişiyle birlikte giderek ıssızlaşır, 
yetimleşir, kimsesizleşir. Nihayetinde bireye huzur veren bütün o mekânlar, 
savaşın tahribatıyla bellekler içerisinde itibarsızlaşır, güzel anılar bir kenara 
koyulur ve genişlik veren mekânlar darlaşır. Örneğin savaş başlamadan 
önce mahalle tasvir edilirken, Aliekber’in izlenimleri şu şekildedir: 

Savaş başlamadan önce, özellikle Nevruz bayramı öncesinde ma-
hallenin kadınları her biri kendi ununu, yağını, başka erzağını alıp 
sık sık bizim eve toplanırlardı. Anamla birlikte bayram için şeker-
bura3, baklava, şorgoğalı4, pişirirlerdi. Ya da alelade günlerde düş-
bere5, gutap6, pişirmek için bizim eve gelirlerdi, bütün gün sohbet 
ederek ortak hamurlarını yoğururlardı, et tahtasında ortak etlerini 
(akşam para toplayıp kasap Daşbala’dan aldıkları eti) satırla doğ-
rarlardı, iri parçalar halinde keserlerdi (Efendiyev, 1999: 84). 
Bunun yanında, savaş başladıktan sonra mahallenin atmosferi değişir, 

dünyanın üzerine çöken kara bulut, mahallelinin ruhuna, yüreğine, yaşamı-
na da çöker. Aliekber, bu süreçteki halet-i ruhiyesini şöyle aktarır: “Mahal-
lemizde oğulları, kocaları, babaları, kardeşleri savaşa gitmiş bütün kadın-
ların, kızların, gelinlerin gözleri hep yaşlıydı, hepsi endişe içindeydi. Hiçbiri 
yiyecek ekmek bile bulamıyordu” (Efendiyev, 1999: 153). 

Romanda, mekânın var edilme gayesi insanı anlatmaktır (Lüleci, 2017: 
21-22). Yani mekân, insanın ruhunun, düşüncesinin, beklentisinin bir teza-
hürüdür. Dolayısıyla Ak Deve romanında, “mahalle”, savaş öncesi görüntü-
süyle insanların genel ruh halini yansıtırken, savaş sırasındaki çöküntüsüyle 

                                                            
3 Şekerbura: İçine şekerle karışık badem, ceviz içi, fındık kıyması doldurarak yapılan kenarları 
süslü hamur işi tatlı (a.n.) 
4 Şorgoğalı: İçine un, yağ ve baharatla karışık tuzlu iç konan kurabiye (a.n.) 
5 Düşbere: mantı (a.n.) 
6 Gutap: İçine dövülmüş et, yeşillik, kabak vs. Konarak yağda kızartılan yarım ay şeklindeki 
hamur işi (a.n.) 
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de aslında yok olan, yok olmaya yüz tutan manevi gücü, doku atmosferini 
simgeler. 

Ne zaman bizim mahallenin evleri önünde çadırlar kurulmaya 
başladı, ne zaman kasap Dadaşbala baltayı, kütüğü bir tarafa atıp 
çaycılıkla meşgul olmaya başladı, ne zaman anam geceden sa-
baha kadar ekmek dükkânının önünde sıraya girdi: o zaman artık 
savaştan önceki bütün hadiseler tamamen uzak bir geçmişte kaldı 
(Efendiyev, 1999: 169). 
4. Şahıs Kadrosu 
4.1. Başkişi 
Romanın en mühim karakterleri; yaşam öyküsü ve ruh halleri detaylı bir 

biçimde aktarılan başkişilerdir (Stevick, 2010: 179). Romanın ortaya koydu-
ğu önermede, merak uyandıran sorular sormak, okurun duygusal değişim-
lerini yönlendirmek, insani erdemlerin somutlaştırılmasını sağlamak onların 
görevidir ve aslında romanlar da onlara ruh üflemek için yazılır (Stevick, 
2010: 180). 

Ak Deve romanının da bütün bu özellikleri bünyesinde barındıran başki-
şisi Aliekber’dir. Aliekber, Efendiyev’in Ölüm Hükmü romanında da olduğu 
gibi mezarlıklarla, kabir taşlarıyla iç içedir ve yaşamın manasını ölümün 
manasıyla sorgular. Efendiyev, tıpkı diğer karakterleri gibi ölüm gerçeğini 
yaşamın merkezine koyarak, Aliekber’i gerçeği yazmaya sürükler. Çünkü 
insanların, mekânların, eşyaların bir hikâyeleri vardır ve onları güzel ve an-
lamlı kılan da yaşadıkları acıları, zorlukları ve bütün bunların üstesinden 
gelebilme kudretlerini ortaya koyan hikâyeleridir. Aliekber, bir yazardır ve 
günün birinde bir süredir gidip gelmekte olduğu mezarlıkta, ona çocukluk 
günlerini ve Bakü’nün o muhafazakâr mahallesini hatırlatan Cebrail, Adil, 
Abdülali, Cafer, Ağarahim ve Koca ile karşılaşır. Efendiyev, bu karşılaşmanın 
gerçek mi yoksa bir rüya (hayal) mı, olduğunu tam olarak okura sezdirmez. 
Aliekber, bu karşılaşmadan sonra kendini içsel bir sorguya çeker, gerçeği 
yazabilmek için “kendini arayan insan” olur (May, 2013: 11). Tanınan bir 
yazardır ancak o güne kadar yazdıkları lüzumsuz ve manasızdır artık. “Şim-
diye kadar yazmadığım neyse onu yazmalıydım” (Efendiyev, 1999: 14) der 
ve çocukluk anılarını, savaş öncesi ve sırasındaki mahallesini, dostlarını, 
komşularını, yaşamına iyi ve kötü tesir eden herkesi anlatır. Çünkü “herkesi 
anlatmak”, onun kendi benliğini tanımlaması ve kendini gerçekleştirmesi 
için bir araçtır. Aliekber de her birey gibi dünyayı kendi varlığıyla ilişkilendi-
rebildiği ölçüde var olur (May, 2013: 15). 
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Bu bağlamda, Aliekber kendi hikâyesiyle yüzleşirken, bir yandan da 
geçmişinden bugününe sirayet eden “Fethullah Hatem” gibi açmazlarla da 
hesaplaşır. Fethullah Hatem, Aliekber’in babası Ağakerim’in çocukluk arka-
daşıdır. İlerleyen yıllarda Ağakerim “kondüktör” olurken, Fethullah Hatem 
yazar olur ve büyük bir şöhrete ulaşır. Ağakerim, bir gün çocukluk arkadaşı 
Fethullah Hatem’i ziyarete gider ancak Fethullah Hatem çocukluk arkadaşı-
na görüşme izni vermez. Bu Fethullah Hatem için önemsiz bir detaydır lakin 
Aliekber ve annesi Suna için uzun yıllar sürecek bir öfkenin kıvılcımıdır. Su-
na, bu öfkenin yansıması olarak gaz ocağını Fethullah Hatem’in fotoğrafının 
bulunduğu gazete kâğıdıyla siler. Fethullah Hatem’e karşı duyulan bu öfke-
nin bir nedeni de; şair Mirza Settar (Settar Masum)’u haksız yere suçlaması-
dır. Aliekber, büyüyüp Fethullah Hatem gibi tanınan bir yazar olduğunda, 
geçmişten kalan bu çatışma yeniden filizlenir ve bir telefon konuşmasında 
onunla yüzleşir: “Fethullah Bey, o kitap Settar Masum’un meyhane mace-
ralarından bahsetmiyor ki... Kendiniz söylediniz, yetenekli bir şairmiş, halkın 
arasında popülermiş, bütün ömrünce yazmış, öğretmenlik yapmış, hiçbir 
kavgası, iddiası olmamış” (Efendiyev, 1999: 239).  

Fethullah Hatem, onu şair Mirza Settar’ın şiirlerini derlediğinden dolayı 
uyarmak için arar ancak geçmişten kalan bu çatışma, babası Ağakerim ve 
komşusu Mirza Settar adına yılların bir hesaplaşmasına dönüşür. Çünkü 
“her an bütün geçmişin yükünü taşır ve de geleceğe gebedir” (Levinas, 
2006: 76). Aliekber’in gerçeği aralamak, o “başka bir şeyleri” yazmak için 
döndüğü geçmiş okuru II. Cihan Harbi’nin kapıda olduğu günlerde Bakü’ye 
götürür. Gelenekçi yaşam süren bir mahallenin, savaşla birlikte başlayan 
değişimi, dönüşümü ve çöküşü; Aliekber’in çocuk hassasiyeti içerisinde ak-
tarılır. Romanda savaş, ölüm, ihanet, toplumsal yozlaşma gibi izlekler baş-
kişi Aliekber’in izlenimleriyle şekillenir. 

4.2. Norm Karakterler 
Romanda başkişiye yol gösteren, onun dolayımlayıcısı rolüne bürünen 

norm karakterler, kendi benliğini bulma ve kendini gerçekleştirme yolculu-
ğunda başkişiyi tamamlayan kişiliklerdir (Deveci, 2012: 412-413). Ruhsal bir 
derinliğe sahip olup, eserin kurgusuna işlev ve derinlik kazandırırlarken bir 
yandan da başkişinin bilinçaltında bastırılmış eylemlerini, korku ve kaygıla-
rını açığa çıkarmaya yardımcı olurlar (Azap, 2017: 161-62). Kısacası norm 
karakterler, başkişiyi silik, niteliksiz bir birey olma yolunda durduran, onun 
kendi potansiyelini gerçekleştirmesine yardımcı olan birer kurtarıcıdır (Ste-
vick, 2010: 186). 
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Ak Deve romanının norm karakterleri de romanda gelenekçi-
muhafazakâr değerleri temsil ederek, başkişi Aliekber’in öğreticisi konu-
mundadır. Romanın norm karakterlerinden biri olan Hanım teyze, mahalle 
içindeki güçlü duruşu, saygınlığı, cesaret ve soğukkanlılığı ile bir nevi alp 
kadın tipini yansıtır (Akyüz, 2010: 175-178). Mahalleli ile bir iletişime girme-
yen, kara Emadin’e binerek işe gidip tekrar evine dönen, üstelik Hanım tey-
zenin oğlu Abdulali’yi Polutorka ile kendisini geçti diye tutuklatan Muhtar ile 
korkusuzca mücadele eder. Çekinmeden tüm mahallenin gözü önünde 
Muhtar’la yüzleşir. Aliekber’in iç dünyasında olup da söyleyemediği, ger-
çekleştiremediği eylemleri birer birer gerçekleştirir. Emine teyzenin kendi-
sinden sürekli para isteyen sarhoş oğlu İbadullah’a çıkışır, karşı koyar: “Ade-
ta Hanım teyze kalın çatık kaşlarının altından bakan o öfkeli kara gözleriyle 
İbadullah’ı çekip merdivenlerden aşağı attı” (Efendiyev, 1999: 32). Mahal-
lenin kadınları Rusya şehirlerinde olan imkânlar hakkında övgüyle bahse-
derlerken, onları susturan ve hakikate yönlendiren yine Hanım teyzedir: 
“Ayıp değil mi size? Neden şükretmiyorsunuz? Neden bu neşenize nankörlük 
ediyorsunuz? Neden söyleniyorsunuz, a kızlar? Burası neden böylesine kötü 
oldu sizi için?” (Efendiyev, 1999: 86). 

Romanda, mahallenin kadınlarının da Hanım teyzeden çekindiği görü-
lür. Çünkü Hanım teyze dedikodu yapılmasını sevmeyen, kimsenin arkasın-
dan konuşulmasına izin vermeyen dominant bir karakterdir. İçinde bulundu-
ğu durumdan yakınanları, şikâyet edenleri sevmez, kimseye muhtaç olma-
dan çözüm yolları arar. Aliekber, Hanım teyze ile ilgili o yıllardaki bu izleni-
mini şöyle anlatır: “Hanım teyzeye karşı gelemiyorlardı ve Hanım teyzenin 
yanında dedikodu edemiyorlardı. Bizim evde de böyleydi, hamamda da so-
kakta da” (Efendiyev, 1999: 86). Hanım teyze, mahallelinin pek sevmediği 
hatta kendisinin de tartıştığı Muhtar’ın bile arkasından konuşulmasına izin 
vermeyecek bir erdeme sahiptir; “İyiymiş kötüymüş, kendi bilir, bize ne? 
Sizin Muhtar’ın kulaklarıyla ne işiniz var, a kız?” (Efendiyev, 1999: 86). Bütün 
bu muhteva ettiği özellikler hasebiyle, romandaki ülkü değerleri temsil eder 
ve Aliekber’in kişisel gelişiminde önemli bir rol oynar. 

Romandaki bir diğer norm karakter ise Aytmatov’un Gün Olur Asra Be-
del romanındaki Yedigey gibi, geçmişle, efsanelerle ve folklorik unsurları 
bünyesinde barındıran yazılı-sözlü edebiyatla mahallenin bağını kuran Ba-
lakerim’dir. Balakerim’in üstünde nostaljik izlenim veren sarı bir ceket bulu-
nur ve bu ceketin cebinde sürekli bir kaval taşır. Bu kavalın sesi, “maceranın 
oluş zamanı” ile geçmişi ve uhrevi zamanı bütünleştirir. Roman boyunca 
keder dolu gözleriyle sürekli yol gözleyen Balekerim, Efendiyev’in mahalle-
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nin dekoruyla bütünleştirdiği simgesel bir karaktere bürünmüştür. Aliekber, 
mahalle ve Balakerim arasındaki bu benzerliği şu şekilde ifade eder: “Bala-
kerim’in sırtındaki köhne sarı gömleğin rengi, aslında bizim mahallenin, bi-
zim sokağın, bizim yolun, bizim avlunun rengiymiş gibi hissediyordum” 
(Efendiyev, 1999: 184). 

Balakerim, geçmişi ve uzunca bir birikimi simgeleyen bu sarı ceketinin 
cebinden çıkardığı kavalı, yine mahallenin simgesi haline gelmiş, huzurun 
ve bereketin sembolü karadut ağacının dibinde çalar. Bazen de sesi, Su-
na’nın evinin önündeki çatal dut ağacının dibinde yükselir. Aliekber gibi ma-
hallenin bütün çocukları Balakerim’in başına toplanır, o kavalın sesini din-
ler. Balakerim, gerek çaldığı kavalın havası, gerekse anlattığı masallar, 
hikâyeler ile hem Aliekber’i hem de mahalleliyi bilgilendiren, yönlendiren, 
düşündüren, bilge kişi özellikleri gösterir. Romana ismini veren Ak Deve’yi 
anlatan da odur. Bu yönüyle de Aliekber için bir dolayımlayıcıdır. Romanda 
geçen şu kısım bu konuda örnek teşkil eder: 

Bir defasında ben Balakerim’e sordum: Peki o Ak Deve neden Hit-
ler’in kapısına yatmıyor? Balakerim, önceden her şeyi biliyormuş 
gibi manalı manalı gülümsedi: Yatacak Aliekber, yatacak... Farslar 
ne demiş biliyor musun Aliekber? Babana sor, o bilir, Farslar demiş 
ki ‘her suhen caiz, her nokta makam darest (Efendiyev, 1999: 167). 
Koca, mahallenin enstitüde okuyan ilk kişisidir. Bilgili olması, etrafın-

daki insanların ona duyduğu saygı nedeniyle Aliekber’in övündüğü bir ka-
rakterdir. Mahalledeki bütün ebeveynler çocuklarına Koca’yı örnek gösterir: 
“Bakın, görüyor musunuz Koca’yı? Siz de iyi okuyun, kütüphanelere gidin ki 
Koca gibi olasınız!” (Efendiyev, 1999: 60) Aliekber’in anlattıkları ışığında 
Koca’nın bir de bir yazı masası olduğu görülür. Üstelik bu yazı masası ma-
hallede bulunan yegâne yazı masasıdır. Gavril’in (Ziba teyzenin Amerika’da 
yaşayan oğlu) gömleğinin cebinde gördüğü otomatik kalem ve bu yazı ma-
sasının, Aliekber’in bir yazar olmasında etkili olduğu söylenebilir. Dolayısıy-
la Aliekber’in karakteri üzerindeki yönlendirici etkisiyle, Koca’nın da Ak Deve 
romanının norm karakterlerinden biri olduğu görülür. 

4.3. Karşıt Figürler 
Ramazan Korkmaz, romanda başkişiyi hedeflerinden alıkoyan, kendini 

gerçekleştirme yolunda sekteye uğratan karşıt kişileri “kart karakter” olarak 
nitelemiştir (Korkmaz, 2006: 300). Ancak karşıt figürlerin, kahramanı en-
gelleyici yöndeki tutumları, karakterize edilebilen sözden ziyade, genelde 
“tipik” bir davranış yönünde ilerlediği için bu kişileri “tip” olarak tanımla-
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manın daha uygun olduğu söylenebilir (Sazyek, 2013: 194). Ak Deve roma-
nının başkişisi Aliekber’le çatışma içinde olan ve Aliekber’in kendini gerçek-
leştirmesi yolunda engeller meydana getiren karşıt tiplerden biri Fethullah 
Hatem’dir (Deveci, 2012: 416). Fethullah Hatem, ünlü bir yazardır ve Aliek-
ber’in babası “kondüktör” Ağakerim’in çocukluk arkadaşıdır. Ağakerim, bir 
gün bir işi hasebiyle Fethullah Hatem’in yanına gider. Ancak Fethullah Ha-
tem çocukluk arkadaşının görüşme talebini kabul etmez. Bu olay, annesi 
Suna’yı da çok etkiler; gaz ocağını Hatem’in fotoğrafının olduğu gazetelerle 
silmeye başlar. Komşuları şair Settar Masum’u iftira atıp suçladığı için de 
Fethullah Hatem’e öfkeleri iyice derinleşir. Aliekber, Fethullah Hatem’le 
ilgili bu olumsuz atmosferin hâkim olduğu bir çevrede büyür. Fethullah Ha-
tem, güçlü, itibarlı, sözüne itimat edilen ve haksız olsa dahi yenilmesi güç 
bir karakterdir. Aliekber, bu adaletsiz duruma henüz o yaşlarda şöyle isyan 
eder: 

Dünyanın işleri neden böyle insafsızdır, Allahım! Bu dünyanın dert-
leri, belaları hep bize mi kalmış? Yani bu kadar büyük savaş da mı 
Fethullah Hatemleri etkilemiyor? Halkın evladı geri dönmüyor, ko-
cası kayıp düşüyor, ama gazeteler yine Fethullah Hatem’in fotoğ-
raflarını yayımlıyor (Efendiyev, 1999: 175). 
Efendiyev’in “anlatıcı zamanı” ve “maceranın kendi zamanı” olarak iki 

farklı zaman dilimini yansıttığı eserde, “anlatıcı zamanı” içerisinde bulunan 
“yazar Aliekber”, “maceranın kendi zamanındaki” çocukluğunu ele alır. Kü-
çük Aliekber’i anlatırken geçmiş anılarını, mahallesini, Hanım teyzeyi, Bala-
kerim’i, babası kondüktör Ağakerim’i, Settar Masum’u da hatırlar ve “anlatıcı 
zamanı” içerisinde, Fethullah Hatem onu Setttar Masum’un şiirlerini derle-
mesinden dolayı uyarmak için aradığında; uzun yılların hesaplaşması ger-
çekleşir: “Fethullah Bey, hatırlıyor musunuz, Bir defasında, savaş sırasında 
Muhtargile konuk gelmiştiniz? O zaman pencerenin camını ben kırmıştım!” 
(Efendiyev, 1999: 241). 

“Fieldin Joseph Andrews, romanın insan yaşamının gerçeklerini tarihten 
daha iyi yansıttığını ileri sürer” (Aytür, 2009: 13). Aslında Fethullah Hatem 
de Efendiyev’in objektifiyle hep var olmuş ve gelecekte de hep var olacak bir 
insan tipinin fotoğraflanmasıdır. Yaşam sürecinde, tıpkı Aliekber gibi, her 
bireyin karşısına düşünsel, duygusal ve fiili kimliğiyle onu engelleyen, ra-
hatsız eden, hedefinden alıkoymaya çalışan karşıt figürler çıkabilir (Sazyek, 
2013: 194). Aliekber’in de yaşamının merkezine konuşlanmış asıl mücadele-
si, Fethullah Hatem’in temsil ettiği özellikleri yansıtan bütün kişilikler, ku-
rumlar ve düşüncelerledir.  
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Romandaki bir diğer karşıt tip ise Muhtar’dır. Muhtar, mahalle halkıyla 
iletişim kurmaması, gündüz kara “Emadin”ine binip mahalleli tarafından 
nerede, ne yaptığı bilinmeyen işine gitmesi, akşam da yine aynı kara “Ema-
din”le üç katlı evine dönmesi, donuk, soğuk bir mizaçta olması nedeniyle 
birbirini tekrar eden “tipik” davranışlar sergiler. Efendiyev, bu tasvirlerle 
okurun zihninde vermek istediği duyguya anında dönüt alabileceği bir imaj 
yaratmak istemiştir. Muhtar, muhteva ettiği bu sabit davranış şekilleriyle de 
güçlü bir “karşıt tip” örneği olarak görülebilir. Romanda Muhtar şöyle tarif 
edilir:  

Muhtar, mahallenin başka erkekleri gibi hiçbir zaman pazar günü 
kaldırımda oturup tavla oynamazdı, ya da çatal dut ağacının di-
binde oturup çay içmezdi, mahallenin toyuna yasına iştirak et-
mezdi, hiç kimseyle durup konuşmazdı, sadece başını sallayıp se-
lam verirdi. “Emadin”e binerdi veya “Emadin”den inip evlerine gi-
rerdi (Efendiyev, 1999: 87). 
Romanda, Efendiyev, çatal dut ağacını mahalle ile bütünleşmiş bir 

simge haline getirir. Yukarıdaki alıntıda görüldüğü gibi muhtar, mahalle ile 
özdeşleşen bu mekâna bir yakınlık göstermez. Muhtar’ın çatal dut ağacı ile 
ilişkisi aslında mahalle ile olan ilişkisini de özetler niteliktedir. Muhtar’ın bu 
bireysel tutumu toplumsal birlikteliğin kaybedilmeye başladığının da bir 
göstergesidir (Çetintaş, 2015: 6-9). Bu bireysel eğilimler zamanla yaygınla-
şarak toplumsal bir yozlaşmayı da beraberinde getirir (Geisen, 2007: 68-
70). Nitekim Kübra teyze ile evli Muhtar’ın, mahallenin kadınlarından Şevket 
ile gizli bir ilişkisi olması ve geceleri Şevket’in göbeğinden konyak içtiğine 
dair söylentiler de bunu doğrular niteliktedir: “Şevket’le Muhtar’ın arasında 
gizli bir şeylerin olduğunu biliyordum. Çünkü bir defasında onların gizlice 
birlikte olduklarını görmüştüm” (Efendiyev, 1999: 92).  

Şevket ve Muhtar’ın bir ortak noktası da ikisinin de mahalleye sonradan 
gelmeleridir. Mahalle halkının olaylara verdiği olumsuz reaksiyonlardan 
anlaşıldığı üzere, mahallede gelenekçi-muhafazakâr bir yaşam hâkimdir. 
Efendiyev’in Bakü’nün bu gelenekçi mahallesine, giderek başkalaşan bu 
yabancı tipleri sokarak toplumsal yozlaşmanın kaynağına dair okura ipuç-
ları verdiği söylenebilir. 

Muhtar ve toplumsal yozlaşma denkleminde örnek teşkil edebilecek bir 
diğer olay da Hanım teyzenin oğlu Abdulali’yi tutuklatma hadisesidir. Aliek-
ber’in aktardığına göre; Muhtar, Abdulali’yi sabah işe giderken Polutorka’sı 
ile “Emadin”ini geçtiği için ve Polutorka’nın “Emadin”ine çamur sıçrattığı 
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için tutuklatır. Bu olay mahallede büyük bir ses getirir ve ahlaki açıdan tepki 
çeker. Örneğin mahallenin büyüklerinden Azizağa emmi, Muhtar’ın bu dav-
ranışı sonrasında şöyle der: “Ahir zaman oldu, dünyanın sonu geldi artık” 
(Efendiyev, 1999: 98). Bu şaşkınlık belirten ifadeden de anlaşılıyor ki; Muh-
tar’ın kendi mahallesinde yaşayan birini böyle haksız bir gerekçeyle yaka-
latması, “maceranın kendi zamanı” içerisinde “erkekliğe yaraşacak bir şey 
değildi” (Efendiyev, 1999: 98). 

Öte yandan, Muhtar’ın savaş sırasında bir diğer kart karakter Fethullah 
Hatem ile kendi evinde görüştüğü görülür: “Fethullah Bey, hatırlıyor musu-
nuz, bir defasında Muhtargile konuk gelmiştiniz?” (Efendiyev, 1999: 241). 
Buradan hareketle roman içerisinde hem toplumla hem de başkişi ile doğ-
rudan ve dolaylı yoldan çatışma içerisinde olan Muhtar ve Fethullah Ha-
tem’in, aynı safta yer aldığı ve dejenere tipleri temsil ettiği düşünülebilir. 
Metafor, anlatılmak istenen soyut bir düşüncenin somut bir aracı ile bütün-
leştirilerek ifade edilmesidir (Berkli ve Gültepe, 2016: 45). Romanda Muh-
tar’ın sahip olduğu/kullandığı nesnelerin de birer metafor özelliği taşıdığı 
söylenebilir: “Muhtar’ın kara deri çizmeleri, koyu kahverengi külot pantolonu 
bütün mahallede meşhurdu. Bir de Muhtar’ın evine telefon çekilmişti (ma-
hallemizde hiç kimsenin telefonu yoktu) ve aslında Muhtar’dan çekinmek o 
telefondan, o kara Emadin’den, o kara meşin ceketten çekinmek demekti.” 
(Efendiyev, 1999: 88). Muhtar’ın kullandığı eşyaların simgesel değerleri şu 
şekilde tablo olarak gösterilebilir: 

Tablo 2. Görünen Anlam ve Göndergesel Anlam 
Yukarıdaki tabloda da görüldüğü gibi Muhtar’ı temsil eden nesnelerin 

ortak özelliği “kara” sözcüğü ile nitelenmiş olmalarıdır. “Kara” Türk kültü-
ründe “yas” renklerinden biridir. Kazak kadınları eşleri öldüğünde siyah giyi-
nir. Yine Kazaklarda siyah; rahatsızlığı, soğuğu, ağır başlılığı temsil eden bir 
renktir. Şaman inancında ise siyah kuzeyi temsil eder (Yıldırım, 2012: 1). 
Harezmşahlar da ise bayrak ve çetlerin siyah olması bir resmiyet göstergesi 
olarak görülmüştür. Efendiyev, bu metaforlar yoluyla Muhtar’ın kuzeye 
(Moskova’ya) bağlılığını yani resmiyetini gösterirken, bir yandan da bu bağ-
lılık ve resmiyetin kendi halkı ve halkının sahip olduğu gelenekler için bir yas 

Sözcüğün görünen anlamı Sözcüğün simgesel anlamı 
Kara deri çizme Otoritenin, gücün, hükmettiği yerdeki ayağı olma 
Koyu kahverengi külot pantolon Resmiyet, temsil gücü 
Telefon Otoritenin, gücün yakınlığı 
Kara Emadin Resmiyet ve göreve sadakat 
Kara meşin ceket Sırtını otoriteye dayama 
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bayrağı olduğunu da gösterir. Siyahın olumlu yan anlama gönderme yaptığı 
hiçbir deyim de yoktur (Türkoğlu, 2003: 278). Muhtar, roman da tıpkı varlığın 
karanlık maddesi olarak görülen Tamas gibi “siyah” ile sembolleştirilmiştir 
(Yıldırım, 2006: 131). 

4.4. Fon Figürler 
Romanda derinliğinin bir sınırı olan ve daha çok yüzeysel boyutta tanıtı-

lan kişiler topluluğunu fon figürler oluşturur (Korkmaz, 2006: 300). Fon fi-
gürler, kısacası; romanın işleyişini devam ettiren, olay örgüsünü tamamla-
yan dekoratif unsurlardır. Romanın ana önermelerinin, temalarının belirgin-
leşmesine ve başkişinin yaşam alanlarının tasvir edilmesine yardımcı olurlar 
(Sazyek, 2013: 137-138). Ak Deve romanının fon figürleri, “anlatıcı zamanı” 
içerisindeki “yazar Aliekber”in karısı Esmer ve kızı dışında, II. Cihan Harbi 
öncesinde ve sırasında yaşamış Bakü’nün muhafazakâr bir mahallesinin 
sakinleridir. Bu mahalle, başkişi Aliekber’in çocukluk günlerinin geçtiği 
mekândır. Romanın kurgusu da “anlatıcı zamanı” içerisindeki “yazar Aliek-
ber”in, “maceranın kendi zamanı” içerisindeki “küçük Aliekber”i, yani savaş 
yıllarındaki mahallesini anlatmasıdır. Eserin figüratif kadrosu şu isimlerden 
oluşur; Aliekber’in annesi Suna, babası Ağakerim, mahallenin önde gelenle-
rinden Aliabbas, Hanım teyzenin oğulları Cafer, Adil, Abdulali, Cebrail, Ağa-
rahim ve Koca, Koca’nın sevdiği Adile, Emine teyze, Emine teyzenin sarhoş 
oğlu İbadullah, İbadullah’ın babası Hamdullah, Fethullah Hatem’in hükü-
met karşıtlığı ile iftira attığı şair Settar Masum, mahallenin önde gelenlerin-
den Meyrankulu emmi, Meyrankulu emminin oğlu şair İbrahim, Caferkulu, 
mahallede gaz dükkânı olan ve çocuklara çekirdek ikram eden Ziba teyze, 
Ziba teyzenin Amerika’da yaşayan ve savaş başlayınca onu alıp Amerika’ya 
götüren oğlu Gavril, mahallenin genç, yakışıklı aşığı Gülağa, Gülağa’nın 
sevgilisi Suna, hafif meşrep bir hayat süren Şevket, Hanım teyzenin vefat 
etmiş kardeşi Abuzer, Muhtar’ın kısır karısı Kübra teyze, mahallenin ileri ge-
lenlerinden ve cenaze törenlerinde yol gösteren Molla Esedullah, Aliab-
bas’ın kendisine iftira atan oğlu Mehmetbakır, ziftçi Mirzagil, kasap Dadaş-
bala, faytoncu Hamidullah, Suna, Sefure teyze, Sefure teyzenin savaşta 
ölen oğlu Aynullah, Muhtar’ın patronu, Ermeni polis, Aliabbas’ın evine bas-
kına gelen hükümet adamları. Gerek “anlatıcı zamanında” gerekse “mace-
ranın kendi zamanı” içerisinde başkişinin etrafında bulunan bu kişiler, ro-
mandaki sosyal dokunun somutlaştırılarak okura yansıtılmasında önemli bir 
rol üstlenirler (Korkmaz, 2006: 301). Yazar, durumu daha iyi açıklamak ve 
olaylara yön vermek için zaman zaman onların davranış ve anlatılarına yer 
verir. 
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5. İzleksel Kurgu 
İç içe geçmiş kurgulardan oluşan Ak Deve romanı, “anlatıcı zamanı” 

içerisindeki “yazar Aliekber”in, “geriye dönüş” tekniğiyle çocukluk yıllarını 
hatırlayıp anlatması üzerine kuruludur. Yazar Aliekber, bir gün mezarlıkta, 
kara bir kabir taşının başında Cebrail, Adil, Abdulali, Ağarahim ve Koca’yı 
görür. Çocukluk günlerinden hatırladığı bu adamlar ona, hayatının gerçek 
manasını aradığı dönemlerde geçmişini hatırlatır ve asıl yazması gereken 
şeyin geçmişi olduğunu düşünür. “Maceranın kendi zamanı” içerisinde, II. 
Cihan Harbi öncesi ve sırasında Bakü’nün muhafazakâr bir mahallesinin 
anlatıldığı romanda, savaş öncesinde bozulmaya başlayan toplumsal do-
kunun savaşla birlikte tamamen yok oluşu anlatılır. Esere ismini veren Ak 
Deve ise ölümü sembolize eden bir metafordur. Ak Deve romanının izlekleri; 
savaş ile ölüm, kültürel yozlaşma ve toplumsal çürüme ve Tiran’a bağlılık: 
Stockholm Sendromu’dur. Eserin muhteva ettiği kişilerin, kavramların ve 
simgelerin KORA şemasıyla gösterimi şu şekildedir: 
 Ülkü Değerler Karşı Değerler 
Kişiler Aliekber, annesi Suna, babası Ağakerim, 

Hanım teyze, Balakerim, Aliabbas kişi, 
Cafer, Adil, Abdulali, Cebrail, Ağarahim, 
Koca, Molla Esedullah, Mirza Settar, 
Caferkulu, şair İbrahim, Meyrankulu 
emmi, Ziba teyze, Sefure teyze, Aynul-
lah, Emine teyze, Adile, Gülağa, Esmer, 
kasap Dadaşbala, faytoncu Hamidullah, 
Suna, Kübra teyze, Abuzer, Ermeni polis, 
ziftçi Mirzagil.  

Fethullah Hatem, Muhtar, 
İbadullah, Mehmetbakır, Şev-
ket, Hükümet adamları. 

Kav-
ramlar 

Komşuluk, dua, yardım, birlik ve bera-
berlik, vefa, samimiyet, sevgi, aşk, güç, 
cesaret, gelenekler ve adetler, dürüst-
lük, saygı, merhamet, iyilik, umut. 

Beddua, ölüm, iftira, suç, ke-
der, savaş, üzüntü, hırsızlık, 
kötülük, iftira, kavga, suç, 
intihar, yozlaşma, toplumsal 
çürüme, dedikodu, kibir, ya-
bancılaşma, yalnızlık. 

Simge-
ler 

Çatal dut ağacı, karadut ağacı, Balake-
rim’in kavalı, Sarı Hamam, nar ağacı, 
zeytin ağacı, söğüt ağacı, armut ağacı, 
karga, Kur’an, Polutorka, Avlu. 

Ak Deve, kara Emadin, meşin 
ceket, kara deri çizme, koyu 
kahverengi külot pantolon, 
Ogonjok gazetesi, telefon, 
kara kabir taşı.  

Tablo 3. Ülkü Değerler ve Karşı Değerler 
Eser, simgeler, kişiler ve kavramlar bağlamında ele alındığında kendini 

gösteren izleklerin “savaş ve ölüm”, “toplumsal yozlaşma”, ve “Tiran’a 



Kültür Araştırmaları Dergisi, 9 (2021) 

 

128 

bağlılık: Stockholm Sendromu” olduğu görülür. Romana ismini veren Ak 
Deve ile simgeleşmiş “ölüm” kavramı eserin ana izleğini oluşturur. 

5.1. Ak Deve ve Üstündeki Hakikat: Savaş ve Ölüm 
Ak Deve romanının ana teması, esere ismini veren Ak Deve ile sembol-

leştirilmiş ölüm kavramıdır. Ölüm, bilinenin aksine bir yok oluş değil, son-
suzlukla bağlantının keşişim noktasıdır (Levinas, 2006: 24). Efendiyev, tıpkı 
Ölüm Hükmü romanında olduğu gibi, eserin başkişisi Aliekber’i mezarlık va-
sıtasıyla ölüm hakkında düşündürür. Bu eylem Aliekber’in dilinden şöyle 
aktarılır; “Mezarlık kimliğine, kişiliğine bakmadan insanı filozof eder ve senin 
o anlardaki fikirlerin biraz sonra, yani mezarlıktan çıktıktan sonra, alelade, 
hatta basit görünür. Ama bu fikirler mezarlıkta adeta dünyanın en anlamlı 
fikirleridir” (Efendiyev, 1999: 9). 

Efendiyev’e göre yaşamın anahtarı ölümün sandığındadır. O sandık da 
tıpkı insanlar gibi mezarlıklarda gömülüdür. Aliekber, romanın “anlatıcı za-
manı” içerisinde sürekli gidip gelmekte olduğu bir mezarlıktan ve o mezar-
lıktaki kara kabir taşından bahseder. Mezarlık tasviriyle başlayan bu kısımlar 
romanın giriş sahnesini oluşturur. Eserin ilerleyen kısımlarındaki ipuçları, 
okura bu kabir taşının onun dolayımlayıcısı rolündeki Hanım teyzeye ait ol-
duğunu düşündürür. Çünkü Aliekber, bu kara kabir taşının önünde Hanım 
teyzenin oğulları Cafer, Adil, Abdülali, Cebrail, Ağarahim ve Koca’yı görür. 
Aslında bütün bir öykünün başlangıç noktası da ölümün sille etkisi yaratan 
gerçekliği önündeki bu karşılaşmadır. Efendiyev, başkişisi Aliekber’i, ölüm 
gerçeğiyle burun buruna getirerek, bilincinde farklı çağrışımlar uyanmasına 
ve geçmişiyle yüzleşmesine vesile olur. Çünkü ölüm hayatın en kıymetli 
olayıdır ve insan kendi hayatının asıl manasına ölümü düşündüğünde yöne-
lir (Sezer ve Saya, 2009: 152-155). Aliekber de romanın “anlatı zamanı” 
içerisinde gerçekleşen bu karşılaşmadan sonra, varoluşsal sorgulamalarını 
daha da derinleştirir ve o güne kadar yazdığı her şeyi gereksiz ve manasız 
bularak “maceranın kendi zamanı” içerisindeki kendi hikâyesinin yani geç-
mişinin üstüne düşünmeye, yazmaya başlar. Ölümün yalnızca bir son değil, 
yaratılış mimarisinde bir temele dönüş olduğu düşünülürse; Efendiyev’in, 
başkişinin kendi iç dünyasına yönelerek, iç potansiyelini açığa çıkartması, 
dolayısıyla kendini gerçekleştirmesinde ölümü aracı kıldığı söylenebilir 
(Fromm, 1997: 15). 

Ölüm, eserdeki bütün sorgulamaların, arayışların nihayetidir. Karakter-
leri bir öğretmen edasıyla eğitir, yönlendirir ve okura farklı perspektifler ka-
zandırır. Örneğin; kurak köylerinden daha iyi, daha refah içinde bir hayat için 
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ayrılan Muhammet ve Ali, sonunda yine hayat telaşıyla ayrıldıkları hakikate, 
ölüm gerçeğiyle döndürülür. Bol ve bereketli topraklar elde ettikleri vakit 
aralarında sınır anlaşmazlığı çıkar ve toprak için birbirlerine düşerler. Niha-
yetinde kendi tarlasını gasp ettiği gerekçesiyle Muhammet, Ali’yi öldürür. O 
esnada Ak Deve’nin sırtında çıkıp gelen “hakikati söyleyen” toprağı şahit 
olarak konuşturur, Muhammet ve Ali’nin hak iddia ettiği toprağın kime ait 
olduğunu sorar. Toprağın cevabı yine ders niteliğindedir; “Toprak diyor ki 
ben onların hiçbirinin değilim. Toprak diyor ki onlar benimdir! Biri şimdi koy-
numa geldi, öbürü de vakti gelince benim olacak!” (Efendiyev, 1999: 164). 
Çünkü toprak varlığın temelidir ve toprağın dibine dönüş varlığın da özüne 
dönmektir (Levinas, 2006: 109). 

Eserde anlatılan bir diğer bölümde ise, hamile olan aç bir kadının kuca-
ğındaki çocuğuyla birlikte verdiği yaşam mücadelesine yer verilir. Kadın ve 
çocukları kuş uçmaz kervan geçmez bir yerde açlık ve susuzlukla mücadele 
ederek hayatta kalmaya çalışmaktadır. Anlatılana göre; Ak deve ve üstün-
deki “yüreği yumuşak adam” bu kuş uçmaz kervan geçmez yerde bu kadınla 
karşılaşır. Kadın “yüreği yumuşak adamdan” bir parça ekmek ister ancak 
şöyle bir yanıt alır; “Bu benim rızkım, bacı. Ben senin haline çok acıyorum. 
Ne kadar istersen oturayım, senin bu haline ağlayayım ama bu benim rız-
kım, onu sana veremem” (Efendiyev, 1999: 253). Bu cevaptan sonra kadın, 
kendisi ve çocuğundan ümidi keserek, elini karnına götürür ve “yüreği yu-
muşak adama” şöyle der: “Ondan vazgeçtim, hiç olmazsa bunu beslemem 
için bir dilim ekmek ver” (Efendiyev, 1999: 253). Efendiyev, burada cevabı 
yine ölüm gerçeğiyle Ak Deve üzerinden verir: “Hayır, sen o bir dilim ekmeği 
karnındaki bebek için değil, kendin için istiyorsun, sen kendi kendini karnın-
daki yavruyla aldatma, o bir dilim ekmeği sen kendini ölümden kurtarmak 
için istiyorsun” (Efendiyev, 1999: 254). 

Bütün duygusal eylemlerin kaynağı kaygıdır (Levinas, 2006: 27). Hei-
degger’e göre de kaygıdan yola çıkılarak ölüme ulaşılabilir (Levinas, 2006: 
84). Çünkü insan bütün gücü ve gayretini var olmak için tüketirken en büyük 
motivasyonu da varlığıyla ilgili kaygılarıdır. Nitekim Aliekber’in savaş başla-
dıktan sonra Ak Deve’nin mahalleye gelip sevdiklerinin kapısının önünde 
yatacağından korkması da bu kaygıyla ilintilidir: “Birden Ak Deve bu gizli 
bakışların, gizli ünsiyetin ucundan tutup yavaş yavaş gelecek ve Adilegilin 
kapısının ağzında yatacak izlenimine kapıldım” (Efendiyev, 1999: 63). 

Ölüm, eserde kaygılardan yola çıkarak insanın kendi benliğini sorgula-
masına, yaşamı ve varoluş amacını aramasına vesile olan bir tür aracıdır. 
Efendiyev, bu aracıyı gerek başkişiden yola çıkarak derin bir olgu olarak, 
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gerekse daha yüzeysel tipler ve olaylar ekseninde, hayatı anlama yolunda 
bir ders olarak görmüş ve kullanmıştır.  

5.2. Kültürel Yozlaşma ve Toplumsal Çürüme 
Arno Gruen Normalliğin Deliliği adlı eserinde; “İnsanlar, insanları insani 

varlıklar olarak görme yetisini kaybettiklerinde savaşlar gerekli olur” (Gruen, 
2003: 133) der. Ak Deve romanında “maceranın kendi zamanı”, II. Cihan 
Harbi öncesinden başlayarak savaş yıllarını içeren bir süreçtir. Dolayısıyla 
olayların geçtiği zaman dilimi toplumsal düzlemde bozulmaların başladığı 
bir dönemi işaret eder. Nitekim romanın hemen başında Aliekber’in babası 
Ağakerim’in, çocukluk arkadaşı Fethullah Hatem’i görmeye gittiğinde, artık 
ünlü bir yazar olan Fethullah Hatem tarafından geri çevrilmesi, yine Fethul-
lah Hatem’in yetenekli bir şair olan Settar Masum’u iftira atarak hükümeti 
eleştirmekle suçlaması, toplumda hükümete yakın, halkla bağlantısını ko-
parmaya başlamış bir sınıf oluştuğunu okura gösterir. Romanın ilerleyen 
bölümlerinde Mehmetbakır’ın bir fayda elde etmek için, babasını para sak-
ladığı gerekçesiyle hükümet adamlarına şikâyet etmesi de bu sınıf içinde yer 
alma gayesinin bir tezahürüdür. Toplum içerisinde ailevi değerleri yıkmak 
pahasına, hükümetin güç perdesi altına girerek, bir ayrıcalık elde etmek 
isteyenlerin varlığı açıkça görülür.  

Eserde bir diğer yozlaşma göstergesi de Muhtar karakterinin davranış 
şekilleridir. Aliekber’in aktardığına göre Muhtar, mahallede ikamet eden 
ancak mahalleli olmayan, hükümetin kendisine tahsis ettiği üç katlı bina-
daki bir dairede oturan, her sabah kara bir Emadin ile işine gidip gelen ve 
mahalle halkından kimseyle pek iletişime girmeyen bir tiptir. Kullandığı si-
yah renkli, deri tekstil ürünleriyle de resmiyeti simgeleyen bir karakter oldu-
ğu sezilir. Marx, bireysel yönelimin ve çıkarların egemen olduğu bir toplum-
da kapitalizmin baş göstereceğini ve insan ilişkilerini yerinden ederek dö-
nüştüreceğini ifade eder (Geisen, 2007: 72-74). Muhtar’ın mahalleden ko-
puk, iletişime kapalı yaşantısı da bu bireysel yönelimin ipuçlarını verir. Mo-
dern toplumlarda bu gibi bireysel yaşantıların ortaya çıkışı toplumsal birliğin 
bir yitişi olarak teşhis edilmiştir (Geisen, 2007: 75-76).  

Nitekim Muhtar’ın mahalle ile bütünleşmiş bir simge olan çatal dut 
ağacının altındaki buluşmalara katılmaması, Hanım teyzenin oğlu Abdula-
li’yi sabah işe giderken Polutorka’sı ile kendi Emadin’ini geçti diye tutuklat-
ması, geleneksel bir yaşantı sürmekte olan mahalleden kopukluğunu ortaya 
koyar. Öte yandan, Muhtar’ın kendisi gibi mahalleye sonradan taşınan Şev-
ket’le gizli bir ilişkisi vardır. Efendiyev’in, bu yasak ilişki içinde olan iki karak-
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terin, mahalleye sonradan taşındığı bilgisini vererek, toplumsal bozulmanın 
dış etkiler yoluyla meydana geldiğini vurgulamak istediği düşünülebilir. 
“Şevket’le Muhtar arasında gizli bir şeylerin olduğunu biliyordum. Çünkü bir 
defasında onların gizlice birlikte olduklarını görmüştüm” (Efendiyev, 1999: 
92). 

Eserde, toplumsal bozulmanın bir diğer örneği ise İbadullah karakteri-
dir. İbadullah, muhafazakâr bir yaşam sürmekte olan Emine teyzenin oğlu-
dur. Anlatılanlar ışığında; sürekli içki içer, sarhoş gezer, o sarhoş haliyle 
Emine teyzenin kapısına dayanır ve iddiasına göre babasından kalan parayı 
ister. Mahalle halkının İbadullah’a bakış açısı ve tepkileri göz önünde bulun-
durulursa, İbadullah gibi bir karakterin o dönem içinde mahallenin olağan 
ahlaki yapısına uymadığı görülür. Nitekim savaşın başlamasıyla mahallede 
erkek kalmamış, İbadullah da bu fırsattan istifade mahalle ile özdeşleşmiş 
çatal dut ağacını kesmeye girişmiştir. İbadullah’ın, mahallenin kültürel de-
korunda önemli bir yer işgal eden bu ağaca düşmanlığı, aslında mahallenin 
temsil ettiği bütün değerlere olan karşıtlığının tezahürüdür.  

Romanda, toplumsal erozyonu bünyesinde barındıran önemli bir karak-
ter de Mehmetbakır’dır. Mehmetbakır, babası Aliabbas kişinin para sakladı-
ğını iddia ederek babasını gizliden gizliye hükümet adamlarına şikâyet eder 
ancak eve gelip arama yapan hükümet adamları sandık içindeki bir Kur’an-ı 
Kerim dışında hiçbir şey bulamaz. İhbar asılsız çıkar. Burada önemli bir husus 
da hükümet adamlarının tavrıdır. Evde arama yapıldığı sırada, Aliabbas kişi-
nin hanımı Halime teyzenin yatağını da aramaya yeltenirler. Bu girişim sıra-
sında gerek Mehmetbakır’ın kıpkırmızı olması gerekse Aliabbas kişinin ara-
mayı yapan kişiye; “Azerbaycanlı değil misin sen?” (Efendiyev, 1999: 136) 
diye çıkışması, mevcut otoritenin ne derece geleneklerden uzak olduğunu 
gözler önüne serer. Bu doğrultuda, özellikle hükümet adamları ile Halime 
teyze arasındaki şu diyalog yönetim ve halk arasındaki kopukluk açısından 
önemlidir; “Halime Teyze; Kardeşim, vallahi bu yorganda hiçbir şey yok! 
Uzun paltolu; Biz Allah’a filan inanmayız kadın!” (Efendiyev, 1999: 137). 

Mahallede savaş öncesinde başlayan toplumsal çözülme, savaş sıra-
sında da hızla devam etmiş ve mahallede görülen ilk hırsızlık vakası yine bu 
süreçte meydana gelmiştir. Bu vakayı Aliekber şöyle aktarır; “Gece, kümes-
teki güvercinlerin hepsini çalıp götürmüşlerdi. Bu, mahallede hatırlayabildi-
ğim ilk hırsızlıktı.” (Efendiyev, 1999: 230). Sosyolojik perspektife göre suç, 
meydana geldiği toplumun bir ürünüdür (Burkay, 2008: 8-9). Yani bir başka 
deyişle hastalıklı olan, salt suçu işleyen kişilerden ziyade suça yönelen, 
yönlendiren toplumdur. Eserin dokusundan anlaşılacağı üzere, toplumdaki 
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bu bozulmalar, insani değerlere verilen önemi de indirgemiş ve savaşa gi-
den yolu aralayarak, savaş sırasında da etkisini pekiştirmiştir.  

5.3. Tiran’a Bağlılık: Stockholm Sendromu 
Stockholm Sendromu, adını 1973 yılında Stockholm’de yaşanan bir 

banka soygunundaki olaydan alır. 23 Ağustos günü bir bankaya baskın dü-
zenleyen soyguncular altı gün boyunca dört banka çalışanını rehin alırlar. İlk 
anlarda yaşanan korku ve gerilimin ardından soyguncular rehinelere bekle-
diklerinden iyi davranırlar ve aralarında olumlu bir etkileşim oluşur. Hatta 
rehineler, polisin bankaya operasyon düzenleyeceğini fark ederek soygun-
culara önceden haber bile verirler. Olayın ardından çıkılan mahkemede, 
soyguncular hakkında şikâyette bulunmamakla birlikte, soyguncuların sa-
vunmaları için aralarında para dahi toplarlar (Azap, 2018: 30). Şok anında 
hayati tehlikesi söz konusu olan insan, kendini dış dünyadan soyutlar ve 
elinde imkân varken kendine kötü davranmak yerine iyi davranan erke bağ-
lılık gösterir. Stockholm Sendromu diye adlandırılan bu psikolojinin temelin-
de, hayatta kalma refleksi yatar. Tarih boyunca bütün tiranlar, kendilerine 
bağlılık gösteren toplulukları bu korku paradoksu ile yönetmişlerdir. Azap, 
bir yazısında; Stalin’in kendi boyunduruğu altındaki halkları yönetme şeklini 
ve halkın ona bakış açısını “Stockholm Sendromu” ile açıklamıştır (Azap, 
2018: 29-31). 

Elçin Efendiyev’in Ak Deve romanında da Stalin rejiminin Azerbaycan 
halkı üzerinde oluşturduğu bu korku paradoksunun izleri görülmektedir. Ro-
manın II. Cihan Harbi yıllarında geçen bölümlerinde halk, Hitler’e beddualar 
ederken, Stalin’e övgüler yağdırıp, dualar etmektedir. Etienne de La Boétie 
Gönüllü Kulluk Üzerine Söylev adlı eserinde bu durumu şöyle özetler: “Halk 
bir kere kulluklaşmaya görsün, özgürlüğü öyle unutuyor ki, artık onun uyanıp 
yeniden özgürlüğünü ele geçirmesi olanaksız oluyor. Üstelik halk, çok içten 
ve istekli bir biçimde kulluk (hizmet) ediyor” (Boetie, 2018: 32). Savaş yılla-
rında, mahallenin gencecik delikanlıları bir bir savaşa uğurlanırken bir yan-
dan da ölüm haberleri gelmektedir. Özellikle Molla Esedullah’ın Meyrankulu 
emmigilin oğlu şair İbrahim’in kefeni başında söylediği şu sözler Stockholm 
Sendromu’nun bir yansıması olarak kabul edilebilir; “Allah Hitler’in cezasını 
versin, düşmanı Azrail olsun, kabri alev alıp yansın, dili ağzında kömüre 
dönsün!... Allah Stalin’in ömrünü uzun eylesin!” (Efendiyev, 1999: 165). 

Yukarıdaki örnekte de görüldüğü üzere, Azerbaycan halkının bir kısmı, 
henüz o yıllarda; milli bağımsızlığını hiçe sayan, hile hurda yoluyla Bakü’de 
iktidarı ele geçiren, gizil amacı Azerbaycan’ın yeraltı zenginliklerine hâkim 
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olarak gücünü pekiştirmek olan ve Türk dünyasında milli bilinç sahibi aydın-
ları katleden Stalin rejimine dualar edip, bağlılık göstermiştir (Qaforov, 
2008: 143-146). Romanda başkişi Aliekber’in annesi Suna’nın şu sözleri yine 
bu hususta örnek verilebilir; “Allah Stalin’in gölgesini başımızdan eksik et-
mesin az kaldı bu Hitler eşkıyasının sonuna!” (Efendiyev, 1999: 273). Ro-
manda, Azerbaycan halkından olduğu halde görev adamı sıfatına bürüne-
rek özünden uzaklaşan Muhtar, tirana bağlılık göstererek gözüne girebilmek 
ve ayrıcalık elde edebilmek için babasını ihbar eden Mehmetbakır ve hükü-
met adamları, hepsi ekseriyetle tiranın lütfunun gölgesinde başkalarının 
varlıklarıyla zenginleşmek amacı güderek, kendi benliklerinden uzaklaşmış-
lardır (Boetie, 2018: 82). 

Sonuç 
Ak Deve romanı Elçin Efendiyev’in tarihsel gerçeklikle felsefi derinliği 

bütünleştirdiği postmodern bir kurguya sahiptir. İç monolog, diyalog ve ge-
riye dönüş/hatırlama metotlarının kullanıldığı eser, “anlatıcı zamanı” ve 
“maceranın kendi zamanı” arasında esnek geçişlerle kurgulanmıştır. Efen-
diyev, “anlatıcı zamanı” içerisindeki “yazar Aliekber”i Ölüm Hükmü eserinde 
de olduğu gibi mezarlık vasıtasıyla içsel bir arayışa sürükler. Yazar olan baş-
kişi, bir gün mezarlıkta kara bir kabir taşının başında altı adamla karşılaşır ve 
bu altı adam ona geçmiş günlerini, mahallesini, savaş yıllarını hatırlatır. 
Bugüne kadar yazmış olduğu her şeyi gereksiz ve manasız bularak; gerçek 
olanı, yani kendi hikâyesini yazmaya koyulur. 

Efendiyev, bireyin varoluşsal sorgusunun ölüm gerçeğiyle başladığını 
vurgularken, kendini bulma reçetesinin de kendi hayat kronolojisinde oldu-
ğunun altını çizer. Eser, felsefi boyutta öze yönelme, kendini gerçekleştirme 
üzerine bina edilirken, tarihsel-gerçekçi boyutta II. Dünya Savaşı öncesi ve 
sırasındaki Bakü’yü, sosyal hayatı, savaşla birlikte değişen toplumsal yapıyı 
da gözler önüne serer. 

Eserde özellikle metaforların geniş bir yer tuttuğu görülür. Keza romana 
ismini veren Ak Deve de ölümü simgeleyen bir tasvirdir. Efendiyev, gerek 
karakterlere kazandırdığı derinlik, gerekse nesneler ve söylemler yoluyla 
oluşturduğu bir çağrışım ağıyla, romanda “ön yapının” dışında bir “arka ya-
pı” (gizli anlam alanı) oluşturur. Eserin ilk yayın yılının 1985 yılı olduğu göz 
önünde bulundurulursa, Efendiyev’in böylesine bir sembolik dil inşa etme-
sinde Sovyetlerin yazarlar üstündeki baskısının da etkisi olduğu söylenebilir. 
Romanda sıklıkla kullanılan ağaç metaforu, gelenekle değişmekte olan 
düzen arasında bir kök bulma arayışı olarak ele alınabilir. Efendiyev, dut, 
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nar, zeytin, armut ve söğüt gibi ağaçları kullanırken, gelenek içinde geçmiş-
ten bugüne ifade ettikleri anlamları da göz önünde bulundurmuş ve bir ti-
yatro sahnesi kurgular gibi ortamı rastlantısal olmaktan çıkarmıştır. Ro-
manda adı geçen, kullanılan her objenin temas ettiği ikinci bir anlam vardır. 
Özellikle “çatal dut ağacı” alışılagelmiş düzenin, kök salmanın, geleneğin 
ve tarihin bir temsilcisi olarak mahallenin dekoruna ustaca dâhil edilmiştir. 
Nitekim savaşın başlamasıyla ölümü simgeleyen Ak Deve mahallede gö-
rülmeye başlayınca, sokaklar ıssızlaşmış, mahallenin eski neşesi gitmiş ve 
sarhoş bir karakter olan İbadullah, bütün bu değerleri bünyesinde barındı-
ran, Türk kültüründe de huzurun, bereketin, istikbalin simgesi olmuş çatal 
dut ağacını kesmiştir. Bu olay, Efendiyev’in simgeler aracılığıyla, toplum 
içindeki değişimden kaynaklanan kültürel yozlaşmaya bir eleştirisidir. Sava-
şın gelişiyle geleneği temsil eden “mahalle figürü” ve onun başat simgesi 
“dut ağacı” ortadan kaldırılmış, yani kurulan yeni düzen, toplumu köklerin-
den uzaklaştırmaya başlamıştır.  

Romanda dikkat çeken bir diğer husus, mahalle sakinleri içinde Stalin’i 
yücelten ve Hitler’e lanet okuyan bireyler bulunmasıdır. Stalin’in dualarla 
yâd edilmesi, yazarın bir başka eseri olan “Stalin’in Ölümü” adlı hikâyesini 
akıllara getirir. Efendiyev burada da, hayatta bütün sıkıntıları görmüş ama 
hepsine göğüs germiş bir kadının “Stalin’in ölüm haberini alınca” buna bir 
türlü inanamayışını ve titreyip konuşamaz hale gelişini anlatır. Kadının bu 
ölüm karşısındaki hayrete düşmüş hali, diktatörlük yoluyla yarı-tanrılar ya-
ratan bir rejimin ürünüdür. Yazar kinayeli bir dille bu despotik düzeni yerer-
ken, bir yandan da yıllarca Sovyet işgaliyle mücadele etmiş halkının “Sta-
lin’e dua etmesi” arasında bir tezatlık kurarak özeleştiri yapmaktadır. 
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