Mario Levi’nin “Yeni Roman”1:
Size Pandispanya Yaptim

Yapisal Bir Coziimleme Denemesi

Ali BUDAK-+

Alain Robbe-Grillet, 6nciisii oldugu “Yeni Roman”1n bir akimdan ¢ok, bir arayisin ads
oldugunu 1srarla vurguluyordu. Grillet'ye gore, Yeni Roman anlayisi, insanla diinya arasinda
siirekli degisen baglantilar1 anlayabilmek ve anlatabilmek; bi¢imiyle oldugu kadar ruhuyla da
yeni bir eser yaratabilmekti. Clinkii, edebiyat da hayat gibi canliydi, cevredeki her sey degisir
ve doniisiirken, romanin, yiiz elli yildir ayn1 sekilde donup kalmas: diistiniilemezdi. Her ro-
man mutlaka kendi tarzini ve bi¢imini bulmaliydi, bulmak zorundaydi.

Bu makalenin amaci, Mario Levi'nin Size Pandispanya Yaptim adli son romanin,
Grillet'nin bu goriisleri gercevesinde incelemektir. Bunun i¢in, roman, tamamlanmis bir “ya-
pr” olarak ele alinmus, tek tek unsurlarina ayrilmis ve ¢éziimlenmeye ¢alisilmistir.

Inceleme, “giris” ve “sonug” yazilar1 harig, bes boliimden olusmustur. Birinci boliim-
de, Size Pandispanya Yaptim romaninin ayrmtili denilebilecek bir dzeti verilmistir. Tkinci bo-
liim, “Bir Yap1 Olarak Roman” baghgini tasimaktadir. Burada, romanda yapi1 denilince ne an-
lasilmasi gerektigi acikliga kavusturulmak istenmistir. Uctincii boliimde roman, bu defa, bir
anlatim sanat1 olarak, baslica unsurlariyla birlikte ele alinmistir. Vak’a zinciri, olay orgiisii, an-
laticilar1 ve bakis agilari, romandan yapilmis alintilarla 6rneklenmistir. Dordiincii boliim, bir
bakima, Size Pandispanya Yaptim romaninin parodik bir okumasi niteligindedir. Bu yaklasimla,
eserin, geleneksel roman kaliplarini zorlayan bi¢iminin, en koyu ¢izgilerle belirlenmesi amac-
lanmistir. Nihayet besinci boliimde ise, eserin dili ve iislibu, psikanalitik elestirinin énemli
ismi Norman H. Holland"in goriisleri 1s18§1nda mercek altina alinmstir.
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Mario Levi’s “New Nowvel”
I Prepared You Pandispanya

A Study Of A Structural Analysis

Abstract:

As its leading author Alain Grillet insistently emphasized that “New Novel” is an
orientation of a search rather than a new moment. According to Grillet, the understanding of
New Novel means to understand and express the changing connection and interplay between
the man and t he l ife and t o c reate a n ew p roduct w ith i ts sui generis soul and type. Because
the literature is alive as well as the instinct life, it is impossible to imagine that the novel stay
with the same type constantly as 150 years past, even though everything within the
environment is always transformed and rapidly changed. Every novel is supposed to and have
to find its own type and style depending on time and space. Under these circumstances, the aim
of this article is to analyze the newly published novel of Maro Levi entitled as “Size Pandispan-
ya Yaptim” [I prepared you Pandispanya] within the framework of Grillet's opinions and this
perspective. Therefore, the Novel, as an completed structure, is attempted to be analyzed by
having seperated its components respectively with structuralist approach. The study has c
omposed o f f ive c hapters e xcluding t he “ introduction” and “ conclusion”. In the first
chapter, there is a detailed summary of the novel “Size Pandispanya Yaptim” [I prepared you
Pandispanya] . The second chapter has the title “Novel as a Structure” and analyzed the

“

meaning of the structure within the novel. In the third chapter, in this turn, as an art of
narrative, the novel has been evaluated with its main components. The chains of events, the
interwoven cases, its narrators and perspectives have been elucidated and illustrated with the
quotations from the aforementioned novel. The fourth chapter, in a way, is the parodist reading
of the novel “Size Pandispanya Yaptim” [I prepared you Pandispanya]. In this approach, it is
aimed to demonstrate the distinctive feature of the novel with its trespassing position of t he t
raditional i dea o f novel. Lastly the fifth chapter m onitors t he language and type of the novel
by focusing o n t he standpoints o f Norman H . Holland a s a n p rominent author of
psychoanalytic critical theory.

Keywords:
Mario Levi, Size Pandispanya Yaptim[ I prepared you Pandispanya], Istanbul Bir Ma-
saldi [Istanbul was a dream], karanlik Ckerken Neredeydiniz [Where were you while the dark
got], New Novel, Alain Robbe-Griller, Structuralism, Psychoanalytic theory of literature
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Giris

Alain Robbe-Grillet, onciisii oldugu
“Yeni Roman”in bir okul olmadigini israrla
vurgular. “Yeni Roman” bir akimin adi da
degildir. Olsa olsa bir ¢aga ayak uydurma
¢abasidir; insanla diinya arasinda siirekli degi-
sen baglantilar1 anlayabilmek, anlatabilmek ya
da yaratabilmek, kisacasi, bicimiyle oldugu
kadar ruhuyla da yeni bir roman bulmaya
calismaktir. Ciinkii edebiyat gibi roman da
canhidir. Cevredeki her sey degisir ve donii-
siirken, ytiiz elli yillik roman yazimi da elbette
hareketsiz ve donmus kalmayacaktr.

Grillet'nin ¢ikis noktasy;, hayat degis-
tikge hayati algilamanin da degistigidir. Bu
durumda, Flaubert 1860’larin yeni romanini,
Proust 1910’larin yeni romanini yazmustir.
Oliimsiizliik iginde saheser diye bir sey yoktur,
yalnizca tarih icinde eserler vardir. Bu eserler
de ancak ge¢misi arkada birakabildikleri ve
gelecegi duyurabildikleri Olglide var ve uzun
Omiirlii olabileceklerdir. Grillet'ye gore, her
roman kendi bi¢imini bulmalidir, bulmak zo-
rundadir. Hicbir recete, degisen ¢aga ve sartla-
ra gore diisiinmenin ve arastirmanin yerini
tutamaz. Daha 6nce yaratilmis bir kitabin ku-
rallar1 yalniz kendisi igin gegerlidir. Oyleyse,
her yeni kitap, degismez bigimlerin asilmasi,
yerlerine yenilerinin konulmasi anlamina gel-
mektedir. Daha basit bir sdyleyisle; her yeni
kitap kendisini var ederken, onciillerini yik-
makta ve yok etmektedir.!

Yeter ki iyi yazilabilsin, yeter ki bir
“yeni roman” olabilsin.

Mario Levi'nin son kitab1 Size Pandis-
panya Yaptim?, bir “yeni roman” olabilmis mi-
dir? Calismamizin amaci, bu sorunun cevabini
aramaktir. Bunun i¢in de roman, tek tek unsur-
larina ayrilarak ¢éziimlenmeye calisilacaktir.

Oyleyse, once biraz roman1 taniyalim.

1. Size Pandispanya Yaptim

Size Pandispanya Yaptim, gec¢mis za-
manin izini stiren bir roman. Marcel Proust

Alain Robbe-Grillet, Yeni Roman, Cev.

Asim Bezirci, Ist. , Yazko, 1981, s. 29-31.

2 Mario Levi, Size Pandispanya Yaptim, ist. , Dogan
Kitap, 2013.

gibi, Mario Levi de ¢ocuklugunun derinlikleri-
ne dogru esash bir yolculuga ¢ikiyor. Hatirala-
rinin en kuytu koselerinden bulup c¢ikardig:
zengin tatlarla bize essiz ziyafet sofralar1 ku-
ruyor. Proust gibi hasta degildir, ama, o da
sessiz, yalniz ve mutsuz bir ¢ocuktur. Dolayi-
styla maziyi yeniden kurup sekillendirisinde
yer yer Proust'unkine benzer hassasiyetler ve
ince dikkatler gbze carpmaktadir. Cok daha
onemlisi, Levi bu romaninda, daha oOnceki
eserlerini ¢epecevre kusatmis olan “kizgin ve
huzursuz” ruh halinden epeyce kurtulmus
goriinmektedir. Elbette, yine arka taraflardan
hiiziin melodileri duyulmaktadir, fakat bunla-
ra artik, 6fkeler, darginliklar ve kirginliklardan
daha ¢ok, buruk giiliimsemeler ve anlayish
kabullenisler eslik etmektedir.

Proust, yorgun ve bezgin bir aninda,
agzina attig1 bir kurabiyenin tadiyla ¢ocuklu-
gunun giizel bir dénemini; biiyiik halasmnin
yazliginda her sabah bir bardak ihlamurla
beraber "Madeleine" denilen ¢orekleri yedigi
gamsiz tasasiz zamanlar1 hatirliyor, birden
iginin neseyle doldugunu hissediyordu. Uze-
rinde, biraz 6nceki ¢okmiis ve bikmis ruh ha-
linden hig eser kalmiyordu.

Levi de babaannesinin biiyiik bir 6zen-
le hazirladig1 yemeklerde ve onlarin hala duy-
dugu kokularinda, kendi geg¢misiyle birlikte
biitiin Istanbul'u buluyor. Kalin perdeleri bir
bir aralayip anilarina uzandik¢a da tipk
Proust gibi, giderek iizerindeki agirliklardan
kurtuluyor, hafifliyor, canlamiyor. Ciinkii igin-
de bulundugu dar zamandan styriliyor, hatira-
larinin Oliimsiiz “anlar1” iginde genisledikge
genisleyen ve asla tiikenmeyen zaman denizle-
rine daliyor.?

Size Pandispanya Yaptim, bu genel agiy-
la bakildiginda tipik bir a1 romani. Bir ¢ocu-
gun yedi-sekiz yaslarindan itibaren ailesine
dair hatirladiklari... Ancak aile biraz genisce
tutulmus. Merkezde babaanne var, dolayisiyla
onun iki oglu, gelinleri, torunlar1 ve diiniirle-
rinin yanisira, kizkardesi, kizkardesinin ogluy-
la gelini ve torunu da ¢izilen gercevenin icinde.

® Proust’a gore, insan, simdiki zamani algilayamaz. Zira,
zaman daha ne olup bittigi anlasilamadan geger gider.
Gelecek zaman ise, ad1 {istiinde gelecektir, yasanip ya-
sanmayaca@ belli degildir. Oyleyse insanin geregi gibi
algilayabildigi, degerlendirebildigi, yorumlayabildigi tek
zaman dilimi gegmistedir. insan sadece gegmis zamanin
farkina varabilir; keyfini veya hiizniinii yasayabilir.



Tabii, arkadaslar1 ve komsulariyla birlikte bii-
tiin Istanbul da...

Roman bu sekilde, bir ailenin hikayesi
olarak okunabildigi gibi, bir cemaatin Ozel
tarihi olarak da, hiiziinlii, buruk, ihaneti, kiyi-
aligl, intikami barindiran bir ask hikayesi ola-
rak da, bir duygu ikliminin, cografyanin sesi
olarak da okunabiliyor. Ruh ve diisiince diin-
yasina gore herkes kendi okumasini yapabili-
yor. Ancak hikayelerin tiimiinii birlestiren
ortak bir taraf var: Yemekler... Bu yemekler
ylizyillar boyunca bu cografyada kusaktan
kusaga bir gesit var olma miicadelesiyle kimli-
gini koruma kaygisiyla aktarilmig Sefarad
Mutfagi'nin yemekleri. Kokenleri bir ihtimalle
on besinci ytizyilin Kastilya’sina veya Endii-
lis'tine kadar uzanan, ancak artik ¢ok burali
olmus, siiphesiz bagka kiiltiirlerden de etkiler
almis yemekler. Sik sik nasil yapildiklari da
anlatiliyor. Roman diline uydurulmak istenmis
yemek tarifleri... Bu durumda bir lezzet tari-
hiyle kars1 karsiya bulundugumuz da soylene-
bilir. Ancak bu kadariyla yetinmemiz, yazarin
amacini yeterince gdremememize de yol acabi-
lir. Clinkii anlaticilar1 roman boyunca sik sik
bu yemeklerin uyandirdigi duygulardan ve
kendilerinde yer etmis hikdyelerden s6z edi-
yor. Hatta aralarindan biri hikayesinin bir
yerlerinde asil deger tasiyanin yemekler kadar
bu yemeklerin yer aldig1 sofralarin etrafinda
bir araya gelmis insanlar oldugunu ifade et-
meye de ihtiya¢ duyuyor. Ciinkii yemekler
ayni zamanda bir cografyanin kaderi, bu cog-
rafyay1 paylasmis insanlarin tarihi ve bu tarihe
151k tutan bir ayna 6zelliginde.

Yusuf babasmi heniiz daha ergenlik
caginda kaybetmis, biiyiik fedakarliklar goste-
rip uzun yillar boyunca evlere giindelikgi bir
terzi olarak giderek gecimini saglayabilmis
annesi tarafindan biiytitilmiis, iyi egitim al-
mis, hirsh bir delikanhdir. Yasadig1 miitevazi
kosullar ve zorluklar onda zenginlik ve giiclii
olma hayalini neredeyse bir tutkuya doniis-
tiirmiigtiir. Yetimli§inden gelen ¢ok hassas bir
tarafi da vardir. Bu 6zelligi annesinin yaninda
kalfa olarak calisan, karsisina yine yetim bir
kiz olarak ¢ikan Rozi'ye gizli bir agkla baglan-
masina da neden olmustur. Agk karsiliksiz
degildir. Hikdyenin bu boliimiinde Rozi sessiz,
icine kapanik, kaderine razi, biraz da ezilmis
bir gen¢ kiz olarak goriiniir. Tam aralarinda

bir iliski baslayacak derken Yusuf'un Oniine
c¢ikan firsatlar1 degerlendirmeye calisirken
baska bir se¢im yaptigini ve kendine gore ¢ok
tutarli bir gerekceyle zengin bir kizla evlendi-
gini goriiriiz. Bu karara annesi Rahel de destek
verir ama ikisinin de i¢inde vicdanlarini zorla-
yan, agiklamak istemedikleri bir tereddiit var-
dir. Bu tereddiit hem kendi degerleri hem de
dislanmis gibi goriinen Rozi ile alakalidir. Ai-
lenin oteki tarafindaysa Rahel’in ablasi Lea, iki
oglu ve gelinleri vardir. Iki kiz kardeg arasinda
gen¢ kizliklarindan baglamis bir ¢ekisme ve
catisma hiikiim siirmektedir. Rahel daha yeni-
likci ve ozgiir diisiinceli, Lea daha gelenekgi,
muhafazakar ve inanglarina baghdir. Hayatin
dayatmalar1 onlar1 ¢ok farkli kadinlar yapmis-
tir. Bu farklilik mutfakla iligkilerinde ¢ok belir-
gin bir sekilde ortaya c¢ikar. Rahel, hi¢ siiphe
yok ki yasamak zorunda kaldigi hayat nede-
niyle yemege ¢ok Snem vermezken, Lea ye-
mekleri nerdeyse hayatin merkezine koymus-
tur. Zaten roman siiresince tarifleri de verilen
yemeklerin neredeyse tiimiinii Lea yapacaktir.
Yemeklere baglilik simgesel bir deger kazan-
maktadir aslinda. Hikaye ilerledik¢e bu dege-
rin ayrintilar yavas yavas ortaya ¢ikmaktadir.
Romancinin kurdugu anlatim tekniginin bir
yansimasidir bu. Herkes yemekle iligkisinde,
kendisini de, hi¢ farkinda olmadan ifade et-
mekte, ortaya ¢ikarmakta, dahasi hikayesini
bizimle paylasmaktadir. Sadece Rahel ve Lea
icin degil, romanin akisinda ¢ok Onemli bir
kahraman olarak karsimiza ¢ikacak Rozi igin
de gecerlidir bu durum, yillar gectikge derinle-
secek Yusuf i¢in de, Lea’nin ogullar1 ve gelin-
leri i¢in de, en Onemlisi anlaticilardan biri ola-
rak giderek onem kazanan, baslangicta her
seyi seyreden goriinen kii¢iik torunu i¢gin de...
Siradan bir goniil iligkisi olarak basla-
yan Yusuf ile Rozi'nin hikayesi yillar gectikce
bir cesit felaket sarmalina evrilir. Bir siire sonra
da bizi yavas yavas oyunun beklenmedik so-
nuna tasiyacak acili bir kahraman ve hikaye-
siyle karsi karsiya kaliriz. Diglimii atan ve
¢ozen kahramandir bu. Yapbozun son pargasi-
n1 koyan kahraman. Ama bunu anlayabilmek
i¢in eserin sonunu getirmemiz gerekecektir.
Yemekler arasinda hig siiphe yok ki, en
onemli simgesel degeri, romana admi veren
‘pandispanya’ iistlenmistir. Evde hazirlanan,
basit, portakall1 bir kektir bu. Etimolojik koke-
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ninde ‘Ispanyol ekmeginin bulunmasi énemli-
dir ama kisisel iligkilerdeki, degerini yine bu
cografyanin geleneklerinde ve derinliklerinde
bulan anlami daha 6nemlidir. Bu iliskinin
merkezinde de Rozi vardir. Rozi'nin adinin giil
anlamina gelmesi ve dogasi geregi dikensiz
diisiiniilememesi de onemlidir tabii bu arada,
dogu felsefesin eski uzantilar1 da.

Ana hatlarmi  boylece belirledikten
sonra simdi de roman1 “6zel bir yap1” olarak
gozden gecirelim.

2. Bir Yap1 Olarak Roman

Yapisalcilik (Structuralism) akiminin
edebiyat diinyasina en onemli katkilarindan
biri, herhalde, “yap1” s6zciigiinii kavramsal bir
derinlige kavusturmus olmasidir. Yirminci
ylzyilin  ortalarna dogru ortaya  ¢ik-
mus,dzellikle Tkinci Diinya Savasi’'ndan sonra,
Fransiz kuramcilar1 ve uygulamacilariyla et-
kinlik kazanmis olan bu akim igerisinde “yap1”
sOzcligil, tasidigl unsurlarin toplamindan daha
fazlasina sahip bir biitiinsellik olarak benim-
senmistir. Yani, yapisal biitiinliik denilince,
birtakim pargalarin rastgele bir araya getirildi-
gi bir yi$in anlasilmamaktadir. Aksine, bu
akim temsilcilerine gore, yapi, ¢ok 0zel bir
sistemin adidair. Oyle ki, unsurlari, kendi bagla-
rina bir anlam tasimamakta, ancak genel dizge
icinde belirli bir yer tuttuklar1 zaman deger
kazanmaktadirlar. Bu da her 6genin yerli ye-
rinde oldugu bir “denge durumu”’nun sag-
lanmas1 demektir.* Robert Scholes’in séyleyi-
siyle; “Yapisalcilik, - en genis anlamiyla - ger-
cegi tek tek nesnelerde degil de nesneler ara-
sindaki iliskilerde arama yoludur.”>

Boylece, gercek, birbirine bagimli bir
biitiin-parga iliskisi i¢inde algilanacak; bu ge-
nel yaklasim da bizi, “tiim insan davranislari-
nin ve diistinsel eylemlerinin yapisal bir teme-
le dayandigi ve ancak diizenli bir ¢oziimle-
meyle bu yapinin ortaya ¢ikarilip degerlendiri-
lebilecegi inanci”na gotiirecektir.6 Zaten amag,
insanin bireysel eylemlerini, algilama bicimle-

*Aysegiil Yiiksel, Yapisaleillik ve Bir Uygulama, ist. ,
Yazko, 1981, s.5-6.

SRobert Scholes, Structuralism In

Litterature, Yale University, Press,

Londra. 1974, s.4.

SHovard Gardner, The Quest for Mind, Quartet Books,
Londra 1976, s. 10.

rini, diisiincelerini ve duygularini meydana
getiren “degismez yapilar1” bulmaktir.”Nite-
kim, Jameson yapisalciligin amacini, “Insan
beyninin degismez yapilarim1 bulmak” bigi-
minde tanimlamistir.8

Fakat, zaman iginde yayginlasan go-
riig; yapisalaligin bir diinya goriisii olarak
kabul edilmemesi gerektigi yolundadir.’
Roland Barthes’e gore, yapisalcilik, cagdas
dilbilim yontemlerinden yola cikilarak gelisti-
rilmis edebi bir ¢oziimleme yontemidir.'

Biz ise, bu ¢alismada, Barthes'in sozii-
ni ettigi ¢6ziimleme yontemlerini de haricte
tutarak, yapisalct kuramin sadece, edebi ese-
ri,“ayr1 bir varlik ve tamamlanmis bir sistem”
olarak benimseyen genel yaklasimindan yarar-
lanacagiz.! Daha dogrusu, bu akim temsilcile-
rinin “yap1”ya atfettikleri bu vurgudan yola

"Terence Hawkes, Structuralism and Semiotics,
Methuen , Londra 1977, s. 18.

8Fredric Jameson, The Prison-House of Language,
Princeton University Press. Princeton, 1972, s. 109.
®Ciinkii genis bir c¢erceve tutturulursa, su sorular akla
gelmektedir: insan degismez midir? Her seyin gelisip
degismesi gibi insanin evrilmesi de sdzkonusu degil
midir? Eger Oyle ise, bu durumda, yapisalcilik, “insanin
evrimi” dislincesinin igerdigi iyimserligi, “insanin
degismezligi” saviyla ortadan kaldiran karamsar, dural
bir goriis olmaktadir. Daha genis bir degerlendirme igin
bkz; Yiiksel, a.g.e. , 5.6-8.

ORoland Barthes, “Science Versus Literature”, The
Times Literary Supplement, 28 Eyliil 1967, s. 897.
"Edebi eser incelemelerinde cesitli elestiri yontemleri
kullanilabilir. Kendi iginde tutarli olmak kaydiyla hepsi
belli 6lculerde faydaldir. Edebi eserin meydana geldigi
cevreyi, tarihi ve sosyal sartlan dikkatlere sunan
incelemeler okuyucunun, eserde anlatilanlari daha iyi
kavramasini  saglar. Eserin olugmasini  konu alan
arastirmalar,  yazarin  psikolojik  dlnyasina  ve
kaynaklarina inerek farkli yaklagim imkanlari sunarlar.
Edebi eserin gelismesini esas alan galismalar ise eseri
tire has ozelliklerin perspektifinden ele alirlar. Eseri
sosyolojik ve psikolojik bakis tarzlariyla incelemek de
mumkinddr. Yalniz, bu metotlarin hemen hepsi, esere
“distan” yaklagmalar bakimindan incelemeden ziyade
tasvir karakterine sahiptirler. Halbuki, asil olan eserdir,
eger edebiyat diye bir bilim varsa, eseri, yazarindan ve
dis faktorlerinden bagimsiz bir hadise olarak ele almak,
onu kendi sistemi iginde incelemeye gayret etmek bir
mecburiyettir. Clinkii edebiyat biliminin ugrasacagi asil
saha edebi metnin kendisidir. Hangi seviyede olursa
olsun bir edebi metin, karsimiza tamamlanmis bir
sistem olarak c¢ikar. Onu anlayabilmek, ozellikle de
anlatabilmek i¢in bu sistemi meydana getiren unsurlar
arasindaki iliski ag1 tespit edilmelidir. Bu goérusler ve
biraz daha ayrinti igin bkz; Serif Aktas, Roman Sanati ve
Roman incelemesine Giris, Ank. , Ak¢ag, 1991, s. 9-11.
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cikarak, Size Pandispanya Yaptim’t meydana
getiren unsurlari, bir biitlinsellik igerisinde
belirlemeye ve anlamlandirmaya ¢alisacagiz.

3. Bir Anlatim Sanati Olarak
Roman ve Unsurlar

Zira, roman kendi sanal atmosferiyle
bagimsiz bir diinyadir. Yazar, bir bakima, ha-
yat1 ve diinyay1 kendine gore yeniden kurmak-
ta ve kurgulamaktadir. Bagka bir sdyleyisle her
roman calismasi, ayri ayrt diinyalarin kurul-
mas1 ve orada yeni yasama tecriibelerinin de-
nenmesi demektir. Romanci aslinda sadece
anlatmamaktadir; anlatirken yorumlamakta ve
bize “bdyle de yasanabilir” secenegini sun-
maktadir. Bu dogrultuda yazar, kendine gore
bir dil, kendine gore bir zaman ve mekan algi-
styla “kurmaca” yapisini tas tas insa etmekte-
dir. Oyleyse roman, belli bir amagla belli un-
surlar ve degerler kullanilarak kurulmus 6zel
bir “yap1”dir. Bu yapiy1 anlayip degerlendire-
bilmek icin oncelikle “inga” sirasinda kullani-
lan unsurlarin neler oldugunun ve bunlarin
nasil bir birliktelik olusturduklarinin bilinmesi
ve incelenmesi gerekmektedir.

Modern donemin en giiclii ve etkili an-
latim sanati haline gelmis olan romanda asil
unsur “vaka”dir. Vaka kelime anlamiyla “olup
gecen sey”dir. Anlatida, s6zkonusu olup gegen
seyin veya olmasi muhtemel seylerin bigim-
lendirdigi sertivenin adi ise “hikaye”dir. Bir
romanda, sadece, -cok nadir de olsa-, bir tek
vaka olabilecegi gibi zincir halinde sayisiz
vaka da olabilir. Hikaye'yi ise, olaylarin, yani
vaka veya vakalarin belirli bir diizen ve kom-
pozisyon igerisinde anlatilmas: olarak agmak
miimkiindiir. Anlatida olaylarin sebep — sonug
iligkisine gore dzenle ve belirli bir amaca gore
bicimlendirilmesi ise “olay orgiisii” olarak
adlandirilmaktadir. Bir romanda vaka zincirle-
ri nabiz atislariysa “olay orglisii” bir romanin
sesidir.’?Ortada bir hikaye varsa, elbette onu
kotarip sunacak bir “anlatict” da olacaktir. Bu
durumda, “hikdye” ile “anlatict” romanin iki

YTanimlar igin bkz, Mehmet Tekin, Roman Sanati
(Romamn Unsurlart), ist. , Otiiken, 2002, s. 61-69.
Vak’a, Serif Aktas tarafindan, “herhangi bir alaka ile bir
arada bulunan veya birbiriyle ilgilenmek mecburiyetinde
kalan fertlerden en az ikisinin karsilikli miinasebetlerinin
tezahiiriidiir” seklinde tanimlanmustir. a.g.e. ,

“

temel unsuru olmaktadir. “Bakis agis1”, “za-
man-mekan”, “sahis kadrosu”, “dil ve tislup”
gibi diger unsurlar, bu olmazsa olmaz iki ana
unsura, yani “hikaye”ye ve “anlatic1”ya bagh
olarak eserin genel yapisini sekillendirmekte-

dirler.

3.1. Vaka-Hikaye- Olay Orgiisii

Size Padispanya Yaptim, vaka veya vaka
zincirlerinin, dolayisiyla hikayenin ¢ok oOne
ciktig1 geleneksel bir roman ozelligi tasima-
maktadir. Roman “cekmece icinde ¢ekmece”
teknigiyle yazilmis gibi goriinmektedir. Daha
ilk satirlarda birinci ¢cekmece, bir kadinin itiraf
gibi okunabilecek konusmalariyla agilmistir.
Bir yakinini oldirdiigiinii, daha dogrusu o6l-
mesine yardim ettigini soyleyen “cilek rengi
elbiseli kadin”, hastane odasinin komodininde
buldugu bir defteri okumaya baslamstir.
“Alikobeni” adli bir romanin taslagi olarak
kaleme alinmis defteri, anlatici kadinla birlikte
biz de okuruz ve bdylece diger g¢ekmecelere
ulasiriz. Bu defa dniimiizde dort defterle uzun
bir mektup vardir. Sahnede basrolii genisce bir
aile oynamaktadir. Daha dogrusu ailenin ken-
dilerine 6zgii yemekleri ve etrafinda toplan-
diklar1 uzun aksam sofralari... Zamana yayil-
mis buruk ask hikayesi ise, sanki oyunun yan
unsuru durumundadir. O kadar ki, romanin
entrikasinin bu ask hikayesi icine gizlenmis
olmast bile, aile merkezli genel yapiy1 bozma-
maktadir. Okudugumuz metinler sonunda
karsimizda bir portre olarak belirginlesen ya-
zar adayi, Istanbul iizerine yazacag1 yeni kitabi
tizerinde caligmaktadir. Bir gece kapisim soz
konusu ¢ilek rengi elbiseli kadin c¢alacaktir.
Kolunun altinda tuttugu siyah deriden bir
dosyay1 calisma masasinin {izerine birakacak
ve {i¢ giin sonra gelip alacagini sdyleyerek
cikip gidecektir. Boylece, yazilmasin istedigi
hikadyeyi, yani okumus oldugumuz defterleri
ve mektubu yazara ulastirmis olmaktadir. Bu
da romanin bir bagka ¢ekmecesinin agilmasi-
dir. Onu ise, “son perde”de, ¢ilek rengi elbiseli
kadinin hem kendi kimligini hem de romanin
sirlarim, giiya, bir bir ifsa ettigi son ¢ekmece
izleyecektir. Fakat bu defa da, yapilan acikla-
malarin, kitap boyunca sorulmus olan sorulara
cevap olusturup olusturmadiklar1 bir bagka
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ifrit soruya doniigecek ve zihinlerimizde Oyle-
ce takilip kalacaktir.

Halbuki destan, masal, hikdaye ve ro-
man gibi anlatim esasl edebi tiirlerde vaka,
asil unsur durumundadir. Anlatilmas: gereken
bir husus vardir ki yazar boylesine cileli bir
yolculuga cikmistir. Aksi halde, geriye bir
y181in soz ve laf ebeligi kalacaktir. Kars1 goriis
olarak denilebilir ki, baz1i modern romancilar;
W. Woolf, F. Kafka, ]. Joyce, W. Faulkner gibi
isimler eserlerinde vakanin Onemini en alt
diizeye indirmeye, hatta onu biisbiitiin kal-
dirmaya calismislardir. Sonrasinda Alain
Robbe-Grillet, Michel Butor, Cloude Simon’un
octiltigiindeki “Yeni Roman” hareketi iginde
de vaka iyice belirsizlestirilmistir. Ancak bu ilk
bakistaki algidir ve ¢ok da dogru degildir. Bu
eserler daha dikkatli okundugunda goriilmek-
tedir ki, vaka ya da hikaye tamamen kaldiril-
mamakta, tasvirlerle ve dolayli anlatimlarla
gizlenmekte, bir bakima okuyucunun kesfine
birakilmaktadir.’3

Mario Levi'nin Size Padispanya Yap-
tim’da denedigi teknik de biiyiik olgiide boy-
ledir. Yazar ¢ocukluk hatiralarinin izini siirer-
ken ne alisildik tarzda siirtikleyici bir hikaye-
nin pesinde goriinmektedir ne entrikanin ne
de heyecanin. Ama anlatmak istedikleri vardir
ve bunlar belleginin siizgecinden gegirerek
anlatmaya ¢alismustir. Yalniz, olaylara yukari-
dan genis bir mercekle baktigi ve merkeze
degisik konumlarda da olsa hep kendisini
koydugu igin, olaylar ve hikayeler bize hep
kirilarak yansimaktadir. Esasen yazarin asil
yapmak istedigi budur:

“Anlatabileceklerimi anlatmaktan soz
ediyorum gordiigiiniiz gibi. Anlatamayacakla-
rim1 da kendime saklayacagim. Yasadiklarim
kimileri icin kaldirilabilir gibi degil c¢linkii.
Ustelik insanin, ne yasarsa yasasin, bazi ¢ok
derin gerceklerini kendine saklamaktan baska
tirliistinii yapamadiginin da fazlasiyla farkin-
dayim. Bu gizlenmenin kendini varetmekle,
hatta oliime direnmekle bir ilgisi oldugunun
da... (s. 11)

Amag ge¢misi, ¢ekici birtakim macera-
larla siisleyerek okuyucuya sunmak degil,
belleginde yerlesip kalmis bazi fotograflarla,
yasandig1 gibi, yeniden canlandirmaktir. Bunu

BAktas, a.g.e.,s. 11.

da kendisi i¢in yapmaktir. Ve onun bellegine
gecmis zaman, daha ¢ok evlerinde yasanmis
ve Oylece donup kalmis birtakim fotograflar
halinde kazinmistr.

“Cocukluk yillarimda biraktigim bir-
ka¢ sahne hafizamdan hig silinmedi. Seslerle
gecmisin o sis perdesinin ardinda kalan resim-
ler, dokunuslar, daha ¢ok yaz aylarina, dolayi-
styla da okula gitmedigim i¢in, kendimi biraz
daha iyi hissettigim Erenkdy’deki evimize ve
hatiralarina ait. Bu giinlere ¢ok dondiim. Ge-
rek hikayelerimde, gerek riiyalarimda, gerekse
yasadigim iliskilerin bende kalan gizli tarafla-
rinda. Zaten hepsi birdi. Tiim farkli yerlere ve
zamanlara istesem de istemesem de ayni insani
tasiyordum. Hep ayni hayalin, hatta yalanin
izleri ¢ikiyordu karsima, hep bu izleri siirerek
anlamaya ve anlatmaya ¢alistyordum.”(s. 15)

O yiizden roman tam bir sit-com gibi
kurgulanmistir. Esasen hayatin bir oyun oldu-
gu yazar tarafindan ilan edilmistir. Sahnenin
en ¢ok kurulan dekoru babaanne Lea’nin gesit
cesit yemekler yaptigi kullanish mutfaktir.
Orada sekiz-on yaslarinda ‘sessiz ve yalniz bir
¢ocuk’ bir kenarda oturmus merakla babaan-
nesinin bir nevi ibadet duygusuyla yaptigi
yemekleri izlemekte, kokularini husuyla igine
sindirmektedir:

“Anlatmak istedigim resim o yillarda

¢ok oynanmus, tekrarlanmis bir sahneden geli-
yor. Sekiz on yaslarindaki o sessiz ve yalmz
cocuk, genellikle tezgahin iistiinde uygun bir
yere oturarak, babaannesini yemek yaparken,
1srarla ve sabirla seyrediyordu. Kendisine ye-
mek hazirliklarindan ve kokularindan bir
diinya kurmustu artik. O kadar ki, hi¢ kimse-
nin yardimini almadan ve zorlanmadan, zey-
tinyagli biber dolmasii da, karniyarigi da,
pirasa koftesini de, patlicanl giil boregini de,
hatta 1spanakli kuru fasulyeyi bile tek basina
yapabilecegini biliyordu.” (s.16-17)
Oyunun ana dekoru mutfak olunca, elbette,
ikinci degismez dekoru, onemli giinlerde genis
ailenin biitiin fertlerinin bir araya geldigi, evin
biiyiik yemek salonu olacaktir. Yazar, tecriibe-
sini yaptig1 teknikte okuyucuyu da oyunun,
daha dogrusu metnin bir parcasi olarak kurgu-
lamistir:

“Yeni bir perde baghyor. Sanki bir ya-
zar adayl bir roman yazmay1l denemis, yar1
yolda solugu tiikenmis de romani bir yazarin

172 ﬁklr YIL: 5 CiLT : 1 SAYI: 12 / Aralik - Temmuz 2014



tamamlamasini istiyor. Oyle degil tabii, bunu
biliyoruz. Boyle bir kurgunun daha 6nce baska
romanlarda denendigini bile biliyoruz. Ama
birilerinde simdilik bu duyguyu uyandirma-
nin bir mahsuru yok.” (s. 30)
Bu sekilde, metnin kendisi sorunsallastirilarak,
postmodernizme ufak ufak gondermeler yapi-
lirken, bir soyutlama ¢abasindan s6z etmek de
miimkiindiir. Fakat soyutlama, bilindik tarzda,
hikaye i¢in ayrintilardan kurtulmak bigiminde
degil, ¢ok zaman ayrintilar igin hikayeden
fedakarliklar yapmak seklinde gerceklesmistir:
“Hikayelerde baska bosluklar bulma-
niz da miimkiin. Bazilarini bilerek biraktim.
Istediginiz degisikleri yapmakta, bu bosluklari
da dilediginiz gibi doldurmakta 6zgiirsiiniiz.”
(s.31)

3.2.  Anlaticilar ve Bakis A¢ilan

Roman sanatinda asil 6ncelikli konum
sliphesiz “anlatic1”ya aittir. Her sey onun etra-
finda donmekte ve bicimlenmektedir. Tabiidir
ki, o olmadan hikayeyi anlatmak da olaylarin
akisina yon vermek de miimkiin olamayacak-
tir. Eserde, hikayenin agirlig1 gorecedir ve
daha ¢ok siise, imaja, kisacasi icerige doniik-
tlir. Buna karsilik “anlatici”min agirligi, yapica
ve yonlendirici bir agirliktir.*Anlatici bu go-
revlerini yerine getirirken {i¢ eyleme yaslan-
maktadir. Bunlar; “anlatma”, “gdsterme” ve
“tasvir etme” eylemleridir. Bagka bir soyleyisle
roman ve hikaye gibi edebi eserler bu {i¢ eyle-
min sentezinden meydana gelmislerdir. “An-
latma”da hikaye nakledilmekte, “gosterme”de
ise okuyucunun gozleri 6niinde adeta teces-
siim ettirilmektedir. Anlatici, “tasvir’den de
mekan ve kisilerle ilgili 6zellikleri okuyucuya
yansitmakta yararlanmaktadir. Bu {i¢ unsurun,
eserin tamaminda, bir bdliimiinde veya kis-

YTekin’e gore, Foster’m "hikdye olmazsa roman olmaz"
(1982: 5.40) anlayisin1 genel ve estetik baglamda dii-
stinmek gerekir: Hikaye, romanin ruhu ve tadidir; roma-
n1 okutan, okuyucuyu romanin diinyasina ¢eken odur.
Ama bu 6zellik, "hikaye"yi, "anlatici"dan 6nceye koy-
maya yetmez.Tekin, tam aksi yondeki bir goriis sahibi
Haedens’in de, "hikaye"yi, romanin " kiymetsiz tarafi"
olarak gordiigiini, (1961: s.6) ve "hikdyenin, romanda
hakki olmayan bir yeri isgal ettigini” belirttigini (s.29)
nakletmektedir.. Bkz; Tekin, a.g.e., s. 17-18.

minda terkip haline getirilmesi ise “bakis agi-
s1” ile ilgilidir.’s

Romanda, olaylar kisi-zaman-mekan
diizleminde aktarilirken bir 6zne olarak “anla-
tic1” sesini duydugumuz ilk kisidir. Kurmaca
metinlerin bu ilk sesinin; roman kahramanla-
rindan birisi de, kisilik kazandirilmis herhangi
bir varlik olmasi da miimkiindiir. Ister, birinci
tekil kisi (ben), ister tigiincii tekil kisi (o) ve
isterse ikinci ¢ogul kisi (siz) olsun, anlaticinin
kimligi, cinsi ve konumu, romandaki 6nemini
ve islevini etkilemeyecektir. Zira, kurgu ona
bagldir, her sey ona gore ve onun izniyle ger-
¢eklesmektedir. Kahraman veya kahraman
siisii verilmis herhangi bir varlik; “anlatic1”nin
istedigi sekilde konusmakta, goérmekte, duy-
makta, diisinmektedir. Bu agidan ‘anlaticr’,
ozellikle tiglincii tekil kisi kimligi tasiyan (o)
anlatici, mutlak ve tartisilmaz bir giiciin sahi-
bidir. Uglincii tekil kisi durumundaki (o) anla-
ticinin giicii, "destan" tiiriinden "roman"a inti-
kal etmis olmasinda ve “buyurgan, yukaridan
bakan” tavrin biiyiik Olciide burada da devam
ettirmesindedir. Gergi, realistler, roman1 haya-
ta yaklastirmak kaygisiyla, bu figiiriin destan-
daki abartili konumunu ve giictinii makul bir
diizeye ¢ekmeye calismigslar, onu olabildigince
"beseri”lestirmeye ugrasmislardir, ancak, yine
de “her seyi gormesi ve bilmesiyle” belirginle-
sen “ilahi” yanini tam olarak ortadan kaldira-
mamuiglardir. Bunda, elbette, yazarlarin bu
anlatic1 tipi sayesinde yasamis olduklar1 “insa-
niistii”’lik duygusu ve tatmininin pay: biiyiik
olmalidir. Tabii, anlaticinin, "ilahi" niteliklerle
donanmis olmasinin hikayenin tam manasiyla
aktarimu igin biiyiik avantaj sagladigi da unu-
tulmamasi gereken bir gercekliktir.

Birinci tekil kisi kimligindeki (ben) an-
laticinin konumu daha basit ve agiktir; her
seyden once bir “insan” olarak karsimizdadir.
Ben anlaticinin da bilhassa samimiyet ve inan-
diricilik saglamada yazara biiyiik imkanlar
sundugu soOylenebilecektir. Cogul ikinci kisi

BTekin’e gore, Foster’m "hikdye olmazsa roman olmaz"
(1982: 5.40) anlayisin1 genel ve estetik baglamda dii-
stinmek gerekir: Hikaye, romanin ruhu ve tadidir; roma-
n1 okutan, okuyucuyu romanin diinyasima ¢eken odur.
Ama bu 6zellik, "hikaye"yi, "anlatic1"dan 6nceye koy-
maya yetmez.Tekin, tam aksi yondeki bir goriis sahibi
Haedens’in de, "hikaye"yi, romanin " kiymetsiz tarafi"
olarak gordigiini, (1961: s.6) ve "hikdyenin, romanda
hakki olmayan bir yeri isgal ettigini” belirttigini (s.29)
nakletmektedir.. Bkz; Tekin, a.g.e., s. 17-18.
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kimligiyle konusan anlatic1 ise, Tekin'e gore,
“marjinal ve sikintili” bir tip 6rnegidir ve ro-
manciy1 bir hayli smmirlamakta ve zorlamakta-
dir.16

Romanda anlaticinin agirhigia kosut
olarak “bakis acisi” da ¢ok 6nemlidir. Bagka
bir soyleyisle, “anlatici”min bu kadar 6ne ¢ik-
masinda bakis agisinin pay: da biiyiiktiir. An-
latinin kimin goziiyle izlendigi, mekan, zaman,
sahis kadrosu gibi unsurlarin kim tarafindan
gorildiigii, idrak edildigi ve kim tarafindan,
kime nakledildigi sorular1 bizi, dogrudan “ba-
kis agisi”na gotiirmektedir. Metnin 6zii, vaka
zinciri hatta eserin dili ve iislubu, biiyiik olgii-
de “anlatici”nin bakis agisina gore sekillen-
mektedir. Bir tiyatro oyununda olaylar seyirci-
nin gozleri éniinde cereyan ettigi i¢in ayrica bir
aractya ihtiya¢ yoktur. Oysa roman ve hikaye-
de durum farklidir. Bir aktarim séz konusu
oldugundan, bastan sona konusma bi¢iminde
yazilmis olan romanlarda bile bir anlatict bu-
lunmak durumundadar.

Bu yiizden Mark Schorer gibi kuramci-
lar, “bakis agis1”n1 genis bir yaklasimla teknik
ve yontemle esanlamli saymakta; onu, konu-
sunu arastirmak, bulmak, gelistirmek, deger-
lendirmek ve ruh kazandirmak i¢in roman-
cnin elindeki tek arag olarak gormektedirler.
Gergekten de romanin yapisi, olaylariin sap-
tanmasi, diizenlenmesi ve siralanmasinda “ba-
kis agis1” yazarin en dogal yardimcisidir. Ro-
manin anlatim dili ve {isl{ibu, tamamiyla kul-
lanilan “bakis agis1”na baghdir. Yazar, okuyu-
cuyu, kisilere ve olaylara, istedigi ¢izgide yon-
lendirmeyi de yine “bakis agis1” yoluyla sag-
lamaktadir. Bu gergevede, yazarin kendi sinir-
siz bakis agisi ile anlattig1 bir roman, yani (o)
anlaticili bir roman, hikayenin kahramar tara-
findan anlatilan bir romandan, yani, (ben)
anlaticili bir romandan, kapsami ve {isliibu
bakimindan oldugu gibi, anlam yaratma yolla-
r1 ve yontemleri bakimindan da ¢ok farklidir.
Romanda “bakis agisi”“ndan yararlanilan kisiyi,
olaylar1 yansitan bir aynaya benzetmek olasi-
dir. Ne var ki, bu ayna 6niindeki her seyi ol-
dugu gibi gosteren bir ayna degildir. Kendine
gelen goriintiileri yapisinin &zelliklerine gore
bir olglide degistirmektedir. Bundan dolay:
romanda anlaticinin kisiligi ve diinya goriisii,

®Daha fazla ayrinti igin bkz; Tekin, a.g.e. , s. 26-28.

romanin ayrilmaz bir parcasi olarak dikkate
alimmak durumundadir. Hele hele anlaticimin
kendisi de romanin kigileri arasinda bulun-
maktaysa, kisisel ozelliklerinin 6nemi biisbii-
tiin artmaktadir. Unutmamak gerekir ki, ro-
mandaki her sey bize, onun bu kendisine mah-
sus Ozelliklerinin siizgecinden gecerek ulas-
maktadir.””

Oyleyse, eserle ilgili “hususilikleri” an-
lamak, agiklamak ve yorumlamak igin, once
metnin “bakis agisi’nin tespit edilmesi bir
zorunluluktur. Tabii, ayn1 eserde birden ¢ok
bakis agis1 varsa bunlar1 da belirtmek ve birbir-
leriyle iliskileri tizerinde diisiinmek gerekmek-
tedir. Aksi halde eserin diinyasina layikiyla
girilemeyecektir. Serif Aktas, bu noktada, bil-
hassa eserin “soylem”ine dikkat cekmektedir.
Ona gore, romanin hikayesini 6zet halinde
vermek, baska bir vasita ile ifade etmek miim-
kiindiir. Ama “s6ylem”i ne 6zetlenebilir ne de
bagka bir vasitadan yararlanilarak ortaya ko-
nulabilir. Clinkii o, belli bir bakis agisindan
hareketle, vaka cevresinde, bir defaya mahsus
olmak {izere viicut bulmustur, herhangi bir
miidahale, ayni hadise ¢evresinde bagka bir
“soylem”in ortaya ¢ikmasina sebep olacaktir.'

Peki, yazar eserini anlatarak m1 suna-
caktir, gostererek mi? Gostermek her ne kadar,
tiyatroya ait bir disavurum ise de bir ol¢iide
roman ve hikayelerde de kullanilmaktadir.
“Bakis acis1” konusunun agikliga kavusturul-
masinda bu sorunun da yanitlanmas: gerek-
mektedir. Henry James gibi baz1 yazarlar “gos-
terme”den yana tavir takinmislar; romancinin
hikayesini elden geldigi 6lclide bir tiyatro ya-
zar1 gibi gozler Oniine sermesi gerektigine
inanmiglardir. Bu yaklasimin en biiyiik savu-
nucularindan olan Percy Lubbock, 1921 yilinda
yayimladigr The Craft of Fiction adli eserinde,
isi, roman sanatinin, ancak, yazarlarin hika-
yelerini “gosterilecek bir sey” olarak diisiin-
meye baslamalarindan sonra dogdugunu soy-
leyecek kadar ileri gotiirmiistiir. Lubbock,
karsilig: olarak “dra-

karsilig: olarak

“gosterme’”nin
ma”,”anlatma”nin
ise,”panorama” ile “Picture” sozciiklerini kul-

lanmigtir. “Panorama”, romancinin sirasinda

nal Aytiir, Henry James ve Roman Sanati, Ank. ,
Ankara Universitesi Basimevi, 1977, s. 18-19.
BAktas, a.g.e. , s. 83

174 ﬁklr YIL: 5 CiLT : 1 SAYI: 12 / Aralik - Temmuz 2014



uzun yillara yayilan genis bir yasam kesimine
uzaktan bakarak bunu okuyucuya genel ¢izgi-
leriyle ve kendi gordiigii gibi sunmasidir.
Bundan oOtiirii anlatma yonteminde sik sik
Ozetlemeye basvurulmaktadir. “Gosterme”, bir
olay1 ya da durumu, belli bir zaman ve yer
icinde, daha ¢ok kisiler aras1 konusma ve ey-
lem bigiminde okuyucuya sunmaktir. Percy
Lubbock, “anlatma” ile “g0sterme” arasinda
sOyle bir ayirim yapmaktadir: “Anlatma”da
okuyucunun yiizii hikayeyi anlatan kimseye
dontiktiir, onun soézlerine kulak vermektedir;
“gosterme” de ise, okuyucunun gozleri hikaye-
ye ¢evrilmis, onu seyretmektedir.

Degisik zamanlarda, degisik yerlerde
gecen tim olaylar1 “gosterme” yontemiyle
canlandirmanin gii¢liigii, uzunlugu, hatta ge-
reksizligi ve sikicilig1 ortadadir. Bu bakimdan
sirf “gOsterme” yontemiyle yazilmis roman
yoktur denilebilir. Genellikle romancilar, hem
“anlatma” hem de “gosterme” yontemini bir-
likte kullanmaktirlar. Bunu da hikayenin {ize-
rinde fazlaca durulmasi gerekmeyen bdliimle-
rini Ozetlemek suretiyle yapmaktadirlar. Ro-
mancilarin “gosterme”den vazgecememeleri-
nin sebebi, bu yontemle okuyucularin kendile-
rini olaylarin iginde hissetmelerini saglamak
istemeleridir. Ciinkii sahneye konulmus olay-
lar, her sey o anda olup bitiyormus duygusu
vermek suretiyle izleyicileri, bir tiir taniga
doniistiirmektedirler. “Gosterme” yontemi, bu
ylizden 6zellikle duygularin yogun yasandigi
anlarin aktariminda tercih edilmektedir.’”An-
latma”da bunu gerceklestirmek fevkalade
zordur, ¢lnkii okuyucu olup bitenleri hep
ikinci agizdan dinlemektedir. Olaylar1 birinci
elden goren, degerlendiren, elestiren, yorum-
layan hep anlaticimin kendisidir. “Goster-
me”de ise, yazar, kendisi aradan cekilmekte,
okuyucuyu sahnede olaylar ve kisilerle bas
basa birakmaktadir

3.2.1. Yazar-Anlaticinin Bakis A¢is1

[ster “anlatma”ya caligsinlar, ister “goster-
me”ye, yazarlar, eserlerini kazandirmak iste-
dikleri anlam ve gekle gore anlatic1 veya anla-

¥Henry James, Percy Lubbock, Norman Friedman,
Phyllis Bentley gibi yazar ve elestirmenlerin bu konuda-
ki gorisleri, kaynaklar1 ve degerlendirmeleri i¢in bkz;
Aytiir, a.g.e. , S. 22-24.

ticllar yaratmak durumundadirlar. Eserlerde
her seyi bilen ve goren bir konumda bulunan
anlaticilar, sahip olduklar1 bu 6zellikleri ve her
alandaki smirsiz glicleri dolayisiyla “ilahi” bir
nitelik arz etmektedirler.?0 Onlar hem olaylara
hem kisilere hem de ge¢mis ve gelecege dair
her seyden haberdardirlar. Aynm1 zamanda
sorumsuzdurlar, anlattiklarini nasil, nereden,
kimden 6grendiklerini sdylemek ve belirtmek
mecburiyetinde de degildirler.

Her seyi goren, isiten, bilen anlaticila-
riyla tanrisal bakis agisina sahip boyle eserler-
de anlaticilar, yazarin dilini kullanarak ait
oldugu aleme ait mekani, sahis kadrosunu ve
hayat tezahiirlerini nakletmekte veya dikkatle-
re sunmaktadirlar. Aktas, buradan hareketle
“hakim bakis acisi"yla yazilmis bu tiir eserler-
deki anlaticty1 “yazar-anlatic1” olarak adlan-
dirmaktadir.2!

3.2.2. Kahraman Anlaticinin Bakis Agisi

On sekizinci ytizyildan itibaren gelisen
bir baska yontem de hikayeyi romanin bagkisi-
sine, yani kahramanina anlattirmaktir. Daniel
Defoe, gerceklik duygusu yaratmakta etkili
oldugu inancyla Robinson Crusoe’dan
Roxana’ya kadar biitiin romanlarinda bu yolu
kullanmistir. Otobiyografik karakterli bu yon-
temin baslica 6zelligi, romanin konusunun da
anlaticisinin da aymi kisi olmasidir. Hikaye

OTannsal bakis agist yontemi, yazar ile okuyucunun
ortak degerlere sahip bulunduklari toplumlarda gegerli-
dir. Ciinkii boyle bir anlatim yénteminin kullanilabilme-
si igin yazarin ileri siirdiigii goriis ve diisiincelerin okur-
larinca da benimsenecegine, paylasilacagina giivenmesi
gerekir. On sekizinci yiizy1l Ingiltere’sinde romanciyla
okurunun istiinde birlestikleri yaygin degerler, tanrisal
anlatim yonteminin kullanilabilmesi i¢in uygun bir
toplum ortamu1 olusturuyordu. Boyle bir ortak degerler
ortami on dokuzuncu ylizyilin sonlarina degin siirdii-
gilinden, bu yontem birtakim degisikliklerle Jane Austen,
Dickens, Thackeray, George Eliot, Meredith, Flardy gibi
yizyillin 6nde gelen romancilarinca da kullanilmustir.
Biitiin bu yazarlarin bu yéntemle anlatilan romanlarinda
yazarin varligi goz Oniindedir; hikdyeyi anlatmakla
kalmaz, olaylar hakkinda agiklama ve yorumlarda da
bulunur. Yirminci yilizyilin baslarinda, 6zellikle Birinci
Diinya Savasindan sonraki yillarda goriilen toplumsal
degisiklikler insanlarin ortak inang ve degerlerini sars-
tik¢a, kendi goriis ve diisiincelerini agikga ileri siirmenin
glicliigiinii gbren roman yazarlart daha nesnel anlatim
yontemleri aramaya, daha simirli bakis acilar1 kullanma-
ya baslamuslardir. Bkz; Aytiir, a.g.e. , s. 25.

2 Aktas, a.g.e. , S. 95-96.
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anlaticinin kisiligi etrafinda gelisip sekillen-
mektedir. Bu tiir metinlerde en ¢ok tutulan yol,
anlatici kahramanin ¢ocukluk ve genglik yilla-
rindan baslayarak tiim hayatini gézden veya
belli bir yastan sonra hatirlama yoluyla geriye,
eski gilinlere donmesidir. Boylece, gecmiste
olup bitenleri erismis bulundugu yeni ve tec-
riibeli yasin bakis agisindan bir kere daha ya-
samakta ve anlatmaktadar.

Boylece, bu tiir romanlarda iki ayr1 ki-
silik ve bakis acis1 ortaya ¢ikmaktadir; bunlar-
dan birincisi, anlaticinin olaylar1 yasadig: sira-
daki kisiligi ve bakis acisidir, ikincisi ise, o an,
gecmisi hatirladig1 ve anlattig1 sirada icinde
bulundugu kisilik ve bakis agisidir. Boyle ayr
kisilikler ve bakis a¢ilarinin bulundugu roman-
larda aradaki farkliliklarin bulunup tartisilma-
sinin, eserin Oziiniin ve anlaminin kavranma-
sina mithim katkilar sunacag agiktir. Yazar
bile boyle bir karsilastirmayla kendisindeki
degisim ve doniistimleri izleyebilecektir. Oto-
biyografik yontemle yaratilan ikili bakis agisi-
nin romanciya sagladigl onemli yararlardan
biri de, kahramanini okuyucuya hem yakindan
ve icten, hem de uzaktan ve distan gosterebil-
me imkani bulmasidir.??

3.23. Gorgii Tamig1 Anlaticinin Bakas
Acis1

Anlatma esasina bagl bazi metinlerde,
“anlatic1”, kahramanlardan daha az bilgi sahi-
bi olabilmektedir.Bu durumda o da hikayede
yer alan kisilerden birisinin goziinii kullan-
makta, boylece “bakis agisi”n1 hayli genislet-

Z«Anlatict, olaylarin gegtigi sirada neler diisiinmiis,
neler duymus, olup bitenlerden nasil etkilenmistir?
Olaylar1 yasayan kimse olarak, tiim bu sorularin karsili-
g1 en iyi, en yakindan kendisi bilecek ve agiklayacak
durumdadir. Ote yandan, olaylardan olgunlasarak ve
yeni bir anlayis kazanarak ¢ikmis bulundugundan, eski
giinlere dondiigiinde, aradan gecen siirenin sagladigi
uzaklhigin da yardimiyla, o zamanki benligini nesnel bir
bigimde gosterebilmek ve degerlendirebilmek olanagina
da sahiptir. Bundan 6tiirii, otobiyografik yOntemde
anlaticinin durumu, kisileri hakkinda her seyi goren ve
bilen tanrisal yazarin kullandigi anlaticiya benzer. Ne
var ki, tanrisal bakis agisina sahip anlatict romandaki
tim kisilerin iclerine girerek her tiirlii duygu ve diisiin-
celerini agiklayabildigi, herkes hakkinda her seyi bildigi
halde, birinci sahis bakis acgist kullanilan romanlarda
anlaticiyalnizca bir kisi hakkinda tam bilgiye sahiptir, o
da kendisidir.” Bakis agisina dair daha fazla ayrinti ve
kaynak bilgisi i¢in bkz; Aytiir, a.g.e. , S. 26-37.

mektedir. Gorgii tarug1 bir anlaticinin devrede
oldugu bu tiir eserlerde, tabii olarak derinle-
mesine ruh ve duygu tahlillerinden ziyade
“gozleme” ve “izleme” eylemleri 6ne ¢ikmak-
tadir. Zira gorgii tanig1 ya da gozlemci duru-
mundaki anlaticilar, tanrisal bakis agisina sa-
hip anlaticiya tanman tiim ayricaliklardan
yoksundurlar ve yalnizca gorebildikleri, isite-
bildikleri, Ogrenebildikleri bilgiler ¢ercevesi
icinde kalmak durumundadirlar. Romanin
diger kahramanlarinin i¢ diinyalarinda yasa-
diklarini, zihinlerinden ve goniillerinden ge-
cirdiklerini bilme imkanlar1 bulunmadig: igin,
olsa olsa, gozlemlerine dayanarak bazi tahmin-
ler  ylriitebilmektedirler.  Fakat,g6zlemci-
anlaticilar biisbiitiin aciz durumda da degildir-
ler, hikayenin bas kisisi ve olaylar hakkinda
kendi gozlemleriyle yetinmeyip sorusturma-
larda bulunabilme ve {i¢lincii kisilerle konu-
sup ayrintili arastirmalar yapma gibi ozgiir-
likklere sahiptirler. Esasen asil gorevlerinden
birisi eldeki bilgileri degerlendirmek ve yo-
rumlamaktir.

4, Geleneksel Romana Parodik
Yaklasim

Size Pandisya Yaptim, “¢ok anlaticil1”,
dolayisiyla “¢ok bakis a¢ili” bir roman... Ro-
manin takdim edicisi konumundaki “Cilek
rengi elbiseli gen¢ kadin”, birinci tekil sahis
kipini kullanmaktadir, yani (ben) anlaticidir:

“Ben bir yalanciyim. Az sonra okuya-
caklariniz da yalanlar iizerine kurulu. Bu bir
su¢ mu? Bilmem. Ben artik sadece hikayedeki
kahramanlarin bana anlattiklarin1 hatirliyo-
rum.” (s.9)

Ama o, kurgunun asil anlaticis1 degil-
dir, sadece, kendisinin de belirttigi gibi, hika-
yenin pargalarini bir araya getirmeye ¢alismis-
tir, bunu da anlatilanlarin dogru olup olmadi-
gin1 sorgulamadan yapmustir:

“Gosterdiklerinin, hatta gosteremedik-
lerinin de dogrularini insa ettigini unutmaksi-
zin. Herkes i¢ini agabildigince agar, hakikatle-
rini tagiyabildigince tagir diyorum, gegiyorum.
Hem yasadiklarim bana yetiyor. Icimdeki ko-
talik de...” (s.9)

Romanin ikinci anlaticis1 da bir tiir
takdimci olarak kurgulanmistir. “Alikobeni”
(Bir Roman Taslag1) adli boliim, eserin basin-
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da, sanki bagimsiz bir parca gibidir. Ama,
yine birinci tekil sahis kipiyle konusan bu anla-
tic1, daha sonra sekiz-on yaslarinda “sessiz ve
yalniz” bir cocuk olarak eserde goriinecek, son
boliimde ise, yeni yetme bir yazar olarak kar-
stmiza ¢ikacaktir.

Birinci ve ikinci anlatici, dogal olarak
“gozlemci” ve “izlenimci” bir bakis agisimi
ortaya koymaktadirlar.

Ugﬁncﬁ anlatici; defterlerin yazari...
Hikayeyi, liglincii tekil sahis kipiyle aktariyor.
Yani, her seyi goren, bilen, isiten anlatici du-
rumunda ve dogal olarak tanrisal bakis agist
sahibi... Birinci defterde mekan Rahel’in evi...
Rahel'in esini kaybedisi, oglu Yusuf'la ortada
kalis1 ve hayata tutunmaya c¢abalayis1 anlatili-
yor:

“Merak etmeyin Madam Rahel. Yetisir,
bu da yetisir...

Sadece sectigi kelimelerde degil, se-
sinde de bir olgunluk vardi. Nasil olmasindi
ki... O da ¢ok zor kosullar altinda biiytimiistii.
Ne kadar biiyiimiigse artik. Siitiinden bir yu-
dum daha alirken makinenin ignesine ipligi
titizlikle geciren bu kiza bir daha bakti. ‘Zaval-
Ii kiz..” dedi kendi kendine ama ciimlesini
tamamlayamadi.”(s. 42-43)

Ne var ki, defterlerde tanrisal bakis
agisina sahip bu anlaticidan bagka ikinci bir
anlatict daha bulunuyor. Baska bir soyleyisle,
tanrisal bakis acisina sahip anlatici, metnin
akisi iginde yer yer, bu yukaridan bakis1 bira-
kiyor ve ailenin icinde bulunan ve herseyi
izleyen, fakat kimsenin kendisini goérmedigi,
bilmedigi bir kisi olarak konusmaya basliyor:

“Bu sahneyi unutmadim. Seyrettigim
hi¢bir sahneyi unutmadim. Oyunun size elim-
den geldigince tanitmaya calisacagim kahra-
manlar1 beni goérmiiyordu. Kural buydu. So-
nucta her beraberligin bir kaderi vardi, degil
mi? Bu hikdyedeki kaderim de boyle bir ka-
derdi iste. Kendimi, her yerde olabilmek igin,
bile bile silmeyi tercih etmistim. Bile bile yok
etmeyi. Ya da boyle var etmeyi... Aksi halde
yasananlar1 yeniden insa edemezdim. Cok mu
tuhaf? Hig degil. Yasadiklarim, yalnizca gergek
sandiklariniz kadar tuhaf, inanin. Ben sadece
bir¢ok insanin yasadiklarindan ilham aldim.
Oyunu tanidik bulup bulmamakelinizde. Ken-
dinizi bu oyunun oyunculugunu veya seyirci-
ligini yakistirmak da. Ben tiim gorebilecekle-

rimi gordiim. Onlar ve bende biraktiklar: igin.
Yasamak i¢in. Yasadiklarima inanmak igin...”
(s.35)

Saglam bir gorgii taniginin agziyla ko-
nusan bu anlatici, zaman zaman hiikiimler de
veriyor, yorumlar yapiyor, diisiinceler beyan
ediyor:

“Nasil bir celiskiydi bu? Kim bilir...
Ortada bir geliski de yoktu belki. Tiim yasa-
nanlar kendi i¢lerinde bir biitiindii. Siiphele-
riyle, sorulariyla, insanin kendisinden daha
zaylf, ya da giigsiiz gordiigii birine yardim
edebildigi duygusuyla gii¢ kazanmaya duy-
dugu ihtiya¢ da... Rahel bu gercegin farkinda
miydi? Degildi bence. Bu hikayenin kahramani
olarak smurlari, en kibarca soyleyisle, boyle
gerceklere varmasini saglayacak sorulari sor-
masina imkan vermiyordu ¢iinkii.” (s. 43)
Bazen de etkisiz ve silik bir kigilikle sadece
izleyen ve gozleyen bir kahraman konumuyla
eserde bulunmaktan sikayet ediyor:

“Rahel bu meselenin ne kadar derin-
liklerine inebilirdi? Cevap vermekte zorlaniyo-
rum. Onun benimkinden farkli bir dili vard:
sonucta. Hayata bakisin1 da ortaya koyan bir
dili... Bu bakis onun bu yemegi, aliskanliklarin
verdigi rahatligin biraz disina ¢ikarak, kiigiik
bir dokunusla daha lezzetli bir hale getirmek
igin bir ¢aba gosterme ihtiyact duymasinin da
oniine gegiyordu. Ama ne yapabilirdim?.. Be-
nim de bu hikdyenin seyircisi ve anlaticis1 ola-
rak sinirlarim, hatta caresizliklerim vardi de-
digim gibi. Yapabilseydim, ona, yemegi daha
lezzetli bir hale getirebilmesi icin, ay¢icegi yagt
yerine zeytinyag1 kullanmasini, sade su yerine
tavuk suyu kullanmasini, hatta bu suyun igine
ince kiyilmis iki {i¢ dis sarmisak katmasini
tavsiye ederdim, ama yapamiyordum iste.” (s.
53-54)

Defterlerde karsimiza g¢ikan her seyi
goren, isiten, bilen tanrisal bakis acisina sahip
anlaticiyla bir tiir gorgii tanig1 nitelikli bu pasif
anlatici, esere, sanki karsilikli konugtuklar1 bir
tiyatro havasi veriyorlar:

“Hikaye uzundu. O da bu hikayeden
Ogreneceklerini 6grenmis, gereken hayat ders-
lerini almisti. Ama hatirlamak istemiyordu
artik. Hatirlamas: gerekenleri hatirlamist: za-
ten. Simdi o giinlerden kalan kirginliklarin da
kendisine neler 6grettigini daha iyi anlayabili-
yordu. Bir aydinlanma zamaninin igine diistii-
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ginl hissediyordu, bunu da ben styleyeyim.
Ama nasil bir aydinlanmaydi bu? Yoksa... “(s.
72)

Eserin, bu tiir anlatic1 oyunlariyla kla-
sik roman anlayis1 ve kurgusunun bilingli bir
parodisi oldugu diisiiniilebilir. Size Pandispan-
ya Yaptim, gercekten, hem anlaticilari, hem
onlarin farkli bakis acgilari, hem de birbirleriyle
konusur gibi yansitilmalariyla dikkate deger
nitelikte bir yap1 ortaya koymaktadir. Eserin
oyunsulugunu da, yine, geleneksel roman
tiirline kazandirilmaya calisilmis bir zenginlik
olarak degerlendirmek miimkiindyir.

Ikinci defterde mekan Rahel’in ablast
Lea’nin oturdugu ev... Lea’nin hayat hikaye-
sine soyle bir deginildikten sonra metnin oda-
gina yemekler yerlestiriliyor. Burada da anla-
timi, tanrisal bakis agisina sahip anlaticiyla
gozlemci bakis acisina sahip gorgii tanig1 anla-
tict beraber karilikli konusma havasi iginde
yapiyorlar:

“Giiliimsiiyordu. Bu giiliimseme kar-
sisinda ben de giilimseme ihtiyaci duydum.
Benimkinin ¢ok farkli bir sebebi vardi ama.
Gonliintin tiim yasananlara ve kendisine ya-
sattiklarina karsin, kiiciik ve asi ogluna kaydi-
g itiraf edemedigini, hi¢bir zaman da ede-
meyecegini gorebiliyordum ¢iinkii. Bir kadinin
kendisine ac1 gektiren belal1 bir sevgiliyi, gizli-
den gizliye, iyi kalpli bir sevgiliye, hatta bir ese
tercih etmesi gibi bir durumdu bu sanki. Ta-
nmikligim1 yapmak zorunda kaldiklarmin do-
gurdugu ofkede tercihinin de bir pay1 var
miydi? Bu soruyu da ben soruyordum. Ken-
dimi sorularimla, onuysa o sabah yasadiklar1y-
la basbasa birakmaktan baska carem yoktu.
Hepimiz yine yapabildigimizi yapiyorduk.

Yatagindan bu karsik duygularla
kalkmaktan baska caresi yoktu. Dogruldu,
tuvalete gitti, bacaklarmmin arasindaki bezi
degistirdi. Artik boyle bir mecburiyeti de var-
di. Cisini kolaylikla tutamiyordu artik.” (s.
109)

Sayfalar ilerledikge, iceriden biri ola-
rak konusan gorgli tamugr anlaticinin,
“Alikobeni” adli roman taslagmin yazari,
Lea'nin sessiz ve yalniz torunu oldugu hisset-
tiriliyor. Boylece romanin pargalar: da birbirle-
riyle eklemleniyor:

“Her zamanki gibi, o sofrada ihtiyag
duyulanlardan fazlasimi m1 yapacakti? Thtimal

onu sadece giiliimsetebilirdi. Dil pisiyordu,
hatta pismek iizereydi. Kabak dolmalar1 da,
‘kagkarikas” da ocaktaydi. Hamarathig: {izerin-
deydi, kendisine iyi yol aldigini sdyleyebilirdi.
Duygunun verdigi giicle giil boreklerine de el
atabilir miydi? Atabilirdi. Cocuklar1 kalkana
kadar yetistirebildigini yetistirirdi artik. Bu
yemek de el tutan yemeklerdendi sonugcta.
Ama bagka caresi yoktu, yapacakti. Sofrada
yer alacaklara ¢oktan karar vermisti.

Resimler yine birbirinin i¢inde kaybo-
lacakti. Yeniden insa edilecek o hikaye igin.
Madem sahnede kalinacakti, bu oyunu da
gormek ve yasamak gerekiyordu galiba. Patli-
canlt giil boregi... O ¢ocukluk diinyama kur-
dugum dil kopriisiindeki adiyla da “bulema de
berencena’...” (s. 117-118)

Bu boliimlerde, her seyi bilen anlatici-
nin sesinin biraz kisildigim gorgii tanig1 ko-
numundaki yazar-anlaticinin daha gok devre-
de oldugunu soylemek miimkiin. Herhalde,
bunun, anlatimin yapildig1 mekanlarla iligkisi
olmalidir. Daha once, biiyiik teyzesi Rahel’in
evinde olup bitenlere dair gozlemleri siurl
olan ¢ocugun, ikinci defterde, hikaye kendi
evlerine tagindig1 andan itibaren daha ¢ok sey
goriip duydugu, yapilan yemeklerin kokusunu
aldigi, bu yiizden daha ¢ok konustugu diisii-
niilebilir. Gozlemci ¢ocuk yahut yazar-anlatici,
Lea'nin biiyiitk oglu Gad'in ogludur. Fakat
biiyiikannesinin yan1 sira pek sevmedigi anla-
silan amcast Aser de onlarla birlikte oturmak-
tadir:

“O c¢ocuk sessizdi ama o sabah, ¢ok
cok sessizdi. Icindeki bircok sese ragmen. Gii-
nii geldiginde amcasmi nasil oldiireceginin
hesabini da yapacakti. Ama bu hikaye bagka
bir zamanin hikayesiydi.” (s. 126)

Iki ayr1 bakis acistmin aym metinde i¢
ice sunulmasi romana hig siiphesiz biiyiik bir
derinlik kazandirmaktadir. Bir taraftan, yazar-
anlaticinin yaptig1 gozlemler ve yasadigr duy-
gular, birinci agizdan “igeriden” yansitilirken,
diger taraftan, (O) anlaticinin tanrisal bakis
acisiyla olaylar ve kisiler “disaridan” yorum-
lanabilmektedir. Hatta yazar-anlatici bile de-
gerlendirilebilmektedir:

“Cocuk heniiz yemegini bitirememisti.
Biraz daha kalacakti orada. Biraz yavasti, biraz
da giigsiiz. ‘Babasinin oglu’ diye diisiindii Lea,
hafiften kederlendi. Uzerine o kadar cok titri-

178 ﬁklr YIL: 5 CILT : 1 SAYI: 12 / Aralik - Temmuz 2014



yordu ki... Sonra o da yemegini bitirdi, kalkt,
sessizce gitti. Aklinda ertesi sabah evin kapisi-
nin altindan atilacak ve daha hi¢ kimse uyan-
madan bir cirpida bitirecegi ‘1001 Roman’
dergisindeki maceralarin nasil devam edebile-
cegi sorusu vardi.” (s. 127)

Boylece, anlatanin da anlatildigi, goz-
leyenin de gozetlendigi bir yazim teknigi orta-
ya c¢ikmaktadir. Bu yontemin okuyucunun
goriis alanlarini genisletmek suretiyle kurgu-
nun inandircligin  artirdi$i  muhakkaktir.
Zira, yazar, olaylarin gelisimine gore hareket
etmekte, hangi anlatict daha uygunsa ona yo-
nelmektedir. Ornegin, Lea, kiiciik oglu Aser’i
Rahel'in kalfas1 Rozi ile ayni yatakta yakala-
mustir. Bu sahnenin Lea, Aser ve Rozi cepheleri
vardir, dolayisiyla ayn1 anda hem disaridan
hem igeriden bakis agilarina ve bilgilendirme-
lere ihtiya¢ duyulacaktir. Yazar da boyle dii-
sinmiis, burada sozii, her seyi goren, isiten,
bilen anlaticiya birakmis, olayin kahramanla-
rinin ruh hallerini kolayca okuyucuya yansit-
mustir. Once Lea:

“En dogrusu bu durumda alacagini
alip, sesini ¢karmadan, kendisini de
farkettirmeden cikip gitmek, sonra da o ¢ok
sevdigi ii¢ maymunu oynamakti. Ancak hani
ne derler, seytan diirtmiistii bir kere. Ustelik
ne gizlemeli, her insanin iginde bir iblis, bir
karanlik barinabilirdi. Kap1 da aralikti... Igeri
goz ucuyla bakmisti soyle bir. Bakmasiyla
birlikte de o soku yasamuist1 iste. Yataktaki kiz
Lina degildi, oglunun nisanhs1 degildi,
Rozi'ydi!.. Rahel’in yaninda ¢alisan o sessiz,
caliskan, icine biraz fazla kapali bildikleri
Rozi...” (s. 131)

Anlatici, tanrisal bakis acis1 avantajiyla
hemen ardindan Rozi'nin derin sirlarini oku-
yucuyla paylasmistir:

“Rozi'nin hikayesindeki en karanlik
tarafi da anlatmanin en dogru zamani... Kom-
sular1 subaymn karisinin evine dikis dikmek
icin gitmeye basladig1 giinlerdi. Hentiiz on yedi
yasindaydi. Kadinin farkli istekleri vardi. Baki-
religinden kurtulmasi gerektigini sdylemisti.
Hayatinin en ¢ilgin zevklerini ona tattirabile-
cegini...” (s. 148)

Sira yasananlarin anlamlandirilmasina
ya da yorumlanmasina geldiginde, hemen
yeniden i¢ ige anlatima gecilmektedir. Her seyi
bilen anlaticiyla gorgii tanig1 anlaticinin birlik-

te gorev aldiklar1 bu kisimlari, yazarin, hatira-
larini yillar sonra kaleme almasinin gerekgeleri
gibi okumak da olasidir:

“Bizim oyunumuz bir baska sessizlik
oyunuydu ciinkii. Ad1 konamamus, tarifi yapi-
lamamis, neden yasandig bile yeterince anlasi-
lamamis bir sessizlik oyunu. Hikdye hayatla-
rimiza bagka tiirlii yazilamazdi. Onu o giin de,
o aksam da kaderiyle basbasa birakmak zo-
rundaydim. Seyirciligimin gerekleri adina. Ben
de oradaydim. Tek yapabilecegim buydu.
Orada olmak. Olmanin her haliyle, akliniza
gelebilecek her manasiyla. Seyirciligim aym
zamanda bir taniklikt1 ¢linkii. Unutamamak da
benim kaderimdji, biliyordum.” (s.139)

Uglincii defterde yine Lea ile 6zenli
yemekleri ve genis aile sofralar1 merkezdedir.
Yani, sahnedeki oyuncularin sayist bir hayli
artmis durumdadir. Yazar, burada daha ¢ok
her seyi bilen anlaticiya soz veriyor. Zira, se-
yirci-gozlemci roliindeki anlaticinin, burada
anlatilan bir ¢ok hayatin hepsini ayr1 ayr1 goz-
lemleme ve seyretme imkani bulunmamakta-
dir. Nitekim, dordiincii defterde sahne kiigtil-
miis oyuncular azalmis, anlatim yine ona geg-
mistir. Bu boliime biiyiik Ol¢iide ailenin sessiz
ve yalmiz ¢ocugunun bakis agis1 hakimdir. O
yazgist olan Ozel tarih igin, gevresinde olup
biteni biiyiik bir dikkatle izlemeyi ve gozleme-
yi stirdiirmektedir:

“Varhigimi duyurmadan duymaya,
kendimi gostermeden gdrmeye, iistiine {iistliik
gormek istemediklerimi bile gérmeye yazgi-
lrydim yine. Bu oyunun ne daha ne kadar sii-
recegini bilmiyordum ama, o sabah baslayan
perdenin uzun siirecegini hissedebiliyordum.
Neden o6yleydi bilmiyordum ama hissediyor-
dum iste. Bu hikayeyi bagka tiirlii yazamaz-
dim... $imdi de hatirlamak zorundayim.”
(s.203)

Sadece taruikliklarim1 aktarmamakta,
ayni gorev duygusuyla kendisini de zaman
tiinelinde arayip bulmakta ve hatirlamaktadir.
Dordiincii defter, sessiz ve yalniz ¢ocugun
romanciliga uzanan yolculugu olarak da oku-
nabilecek niteliktedir.

Roman bundan sonra uzunca bir mek-
tupla devam ediyor. Mektubun sahibi; gorgii
tanig1 anlatici, muhatabi ise defterlerin yazari
kimliginde herseyi goren, isiten, bilen anlatici-
dir. Simdiye kadar defterlerde adi konulmamais
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bicimde yaptiklar1 karsilikli konusmay1 burada
daha agik olarak siirdiirmektedirler:

“Yazilanlar1 bu halleriyle yaymlamak
gibi zorunlulugumuz yok zaten. Neleri karan-
likta birakip, neleri giinisigina ¢ikaracagimiza
birlikte karar veririz. Vakti geldiginde... Bu
metinleri bir romana doniistiirmemiz gereke-
cek daha, isimiz cok. Once hatirlayabildikleri-
mizi hatirlayalim 6yleyse. Hatirlayalim, evet.”
(s. 244)

Hemen sonrasinda, bu anlatim teknik-
lerinin, enbasindan beri oynanan oyunun par-
cast olduklarimi 6greniyoruz. Kurgu sahibi,
farkli agizlarla yarattig1 sohbet ortamiyla as-
linda amacinin kisinin kendisiyle konusmala-
rin1 canlandirmaya ¢alistigini; “Simdi bu yal-
mzlik  sohbeti nereye gider bilmiyo-
rum.”ciimlesiyle ifsa ediyor. Ardindan daha
da ileri gidiyor, meydana getirilen metni, “ya-
zimiz” diyor. Burada, hem iki agili anlatim
hem iki uglu soylem sozkonusu... Yazi, hem
metin anlaminda kullaniliyor hem de kader
anlaminda:

“Deneyecegim ama bir daha deneye-
cegim. “Yazi'miz igin... Bu kelime bile soziinii
ettigim kadere ne kadar yakisiyor. Dilin kiiglik,
ama bana hep anlamli gelmis oyunlarindan
biri iste.” (s. 243)

Mektup tekniginin romanda kullanl-
mas! yazarin yeni bir acilimi olarak dikkat
cekmektedir. Sliphesiz, samimiyeti artirarak
metnini daha inandirict kilmaya ¢alismaktadir.
Zira mektup, XVIIL. Yiizyilldan bu yana birey-
sel duygu ve diisiincelerin edebiyata aktari-
minda vazgecilmez bir tiir durumundadir.
Yazarlar, mahrem durumlarin ve kisisel itiraf-
larin birebir yansitilmasinda en tesirli yollar-
dan biri olarak mektubu gormiislerdir. Ciinkii
mektup, anlatimi bir anda “genel” olmaktan
cikarip “Ozel”lestirebilmekte, hattahikayenin
merkezine somut bir insani yerlestirdigi i¢in
“6zglin”lestirebilmektedir.

Size Pandispanya Yaptim romaninda da
kurgu sahibi, mektup tiiriinii, bir itiraf araci
olarak kullanmuistir. Simdiye kadar, ¢oklu anla-
tic1 tipleri ve farkli bakis agilariyla atilmis olan
diigtimler buradan itibaren ¢oziilmeye bas-
lanmugtir.

5. Dil ve Uslup

Roman, dili, siir ve hikayeden daha
fazla ve daha kapsamli sekilde kullanan bir
tlirdiir. Bu da tabiidir; dil, her seyden 6nce bir
anlatim araci, roman da, her seyden once, bir
anlatim sanatidur.

Romanla dil arasindaki iligki tizerinde
diisiiniirken, karsilikli bir etkilesimden sz
etmek miimkiin, hatta gereklidir. Roman, dil-
den yararlanirken, ona yeni degerler, nitelikler
ve bicimler kazandirmaktadir. Boylelikle dil,
sadece yasanan diinyanin degil kurgulanan
diinyanin da sesi olabilmektedir. Ayn sekilde
dil de romani Ozellestirmekte, dontigtiirmekte
ve zenginlestirmektedir. Bu artik umumun
ginliik hayatta konustugundan ayri bir dil;
“roman dili” dir.

Ama hemen vurgulamak gerekir; dil,
bir romanci i¢in amag degil, sadece bir aragtir.
Roman sanatinda asil amag, konuya en uygun
bi¢imi bulmaktir. Bagka bir ifadeyle; olay, kisi,
zaman, mekan gibi unsurlarin belirli bir yap1y-
la ve formla sunulabilmesidir. Anlatmak el-
bette Onemlidir, ama,romana i¢in ¢ok daha
onemli olan sey; anlattiklarini somutlastira-
bilmesi; gerceklik zeminine oturtabilmesi ve
okuyucunun zihnine adeta kaziyabilmesidir.
Bunun i¢in, romancinin, dilin imkéanlarini usta-
likla yerli yerinde kullanmasi yetmemekte,
ilave olarak kendi tarzini ve bicimini de ya-
ratmas1 gerekmektedir.Dil, bir eserin genel
anlamda “s6ylem tabakas1”n1 olusturmaktadir.
Bir de eserin “estetik tabakasi” vardir. Bu da
ancak belirli bir bicimle,
formlagerceklestirilebilmektedir.?Roman sana-
tinda dil, bakis agisiyla da dogrudan iligkilidir.
Ciinkii eserin anlaticisinin kimligi ve konumu
kullanilan dili ve iislubu da belirlemektedir.

Uslup, edebiyatta, genel bir yaklagimla
“kisisel yazma bi¢imi” olarak goriilebilir. Ya-
zar, elindeki malzemeyi kendine gore sirala-
makta, islemekte, yorumlamakta ve bir kom-
pozisyon igerisinde okuyucuya sunmaktadir.
Iste bu siirecte,“anlatimin kazandig1 bigim” ya
da “igerigin kazandig1 form”, iislup olarak
tanimlanmaktadir. Genelde sanatin, Ozelde
romanin, hikayenin hatta siirin nihai hedefi

B«Qanat, esasen ifade edicidir ( expressive); ancak
bi¢imlendirici (formative) olmadan ifade edici olamaz.”
(E. Cassirer, Essay on Man, New York 1953, s. 181)
Bkz, Tekin,a.g.e. , s. 164-165.
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olan bu form, sanatkarin kisisel tasarrufunun,
beceri ve ustaliginin beyaz kagittaki yansimasi,
ad1 konulmamis imzasidir.2

Psikanalitik elestirinin 6nde gelen
isimlerinden Norman H. Holland, bir sanatgi-
nin slubunun onun kisiliginin aynasi oldugu
gorisiindedir.?Ona gore, edebiyat yapitinin
olusumunda islevsel olan mekanizmalar ego-
nun savunmalarina benzemektedir. S6zgelimi,
ironi; tepki olusturma ya da tersine ¢evirmeye,
bosluk birakma; inkar ya da baskilamaya kar-
siik gelmektedir. Holland agisindan eserin
hem formu, hem de anlami savunmaya dahil-
dir.Yazarin savunma, yani bic¢imlendirme
asamasinda aldig1 zevk, ekonomik bir ¢ogaltici
gibi islev gormekte, o forma ve savunmaya
yonelik izlegi giiclendirmekte, boylece yazarin
kendine 0zgii iislubunun ortaya ¢ikmasina
imkan saglamaktadir.?

Size Pandispanya Yaptim, otobiyografik
bir eser... Yazar,kacamadig: bir kaderin pence-
sinde kivramirken, bir ¢ikis yolu bulabilmek
timidiyle ge¢misini canlandirmaya galisiyor.

“Kitap yazmak tek anlamli eylem degil
elbet. Hayatin kendisi de var, goniil tarihimiz
de var. Bize bazi kaybetmelerin kazanmak
anlamina gelebilecegini fisildayan savaslarimi-
zin Ogrettikleri de var. Vicdanimiz var. Ken-
dimizi 0grenme savasimiz... Bu savas ne ¢ok
6liimii yasamay1 ve hatirlamay1 gerektiriyordu
degil mi?.. Koparildigimiz yerleri 6zleyisimiz,
6ziimiize donmek icin aldigimiz yaralar... Ben
meseleye bu taraftan baktigimda yazmay1 bir
kader gibi gordiim.”(s. 243)

Esasen yasananlar hic¢bir zaman bosu-
na yasanmamistir. Ve yasananlardan artaka-
lanlarin tasinmalari hig kolay degildir:

2{Jslup, dilin mecazi giiciinii, renk ve eylem zenginligi-
ni, kisacasi dilin anlatim dagarcigini kisisel beceriyle
soze veya Ozellikle yaziyr dokmek, dile hayatiyet (canli-
lik) kazandirmak) demektir. Temelde anonim bir karak-
ter tastyan dil, sanatkdrinmizacindan, diisiince ve felse-
fesinden gelen destekle dzellesir, iislup boyutu kazanir.”
Daha fazla ayrint1 i¢in bkz; Tekin, a.g.e., s. 165-168.
5By soyleyisin geleneksel kiiltiriimiizdeki karsihigs;
“Usliib-1 beyan - Ayniyle insan” seklindedir. Fakat,
burada Holland’in kasdettigi biraz daha farkli ve kap-
samlidir; islup arastirmasinda, kelimelerin se¢iminden
kullanilan seslere ve ciimle yapilarina kadar birtakim
somut verilerin dikkate alinmasini 6ngdrmektedir,
%®Norman H. Holland, The Dynamics of Literary
Response, New York : Oxford University Press. 1968, s.
225, 239.

“Bende kalanlar1 daha fazla tasiyama-
yacagim c¢iinkii artik. Hele hele bu defterlerin
ardindan... Icimde yillar boyunca neleri tut-
mus, saklamisim meger. Simdi daha iyi anliyo-
rum. Hatirladik¢a gordiiklerimin bana bosuna
yasatilmadigin1 da anlayabiliyorum ama.”(s.
244)

Onun igin 1srarla anlatmaya calisacak,
biriktirdiklerini geregi gibi anlatabildigi tak-
dirde ancak istedigince oOzgiirlesebilecegine,
yasadigina inanabilecektir:

“...0 glinlerin lanetinden yine de tam
anlamiyla kurtulamadigimi itiraf etmeliyim.
Tim cabalarima ragmen kendimi istedigimce
Ozgiirlestiremedigimi sOylesem, inanir musi-
mz?.. Cocukluk {ilkesinin gizli sokaklarinda,
odalarinda, aynalarinda yasananlarin yaptigi
hasarlar kolay kolay tamir edilemez, dahasi
anlatilamaz derler, dogrudur. Anlatamiyorsu-
nuz iste, elinizdeki kelimelere ragmen anlata-
miyorsunuz, iginizdeki yikintilar: farkina vara-
rak ya da varmayarak girdiginiz, yasamak
istediginiz her eve tasiyorsunuz. Sonugta o
giinlerin yaralar1 disaridan kapanmis gibi go-
rindiigi halde, iginizde kanamaya devam
ediyor, hepsi bu.”(s. 243-244)

Gergi, maziyi herkes bir 6l¢iide hiiziin-
le, o giinlerin artik bir daha yasanamayacagini
bilmenin {iziintiisiiyle yad eder. Ne var ki,
Size Pandispanya Yaptim’da hem daha fazlasi
hem daha farklis1 sozkonusudur... Yazar, ses-
siz, yalmiz ve mutsuz bir ¢ocuk kimligiyle
gecmisini yeniden kurarken, dogal olarak, iki
kat zorlu iki kat karmasik duygular icinde
goriiniiyor. Bir yani, her seyi iyilikler ve
giizelliklerle hatirlayabilmeyi istemekte, diger
yani,acilart ve mutsuzluklarn da listeye dahil
etmektedir. Bu, acisiyla tatlisiyla hayati yan-
sitmaktan ziyade, genel olarak hayati deger-
lendirmek ve 6l¢liye vurmakla ilgili bir sorun,
kisinin kendisiyle kavgasi gibi bize yansiyor.
Belki de hem kendisiyle hem ailesiyle hem
kenti, hem de toplumuyla bir hesaplagsmasi...

“Zamanin ancak bir yerine gelmis,
sonra da durmusum. Yaslartyla ylizlesmekten
kacanlar ile ge¢mislerini tasiyamayanlar hep
boyle yaparlar, biliyorsunuz. Tarihin bir kismi1
onlar i¢in hi¢ yasanmamistir sanki. Oysa ya-
sanmistir. Hem de tiim anlar1 ve Oliimleriyle...
O kadar ki, hatirlamak istemeyenlerde bile
etkilerini siirdiiriirler. Bakin ben de simdi ayn1
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kacisa sigimiyorum. Ancak kendimle bir kavga
verdigimi sdylemeliyim.” (s. 239-240)

Holland'in agtig1 yoldan yiiriimek is-
tersek, Size Pandispanya Yaptim romanindaki
¢oklu anlatimi,yazarin iginde bulundugu “ca-
tisma” ve “hesaplasma” durumunun kagida
dokiilmesi ve bir forma dontistiiriilmesi olarak
yorumlayabiliriz. Yazar, diinden bugiine yii-
reginde birikmis olan tortulari, yarattig1 bir¢ok
kimlik ve bakis agisiyla tartismaya ve irdele-
meye calismistir. Eger, boyle karmasik bir ruh
hali iginde olmamais olsaydsi, siiphesiz boyle ig
ice bir form da dogmayacakti. Her siirin kendi
bicimiyle var olmasi gibi, romanlar ya da hi-
kayeler de yazim asamasinda kendi bicimlerini
kendileri bulmaktadirlar.Bulmalidirlar.

Meseleyi biraz daha agalim. Form, bi-
lincaltinda bulunan ve biling alanina ulagmasi
arzu edilmeyen fantezileri ve igerigi manipule
etmeye yarayan bir diizenleme prensibi olarak
tanimlanabilir. Igerigin unsurlar1 boylece giz-
lenmis ve yapilandirilmis olarak dis diinyaya
yansimaktadirlar. Bunu soyle de ifade edebili-
riz: Bir yapitin igerigi i¢gtidiiye, diirtiiye ya da
bilin¢dis: fanteziye karsilik gelirken, form, bu
icerigin hemen agiga ¢ikmasini onlemeye yo-
nelik “savunma”ya karsilik diismektedir. Isle-
vi, okuyucunun igerikle hemen baglant1 kur-
masini, araya mesafeler ve sasirtmalar koyarak
miimkiin oldugunca geciktirmekve boylece
yapittan alinan zevki artirmaktadir. Yani, oku-
yucunun reaksiyonunu biiyiik Ol¢iide eserin
formu belirlemektedir. igerigin sistemli bir
bicimde sunulmadig1 durumlarda eser, sirr1 ilk
bakista ¢oziilen ve aninda tiiketilen bir nesne-
ye doniismektedir. Ciinkii icerikle form arasi-
na hi¢bir mesafe konulmamis, sdylenmek iste-
nilen, melodramatik ve pornografik eserlerde
oldugu gibi, en basit ve en ¢iplak halde dogru-
dan sdylenmistir.?”

Yazar, araya gesitli mesafeler koyarak
okuyucuyu oyalamak ve siiriikleyiciligi artir-
mak adina igerigi sarip sarmalarken, kurgu,
zaman, mekan, cesitli anlatim teknikleri ve
bakis agilariyla birlikte dilden de yararlanmak-
tadir. Bazen, en ¢ok dilden yararlanmaktadir.
Esasen dili 6zel kullanma ¢abas: da uygun bir
form arayist anlamina gelmektedir. Fakat 6zel-
likle vurgulamak gerekir ki, bilincalt1 meka-

2Bu konuda daha fazla ayrinti i¢in bkz; Holland,
a.g.e., s. 104-160.

nizmalarinin devrede oldugu bu siirecte eserin
kompozisyonunun nihai formu belirlenmis
degildir. Yazarin kafasinda boliik por¢iik bazi
bicimler elbette vardir, ancak, ne kadarinin
metne yansiyacagl tamamiyla mechuldiir.
Cebeci, yaratim asamasinda yazarin metne
mutlak bicimde hakim olmasinin mimkiin
olmadig1 goriisiindedir: “Zira, sozciik ve ses
etkilerinin se¢iminden icerige kadar pek ¢ok
konu, bilingdis1 gereksinimler kapsaminda ve
bilingdisinin kendine o6zgii ilkeleri uyarinca
belirlenmektedir.”2

Yazarin form olusturma siireci daha
ilk climlelerinden itibaren kelimeleri se¢imi ve
dizimiyle basladigina gore, eserin nihai for-
munu belirleyen psikolojik etkenleri eserin
tslubunda da hesaba katmak yanlis olmaya-
caktir. Size Pandispanya Yaptim'da, yazarin
gecmisiyle ylizlesirken kendi iginde yogun bir
catisma hali yasadigini ve bu durumun farkh
bir kurguyla eserin formunu belirledigini ka-
bul etmissek, aynm1 ruh halinin yansimalarim
tislubunda da aramak ve bulmak durumunda-
yiz.

Bilincaltindan bilince ¢ikmak isteyen
unsurlar, yani, bastirilmis birtakim istek ve
dirtiiler, olduklar1 gibi degil de bir dizi san-
stirden gectikten sonra agiga ¢ikiyorlarsa eger,
birtakim perdeleme yontemleri kullaniliyor
demektir. Gergekten, Ozellikle riiyalar tizerin-
de yapilan psikanalitik arastirmalar, egonun,
sozkonusu disa vurum sirasinda, “yogunlas-
tirma”, ve “yer degistirme” gibi usuller basta
olmak iizere birtakim savunma mekanizmalari
kullandigimi belirlemislerdir.*Riiya kuraminin
en Oonemli kavramlarindan biri olan "yogun-
lagsma" (condencation) kavrami, kisaca; kisinin
‘gizli riiya’larinda olusturdugu bir ¢ok diisiin-
ce, an1 ve fantezinin, tek bir somut imgede
toplanarak acik riiyaya girmesi’ olarak tanim-
lanmaktadir. Denilebilir ki, ¢ok sayidaki bilin-
calt1 unsuru, ego tarafindan bir imgede birles-
tirilmek suretiyle ¢oziilmesi zor karmagik bir

yumak halinde agiga vurulmustur.

%0guz Cebeci, Metafor ve Siir Dilinin Yapisal Ozel-
likleri, ist. , ithaki Yaymevi,2013, s. 93.

®Byrada bir parantez acarak, giinlik hayattaki her
ugrasa egonun karsi ¢ikmadigini belirtelim. Hatta
bazilar1 ego i¢in hosa giden, istenen seylerdir. Ancak
bunalim ve sugluluk duygusu doguran kaynaklar ego'-
nun hosuna gitmez ve agiga ¢ikmalar1 perdelenerek
engellenir.
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"Yerdegistirme" mekanizmasi; kisinin gordiigii
rilyaya ait birtakim unsurlarin, bilingaltinda
saklica yaratmis ve olusturmus oldugu ‘gizli
ritya’ya ait unsurlart1 maskelemesinin adidir.
Bu durumu, bilinen sekilde; ‘rityada goriilen
seyin, aslinda o sey olmamasi’ veya “tersiyle
ifade etmek” seklinde 6zetlemek miimkiindiir.
Burada, ya, gizli riiya agisindan 6nemli olma-
yan bir unsur agik rityada one ¢ikarilmistir, ya
da, benzer bigimde, agik riiyanin ¢ok 6nemsiz
bir unsuru gizli rityanin ¢ok énemli bir unsuru
olarak riiyaya girmistir. Ego, bu ¢arpitmayla,
rityayl anlamaya yonelik ¢abalari hedefinden
saptirmay1 basarmaktadir.”Sembollestirme” ve
“dramatizasyon” (gorsellestirme) yontemleri
de Freud'un tamimladig1 riiya mekanizmalar:
arasinda, gizli riiyayr doniisiime ugratmakta
en ¢ok kullanilan aracglardir.3’Holland’a gore,
eserlerde gesitli kelime ve anlatim oyunlariyla
dikkatin icerikten ¢ok dile yoneltilmesi psika-
nalizdeki “yer degistirme” mekanizmasinin
karsihigr olarak degerlendirilmelidir.?® Nasil,
ego, riiyalarda “yerdegistirme” yOntemini
kullanarak anlasilmay: geciktiriyor ve zorlasti-
riyorsa, yazar da ayni sekilde, eserinde, birta-
kim dil oyunlar1 ve teknikleriyle igerigin he-
men anlasilmasini geciktirmekte, okuyucuyu
kendisinin de dahil oldugu bir merak ve arayis
stireciyle zevkli bir sona dogru siiriiklemekte-
dir. Yazar, kelimeleri ve climleleri {izerinde
boylesine bir yogunlasmay ise, dili olagandis:
ya da kendine 6zgii kullanmak suretiyle sag-
lamaktadir. Yani, tislubuyla.

Mario Levi'nin daha ilk romam [stan-
bul Bir Masaldr’dan itibaren dil {izerinde uzun
uzun distindiigii, kendine 6zgii bir kullanim
icin ¢aba harcadig1 anlasilmaktadir:

“Benim kimi ipuglarina yaklastigim
yerde, dogdugu, denizini soludugu ve bir tiir-
li terk edemedigi sehre, bambaska bir pence-
reden bakmaya calisan, daha da 6nemlisi, ‘di-
lini”, “asil dilini” bulmak i¢in uzun bir yiiriiyii-
st goze almis bir hikaye kahramami vard.
‘Ulke’nin sirn bu yiiriiyiiste gizliydi, ‘Ulke’nin
sinirlart bu “dille’” cizilecekti. ‘Ulke’ bu “dilin’
kendisiydi, bu ‘dilin’ a¢tig1 ufuktu, bu ‘dilin’
verdigi, uyandirdig1 hayallerdi, ‘bu dilin” do-

®Ritya mekanizmalarina dair ayrinti i¢in bkz; Oguz
Cebeci, Psikanalitik Edebiyat Kuramm, st , ithaki
Yaymaevi, 2004, s. 296 —303.

*Holland, a.g.e. , s. 135.

gurdugu duyguydu. “ (Istanbul Bir Masaldy, s..
12)

Bu satirlar, Levi i¢in, dilin sadece bir
ara¢ olmanin ¢ok Otesinde anlam degerlerine
sahip  oldugunu  ortaya
Heidegger, dil diisiincenin evidir demisti. Levi
daha da ileri gitmekte; dil insanin herseyidir
demektedir. Kendi dilini bulmak i¢in bu zorlu
yolculuga bagladigini belirten bir yazarin iis-

koymaktadir.

lubunun kisiligi ve kisiliginin bilingalt1 kat-
manlariyla iligskisi herhalde ¢ok daha acik ve
“tartisilmaz” olacaktir. Gergekten, yediyiiz
kirkbir sayfalik bir eser olan Istanbul Bir Masal-
dr’dan alinmis kiiclik bir kesit bile, arastirma-
clya, yazarina dair 6zel yorumlar yapabilme
imkani sunabilmektedir.

“Hikayeyse cok eski bir hikayeydi. Hi-
kayedeki saat, ‘kullanilmis’, bagka yerlerde
‘yasamus’ bir saatti 0rnegin, hikayedeki ‘6liim-
ler’, “bilinen” oliimlerdendi, hikayedeki kitap
sabirla, hem gizlenmek, hem de gizlenmemek
i¢in yazilmis bir kitapti. Anlatmaya, kurmaya
calistig1 metni, siginabilecegi tek ‘iilkesi’ bilen
bir insan vard1 bu kitapta. Anlattiklarinin hem
tanig1, hem seyircisi, hem de kahramani olan
bir insan... Anlattiklarinin, bir bagka deyisle,
hemicinde, hem de disinda kalan, kalmaya
yargili goriinen bir insan... ‘Duvarlar’ orada
da orulmiisti, “duvarlar da ‘o {ilkenin” sinirla-
rin1 ¢izmis, daha da Onemlisi gostermisti. Bu
‘duvarlarin’ yabansi degildim... Bu ‘duvarlar’
benim de duvarlarimdi... Benim ‘duvarla-
rim... ‘dilimde’, yeniden bulmak istedigim,
‘dilimde’ anlatmay1 diisledigim duvarlarim...
O tedirginlik boyle agiklanabilirdi, o yanlis
adim atma korkusu bu duvarlarin tarihinde
aranabilirdi belki de... O korku o duvarlarda
gizliydi... Istanbul'un ‘batr'ya en yakin yari-
madasinda, bir “yabanci’ olarak dogmak benim
sugum degildi ama. Istanbul’'u bir masal gibi
yasamak da benim sucum degildi, baska kitap-
lardaki insanlara, ya da hayatimin bana yon
veren hikaye ve oyun kahramanlarina zaman
zaman benzemeyi istemek de, ‘Gtekiler’'in soz-
ciiklerini, eski bir yanilsamanin etkisiyle, ay1r-
tina varmaksizin kullanmak, yeni bir yolculuk,
bir kurtulus umudu bilmek de... Benim Istan-
bul'um bir masald: sonucta... Benim Istan-
bul'um bi masaldi... Bu masal benim hika-
yemdi.. Bu masal ‘onlarin’ hikayesiydi... Bu
masal bizim hikdyemizdi... Bu masal sizin
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hikayenizdi... Bu masal, kendini, kendi seh-
rinde yabanci hissedenlerin hikayesiydi... Bu
masal, tiim yasananlara karsin, Bogaz'in sula-
rin1 bir ana rahmi olarak gormek istemenin
hikayesiydi... Bu masal, ‘yanhs’ bir kulacta, ya
da bir kiirek sallayista, o akintilarin biri tara-
findan yutulmaktan, bambagka bir denize sii-
ritklenmekten korkmanin hikayesiydi... Bu
masal, bir masaldi iste.”32

Cebeci, metaforik yapilar1 anlattig
onemli eseri Metafor ve Siir Dilinin Yapisal Ozel-
likleri'nde, yukaridaki metne ve yazarina dair
su cikarsamalarda bulunmustur:

“Pasajin temel Ozelliklerinden biri
“tekrar” olgusu ve metnin tekrar iizerinden
kiiciik degisikliklerle ilerletilmesine yonelik bir
tekniktir. Dil, hikaye, {ilke, saat, anlati, duvar,
masal sozciikleri cercevesinde olusturulan ve
bu sozcliklerin ritmik araliklarla iligkilendiril-
mesini dngoren anlati, ilerleme fikrinden ¢ok,
“donme” ve kendi iizerine kapanma egilimini
tasir. Bu agidan, yukarida sozii edilen, “cizgi-
sel olmayan merkezcil bir yap1”yi, konuyu
acimlama yerine yer degistirerek dondiirme
fikrinin bir uygulamasimi gosterir diyebiliriz.
Kronolojinin yerine “cagrisim”i gegiren bu
anlati tarzinin temel bir ozelligi, bilgi aktar-
mamasi, olaylar arasindaki baglantilar1 “neden
sonug iligskisi” baglamindan ¢ikararak, cagri-
sim baglamina oturtmasidir.”3

Istanbul Bir Masalds, yine otobiyografik
bir eserdir ve Levi orada da hatiralarindan
yola cikarak Istanbul’da masal gibi bir gecmisi
yeniden yaratmaya c¢alismistir. Cikis noktasi
hatiralar oldugu icin elbette geriye dogru
“donmiig”, kendi lizerine kapanmis,
bilingiginden veya biling disindan c¢ikarabile-
cegi ne varsa bulup c¢ikarmaya ugrasmustir.
Boyle bir metnin ilerlemeden ¢ok dénme egi-
limi tasimasi ve “cizgisel olmayan merkezcil
bir yap1” arzetmesi kaginilmazdir. Yazar, ister
istemez, “agimlama yerine yer degistirerek
dondiirme fikri”nin bir uygulayicist olacaktir.
Oyle de olmustur. Bir pasajdan yola gikilarak
eserin tamamina yonelik olarak yapilabilecek
bdyle bir yorum,yukaridan bakisin ana ¢izgile-

%2 Mario Levi, istanbul Bir Masaldi, ist. , Remzi
Kitabevi, 1999, s. 13.

*¥0guz Cebeci, Metafor ve Siir Dilinin Yapisal Ozellik-
leri, Ist. , ithaki Yayinevi,2013, s. 101.

riyle biiyiik Olglide dogrudur ve isabetli-
dir.Ciinkii iislup igerige paralel yliriim{istiir.

Mario Levi, Size Pandispanya Yaptim
romaninda bir kere daha yasadiklariin geriye
dogru izini stirmektedir. Ne var ki, aradan bir
insan Omri i¢in uzun denilebilecek bir siire,
yaklasik yirmi yil ge¢mistir. Yazar artik ellili
yaslarin ortalarindadir; coskusu heyecam
oturmus, hayat goriisii epeyce durulmustur.
Yine ge¢misiyle hesaplamakta yine hafizasina
silinmez kareler halinde kayitlanmis fli fotog-
raflar1 netlestirmeye ve renklendirmeye calis-
maktadir, ama artik tarzi ve yaklasimi farkli-
dir. Ge¢misine ve yasadiklarina, ailesine, ce-
maatine ve toplumuna kars: eskisi kadar uz-
lasmaz degildir. Mutsuzlugu ve Ofkesi, her
seye ragmen hissedilir derecede azalmistir.
Dahasi, acilarinin ve kirikliklarimin asil itici
giicli oldugunu fark etmistir:

“Kirilgan bir insan oldum ¢iktim, an-
layacagimiz. Kirik da diyebilirsiniz. Bu tarafim-
la barisigim ama artik. Kitaplarimi 6nce yazma
ihtiyacim1 duymami, sonra da yazmami sagla-
yan en giiclii duyguymus bu, yillar gectikge
daha iyi anladim. Benim gibi yasayanlarin yol
aldikca daha ¢ok duyma imkanini buldugum
seslerinden de gii¢ almay1 bildim. Onlarla kar-
silasabildigim anlar, hayatimin en duygulandi-
ric1, kederli, ama ayni zamanda da en yiirek-
lendirici anlar1 arasinda yer aldi. (s. 246)

Ama biraz daha uzlagsmaci bir tutum
sergilemis olmasi, Size Pandispanya Yaptim
romaninin yeni bir “yiizlesme metni” oldugu
gercegini degistirmemektedir. Kahramanin
¢oklu anlatim tekniklerini kullanarak kendi
kendisiyle tartismasi, iceriktekine paralel bir
bicimde iislupta da goriinmektedir. Ciimleler
pespese akarlarken adeta birbirleriyle carpis-
maktadirlar. Her ciimle bir 6ncekiyle didisme
halinde gibidir:

“Burada duralim mi? Duralim bence.
Hikayeyi insa etmek i¢in oynadigimiz bu oyu-
nu da bitirelim artik. Birbirimizi daha ne kadar
kandiracagiz? Bakin, bana bakin. Ne goriiyor-
sunuz? Ayni insani degil mi? Ayni insani, du-
yuyor musunuz? Bal gibi ayni insarnz iste.” (s.
321)

“Ben vakti geldiginde gelecegim. Git-
tikten sonra da artik hi¢ donmem belki. Kal-
maktan baska tiirliisiiniiyapamayacagim resim
ruhumu yine hapsine aliyor. Bu gog, bu uzak-
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lik nasil da eski bir bilseniz, nasil da derinleri-
me islenmis. Bir kader bu, biliyorum. Yiizyil-
lardir, hatta binyillardir yasanan, tasinmak
zorunda kalinmis bir kader. Giinah, asil giinah
kimin glinahiyd: aslinda? Sonra... Sonra gitti-
gim yerden belki de beni baska odalar gagirir.
O glin ne zaman gelir, bilemem. Ama gelir,
elbette gelir, biliyorum. Bu uzun bir hikaye. Ne
zaman bitecegi, hatta bitip bitmeyecegi kestiri-
lemeyecek bir hikaye. (s.325)

Ciimleler, yazarin kendi soyleyisiyle
adeta birer qighktirlar:

“Bu ¢iglik benim de qighgimdi ¢iinkii.
Kirginlik benim de kirginligim. Kader benim
de kaderim. Disarida birakilanlarin, hep ke-
narda yasamaya yazgili olanlarin kaderi. La-
netlilerin kaderi. Lanetlerini bagkalarina tasi-
maktan, bulastirmaktan bagka tiirliistinii ya-
pamayanlarin kaderi...(s. 330-331)

Ama, yine de yazarin kafa karisikligi-
nin ¢ok ¢ok azalmis oldugu, kisa, 6z ve agik
ciimlelerle hemen iisluba yansimistir. Ornegin,
2009 yilinda yayimlanmis olan Karanlik Coker-
ken Neredeydiniz adl1 romanda® sikga rastladi-
gimiz;

“Yine elini tuttum. Yine elimi sikt.
Onca yildan sonra o kopriiyii bir daha kur-
mustuk. Hiizlinlii bir hikdyeydi anlattig1. Son
anda evlenmekten vazge¢mesi, Nihal'in onu
yeniden gormek istemesi, bulusmalari, bulus-
mamaya ihtiya¢ duymalari... Ac oradaydi.
Tim bilinenlere ragmen... Siradanliklaryla...
Kim yasadiklarinin ¢ok 6zel olmadigini kolay
kolay kabul edebilir ki ama?.. /3
seklindeki kesik kesik ctimleler bu c¢alismada
artik daha duru ve daha olagan bir akis igerisi-
ne girmis goriinmektedirler. Tabir caizse, ya-
zar artik sOyleyecegini sdylerken, yasadigi
hissedilen bir tiir tedirginligin veya huzursuz-
lugun disavurumu mahiyetindeki kekelemeyi
biitiiniiyle birakmuistir.

“Ben en ¢ok kendi cinayetimi gérdiim.
Herkes gibi. Bu hikayede herkes &yle yapti
goreceksiniz. Herkes en ¢ok kendi cinayetini
yasadi. Anlatilanlarda bir tutarlilik aramayin

#Roman iizerinde kapsamlica bir inceleme i¢in bkz; Al
Budak, “Karanlik Cokerken Neredeydiniz Romaninda
‘Kimlik Sorunlari” ve Kimlik Yapict Bir Mekan Olarak
[stanbul®, Ist. , Journal of Academic Studies, Volume :
12, Number :46, October 2010, p. 77- 106.

®Mario Levi, Karanlik Cékerken Neredeydeniz, Ist. ,
Dogan Kitap, 2009, s. 117.

bu yiizden. Hi¢ kimse hi¢ kimseyi takip etme-
yecek, ¢ozmeye calismayacak.” (s.2)

Ciimleler belki yine kisa kisadirlar, an-
cak, daha kararli, berrak ve akicidirlar:

“Ben bu hikadyenin neresinde miyim?
Bu ne acele boyle!.. Gelin 6nce bu defterlerle
bu uzun mektubu ve onlar1 biraraya getiren
kaderin hikayesini okuyun. Davetlisiniz, bu-
yurun. Cinayetlerin nasil islendigini gormek
istiyorsanuz tabii.” (s. 25)

Uslup arastirmalari, siiphesiz, seslerin
ve kelimelerin kullanimindan tiirlerine ve ya-
pilarma, ciimle kuruluslarindan dizimlerine
kadar bir y1gin veri incelemesini gerektirmek-
tedir.Burada yapisal bir analizin smnirlar igin-
de sadece genel deginmelerle yetinilmistir.

Sonug

Size Pandispanya Yaptim, ¢ok anlaticily,
¢ok bakis acili, kendisine 6zgii bir kurgusu
olan farkli bir roman...

Mario Levi, anlatim bi¢imi kadar anlat-
tiklariyla da geleneksel ¢izgiden epeyce ayrili-
yor. Roman, her ne kadar iginde, hiiziinli,
buruk ve kiyic1 bir ask hikayesini barindiriyor-
sa da, daha c¢okyedi-sekiz yaslarindaki bir
¢ocugun bellegine kazimip kalmis baz1 fotog-
raflar1 canlandirma cabasi olarak okunuyor...
Yazarin, unutamadigl cocukluk anilarnin si-
likligini, evlerinde babaannesinin pisirdigi
yemeklerin buharlar1 ve kokulariyla giderme-
ye calismasi ise,romanin asil 6zgiin yamni
olusturuyor. Anlasiliyor ki, Levi, cocuklugunu
son derece acik ve ayrintili bir sekilde hatirla-
ma imkani veren Seferad Mutfag1 yemekleriyle
cemaatinin bu cografyada verdigi “var ve kali-
c1 olma” miicadelesi arasinda 6zel bir iligki
kuruyor ve bu iligkiyi anlatilmaya deger bulu-
yor.Size Pandispanya Yaptimromaninin hem
teknigi hem de igerigiyle Alain Robbe-
Grillet'nin tarumladig: tiirden bir arayisin eseri
oldugu rahatlikla sdylenebilir.Mario Levi, tam
da Grillet'nin sdyledigi gibi; bu eseriyle ge¢mi-
si arkasinda birakirken, kendi tarzi ve bicimiy-
le gelecegin de sesini duyurabilmistir. Oyley-
se,Size Pandispanya Yaptim, islenisi, bicimi ve
igerigiyle gercekten “yeni bir roman”dir.
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