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Ali BUDAK* 

 

 

Öz 
 

Alain Robbe-Grillet, öncüsü olduğu “Yeni Roman”ın bir akımdan çok, bir arayışın adı 

olduğunu ısrarla vurguluyordu. Grillet’ye göre, Yeni Roman anlayışı, insanla dünya arasında 

sürekli değişen bağlantıları anlayabilmek ve anlatabilmek; biçimiyle olduğu kadar ruhuyla da 

yeni bir eser yaratabilmekti. Çünkü, edebiyat da hayat gibi canlıydı, çevredeki her şey değişir 

ve dönüşürken, romanın, yüz elli yıldır aynı şekilde donup kalması düşünülemezdi. Her ro-

man mutlaka kendi tarzını ve biçimini bulmalıydı, bulmak zorundaydı. 

 

Bu makalenin amacı, Mario Levi’nin Size Pandispanya Yaptım adlı son romanını, 

Grillet’nin bu görüşleri çerçevesinde incelemektir. Bunun için, roman, tamamlanmış bir “ya-

pı” olarak ele alınmış, tek tek unsurlarına ayrılmış ve çözümlenmeye çalışılmıştır.  

 

İnceleme, “giriş” ve “sonuç” yazıları hariç, beş bölümden oluşmuştur. Birinci bölüm-

de, Size Pandispanya Yaptım romanının ayrıntılı denilebilecek bir özeti verilmiştir. İkinci bö-

lüm, “Bir Yapı Olarak Roman” başlığını taşımaktadır. Burada, romanda yapı denilince ne an-

laşılması gerektiği açıklığa kavuşturulmak istenmiştir. Üçüncü bölümde roman, bu defa, bir 

anlatım sanatı olarak, başlıca unsurlarıyla birlikte ele alınmıştır. Vak’a zinciri, olay örgüsü, an-

latıcıları ve bakış açıları, romandan yapılmış alıntılarla örneklenmiştir. Dördüncü bölüm, bir 

bakıma, Size Pandispanya Yaptım romanının parodik bir okuması niteliğindedir. Bu yaklaşımla, 

eserin, geleneksel roman kalıplarını zorlayan biçiminin, en koyu çizgilerle belirlenmesi amaç-

lanmıştır. Nihayet beşinci bölümde ise, eserin dili ve üslûbu, psikanalitik eleştirinin önemli 

ismi Norman H. Holland’ın görüşleri ışığında mercek altına alınmıştır. 
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Mario Levi’s “New Novel” 

 

I Prepared You Pandispanya 

 

A Study Of A Structural Analysis 
 

Abstract: 
 

As its leading author Alain Grillet insistently emphasized that “New Novel” is an 

orientation of a search rather than a new moment. According to Grillet, the understanding of 

New Novel means to understand and express the changing connection and interplay between 

the man and t he l ife a nd t o c reate a n ew p roduct w ith i ts sui generis soul and type. Because 

the literature is alive as well as the instinct life, it is impossible to imagine that the novel stay 

with the same type constantly as 150 years past, even though everything within the 

environment is always transformed and rapidly changed. Every novel is supposed to and have 

to find its own type and style depending on time and space. Under these circumstances, the aim 

of this article is to analyze the newly published novel of Maro Levi entitled as “Size Pandispan-

ya Yaptım” [I prepared you Pandispanya] within the framework of Grillet’s opinions and this 

perspective. Therefore, the Novel, as an completed structure, is attempted to be analyzed by 

having seperated its components respectively with structuralist approach. The study has c 

omposed o f f ive c hapters e xcluding t he “ introduction” and “ conclusion”. In the first 

chapter, there is a detailed summary of the novel “Size Pandispanya Yaptım” [I prepared you 

Pandispanya] . The second chapter has the title “Novel as a Structure” and analyzed the 

meaning of the structure within the novel. In the third chapter, in this turn, as an art of 

narrative, the novel has been evaluated with its main components. The chains of events, the 

interwoven cases, its narrators and perspectives have been elucidated and illustrated with the 

quotations from the aforementioned novel. The fourth chapter, in a way, is the parodist reading 

of the novel “Size Pandispanya Yaptım” [I prepared you Pandispanya]. In this approach, it is 

aimed to demonstrate the distinctive feature of the novel with its trespassing position of t he t 

raditional i dea o f novel. Lastly the fifth chapter m onitors t he language and type of the novel 

by focusing o n t he standpoints o f Norman H . Holland a s a n p rominent author of 

psychoanalytic critical theory. 

 

Keywords:  
Mario Levi, Size Pandispanya Yaptım[ I prepared you Pandispanya], İstanbul Bir Ma-

saldı [İstanbul was a dream], karanlık Çökerken Neredeydiniz [Where were you while the dark 

got], New Novel, Alain Robbe-Griller, Structuralism, Psychoanalytic theory of literature 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
    

 

Giriş 
 

Alain Robbe-Grillet, öncüsü olduğu 

“Yeni Roman”ın bir okul olmadığını ısrarla 

vurgular. “Yeni Roman” bir akımın adı da 

değildir. Olsa olsa bir çağa ayak uydurma 

çabasıdır; insanla dünya arasında sürekli deği-

şen bağlantıları anlayabilmek, anlatabilmek ya 

da yaratabilmek, kısacası, biçimiyle olduğu 

kadar ruhuyla da yeni bir roman bulmaya 

çalışmaktır. Çünkü edebiyat gibi roman da 

canlıdır. Çevredeki her şey değişir ve dönü-

şürken, yüz elli yıllık roman yazımı da elbette 

hareketsiz ve donmuş kalmayacaktır. 

Grillet’nin çıkış noktası; hayat değiş-

tikçe hayatı algılamanın da değiştiğidir. Bu 

durumda, Flaubert 1860’ların yeni romanını, 

Proust 1910’ların yeni romanını yazmıştır. 

Ölümsüzlük içinde şaheser diye bir şey yoktur, 

yalnızca tarih içinde eserler vardır. Bu eserler 

de ancak geçmişi arkada bırakabildikleri ve 

geleceği duyurabildikleri ölçüde var ve uzun 

ömürlü olabileceklerdir. Grillet’ye göre, her 

roman kendi biçimini bulmalıdır, bulmak zo-

rundadır. Hiçbir reçete, değişen çağa ve şartla-

ra göre düşünmenin ve araştırmanın yerini 

tutamaz. Daha önce yaratılmış bir kitabın ku-

ralları yalnız kendisi için geçerlidir. Öyleyse, 

her yeni kitap, değişmez biçimlerin aşılması, 

yerlerine yenilerinin konulması anlamına gel-

mektedir. Daha basit bir söyleyişle; her yeni 

kitap kendisini var ederken, öncüllerini yık-

makta ve yok etmektedir.1 

Yeter ki iyi yazılabilsin, yeter ki bir 

“yeni roman” olabilsin.  

Mario Levi’nin son kitabı Size Pandis-

panya Yaptım2, bir “yeni roman” olabilmiş mi-

dir? Çalışmamızın amacı, bu sorunun cevabını 

aramaktır. Bunun için de roman, tek tek unsur-

larına ayrılarak çözümlenmeye çalışılacaktır. 

Öyleyse, önce biraz romanı tanıyalım. 

 

1. Size Pandispanya Yaptım 

  Size Pandispanya Yaptım, geçmiş za-

manın izini süren bir roman. Marcel Proust 

                                                 
1Alain Robbe-Grillet, Yeni Roman, Çev. 

Asım Bezirci, İst. , Yazko, 1981, s. 29-31. 
2 Mario Levi, Size Pandispanya Yaptım, İst. , Doğan 

Kitap, 2013. 

gibi, Mario Levi de çocukluğunun derinlikleri-

ne doğru esaslı bir yolculuğa çıkıyor. Hatırala-

rının en kuytu köşelerinden bulup çıkardığı 

zengin tatlarla bize eşsiz ziyafet sofraları ku-

ruyor. Proust gibi hasta değildir, ama, o da 

sessiz, yalnız ve mutsuz bir çocuktur. Dolayı-

sıyla maziyi yeniden kurup şekillendirişinde 

yer yer Proust’unkine benzer hassasiyetler ve 

ince dikkatler göze çarpmaktadır. Çok daha 

önemlisi, Levi bu romanında, daha önceki 

eserlerini çepeçevre kuşatmış olan “kızgın ve 

huzursuz” ruh halinden epeyce kurtulmuş 

görünmektedir. Elbette, yine arka taraflardan 

hüzün melodileri duyulmaktadır, fakat bunla-

ra artık, öfkeler, dargınlıklar ve kırgınlıklardan 

daha çok, buruk gülümsemeler ve anlayışlı 

kabullenişler eşlik etmektedir.  

Proust, yorgun ve bezgin bir anında, 

ağzına attığı bir kurabiyenin tadıyla çocuklu-

ğunun güzel bir dönemini; büyük halasının 

yazlığında her sabah bir bardak ıhlamurla 

beraber "Madeleine" denilen çörekleri yediği 

gamsız tasasız zamanları hatırlıyor, birden 

içinin neşeyle dolduğunu hissediyordu. Üze-

rinde, biraz önceki çökmüş ve bıkmış ruh ha-

linden hiç eser kalmıyordu. 

Levi de babaannesinin büyük bir özen-

le hazırladığı yemeklerde ve onların hâlâ duy-

duğu kokularında, kendi geçmişiyle birlikte 

bütün İstanbul’u buluyor. Kalın perdeleri bir 

bir aralayıp anılarına uzandıkça da tıpkı 

Proust gibi, giderek üzerindeki ağırlıklardan 

kurtuluyor, hafifliyor, canlanıyor. Çünkü için-

de bulunduğu dar zamandan sıyrılıyor, hatıra-

larının ölümsüz “anları” içinde genişledikçe 

genişleyen ve asla tükenmeyen zaman denizle-

rine dalıyor.3 

Size Pandispanya Yaptım, bu genel açıy-

la bakıldığında tipik bir anı romanı. Bir çocu-

ğun yedi-sekiz yaşlarından itibaren ailesine 

dair hatırladıkları… Ancak aile biraz genişçe 

tutulmuş. Merkezde babaanne var, dolayısıyla 

onun iki oğlu, gelinleri, torunları ve dünürle-

rinin yanısıra, kızkardeşi, kızkardeşinin oğluy-

la gelini ve torunu da çizilen çerçevenin içinde. 

                                                 
3 Proust’a göre, insan, şimdiki zamanı algılayamaz. Zira, 

zaman daha ne olup bittiği anlaşılamadan geçer gider. 

Gelecek zaman ise, adı üstünde gelecektir, yaşanıp ya-

şanmayacağı belli değildir. Öyleyse insanın gereği gibi 

algılayabildiği, değerlendirebildiği, yorumlayabildiği tek 

zaman dilimi geçmiştedir. İnsan sadece geçmiş zamanın 

farkına varabilir; keyfini veya hüznünü yaşayabilir. 
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Tabii, arkadaşları ve komşularıyla birlikte bü-

tün İstanbul da… 

Roman bu şekilde, bir ailenin hikâyesi 

olarak okunabildiği gibi, bir cemaatin özel 

tarihi olarak da, hüzünlü, buruk, ihaneti, kıyı-

cılığı, intikamı barındıran bir aşk hikâyesi ola-

rak da, bir duygu ikliminin, coğrafyanın sesi 

olarak da okunabiliyor. Ruh ve düşünce dün-

yasına göre herkes kendi okumasını yapabili-

yor. Ancak hikâyelerin tümünü birleştiren 

ortak bir taraf var: Yemekler... Bu yemekler 

yüzyıllar boyunca bu coğrafyada kuşaktan 

kuşağa bir çeşit var olma mücadelesiyle kimli-

ğini koruma kaygısıyla aktarılmış Sefarad 

Mutfağı’nın yemekleri. Kökenleri bir ihtimalle 

on beşinci yüzyılın Kastilya’sına veya Endü-

lüs’üne kadar uzanan, ancak artık çok buralı 

olmuş, şüphesiz başka kültürlerden de etkiler 

almış yemekler. Sık sık nasıl yapıldıkları da 

anlatılıyor. Roman diline uydurulmak istenmiş 

yemek tarifleri… Bu durumda bir lezzet tari-

hiyle karşı karşıya bulunduğumuz da söylene-

bilir. Ancak bu kadarıyla yetinmemiz, yazarın 

amacını yeterince göremememize de yol açabi-

lir. Çünkü anlatıcıları roman boyunca sık sık 

bu yemeklerin uyandırdığı duygulardan ve 

kendilerinde yer etmiş hikâyelerden söz edi-

yor. Hatta aralarından biri hikâyesinin bir 

yerlerinde asıl değer taşıyanın yemekler kadar 

bu yemeklerin yer aldığı sofraların etrafında 

bir araya gelmiş insanlar olduğunu ifade et-

meye de ihtiyaç duyuyor. Çünkü yemekler 

aynı zamanda bir coğrafyanın kaderi, bu coğ-

rafyayı paylaşmış insanların tarihi ve bu tarihe 

ışık tutan bir ayna özelliğinde. 

Yusuf babasını henüz daha ergenlik 

çağında kaybetmiş, büyük fedakârlıklar göste-

rip uzun yıllar boyunca evlere gündelikçi bir 

terzi olarak giderek geçimini sağlayabilmiş 

annesi tarafından büyütülmüş, iyi eğitim al-

mış, hırslı bir delikanlıdır. Yaşadığı mütevazı 

koşullar ve zorluklar onda zenginlik ve güçlü 

olma hayalini neredeyse bir tutkuya dönüş-

türmüştür. Yetimliğinden gelen çok hassas bir 

tarafı da vardır. Bu özelliği annesinin yanında 

kalfa olarak çalışan, karşısına yine yetim bir 

kız olarak çıkan Rozi’ye gizli bir aşkla bağlan-

masına da neden olmuştur. Aşk karşılıksız 

değildir. Hikâyenin bu bölümünde Rozi sessiz, 

içine kapanık, kaderine razı, biraz da ezilmiş 

bir genç kız olarak görünür. Tam aralarında 

bir ilişki başlayacak derken Yusuf’un önüne 

çıkan fırsatları değerlendirmeye çalışırken 

başka bir seçim yaptığını ve kendine göre çok 

tutarlı bir gerekçeyle zengin bir kızla evlendi-

ğini görürüz. Bu karara annesi Rahel de destek 

verir ama ikisinin de içinde vicdanlarını zorla-

yan, açıklamak istemedikleri bir tereddüt var-

dır. Bu tereddüt hem kendi değerleri hem de 

dışlanmış gibi görünen Rozi ile alakalıdır. Ai-

lenin öteki tarafındaysa Rahel’in ablası Lea, iki 

oğlu ve gelinleri vardır. İki kız kardeş arasında 

genç kızlıklarından başlamış bir çekişme ve 

çatışma hüküm sürmektedir. Rahel daha yeni-

likçi ve özgür düşünceli, Lea daha gelenekçi, 

muhafazakâr ve inançlarına bağlıdır. Hayatın 

dayatmaları onları çok farklı kadınlar yapmış-

tır. Bu farklılık mutfakla ilişkilerinde çok belir-

gin bir şekilde ortaya çıkar. Rahel, hiç şüphe 

yok ki yaşamak zorunda kaldığı hayat nede-

niyle yemeğe çok önem vermezken, Lea ye-

mekleri nerdeyse hayatın merkezine koymuş-

tur. Zaten roman süresince tarifleri de verilen 

yemeklerin neredeyse tümünü Lea yapacaktır. 

Yemeklere bağlılık simgesel bir değer kazan-

maktadır aslında. Hikâye ilerledikçe bu değe-

rin ayrıntıları yavaş yavaş ortaya çıkmaktadır. 

Romancının kurduğu anlatım tekniğinin bir 

yansımasıdır bu. Herkes yemekle ilişkisinde, 

kendisini de, hiç farkında olmadan ifade et-

mekte, ortaya çıkarmakta, dahası hikâyesini 

bizimle paylaşmaktadır. Sadece Rahel ve Lea 

için değil, romanın akışında çok önemli bir 

kahraman olarak karşımıza çıkacak Rozi için 

de geçerlidir bu durum, yıllar geçtikçe derinle-

şecek Yusuf için de, Lea’nın oğulları ve gelin-

leri için de, en önemlisi anlatıcılardan biri ola-

rak giderek önem kazanan, başlangıçta her 

şeyi seyreden görünen küçük torunu için de...  

Sıradan bir gönül ilişkisi olarak başla-

yan Yusuf ile Rozi’nin hikâyesi yıllar geçtikçe 

bir çeşit felaket sarmalına evrilir. Bir süre sonra 

da bizi yavaş yavaş oyunun beklenmedik so-

nuna taşıyacak acılı bir kahraman ve hikâye-

siyle karşı karşıya kalırız. Düğümü atan ve 

çözen kahramandır bu. Yapbozun son parçası-

nı koyan kahraman. Ama bunu anlayabilmek 

için eserin sonunu getirmemiz gerekecektir.  

Yemekler arasında hiç şüphe yok ki, en 

önemli simgesel değeri, romana adını veren 

‘pandispanya’ üstlenmiştir. Evde hazırlanan, 

basit, portakallı bir kektir bu. Etimolojik köke-
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ninde ‘İspanyol ekmeğinin bulunması önemli-

dir ama kişisel ilişkilerdeki, değerini yine bu 

coğrafyanın geleneklerinde ve derinliklerinde 

bulan anlamı daha önemlidir. Bu ilişkinin 

merkezinde de Rozi vardır. Rozi’nin adının gül 

anlamına gelmesi ve doğası gereği dikensiz 

düşünülememesi de önemlidir tabii bu arada, 

doğu felsefesin eski uzantıları da.  

Ana hatlarını böylece belirledikten 

sonra şimdi de romanı “özel bir yapı” olarak 

gözden geçirelim.  

 

2. Bir Yapı Olarak Roman 

  Yapısalcılık (Structuralism) akımının 

edebiyat dünyasına en önemli katkılarından 

biri, herhalde, “yapı” sözcüğünü kavramsal bir 

derinliğe kavuşturmuş olmasıdır. Yirminci 

yüzyılın ortalarına doğru ortaya çık-

mış,özellikle İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra, 

Fransız kuramcıları ve uygulamacılarıyla et-

kinlik kazanmış olan bu akım içerisinde “yapı” 

sözcüğü, taşıdığı unsurların toplamından daha 

fazlasına sahip bir bütünsellik olarak benim-

senmiştir. Yani, yapısal bütünlük denilince, 

birtakım parçaların rastgele bir araya getirildi-

ği bir yığın anlaşılmamaktadır. Aksine, bu 

akım temsilcilerine göre, yapı, çok özel bir 

sistemin adıdır. Öyle ki, unsurları, kendi başla-

rına bir anlam taşımamakta, ancak genel dizge 

içinde belirli bir yer tuttukları zaman değer 

kazanmaktadırlar. Bu da her öğenin yerli ye-

rinde olduğu bir “denge durumu”nun sağ-

lanması demektir.4 Robert Scholes’in söyleyi-

şiyle; “Yapısalcılık, - en geniş anlamıyla - ger-

çeği tek tek nesnelerde değil de nesneler ara-

sındaki ilişkilerde arama yoludur.”5 

Böylece, gerçek, birbirine bağımlı bir 

bütün-parça ilişkisi içinde algılanacak; bu ge-

nel yaklaşım da bizi, “tüm insan davranışları-

nın ve düşünsel eylemlerinin yapısal bir teme-

le dayandığı ve ancak düzenli bir çözümle-

meyle bu yapının ortaya çıkarılıp değerlendiri-

lebileceği inancı”na götürecektir.6 Zaten amaç, 

insanın bireysel eylemlerini, algılama biçimle-

                                                 
4Ayşegül Yüksel, Yapısalcılık ve Bir Uygulama, İst. , 

Yazko, 1981, s.5-6. 
5Robert Scholes, Structuralism İn 

Litterature, Yale Üniversity, Press,  

Londra. 1974, s.4. 
6Hovard Gardner, The Quest for Mind, Quartet Books, 

Londra 1976, s. 10. 

rini, düşüncelerini ve duygularını meydana 

getiren “değişmez yapıları” bulmaktır.7Nite-

kim, Jameson yapısalcılığın amacını, “İnsan 

beyninin değişmez yapılarını bulmak” biçi-

minde tanımlamıştır.8 

Fakat, zaman içinde yaygınlaşan gö-

rüş; yapısalcılığın bir dünya görüşü olarak 

kabul edilmemesi gerektiği yolundadır.9 

Roland Barthes’e göre, yapısalcılık, çağdaş 

dilbilim yöntemlerinden yola çıkılarak gelişti-

rilmiş edebi bir çözümleme yöntemidir.10 

Biz ise, bu çalışmada, Barthes’in sözü-

nü ettiği çözümleme yöntemlerini de hariçte 

tutarak, yapısalcı kuramın sadece, edebi ese-

ri,“ayrı bir varlık ve tamamlanmış bir sistem” 

olarak benimseyen genel yaklaşımından yarar-

lanacağız.11 Daha doğrusu, bu akım temsilcile-

rinin “yapı”ya atfettikleri bu vurgudan yola 

                                                 
7Terence Hawkes, Structuralism and Semiotics, 

Methuen , Londra 1977, s. 18. 
8Fredric Jameson, The Prison-House of Language, 

Princeton University Press. Princeton, 1972,  s. 109.  
9Çünkü geniş bir çerçeve tutturulursa, şu sorular akla 

gelmektedir: İnsan değişmez midir? Her şeyin gelişip 

değişmesi gibi insanın evrilmesi de sözkonusu değil 

midir? Eğer öyle ise, bu durumda, yapısalcılık, “insanın 

evrimi” düşüncesinin içerdiği iyimserliği, “insanın 

değişmezliği” savıyla ortadan kaldıran karamsar, dural 

bir görüş olmaktadır. Daha geniş bir değerlendirme için 

bkz; Yüksel, a.g.e. , s.6-8. 
10Roland Barthes, “Science  Versus Literature”, The 

Times Literary Supplement, 28 Eylül 1967, s. 897. 
11

Edebî eser incelemelerinde çeşitli eleştiri yöntemleri 
kullanılabilir. Kendi içinde tutarlı olmak kaydıyla hepsi 
belli ölçülerde faydalıdır. Edebî eserin meydana geldiği 
çevreyi, tarihî ve sosyal şartlan dikkatlere sunan 
incelemeler okuyucunun, eserde anlatılanları daha iyi 
kavramasını sağlar. Eserin oluşmasını konu alan 
araştırmalar, yazarın psikolojik dünyasına ve 
kaynaklarına inerek farklı yaklaşım imkânları sunarlar. 
Edebî eserin gelişmesini esas alan çalışmalar ise eseri 
türe has özelliklerin perspektifinden ele alırlar. Eseri 
sosyolojik ve psikolojik bakış tarzlarıyla incelemek de 
mümkündür. Yalnız, bu metotların hemen hepsi, esere 
“dıştan” yaklaşmaları bakımından incelemeden ziyâde 
tasvir karakterine sahiptirler.  Halbuki, asıl olan eserdir, 
eğer edebiyat diye bir bilim varsa, eseri, yazarından ve 
dış faktörlerinden bağımsız bir hadise olarak ele almak, 
onu kendi sistemi içinde incelemeye gayret etmek bir 
mecburiyettir. Çünkü edebiyat biliminin uğraşacağı asıl 
saha edebî metnin kendisidir. Hangi seviyede olursa 
olsun bir edebî metin, karşımıza tamamlanmış bir 
sistem olarak çıkar. Onu anlayabilmek, özellikle de 
anlatabilmek için bu sistemi meydana getiren unsurlar 
arasındaki ilişki ağı tespit edilmelidir. Bu görüşler ve 
biraz daha ayrıntı için bkz; Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve 
Roman İncelemesine Giriş, Ank. , Akçağ, 1991, s. 9-11. 
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çıkarak, Size Pandispanya Yaptım’ı meydana 

getiren unsurları, bir bütünsellik içerisinde 

belirlemeye ve anlamlandırmaya çalışacağız.  

 

3. Bir Anlatım Sanatı Olarak 

Roman ve Unsurları  

Zira, roman kendi sanal atmosferiyle 

bağımsız bir dünyadır. Yazar, bir bakıma, ha-

yatı ve dünyayı kendine göre yeniden kurmak-

ta ve kurgulamaktadır. Başka bir söyleyişle her 

roman çalışması, ayrı ayrı dünyaların kurul-

ması ve orada yeni yaşama tecrübelerinin de-

nenmesi demektir. Romancı aslında sadece 

anlatmamaktadır; anlatırken yorumlamakta ve 

bize “böyle de yaşanabilir” seçeneğini sun-

maktadır. Bu doğrultuda yazar, kendine göre 

bir dil, kendine göre bir zaman ve mekân algı-

sıyla “kurmaca” yapısını taş taş inşa etmekte-

dir. Öyleyse roman, belli bir amaçla belli un-

surlar ve değerler kullanılarak kurulmuş özel 

bir “yapı”dır. Bu yapıyı anlayıp değerlendire-

bilmek için öncelikle “inşa” sırasında kullanı-

lan unsurların neler olduğunun ve bunların 

nasıl bir birliktelik oluşturduklarının bilinmesi 

ve incelenmesi gerekmektedir. 

Modern dönemin en güçlü ve etkili an-

latım sanatı haline gelmiş olan romanda asıl 

unsur “vaka”dır. Vaka kelime anlamıyla “olup 

geçen şey”dir. Anlatıda, sözkonusu olup geçen 

şeyin veya olması muhtemel şeylerin biçim-

lendirdiği serüvenin adı ise “hikâye”dir. Bir 

romanda, sadece, -çok nadir de olsa-, bir tek 

vaka olabileceği gibi zincir halinde sayısız 

vaka da olabilir. Hikâye’yi ise, olayların, yani 

vaka veya vakaların belirli bir düzen ve kom-

pozisyon içerisinde anlatılması olarak açmak 

mümkündür. Anlatıda olayların sebep – sonuç 

ilişkisine göre özenle ve belirli bir amaca göre 

biçimlendirilmesi ise “olay örgüsü”  olarak 

adlandırılmaktadır. Bir romanda vaka zincirle-

ri nabız atışlarıysa “olay örgüsü” bir romanın 

sesidir.12Ortada bir hikâye varsa, elbette onu 

kotarıp sunacak bir “anlatıcı” da olacaktır. Bu 

durumda, “hikâye” ile “anlatıcı” romanın iki 

                                                 
12Tanımlar için bkz, Mehmet Tekin, Roman Sanatı 

(Romanın Unsurları), İst. , Ötüken, 2002, s. 61-69. 

Vak’a, Şerif Aktaş tarafından, “herhangi bir alaka ile bir 

arada bulunan veya birbiriyle ilgilenmek mecburiyetinde 

kalan fertlerden en az ikisinin karşılıklı münasebetlerinin 

tezahürüdür” şeklinde tanımlanmıştır. a.g.e. , 

temel unsuru olmaktadır. “Bakış açısı”, “za-

man-mekân”, “şahıs kadrosu”, “dil ve üslup” 

gibi diğer unsurlar, bu olmazsa olmaz iki ana 

unsura, yani “hikâye”ye ve “anlatıcı”ya bağlı 

olarak eserin genel yapısını şekillendirmekte-

dirler. 

 

3.1. Vaka – Hikâye- Olay Örgüsü 

Size Padispanya Yaptım, vaka veya vaka 

zincirlerinin, dolayısıyla hikâyenin çok öne 

çıktığı geleneksel bir roman özelliği taşıma-

maktadır. Roman “çekmece içinde çekmece” 

tekniğiyle yazılmış gibi görünmektedir. Daha 

ilk satırlarda birinci çekmece, bir kadının itiraf 

gibi okunabilecek konuşmalarıyla açılmıştır. 

Bir yakınını öldürdüğünü, daha doğrusu öl-

mesine yardım ettiğini söyleyen “çilek rengi 

elbiseli kadın”, hastane odasının komodininde 

bulduğu bir defteri okumaya başlamıştır. 

“Alikobeni” adlı bir romanın taslağı olarak 

kaleme alınmış defteri, anlatıcı kadınla birlikte 

biz de okuruz ve böylece diğer çekmecelere 

ulaşırız. Bu defa önümüzde dört defterle uzun 

bir mektup vardır. Sahnede başrolü genişçe bir 

aile oynamaktadır. Daha doğrusu ailenin ken-

dilerine özgü yemekleri ve etrafında toplan-

dıkları uzun akşam sofraları… Zamana yayıl-

mış buruk aşk hikâyesi ise, sanki oyunun yan 

unsuru durumundadır. O kadar ki, romanın 

entrikasının bu aşk hikâyesi içine gizlenmiş 

olması bile, aile merkezli genel yapıyı bozma-

maktadır. Okuduğumuz metinler sonunda 

karşımızda bir portre olarak belirginleşen ya-

zar adayı, İstanbul üzerine yazacağı yeni kitabı 

üzerinde çalışmaktadır. Bir gece kapısını söz 

konusu çilek rengi elbiseli kadın çalacaktır. 

Kolunun altında tuttuğu siyah deriden bir 

dosyayı çalışma masasının üzerine bırakacak 

ve üç gün sonra gelip alacağını söyleyerek 

çıkıp gidecektir. Böylece, yazılmasını istediği 

hikâyeyi, yani okumuş olduğumuz defterleri 

ve mektubu yazara ulaştırmış olmaktadır. Bu 

da romanın bir başka çekmecesinin açılması-

dır. Onu ise, “son perde”de, çilek rengi elbiseli 

kadının hem kendi kimliğini hem de romanın 

sırlarını, güya, bir bir ifşa ettiği son çekmece 

izleyecektir. Fakat bu defa da, yapılan açıkla-

maların, kitap boyunca sorulmuş olan sorulara 

cevap oluşturup oluşturmadıkları bir başka 
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ifrit soruya dönüşecek ve zihinlerimizde öyle-

ce takılıp kalacaktır. 

Hâlbuki destan, masal, hikâye ve ro-

man gibi anlatım esaslı edebi türlerde vaka, 

asıl unsur durumundadır. Anlatılması gereken 

bir husus vardır ki yazar böylesine çileli bir 

yolculuğa çıkmıştır. Aksi halde, geriye bir 

yığın söz ve laf ebeliği kalacaktır. Karşı görüş 

olarak denilebilir ki, bazı modern romancılar; 

W. Woolf, F. Kafka, J. Joyce, W. Faulkner gibi 

isimler eserlerinde vakanın önemini en alt 

düzeye indirmeye, hatta onu büsbütün kal-

dırmaya çalışmışlardır. Sonrasında Alain 

Robbe-Grillet, Michel Butor, Cloude Simon’un 

öcülüğündeki “Yeni Roman” hareketi içinde 

de vaka iyice belirsizleştirilmiştir. Ancak bu ilk 

bakıştaki algıdır ve çok da doğru değildir. Bu 

eserler daha dikkatli okunduğunda görülmek-

tedir ki, vaka ya da hikâye tamamen kaldırıl-

mamakta, tasvirlerle ve dolaylı anlatımlarla 

gizlenmekte, bir bakıma okuyucunun keşfine 

bırakılmaktadır.13 

Mario Levi’nin Size Padispanya Yap-

tım’da denediği teknik de büyük ölçüde böy-

ledir. Yazar çocukluk hatıralarının izini sürer-

ken ne alışıldık tarzda sürükleyici bir hikâye-

nin peşinde görünmektedir ne entrikanın ne 

de heyecanın. Ama anlatmak istedikleri vardır 

ve bunları belleğinin süzgecinden geçirerek 

anlatmaya çalışmıştır. Yalnız, olaylara yukarı-

dan geniş bir mercekle baktığı ve merkeze 

değişik konumlarda da olsa hep kendisini 

koyduğu için, olaylar ve hikâyeler bize hep 

kırılarak yansımaktadır. Esasen yazarın asıl 

yapmak istediği budur: 

“Anlatabileceklerimi anlatmaktan söz 

ediyorum gördüğünüz gibi. Anlatamayacakla-

rımı da kendime saklayacağım. Yaşadıklarım 

kimileri için kaldırılabilir gibi değil çünkü. 

Üstelik insanın, ne yaşarsa yaşasın, bazı çok 

derin gerçeklerini kendine saklamaktan başka 

türlüsünü yapamadığının da fazlasıyla farkın-

dayım. Bu gizlenmenin kendini varetmekle, 

hatta ölüme direnmekle bir ilgisi olduğunun 

da... (s. 11) 

Amaç geçmişi, çekici birtakım macera-

larla süsleyerek okuyucuya sunmak değil, 

belleğinde yerleşip kalmış bazı fotoğraflarla, 

yaşandığı gibi, yeniden canlandırmaktır. Bunu 

                                                 
13Aktaş, a.g.e. , s. 11. 

 

da kendisi için yapmaktır. Ve onun belleğine 

geçmiş zaman, daha çok evlerinde yaşanmış 

ve öylece donup kalmış birtakım fotoğraflar 

halinde kazınmıştır.  

“Çocukluk yıllarımda bıraktığım bir-

kaç sahne hafızamdan hiç silinmedi. Seslerle 

geçmişin o sis perdesinin ardında kalan resim-

ler, dokunuşlar, daha çok yaz aylarına, dolayı-

sıyla da okula gitmediğim için, kendimi biraz 

daha iyi hissettiğim Erenköy’deki evimize ve 

hatıralarına ait. Bu günlere çok döndüm. Ge-

rek hikâyelerimde, gerek rüyalarımda, gerekse 

yaşadığım ilişkilerin bende kalan gizli tarafla-

rında. Zaten hepsi birdi. Tüm farklı yerlere ve 

zamanlara istesem de istemesem de aynı insanı 

taşıyordum. Hep aynı hayalin, hatta yalanın 

izleri çıkıyordu karşıma, hep bu izleri sürerek 

anlamaya ve anlatmaya çalışıyordum.”(s. 15) 

O yüzden roman tam bir sit-com gibi 

kurgulanmıştır. Esasen hayatın bir oyun oldu-

ğu yazarı tarafından ilan edilmiştir. Sahnenin 

en çok kurulan dekoru babaanne Lea’nın çeşit 

çeşit yemekler yaptığı kullanışlı mutfaktır. 

Orada sekiz-on yaşlarında ‘sessiz ve yalnız bir 

çocuk’ bir kenarda oturmuş merakla babaan-

nesinin bir nevi ibadet duygusuyla yaptığı 

yemekleri izlemekte, kokularını huşuyla içine 

sindirmektedir: 

“Anlatmak istediğim resim o yıllarda 

çok oynanmış, tekrarlanmış bir sahneden geli-

yor. Sekiz on yaşlarındaki o sessiz ve yalnız 

çocuk, genellikle tezgahın üstünde uygun bir 

yere oturarak, babaannesini yemek yaparken, 

ısrarla ve sabırla seyrediyordu. Kendisine ye-

mek hazırlıklarından ve kokularından bir 

dünya kurmuştu artık. O kadar ki, hiç kimse-

nin yardımını almadan ve zorlanmadan, zey-

tinyağlı biber dolmasını da, karnıyarığı da, 

pırasa köftesini de, patlıcanlı gül böreğini de, 

hatta ıspanaklı kuru fasulyeyi bile tek başına 

yapabileceğini biliyordu.” (s.16-17) 

Oyunun ana dekoru mutfak olunca, elbette, 

ikinci değişmez dekoru, önemli günlerde geniş 

ailenin bütün fertlerinin bir araya geldiği, evin 

büyük yemek salonu olacaktır. Yazar, tecrübe-

sini yaptığı teknikte okuyucuyu da oyunun, 

daha doğrusu metnin bir parçası olarak kurgu-

lamıştır: 

“Yeni bir perde başlıyor. Sanki bir ya-

zar adayı bir roman yazmayı denemiş, yarı 

yolda soluğu tükenmiş de romanı bir yazarın 
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tamamlamasını istiyor. Öyle değil tabii, bunu 

biliyoruz. Böyle bir kurgunun daha önce başka 

romanlarda denendiğini bile biliyoruz. Ama 

birilerinde şimdilik bu duyguyu uyandırma-

nın bir mahsuru yok.” (s. 30) 

Bu şekilde, metnin kendisi sorunsallaştırılarak, 

postmodernizme ufak ufak göndermeler yapı-

lırken, bir soyutlama çabasından söz etmek de 

mümkündür. Fakat soyutlama, bilindik tarzda, 

hikâye için ayrıntılardan kurtulmak biçiminde 

değil, çok zaman ayrıntılar için hikâyeden 

fedakârlıklar yapmak şeklinde gerçekleşmiştir: 

“Hikâyelerde başka boşluklar bulma-

nız da mümkün. Bazılarını bilerek bıraktım. 

İstediğiniz değişikleri yapmakta, bu boşlukları 

da dilediğiniz gibi doldurmakta özgürsünüz.” 

(s.31) 

 

3.2. Anlatıcılar ve Bakış Açıları  

Roman sanatında asıl öncelikli konum 

şüphesiz “anlatıcı”ya aittir. Her şey onun etra-

fında dönmekte ve biçimlenmektedir. Tabiidir 

ki, o olmadan hikâyeyi anlatmak da olayların 

akışına yön vermek de mümkün olamayacak-

tır. Eserde, hikâyenin ağırlığı görecedir ve 

daha çok süse, imaja, kısacası içeriğe dönük-

tür. Buna karşılık “anlatıcı”nın ağırlığı, yapıcı 

ve yönlendirici bir ağırlıktır.14Anlatıcı bu gö-

revlerini yerine getirirken üç eyleme yaslan-

maktadır. Bunlar; “anlatma”, “gösterme” ve 

“tasvir etme” eylemleridir. Başka bir söyleyişle 

roman ve hikâye gibi edebi eserler bu üç eyle-

min sentezinden meydana gelmişlerdir. “An-

latma”da hikâye nakledilmekte, “gösterme”de 

ise okuyucunun gözleri önünde adeta teces-

süm ettirilmektedir. Anlatıcı, “tasvir”den de 

mekân ve kişilerle ilgili özellikleri okuyucuya 

yansıtmakta yararlanmaktadır. Bu üç unsurun, 

eserin tamamında, bir bölümünde veya kıs-

                                                 
14Tekin’e göre, Foster’ın "hikâye olmazsa roman olmaz" 

(1982: s.40) anlayışını genel ve estetik bağlamda dü-

şünmek gerekir: Hikâye, romanın ruhu ve tadıdır; roma-

nı okutan, okuyucuyu romanın dünyasına çeken odur. 

Ama bu özellik, "hikâye"yi, "anlatıcı"dan önceye koy-

maya yetmez.Tekin, tam aksi yöndeki  bir görüş sahibi 

Haedens’in de, "hikâye"yi, romanın " kıymetsiz tarafı" 

olarak gördüğünü, (1961: s.6) ve "hikâyenin, romanda 

hakkı olmayan bir yeri işgal ettiğini” belirttiğini (s.29) 

nakletmektedir.. Bkz; Tekin, a.g.e. , s. 17-18. 

mında terkip hâline getirilmesi ise “bakış açı-

sı” ile ilgilidir.15 

Romanda, olaylar kişi-zaman-mekân 

düzleminde aktarılırken bir özne olarak “anla-

tıcı” sesini duyduğumuz ilk kişidir. Kurmaca 

metinlerin bu ilk sesinin; roman kahramanla-

rından birisi de, kişilik kazandırılmış herhangi 

bir varlık olması da mümkündür. İster, birinci 

tekil kişi (ben), ister üçüncü tekil kişi (o) ve 

isterse ikinci çoğul kişi (siz) olsun, anlatıcının 

kimliği, cinsi ve konumu, romandaki önemini 

ve işlevini etkilemeyecektir. Zira, kurgu ona 

bağlıdır, her şey ona göre ve onun izniyle ger-

çekleşmektedir. Kahraman veya kahraman 

süsü verilmiş herhangi bir varlık; “anlatıcı”nın 

istediği şekilde konuşmakta, görmekte, duy-

makta, düşünmektedir. Bu açıdan ‘anlatıcı’, 

özellikle üçüncü tekil kişi kimliği taşıyan (o) 

anlatıcı, mutlak ve tartışılmaz bir gücün sahi-

bidir. Üçüncü tekil kişi durumundaki (o) anla-

tıcının gücü, "destan" türünden "roman"a inti-

kal etmiş olmasında ve “buyurgan,  yukarıdan 

bakan” tavrını büyük ölçüde burada da devam 

ettirmesindedir. Gerçi, realistler, romanı haya-

ta yaklaştırmak kaygısıyla, bu figürün destan-

daki abartılı konumunu ve gücünü makul bir 

düzeye çekmeye çalışmışlar, onu olabildiğince 

"beşerî”leştirmeye uğraşmışlardır, ancak, yine 

de “her şeyi görmesi ve bilmesiyle” belirginle-

şen “ilahi” yanını tam olarak ortadan kaldıra-

mamışlardır. Bunda, elbette, yazarların bu 

anlatıcı tipi sayesinde yaşamış oldukları “insa-

nüstü”lük duygusu ve tatmininin payı büyük 

olmalıdır. Tabii, anlatıcının, "ilahi" niteliklerle 

donanmış olmasının hikâyenin tam manasıyla 

aktarımı için büyük avantaj sağladığı da unu-

tulmaması gereken bir gerçekliktir. 

Birinci tekil kişi kimliğindeki (ben) an-

latıcının konumu daha basit ve açıktır; her 

şeyden önce bir “insan” olarak karşımızdadır. 

Ben anlatıcının da bilhassa samimiyet ve inan-

dırıcılık sağlamada yazara büyük imkânlar 

sunduğu söylenebilecektir. Çoğul ikinci kişi 

                                                 
15Tekin’e göre, Foster’ın "hikâye olmazsa roman olmaz" 

(1982: s.40) anlayışını genel ve estetik bağlamda dü-

şünmek gerekir: Hikâye, romanın ruhu ve tadıdır; roma-

nı okutan, okuyucuyu romanın dünyasına çeken odur. 

Ama bu özellik, "hikâye"yi, "anlatıcı"dan önceye koy-

maya yetmez.Tekin, tam aksi yöndeki  bir görüş sahibi 

Haedens’in de, "hikâye"yi, romanın " kıymetsiz tarafı" 

olarak gördüğünü, (1961: s.6) ve "hikâyenin, romanda 

hakkı olmayan bir yeri işgal ettiğini” belirttiğini (s.29) 

nakletmektedir.. Bkz; Tekin, a.g.e. , s. 17-18. 
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kimliğiyle konuşan anlatıcı ise, Tekin’e göre, 

“marjinal ve sıkıntılı” bir tip örneğidir ve ro-

mancıyı bir hayli sınırlamakta ve zorlamakta-

dır.16 

Romanda anlatıcının ağırlığına koşut 

olarak “bakış açısı” da çok önemlidir. Başka 

bir söyleyişle, “anlatıcı”nın bu kadar öne çık-

masında bakış açısının payı da büyüktür. An-

latının kimin gözüyle izlendiği, mekân, zaman, 

şahıs kadrosu gibi unsurların kim tarafından 

görüldüğü, idrak edildiği ve kim tarafından, 

kime nakledildiği soruları bizi, doğrudan “ba-

kış açısı”na götürmektedir. Metnin özü, vaka 

zinciri hatta eserin dili ve üslubu, büyük ölçü-

de “anlatıcı”nın bakış açısına göre şekillen-

mektedir. Bir tiyatro oyununda olaylar seyirci-

nin gözleri önünde cereyan ettiği için ayrıca bir 

aracıya ihtiyaç yoktur. Oysa roman ve hikâye-

de durum farklıdır. Bir aktarım söz konusu 

olduğundan, baştan sona konuşma biçiminde 

yazılmış olan romanlarda bile bir anlatıcı bu-

lunmak durumundadır. 

Bu yüzden Mark Schorer gibi kuramcı-

lar, “bakış açısı”nı geniş bir yaklaşımla teknik 

ve yöntemle eşanlamlı saymakta; onu, konu-

sunu araştırmak, bulmak, geliştirmek, değer-

lendirmek ve ruh kazandırmak için roman-

cının elindeki tek araç olarak görmektedirler. 

Gerçekten de romanın yapısı, olaylarının sap-

tanması, düzenlenmesi ve sıralanmasında “ba-

kış açısı” yazarın en doğal yardımcısıdır. Ro-

manın anlatım dili ve üslûbu, tamamıyla kul-

lanılan “bakış açısı”na bağlıdır. Yazar, okuyu-

cuyu, kişilere ve olaylara, istediği çizgide yön-

lendirmeyi de yine “bakış açısı” yoluyla sağ-

lamaktadır. Bu çerçevede, yazarın kendi sınır-

sız bakış açısı ile anlattığı bir roman, yani (o) 

anlatıcılı bir roman, hikâyenin kahramanı tara-

fından anlatılan bir romandan, yani, (ben) 

anlatıcılı bir romandan, kapsamı ve üslûbu  

bakımından olduğu gibi, anlam yaratma yolla-

rı ve yöntemleri bakımından da çok farklıdır. 

Romanda “bakış açısı”ndan yararlanılan kişiyi, 

olayları yansıtan bir aynaya benzetmek olası-

dır. Ne var ki, bu ayna önündeki her şeyi ol-

duğu gibi gösteren bir ayna değildir. Kendine 

gelen görüntüleri yapısının özelliklerine göre 

bir ölçüde değiştirmektedir. Bundan dolayı 

romanda anlatıcının kişiliği ve dünya görüşü, 

                                                 
16Daha fazla ayrıntı için bkz; Tekin, a.g.e. , s. 26-28. 

 

romanın ayrılmaz bir parçası olarak dikkate 

alınmak durumundadır. Hele hele anlatıcının 

kendisi de romanın kişileri arasında bulun-

maktaysa, kişisel özelliklerinin önemi büsbü-

tün artmaktadır. Unutmamak gerekir ki, ro-

mandaki her şey bize, onun bu kendisine mah-

sus özelliklerinin süzgecinden geçerek ulaş-

maktadır.17 

Öyleyse, eserle ilgili “hususilikleri” an-

lamak, açıklamak ve yorumlamak için, önce 

metnin “bakış açısı”nın tespit edilmesi bir 

zorunluluktur. Tabii, aynı eserde birden çok 

bakış açısı varsa bunları da belirtmek ve birbir-

leriyle ilişkileri üzerinde düşünmek gerekmek-

tedir. Aksi halde eserin dünyasına layıkıyla 

girilemeyecektir. Şerif Aktaş, bu noktada, bil-

hassa eserin “söylem”ine dikkat çekmektedir. 

Ona göre, romanın hikâyesini özet hâlinde 

vermek, başka bir vasıta ile ifade etmek müm-

kündür. Ama “söylem”i ne özetlenebilir ne de 

başka bir vasıtadan yararlanılarak ortaya ko-

nulabilir. Çünkü o, belli bir bakış açısından 

hareketle, vaka çevresinde, bir defaya mahsus 

olmak üzere vücut bulmuştur, herhangi bir 

müdahale, ayni hadise çevresinde başka bir 

“söylem”in ortaya çıkmasına sebep olacaktır.18 

Peki, yazar eserini anlatarak mı suna-

caktır, göstererek mi? Göstermek her ne kadar, 

tiyatroya ait bir dışavurum ise de bir ölçüde 

roman ve hikâyelerde de kullanılmaktadır. 

“Bakış açısı” konusunun açıklığa kavuşturul-

masında bu sorunun da yanıtlanması gerek-

mektedir. Henry James gibi bazı yazarlar “gös-

terme”den yana tavır takınmışlar; romancının 

hikâyesini elden geldiği ölçüde bir tiyatro ya-

zarı gibi gözler önüne sermesi gerektiğine 

inanmışlardır. Bu yaklaşımın en büyük savu-

nucularından olan Percy Lubbock, 1921 yılında 

yayımladığı The Craft of Fiction adlı eserinde, 

işi, roman sanatının, ancak, yazarların hikâ-

yelerini “gösterilecek bir şey” olarak düşün-

meye başlamalarından sonra doğduğunu söy-

leyecek kadar ileri götürmüştür. Lubbock, 

“gösterme”nin karşılığı olarak “dra-

ma”,“anlatma”nın karşılığı olarak 

ise,”panorama” ile “Picture” sözcüklerini kul-

lanmıştır. “Panorama”, romancının sırasında 

                                                 
17Ünal Aytür, Henry James ve Roman Sanatı, Ank. , 

Ankara Üniversitesi Basımevi, 1977, s. 18-19. 
18Aktaş, a.g.e. , s. 83 
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uzun yıllara yayılan geniş bir yaşam kesimine 

uzaktan bakarak bunu okuyucuya genel çizgi-

leriyle ve kendi gördüğü gibi sunmasıdır. 

Bundan ötürü anlatma yönteminde sık sık 

özetlemeye başvurulmaktadır. “Gösterme”, bir 

olayı ya da durumu, belli bir zaman ve yer 

içinde, daha çok kişiler arası konuşma ve ey-

lem biçiminde okuyucuya sunmaktır. Percy 

Lubbock, “anlatma” ile “gösterme” arasında 

şöyle bir ayırım yapmaktadır: “Anlatma”da 

okuyucunun yüzü hikâyeyi anlatan kimseye 

dönüktür, onun sözlerine kulak vermektedir; 

“gösterme”de ise, okuyucunun gözleri hikâye-

ye çevrilmiş, onu seyretmektedir. 

Değişik zamanlarda, değişik yerlerde 

geçen tüm olayları “gösterme” yöntemiyle 

canlandırmanın güçlüğü, uzunluğu, hatta ge-

reksizliği ve sıkıcılığı ortadadır. Bu bakımdan 

sırf “gösterme” yöntemiyle yazılmış roman 

yoktur denilebilir. Genellikle romancılar, hem 

“anlatma” hem de “gösterme” yöntemini bir-

likte kullanmaktırlar. Bunu da hikâyenin üze-

rinde fazlaca durulması gerekmeyen bölümle-

rini özetlemek suretiyle yapmaktadırlar. Ro-

mancıların “gösterme”den vazgeçememeleri-

nin sebebi, bu yöntemle okuyucuların kendile-

rini olayların içinde hissetmelerini sağlamak 

istemeleridir. Çünkü sahneye konulmuş olay-

lar, her şey o anda olup bitiyormuş duygusu 

vermek suretiyle izleyicileri, bir tür tanığa 

dönüştürmektedirler. “Gösterme” yöntemi, bu 

yüzden özellikle duyguların yoğun yaşandığı 

anların aktarımında tercih edilmektedir.19“An-

latma”da bunu gerçekleştirmek fevkalade 

zordur, çünkü okuyucu olup bitenleri hep 

ikinci ağızdan dinlemektedir. Olayları birinci 

elden gören, değerlendiren, eleştiren, yorum-

layan hep anlatıcının kendisidir. “Göster-

me”de ise, yazar, kendisi aradan çekilmekte, 

okuyucuyu sahnede olaylar ve kişilerle baş 

başa bırakmaktadır 

 

3.2.1. Yazar-Anlatıcının Bakış Açısı  

İster “anlatma”ya çalışsınlar, ister “göster-

me”ye, yazarlar, eserlerini kazandırmak iste-

dikleri anlam ve şekle göre anlatıcı veya anla-

                                                 
19Henry James, Percy Lubbock, Norman Friedman, 

Phyllis Bentley gibi yazar ve eleştirmenlerin bu konuda-

ki görüşleri, kaynakları ve değerlendirmeleri için bkz;  

Aytür, a.g.e. , s. 22-24.  

tıcılar yaratmak durumundadırlar. Eserlerde 

her şeyi bilen ve gören bir konumda bulunan 

anlatıcılar, sahip oldukları bu özellikleri ve her 

alandaki sınırsız güçleri dolayısıyla “ilahi” bir 

nitelik arz etmektedirler.20 Onlar hem olaylara 

hem kişilere hem de geçmiş ve geleceğe dair 

her şeyden haberdardırlar. Aynı zamanda 

sorumsuzdurlar, anlattıklarını nasıl, nereden, 

kimden öğrendiklerini söylemek ve belirtmek 

mecburiyetinde de değildirler. 

Her şeyi gören, işiten, bilen anlatıcıla-

rıyla tanrısal bakış açısına sahip böyle eserler-

de anlatıcılar, yazarın dilini kullanarak ait 

olduğu âleme ait mekânı, şahıs kadrosunu ve 

hayat tezahürlerini nakletmekte veya dikkatle-

re sunmaktadırlar. Aktaş, buradan hareketle 

“hâkim bakış açısı"yla yazılmış bu tür eserler-

deki anlatıcıyı “yazar-anlatıcı” olarak adlan-

dırmaktadır.21 

 

3.2.2. Kahraman Anlatıcının Bakış Açısı 

On sekizinci yüzyıldan itibaren gelişen 

bir başka yöntem de hikâyeyi romanın başkişi-

sine, yani kahramanına anlattırmaktır. Daniel 

Defoe, gerçeklik duygusu yaratmakta etkili 

olduğu inancıyla Robinson Crusoe’dan 

Roxana’ya kadar bütün romanlarında bu yolu 

kullanmıştır. Otobiyografik karakterli bu yön-

temin başlıca özelliği, romanın konusunun da 

anlatıcısının da aynı kişi olmasıdır. Hikâye 

                                                 
20Tanrısal bakış açısı yöntemi, yazar ile okuyucunun 

ortak değerlere sahip bulundukları toplumlarda geçerli-

dir. Çünkü böyle bir anlatım yönteminin kullanılabilme-

si için yazarın ileri sürdüğü görüş ve düşüncelerin okur-

larınca da benimseneceğine, paylaşılacağına güvenmesi 

gerekir. On sekizinci yüzyıl İngiltere’sinde romancıyla 

okurunun üstünde birleştikleri yaygın değerler, tanrısal 

anlatım yönteminin kullanılabilmesi için uygun bir 

toplum ortamı oluşturuyordu. Böyle bir ortak değerler 

ortamı on dokuzuncu yüzyılın sonlarına değin sürdü-

ğünden, bu yöntem birtakım değişikliklerle Jane Austen, 

Dickens, Thackeray, George Eliot, Meredith, Flardy gibi 

yüzyılın önde gelen romancılarınca da kullanılmıştır. 

Bütün bu yazarların bu yöntemle anlatılan romanlarında 

yazarın varlığı göz önündedir; hikâyeyi anlatmakla 

kalmaz, olaylar hakkında açıklama ve yorumlarda da 

bulunur. Yirminci yüzyılın başlarında, özellikle Birinci 

Dünya Savaşından sonraki yıllarda görülen toplumsal 

değişiklikler insanların ortak inanç ve değerlerini sars-

tıkça, kendi görüş ve düşüncelerini açıkça ileri sürmenin 

güçlüğünü gören roman yazarları daha nesnel anlatım 

yöntemleri aramaya, daha sınırlı bakış açıları kullanma-

ya başlamışlardır. Bkz; Aytür, a.g.e. , s. 25. 

 
21Aktaş, a.g.e. , s. 95-96. 
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anlatıcının kişiliği etrafında gelişip şekillen-

mektedir. Bu tür metinlerde en çok tutulan yol, 

anlatıcı kahramanın çocukluk ve gençlik yılla-

rından başlayarak tüm hayatını gözden veya 

belli bir yaştan sonra hatırlama yoluyla geriye, 

eski günlere dönmesidir. Böylece, geçmişte 

olup bitenleri erişmiş bulunduğu yeni ve tec-

rübeli yaşın bakış açısından bir kere daha ya-

şamakta ve anlatmaktadır. 

Böylece, bu tür romanlarda iki ayrı ki-

şilik ve bakış açısı ortaya çıkmaktadır; bunlar-

dan birincisi, anlatıcının olayları yaşadığı sıra-

daki kişiliği ve bakış açısıdır, ikincisi ise, o an, 

geçmişi hatırladığı ve anlattığı sırada içinde 

bulunduğu kişilik ve bakış açısıdır. Böyle ayrı 

kişilikler ve bakış açılarının bulunduğu roman-

larda aradaki farklılıkların bulunup tartışılma-

sının, eserin özünün ve anlamının kavranma-

sına mühim katkılar sunacağı açıktır. Yazar 

bile böyle bir karşılaştırmayla kendisindeki 

değişim ve dönüşümleri izleyebilecektir. Oto-

biyografik yöntemle yaratılan ikili bakış açısı-

nın romancıya sağladığı önemli yararlardan 

biri de, kahramanını okuyucuya hem yakından 

ve içten, hem de uzaktan ve dıştan gösterebil-

me imkânı bulmasıdır.22 

 

 

3.2.3. Görgü Tanığı Anlatıcının Bakış 

Açısı  

Anlatma esasına bağlı bazı metinlerde, 

“anlatıcı”, kahramanlardan daha az bilgi sahi-

bi olabilmektedir.Bu durumda o da hikâyede 

yer alan kişilerden birisinin gözünü kullan-

makta, böylece “bakış açısı”nı hayli genişlet-

                                                 
22“Anlatıcı, olayların geçtiği sırada neler düşünmüş, 

neler duymuş, olup bitenlerden nasıl etkilenmiştir? 

Olayları yaşayan kimse olarak, tüm bu soruların karşılı-

ğını en iyi, en yakından kendisi bilecek ve açıklayacak 

durumdadır. Öte yandan, olaylardan olgunlaşarak ve 

yeni bir anlayış kazanarak çıkmış bulunduğundan, eski 

günlere döndüğünde, aradan geçen sürenin sağladığı 

uzaklığın da yardımıyla, o zamanki benliğini nesnel bir 

biçimde gösterebilmek ve değerlendirebilmek olanağına 

da sahiptir. Bundan ötürü, otobiyografik yöntemde 

anlatıcının durumu, kişileri hakkında her şeyi gören ve 

bilen tanrısal yazarın kullandığı anlatıcıya benzer. Ne 

var ki, tanrısal bakış açısına sahip anlatıcı romandaki 

tüm kişilerin içlerine girerek her türlü duygu ve düşün-

celerini açıklayabildiği, herkes hakkında her şeyi bildiği 

halde, birinci şahıs bakış açısı kullanılan romanlarda 

anlatıcıyalnızca bir kişi hakkında tam bilgiye sahiptir, o 

da kendisidir.” Bakış açısına dair daha fazla ayrıntı ve 

kaynak bilgisi için bkz; Aytür, a.g.e. , s. 26-37. 

mektedir. Görgü tanığı bir anlatıcının devrede 

olduğu bu tür eserlerde, tabii olarak derinle-

mesine ruh ve duygu tahlillerinden ziyade 

“gözleme” ve “izleme” eylemleri öne çıkmak-

tadır. Zira görgü tanığı ya da gözlemci duru-

mundaki anlatıcılar, tanrısal bakış açısına sa-

hip anlatıcıya tanınan tüm ayrıcalıklardan 

yoksundurlar ve yalnızca görebildikleri, işite-

bildikleri, öğrenebildikleri bilgiler çerçevesi 

içinde kalmak durumundadırlar. Romanın 

diğer kahramanlarının iç dünyalarında yaşa-

dıklarını, zihinlerinden ve gönüllerinden ge-

çirdiklerini bilme imkânları bulunmadığı için, 

olsa olsa, gözlemlerine dayanarak bazı tahmin-

ler yürütebilmektedirler. Fakat,gözlemci-

anlatıcılar büsbütün aciz durumda da değildir-

ler, hikâyenin baş kişisi ve olaylar hakkında 

kendi gözlemleriyle yetinmeyip soruşturma-

larda bulunabilme ve üçüncü kişilerle konu-

şup ayrıntılı araştırmalar yapma gibi özgür-

lüklere sahiptirler. Esasen asıl görevlerinden 

birisi eldeki bilgileri değerlendirmek ve yo-

rumlamaktır. 

 

4. Geleneksel Romana Parodik 

Yaklaşım 

Size Pandisya Yaptım,  “çok anlatıcılı”, 

dolayısıyla “çok bakış açılı” bir roman…  Ro-

manın takdim edicisi konumundaki “Çilek 

rengi elbiseli genç kadın”, birinci tekil şahıs 

kipini kullanmaktadır, yani (ben) anlatıcıdır:  

“Ben bir yalancıyım. Az sonra okuya-

caklarınız da yalanlar üzerine kurulu. Bu bir 

suç mu? Bilmem. Ben artık sadece hikâyedeki 

kahramanların bana anlattıklarını hatırlıyo-

rum.” (s.9) 

Ama o, kurgunun asıl anlatıcısı değil-

dir, sadece, kendisinin de belirttiği gibi, hikâ-

yenin parçalarını bir araya getirmeye çalışmış-

tır, bunu da anlatılanların doğru olup olmadı-

ğını sorgulamadan yapmıştır: 

“Gösterdiklerinin, hatta gösteremedik-

lerinin de doğrularını inşa ettiğini unutmaksı-

zın. Herkes içini açabildiğince açar, hakikatle-

rini taşıyabildiğince taşır diyorum, geçiyorum. 

Hem yaşadıklarım bana yetiyor. İçimdeki kö-

tülük de...” (s.9) 

Romanın ikinci anlatıcısı da bir tür 

takdimci olarak kurgulanmıştır. “Alikobeni” 

(Bir Roman Taslağı) adlı bölüm, eserin başın-
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da, sanki bağımsız bir parça gibidir. Ama,  

yine birinci tekil şahıs kipiyle konuşan bu anla-

tıcı, daha sonra sekiz-on yaşlarında “sessiz ve 

yalnız” bir çocuk olarak eserde görünecek,  son 

bölümde ise, yeni yetme bir yazar olarak kar-

şımıza çıkacaktır. 

Birinci ve ikinci anlatıcı, doğal olarak 

“gözlemci” ve “izlenimci” bir bakış açısını 

ortaya koymaktadırlar.  

Üçüncü anlatıcı; defterlerin yazarı… 

Hikâyeyi, üçüncü tekil şahıs kipiyle aktarıyor.  

Yani,  her şeyi gören, bilen, işiten anlatıcı du-

rumunda ve doğal olarak tanrısal bakış açısı 

sahibi... Birinci defterde mekân Rahel’in evi… 

Rahel’in eşini kaybedişi, oğlu Yusuf’la ortada 

kalışı ve hayata tutunmaya çabalayışı anlatılı-

yor: 

“Merak etmeyin Madam Rahel. Yetişir, 

bu da yetişir... 

Sadece seçtiği kelimelerde değil, se-

sinde de bir olgunluk vardı. Nasıl olmasındı 

ki... O da çok zor koşullar altında büyümüştü. 

Ne kadar büyümüşse artık. Sütünden bir yu-

dum daha alırken makinenin iğnesine ipliği 

titizlikle geçiren bu kıza bir daha baktı. ‘Zaval-

lı kız...’ dedi kendi kendine ama cümlesini 

tamamlayamadı.”(s. 42-43) 

Ne var ki, defterlerde tanrısal bakış 

açısına sahip bu anlatıcıdan başka ikinci bir 

anlatıcı daha bulunuyor. Başka bir söyleyişle, 

tanrısal bakış açısına sahip anlatıcı, metnin 

akışı içinde yer yer, bu yukarıdan bakışı bıra-

kıyor ve ailenin içinde bulunan ve herşeyi 

izleyen, fakat kimsenin kendisini görmediği, 

bilmediği bir kişi olarak konuşmaya başlıyor: 

“Bu sahneyi unutmadım.  Seyrettiğim 

hiçbir sahneyi unutmadım. Oyunun size elim-

den geldiğince tanıtmaya çalışacağım kahra-

manları beni görmüyordu. Kural buydu. So-

nuçta her beraberliğin bir kaderi vardı, değil 

mi? Bu hikâyedeki kaderim de böyle bir ka-

derdi işte. Kendimi, her yerde olabilmek için, 

bile bile silmeyi tercih etmiştim. Bile bile yok 

etmeyi. Ya da böyle var etmeyi...  Aksi halde 

yaşananları yeniden inşa edemezdim.  Çok mu 

tuhaf? Hiç değil. Yaşadıklarım, yalnızca gerçek 

sandıklarınız kadar tuhaf, inanın. Ben sadece 

birçok insanın yaşadıklarından ilham aldım. 

Oyunu tanıdık bulup bulmamakelinizde. Ken-

dinizi bu oyunun oyunculuğunu veya seyirci-

liğini yakıştırmak da. Ben tüm görebilecekle-

rimi gördüm. Onlar ve bende bıraktıkları için. 

Yaşamak için. Yaşadıklarıma inanmak için...” 

(s.35) 

Sağlam bir görgü tanığının ağzıyla ko-

nuşan bu anlatıcı, zaman zaman hükümler de 

veriyor, yorumlar yapıyor, düşünceler beyan 

ediyor: 

“Nasıl bir çelişkiydi bu? Kim bilir... 

Ortada bir çelişki de yoktu belki. Tüm yaşa-

nanlar kendi içlerinde bir bütündü. Şüphele-

riyle, sorularıyla, insanın kendisinden daha 

zayıf, ya da güçsüz gördüğü birine yardım 

edebildiği duygusuyla güç kazanmaya duy-

duğu ihtiyaç da... Rahel bu gerçeğin farkında 

mıydı? Değildi bence. Bu hikâyenin kahramanı 

olarak sınırları, en kibarca söyleyişle, böyle 

gerçeklere varmasını sağlayacak soruları sor-

masına imkân vermiyordu çünkü.”(s. 43) 

Bazen de etkisiz ve silik bir kişilikle sadece 

izleyen ve gözleyen bir kahraman konumuyla 

eserde bulunmaktan şikayet ediyor:  

“Rahel bu meselenin ne kadar derin-

liklerine inebilirdi? Cevap vermekte zorlanıyo-

rum. Onun benimkinden farklı bir dili vardı 

sonuçta. Hayata bakışını da ortaya koyan bir 

dili... Bu bakış onun bu yemeği, alışkanlıkların 

verdiği rahatlığın biraz dışına çıkarak, küçük 

bir dokunuşla daha lezzetli bir hale getirmek 

için bir çaba gösterme ihtiyacı duymasının da 

önüne geçiyordu. Ama ne yapabilirdim?.. Be-

nim de bu hikâyenin seyircisi ve anlatıcısı ola-

rak sınırlarım, hatta çaresizliklerim vardı de-

diğim gibi. Yapabilseydim, ona, yemeği daha 

lezzetli bir hale getirebilmesi için, ayçiçeği yağı 

yerine zeytinyağı kullanmasını, sade su yerine 

tavuk suyu kullanmasını, hatta bu suyun içine 

ince kıyılmış iki üç diş sarmısak katmasını 

tavsiye ederdim, ama yapamıyordum işte.” (s. 

53-54) 

Defterlerde karşımıza çıkan her şeyi 

gören, işiten, bilen tanrısal bakış açısına sahip 

anlatıcıyla bir tür görgü tanığı nitelikli bu pasif 

anlatıcı, esere, sanki karşılıklı konuştukları bir 

tiyatro havası veriyorlar: 

“Hikâye uzundu. O da bu hikâyeden 

öğreneceklerini öğrenmiş, gereken hayat ders-

lerini almıştı. Ama hatırlamak istemiyordu 

artık. Hatırlaması gerekenleri hatırlamıştı za-

ten. Şimdi o günlerden kalan kırgınlıkların da 

kendisine neler öğrettiğini daha iyi anlayabili-

yordu. Bir aydınlanma zamanının içine düştü-
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ğünü hissediyordu, bunu da ben söyleyeyim. 

Ama nasıl bir aydınlanmaydı bu? Yoksa... “(s. 

72) 

Eserin, bu tür anlatıcı oyunlarıyla kla-

sik roman anlayışı ve kurgusunun bilinçli bir 

parodisi olduğu düşünülebilir. Size Pandispan-

ya Yaptım, gerçekten, hem anlatıcıları, hem 

onların farklı bakış açıları, hem de birbirleriyle 

konuşur gibi yansıtılmalarıyla dikkate değer 

nitelikte bir yapı ortaya koymaktadır. Eserin 

oyunsuluğunu da, yine, geleneksel roman 

türüne kazandırılmaya çalışılmış bir zenginlik 

olarak değerlendirmek mümkündür.  

İkinci defterde mekân Rahel’in ablası 

Lea’nın oturduğu ev…  Lea’nın hayat hikâye-

sine şöyle bir değinildikten sonra metnin oda-

ğına yemekler yerleştiriliyor.  Burada da anla-

tımı, tanrısal bakış açısına sahip anlatıcıyla 

gözlemci bakış açısına sahip görgü tanığı anla-

tıcı beraber karılıklı konuşma havası içinde 

yapıyorlar: 

“Gülümsüyordu. Bu gülümseme kar-

şısında ben de gülümseme ihtiyacı duydum. 

Benimkinin çok farklı bir sebebi vardı ama. 

Gönlünün tüm yaşananlara ve kendisine ya-

şattıklarına karşın, küçük ve asi oğluna kaydı-

ğını itiraf edemediğini, hiçbir zaman da ede-

meyeceğini görebiliyordum çünkü. Bir kadının 

kendisine acı çektiren belalı bir sevgiliyi, gizli-

den gizliye, iyi kalpli bir sevgiliye, hatta bir eşe 

tercih etmesi gibi bir durumdu bu sanki. Ta-

nıklığını yapmak zorunda kaldıklarının do-

ğurduğu öfkede tercihinin de bir payı var 

mıydı? Bu soruyu da ben soruyordum. Ken-

dimi sorularımla, onuysa o sabah yaşadıklarıy-

la başbaşa bırakmaktan başka çarem yoktu. 

Hepimiz yine yapabildiğimizi yapıyorduk.  

Yatağından bu karışık duygularla 

kalkmaktan başka çaresi yoktu. Doğruldu, 

tuvalete gitti, bacaklarının arasındaki bezi 

değiştirdi. Artık böyle bir mecburiyeti de var-

dı. Çişini kolaylıkla tutamıyordu artık.” (s. 

109) 

 Sayfalar ilerledikçe, içeriden biri ola-

rak konuşan görgü tanığı anlatıcının, 

“Alikobeni” adlı roman taslağının yazarı, 

Lea’nın sessiz ve yalnız torunu olduğu hisset-

tiriliyor. Böylece romanın parçaları da birbirle-

riyle eklemleniyor: 

“Her zamanki gibi, o sofrada ihtiyaç 

duyulanlardan fazlasını mı yapacaktı? İhtimal 

onu sadece gülümsetebilirdi. Dil pişiyordu, 

hatta pişmek üzereydi. Kabak dolmaları da, 

‘kaşkarikas’ da ocaktaydı. Hamaratlığı üzerin-

deydi, kendisine iyi yol aldığını söyleyebilirdi.  

Duygunun verdiği güçle gül böreklerine de el 

atabilir miydi? Atabilirdi. Çocukları kalkana 

kadar yetiştirebildiğini yetiştirirdi artık. Bu 

yemek de el tutan yemeklerdendi sonuçta. 

Ama başka çaresi yoktu, yapacaktı. Sofrada 

yer alacaklara çoktan karar vermişti.    

Resimler yine birbirinin içinde kaybo-

lacaktı. Yeniden inşa edilecek o hikâye için. 

Madem sahnede kalınacaktı, bu oyunu da 

görmek ve yaşamak gerekiyordu galiba. Patlı-

canlı gül böreği... O çocukluk dünyama kur-

duğum dil köprüsündeki adıyla da ‘bulema de 

berencena’...” (s. 117-118) 

Bu bölümlerde, her şeyi bilen anlatıcı-

nın sesinin biraz kısıldığını görgü tanığı ko-

numundaki yazar-anlatıcının daha çok devre-

de olduğunu söylemek mümkün. Herhalde, 

bunun, anlatımın yapıldığı mekânlarla ilişkisi 

olmalıdır. Daha önce, büyük teyzesi Rahel’in 

evinde olup bitenlere dair gözlemleri sınırlı 

olan çocuğun, ikinci defterde, hikâye kendi 

evlerine taşındığı andan itibaren daha çok şey 

görüp duyduğu, yapılan yemeklerin kokusunu 

aldığı, bu yüzden daha çok konuştuğu düşü-

nülebilir. Gözlemci çocuk yahut yazar-anlatıcı, 

Lea’nın büyük oğlu Gad’ın oğludur. Fakat 

büyükannesinin yanı sıra pek sevmediği anla-

şılan amcası Aşer de onlarla birlikte oturmak-

tadır:    

“O çocuk sessizdi ama o sabah, çok 

çok sessizdi. İçindeki birçok sese rağmen. Gü-

nü geldiğinde amcasını nasıl öldüreceğinin 

hesabını da yapacaktı. Ama bu hikâye başka 

bir zamanın hikâyesiydi.” (s. 126) 

İki ayrı bakış açısının aynı metinde iç 

içe sunulması romana hiç şüphesiz büyük bir 

derinlik kazandırmaktadır. Bir taraftan, yazar-

anlatıcının yaptığı gözlemler ve yaşadığı duy-

gular, birinci ağızdan “içeriden” yansıtılırken, 

diğer taraftan, (O) anlatıcının tanrısal bakış 

açısıyla olaylar ve kişiler “dışarıdan” yorum-

lanabilmektedir. Hatta yazar-anlatıcı bile de-

ğerlendirilebilmektedir: 

“Çocuk henüz yemeğini bitirememişti. 

Biraz daha kalacaktı orada. Biraz yavaştı, biraz 

da güçsüz. ‘Babasının oğlu’ diye düşündü Lea, 

hafiften kederlendi. Üzerine o kadar çok titri-
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yordu ki... Sonra o da yemeğini bitirdi, kalktı, 

sessizce gitti. Aklında ertesi sabah evin kapısı-

nın altından atılacak ve daha hiç kimse uyan-

madan bir çırpıda bitireceği ‘1001 Roman’ 

dergisindeki maceraların nasıl devam edebile-

ceği sorusu vardı.” (s. 127) 

Böylece, anlatanın da anlatıldığı, göz-

leyenin de gözetlendiği bir yazım tekniği orta-

ya çıkmaktadır. Bu yöntemin okuyucunun 

görüş alanlarını genişletmek suretiyle kurgu-

nun inandırıcılığını artırdığı muhakkaktır. 

Zira, yazar, olayların gelişimine göre hareket 

etmekte, hangi anlatıcı daha uygunsa ona yö-

nelmektedir. Örneğin, Lea, küçük oğlu Aşer’i 

Rahel’in kalfası Rozi ile aynı yatakta yakala-

mıştır. Bu sahnenin Lea, Aşer ve Rozi cepheleri 

vardır, dolayısıyla aynı anda hem dışarıdan 

hem içeriden bakış açılarına ve bilgilendirme-

lere ihtiyaç duyulacaktır. Yazar da böyle dü-

şünmüş, burada sözü, her şeyi gören, işiten, 

bilen anlatıcıya bırakmış, olayın kahramanla-

rının ruh hallerini kolayca okuyucuya yansıt-

mıştır. Önce Lea: 

“En doğrusu bu durumda alacağını 

alıp, sesini çıkarmadan, kendisini de 

farkettirmeden çıkıp gitmek, sonra da o çok 

sevdiği üç maymunu oynamaktı. Ancak hani 

ne derler, şeytan dürtmüştü bir kere. Üstelik 

ne gizlemeli, her insanın içinde bir iblis, bir 

karanlık barınabilirdi. Kapı da aralıktı... İçeri 

göz ucuyla bakmıştı şöyle bir. Bakmasıyla 

birlikte de o şoku yaşamıştı işte. Yataktaki kız 

Lina değildi, oğlunun nişanlısı değildi, 

Rozi’ydi!.. Rahel’in yanında çalışan o sessiz, 

çalışkan, içine biraz fazla kapalı bildikleri 

Rozi...” (s. 131) 

Anlatıcı, tanrısal bakış açısı avantajıyla 

hemen ardından Rozi’nin derin sırlarını oku-

yucuyla paylaşmıştır: 

“Rozi’nin hikâyesindeki en karanlık 

tarafı da anlatmanın en doğru zamanı... Kom-

şuları subayın karısının evine dikiş dikmek 

için gitmeye başladığı günlerdi. Henüz on yedi 

yaşındaydı. Kadının farklı istekleri vardı. Baki-

reliğinden kurtulması gerektiğini söylemişti. 

Hayatının en çılgın zevklerini ona tattırabile-

ceğini...”(s. 148) 

Sıra yaşananların anlamlandırılmasına 

ya da yorumlanmasına geldiğinde, hemen 

yeniden iç içe anlatıma geçilmektedir. Her şeyi 

bilen anlatıcıyla görgü tanığı anlatıcının birlik-

te görev aldıkları bu kısımları, yazarın, hatıra-

larını yıllar sonra kaleme almasının gerekçeleri 

gibi okumak da olasıdır: 

“Bizim oyunumuz bir başka sessizlik 

oyunuydu çünkü. Adı konamamış, tarifi yapı-

lamamış, neden yaşandığı bile yeterince anlaşı-

lamamış bir sessizlik oyunu. Hikâye hayatla-

rımıza başka türlü yazılamazdı. Onu o gün de, 

o akşam da kaderiyle başbaşa bırakmak zo-

rundaydım. Seyirciliğimin gerekleri adına. Ben 

de oradaydım. Tek yapabileceğim buydu. 

Orada olmak. Olmanın her haliyle, aklınıza 

gelebilecek her manasıyla. Seyirciliğim aynı 

zamanda bir tanıklıktı çünkü. Unutamamak da 

benim kaderimdi, biliyordum.”  (s.139) 

Üçüncü defterde yine Lea ile özenli 

yemekleri ve geniş aile sofraları merkezdedir. 

Yani, sahnedeki oyuncuların sayısı bir hayli 

artmış durumdadır. Yazar, burada daha çok 

her şeyi bilen anlatıcıya söz veriyor. Zira, se-

yirci-gözlemci rolündeki anlatıcının, burada 

anlatılan bir çok hayatın hepsini ayrı ayrı göz-

lemleme ve seyretme imkânı bulunmamakta-

dır. Nitekim, dördüncü defterde sahne küçül-

müş oyuncular azalmış, anlatım yine ona geç-

miştir. Bu bölüme büyük ölçüde ailenin sessiz 

ve yalnız çocuğunun bakış açısı hâkimdir. O 

yazgısı olan özel tarih için, çevresinde olup 

biteni büyük bir dikkatle izlemeyi ve gözleme-

yi sürdürmektedir:  

“Varlığımı duyurmadan duymaya, 

kendimi göstermeden görmeye, üstüne üstlük 

görmek istemediklerimi bile görmeye yazgı-

lıydım yine. Bu oyunun ne daha ne kadar sü-

receğini bilmiyordum ama, o sabah başlayan 

perdenin uzun süreceğini hissedebiliyordum. 

Neden öyleydi bilmiyordum ama hissediyor-

dum işte. Bu hikâyeyi başka türlü yazamaz-

dım... Şimdi de hatırlamak zorundayım.” 

(s.203) 

Sadece tanıklıklarını aktarmamakta, 

aynı görev duygusuyla kendisini de zaman 

tünelinde arayıp bulmakta ve hatırlamaktadır. 

Dördüncü defter, sessiz ve yalnız çocuğun 

romancılığa uzanan yolculuğu olarak da oku-

nabilecek niteliktedir.  

Roman bundan sonra uzunca bir mek-

tupla devam ediyor. Mektubun sahibi; görgü 

tanığı anlatıcı, muhatabı ise defterlerin yazarı 

kimliğinde herşeyi gören, işiten, bilen anlatıcı-

dır. Şimdiye kadar defterlerde adı konulmamış 
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biçimde yaptıkları karşılıklı konuşmayı burada 

daha açık olarak sürdürmektedirler:  

“Yazılanları bu halleriyle yayınlamak 

gibi zorunluluğumuz yok zaten. Neleri karan-

lıkta bırakıp, neleri günışığına çıkaracağımıza 

birlikte karar veririz. Vakti geldiğinde... Bu 

metinleri bir romana dönüştürmemiz gereke-

cek daha, işimiz çok. Önce hatırlayabildikleri-

mizi hatırlayalım öyleyse. Hatırlayalım, evet.” 

(s. 244) 

Hemen sonrasında, bu anlatım teknik-

lerinin, enbaşından beri oynanan oyunun par-

çası olduklarını öğreniyoruz. Kurgu sahibi, 

farklı ağızlarla yarattığı sohbet ortamıyla as-

lında amacının kişinin kendisiyle konuşmala-

rını canlandırmaya çalıştığını; “Şimdi bu yal-

nızlık sohbeti nereye gider bilmiyo-

rum.”cümlesiyle ifşa ediyor. Ardından daha 

da ileri gidiyor, meydana getirilen metni, “ya-

zımız” diyor. Burada, hem iki açılı anlatım 

hem iki uçlu söylem sözkonusu... Yazı, hem 

metin anlamında kullanılıyor hem de kader 

anlamında: 

“Deneyeceğim ama bir daha deneye-

ceğim. ‘Yazı’mız için... Bu kelime bile sözünü 

ettiğim kadere ne kadar yakışıyor. Dilin küçük, 

ama bana hep anlamlı gelmiş oyunlarından 

biri işte.” (s. 243) 

Mektup tekniğinin romanda kullanıl-

ması yazarın yeni bir açılımı olarak dikkat 

çekmektedir. Şüphesiz, samimiyeti artırarak 

metnini daha inandırıcı kılmaya çalışmaktadır. 

Zira mektup, XVIII. Yüzyıldan bu yana birey-

sel duygu ve düşüncelerin edebiyata aktarı-

mında vazgeçilmez bir tür durumundadır. 

Yazarlar, mahrem durumların ve kişisel itiraf-

ların birebir yansıtılmasında en tesirli yollar-

dan biri olarak mektubu görmüşlerdir. Çünkü 

mektup, anlatımı bir anda “genel” olmaktan 

çıkarıp “özel”leştirebilmekte, hattahikâyenin 

merkezine somut bir insanı yerleştirdiği için 

“özgün”leştirebilmektedir.  

Size Pandispanya Yaptım romanında da 

kurgu sahibi, mektup türünü, bir itiraf aracı 

olarak kullanmıştır. Şimdiye kadar, çoklu anla-

tıcı tipleri ve farklı bakış açılarıyla atılmış olan 

düğümler buradan itibaren çözülmeye baş-

lanmıştır.  

 

 

 

5. Dil ve Üslup 

Roman, dili, şiir ve hikâyeden daha 

fazla ve daha kapsamlı şekilde kullanan bir 

türdür. Bu da tabiidir; dil, her şeyden önce bir 

anlatım aracı, roman da, her şeyden önce, bir 

anlatım sanatıdır. 

Romanla dil arasındaki ilişki üzerinde 

düşünürken, karşılıklı bir etkileşimden söz 

etmek mümkün, hatta gereklidir. Roman, dil-

den yararlanırken, ona yeni değerler, nitelikler 

ve biçimler kazandırmaktadır. Böylelikle dil, 

sadece yaşanan dünyanın değil,kurgulanan 

dünyanın da sesi olabilmektedir. Aynı şekilde 

dil de romanı özelleştirmekte, dönüştürmekte 

ve zenginleştirmektedir. Bu artık umumun 

günlük hayatta konuştuğundan ayrı bir dil; 

“roman dili”dir. 

Ama hemen vurgulamak gerekir; dil, 

bir romancı için amaç değil, sadece bir araçtır. 

Roman sanatında asıl amaç, konuya en uygun 

biçimi bulmaktır. Başka bir ifadeyle; olay, kişi, 

zaman, mekân gibi unsurların belirli bir yapıy-

la ve formla sunulabilmesidir.  Anlatmak el-

bette önemlidir, ama,romancı için çok daha 

önemli olan şey; anlattıklarını somutlaştıra-

bilmesi;  gerçeklik zeminine oturtabilmesi ve 

okuyucunun zihnine adeta kazıyabilmesidir. 

Bunun için, romancının, dilin imkânlarını usta-

lıkla yerli yerinde kullanması yetmemekte, 

ilave olarak kendi tarzını ve biçimini de ya-

ratması gerekmektedir.Dil, bir eserin genel 

anlamda “söylem tabakası”nı oluşturmaktadır. 

Bir de eserin “estetik tabakası” vardır. Bu da 

ancak belirli bir biçimle, 

formlagerçekleştirilebilmektedir.23Roman sana-

tında dil, bakış açısıyla da doğrudan ilişkilidir. 

Çünkü eserin anlatıcısının kimliği ve konumu 

kullanılan dili ve üslubu da belirlemektedir. 

Üslup, edebiyatta, genel bir yaklaşımla 

“kişisel yazma biçimi” olarak görülebilir. Ya-

zar, elindeki malzemeyi kendine göre sırala-

makta, işlemekte, yorumlamakta ve bir kom-

pozisyon içerisinde okuyucuya sunmaktadır. 

İşte bu süreçte,“anlatımın kazandığı biçim” ya 

da “içeriğin kazandığı form”, üslup olarak 

tanımlanmaktadır. Genelde sanatın, özelde 

romanın, hikâyenin hatta şiirin nihai hedefi 

                                                 
23“Sanat, esasen ifade edicidir ( expressive); ancak 

biçimlendirici (formative) olmadan ifade edici olamaz.” 

(E. Cassirer, Essay on Man, New York 1953, s. 181) 

Bkz, Tekin,a.g.e. , s. 164-165. 
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olan bu form, sanatkârın kişisel tasarrufunun, 

beceri ve ustalığının beyaz kağıttaki yansıması, 

adı konulmamış imzasıdır.24 

Psikanalitik eleştirinin önde gelen 

isimlerinden Norman H.  Holland, bir sanatçı-

nın üslubunun onun kişiliğinin aynası olduğu 

görüşündedir.25Ona göre, edebiyat yapıtının 

oluşumunda işlevsel olan mekanizmalar ego-

nun savunmalarına benzemektedir. Sözgelimi, 

ironi; tepki oluşturma ya da tersine çevirmeye, 

boşluk bırakma; inkar ya da baskılamaya kar-

şılık gelmektedir. Holland açısından eserin 

hem formu, hem de anlamı savunmaya dâhil-

dir.Yazarın savunma, yani biçimlendirme 

aşamasında aldığı zevk, ekonomik bir çoğaltıcı 

gibi işlev görmekte, o forma ve savunmaya 

yönelik izleği güçlendirmekte, böylece yazarın 

kendine özgü üslubunun ortaya çıkmasına 

imkân sağlamaktadır.26 

Size Pandispanya Yaptım, otobiyografik 

bir eser… Yazar,kaçamadığı bir kaderin pençe-

sinde kıvranırken, bir çıkış yolu bulabilmek 

ümidiyle geçmişini canlandırmaya çalışıyor. 

“Kitap yazmak tek anlamlı eylem değil 

elbet. Hayatın kendisi de var, gönül tarihimiz 

de var. Bize bazı kaybetmelerin kazanmak 

anlamına gelebileceğini fısıldayan savaşlarımı-

zın öğrettikleri de var. Vicdanımız var. Ken-

dimizi öğrenme savaşımız... Bu savaş ne çok 

ölümü yaşamayı ve hatırlamayı gerektiriyordu 

değil mi?.. Koparıldığımız yerleri özleyişimiz, 

özümüze dönmek için aldığımız yaralar... Ben 

meseleye bu taraftan baktığımda yazmayı bir 

kader gibi gördüm.”(s. 243) 

Esasen yaşananlar hiçbir zaman boşu-

na yaşanmamıştır. Ve yaşananlardan artaka-

lanların taşınmaları hiç kolay değildir: 

                                                 
24Üslup, dilin mecazi gücünü, renk ve eylem zenginliği-

ni, kısacası dilin anlatım dağarcığını kişisel beceriyle 

söze veya özellikle yazıyı dökmek, dile hayatiyet (canlı-

lık) kazandırmak) demektir. Temelde anonim bir karak-

ter taşıyan dil, sanatkârınmizacından, düşünce ve felse-

fesinden gelen destekle özelleşir, üslup boyutu kazanır.” 

Daha fazla ayrıntı için bkz; Tekin, a.g.e., s. 165-168. 
25Bu söyleyişin geleneksel kültürümüzdeki karşılığı; 

“Üslûb-ı beyân - Ayniyle insân” şeklindedir. Fakat, 

burada Holland’ın kasdettiği biraz daha farklı ve kap-

samlıdır; üslup araştırmasında, kelimelerin seçiminden 

kullanılan seslere ve cümle yapılarına kadar birtakım 

somut verilerin dikkate alınmasını öngörmektedir, 
26Norman H. Holland, The Dynamics of Literary 

Response, New York : Oxford University Press. 1968, s. 

225, 239. 

“Bende kalanları daha fazla taşıyama-

yacağım çünkü artık. Hele hele bu defterlerin 

ardından... İçimde yıllar boyunca neleri tut-

muş, saklamışım meğer. Şimdi daha iyi anlıyo-

rum. Hatırladıkça gördüklerimin bana boşuna 

yaşatılmadığını da anlayabiliyorum ama.”(s. 

244) 

Onun için ısrarla anlatmaya çalışacak, 

biriktirdiklerini gereği gibi anlatabildiği tak-

dirde ancak istediğince özgürleşebileceğine, 

yaşadığına inanabilecektir: 

“...O günlerin lanetinden yine de tam 

anlamıyla kurtulamadığımı itiraf etmeliyim. 

Tüm çabalarıma rağmen kendimi istediğimce 

özgürleştiremediğimi söylesem, inanır mısı-

nız?.. Çocukluk ülkesinin gizli sokaklarında, 

odalarında, aynalarında yaşananların yaptığı 

hasarlar kolay kolay tamir edilemez, dahası 

anlatılamaz derler, doğrudur. Anlatamıyorsu-

nuz işte, elinizdeki kelimelere rağmen anlata-

mıyorsunuz, içinizdeki yıkıntıları farkına vara-

rak ya da varmayarak girdiğiniz, yaşamak 

istediğiniz her eve taşıyorsunuz. Sonuçta o 

günlerin yaraları dışarıdan kapanmış gibi gö-

ründüğü halde, içinizde kanamaya devam 

ediyor, hepsi bu.”(s. 243-244) 

Gerçi, maziyi herkes bir ölçüde hüzün-

le, o günlerin artık bir daha yaşanamayacağını 

bilmenin üzüntüsüyle yad eder.  Ne var ki, 

Size Pandispanya Yaptım’da hem daha fazlası 

hem daha farklısı sözkonusudur… Yazar, ses-

siz, yalnız ve mutsuz bir çocuk kimliğiyle 

geçmişini yeniden kurarken, doğal olarak, iki 

kat zorlu iki kat karmaşık duygular içinde 

görünüyor. Bir yanı, her şeyi iyilikler ve 

güzelliklerle hatırlayabilmeyi istemekte, diğer 

yanı,acıları ve mutsuzlukları da listeye dâhil 

etmektedir. Bu, acısıyla tatlısıyla hayatı yan-

sıtmaktan ziyade, genel olarak hayatı değer-

lendirmek ve ölçüye vurmakla ilgili bir sorun, 

kişinin kendisiyle kavgası gibi bize yansıyor. 

Belki de hem kendisiyle hem ailesiyle hem 

kenti, hem de toplumuyla bir hesaplaşması... 

“Zamanın ancak bir yerine gelmiş, 

sonra da durmuşum. Yaslarıyla yüzleşmekten 

kaçanlar ile geçmişlerini taşıyamayanlar hep 

böyle yaparlar, biliyorsunuz. Tarihin bir kısmı 

onlar için hiç yaşanmamıştır sanki. Oysa ya-

şanmıştır. Hem de tüm anları ve ölümleriyle... 

O kadar ki, hatırlamak istemeyenlerde bile 

etkilerini sürdürürler. Bakın ben de şimdi aynı 
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kaçışa sığınıyorum. Ancak kendimle bir kavga 

verdiğimi söylemeliyim.” (s. 239-240) 

Holland’ın açtığı yoldan yürümek is-

tersek, Size Pandispanya Yaptım romanındaki 

çoklu anlatımı,yazarın içinde bulunduğu “ça-

tışma” ve “hesaplaşma” durumunun kâğıda 

dökülmesi ve bir forma dönüştürülmesi olarak 

yorumlayabiliriz. Yazar, dünden bugüne yü-

reğinde birikmiş olan tortuları, yarattığı birçok 

kimlik ve bakış açısıyla tartışmaya ve irdele-

meye çalışmıştır. Eğer, böyle karmaşık bir ruh 

hali içinde olmamış olsaydı, şüphesiz böyle iç 

içe bir form da doğmayacaktı. Her şiirin kendi 

biçimiyle var olması gibi, romanlar ya da hi-

kâyeler de yazım aşamasında kendi biçimlerini 

kendileri bulmaktadırlar.Bulmalıdırlar. 

Meseleyi biraz daha açalım. Form, bi-

linçaltında bulunan ve bilinç alanına ulaşması 

arzu edilmeyen fantezileri ve içeriği manipule 

etmeye yarayan bir düzenleme prensibi olarak 

tanımlanabilir. İçeriğin unsurları böylece giz-

lenmiş ve yapılandırılmış olarak dış dünyaya 

yansımaktadırlar. Bunu şöyle de ifade edebili-

riz: Bir yapıtın içeriği içgüdüye, dürtüye ya da 

bilinçdışı fanteziye karşılık gelirken, form, bu 

içeriğin hemen açığa çıkmasını önlemeye yö-

nelik “savunma”ya karşılık düşmektedir. İşle-

vi, okuyucunun içerikle hemen bağlantı kur-

masını, araya mesafeler ve şaşırtmalar koyarak 

mümkün olduğunca geciktirmekve böylece 

yapıttan alınan zevki artırmaktadır. Yani, oku-

yucunun reaksiyonunu büyük ölçüde eserin 

formu belirlemektedir. İçeriğin sistemli bir 

biçimde sunulmadığı durumlarda eser, sırrı ilk 

bakışta çözülen ve anında tüketilen bir nesne-

ye dönüşmektedir. Çünkü içerikle form arası-

na hiçbir mesafe konulmamış, söylenmek iste-

nilen, melodramatik ve pornografik eserlerde 

olduğu gibi, en basit ve en çıplak halde doğru-

dan söylenmiştir.27 

Yazar, araya çeşitli mesafeler koyarak 

okuyucuyu oyalamak ve sürükleyiciliği artır-

mak adına içeriği sarıp sarmalarken, kurgu, 

zaman, mekân, çeşitli anlatım teknikleri ve 

bakış açılarıyla birlikte dilden de yararlanmak-

tadır. Bazen, en çok dilden yararlanmaktadır. 

Esasen dili özel kullanma çabası da uygun bir 

form arayışı anlamına gelmektedir. Fakat özel-

likle vurgulamak gerekir ki, bilinçaltı meka-

                                                 
27Bu konuda daha fazla ayrıntı için bkz; Holland, 

a.g.e. , s. 104-160. 

nizmalarının devrede olduğu bu süreçte eserin 

kompozisyonunun nihai formu belirlenmiş 

değildir. Yazarın kafasında bölük pörçük bazı 

biçimler elbette vardır, ancak, ne kadarının 

metne yansıyacağı tamamıyla meçhuldür. 

Cebeci, yaratım aşamasında yazarın metne 

mutlak biçimde hâkim olmasının mümkün 

olmadığı görüşündedir: “Zira, sözcük ve ses 

etkilerinin seçiminden içeriğe kadar pek çok 

konu, bilinçdışı gereksinimler kapsamında ve 

bilinçdışının kendine özgü ilkeleri uyarınca 

belirlenmektedir.”28 

Yazarın form oluşturma süreci daha 

ilk cümlelerinden itibaren kelimeleri seçimi ve 

dizimiyle başladığına göre, eserin nihai for-

munu belirleyen psikolojik etkenleri eserin 

üslubunda da hesaba katmak yanlış olmaya-

caktır. Size Pandispanya Yaptım’da, yazarın 

geçmişiyle yüzleşirken kendi içinde yoğun bir 

çatışma hali yaşadığını ve bu durumun farklı 

bir kurguyla eserin formunu belirlediğini ka-

bul etmişsek, aynı ruh halinin yansımalarını 

üslubunda da aramak ve bulmak durumunda-

yız. 

Bilinçaltından bilince çıkmak isteyen 

unsurlar, yani, bastırılmış birtakım istek ve 

dürtüler, oldukları gibi değil de bir dizi san-

sürden geçtikten sonra açığa çıkıyorlarsa eğer, 

birtakım perdeleme yöntemleri kullanılıyor 

demektir. Gerçekten, özellikle rüyalar üzerin-

de yapılan psikanalitik araştırmalar, egonun, 

sözkonusu dışa vurum sırasında, “yoğunlaş-

tırma”, ve “yer değiştirme” gibi usuller başta 

olmak üzere birtakım savunma mekanizmaları 

kullandığını belirlemişlerdir.29Rüya kuramının 

en önemli kavramlarından biri olan "yoğun-

laşma" (condencation) kavramı, kısaca; kişinin 

‘gizli rüya’larında oluşturduğu bir çok düşün-

ce, anı ve fantezinin, tek bir somut imgede 

toplanarak açık rüyaya girmesi’ olarak tanım-

lanmaktadır. Denilebilir ki,  çok sayıdaki bilin-

çaltı unsuru, ego tarafından bir imgede birleş-

tirilmek suretiyle çözülmesi zor karmaşık bir 

yumak halinde açığa vurulmuştur. 

                                                 
28Oğuz Cebeci, Metafor ve Şiir Dilinin Yapısal Özel-

likleri, İst. , İthaki Yayınevi,2013, s. 93. 
29Burada bir parantez açarak, günlük hayattaki her 

uğraşa egonun karşı çıkmadığını belirtelim. Hatta 

bazıları ego için hoşa giden, istenen şeylerdir. Ancak 

bunalım ve suçluluk duygusu doğuran kaynaklar ego'-

nun hoşuna gitmez ve açığa çıkmaları perdelenerek 

engellenir. 
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"Yerdeğiştirme" mekanizması; kişinin gördüğü 

rüyaya ait birtakım unsurların, bilinçaltında 

saklıca yaratmış ve oluşturmuş olduğu ‘gizli 

rüya’ya ait unsurları maskelemesinin adıdır. 

Bu durumu, bilinen şekilde; ‘rüyada görülen 

şeyin, aslında o şey olmaması’ veya “tersiyle 

ifade etmek” şeklinde özetlemek mümkündür. 

Burada, ya, gizli rüya açısından önemli olma-

yan bir unsur açık rüyada öne çıkarılmıştır, ya 

da, benzer biçimde, açık rüyanın çok önemsiz 

bir unsuru gizli rüyanın çok önemli bir unsuru 

olarak rüyaya girmiştir. Ego, bu çarpıtmayla, 

rüyayı anlamaya yönelik çabaları hedefinden 

saptırmayı başarmaktadır.“Sembolleştirme” ve 

“dramatizasyon” (görselleştirme) yöntemleri 

de Freud'un tanımladığı rüya mekanizmaları 

arasında, gizli rüyayı dönüşüme uğratmakta 

en çok kullanılan araçlardır.30Holland’a göre, 

eserlerde çeşitli kelime ve anlatım oyunlarıyla 

dikkatin içerikten çok dile yöneltilmesi psika-

nalizdeki “yer değiştirme” mekanizmasının 

karşılığı olarak değerlendirilmelidir.31 Nasıl, 

ego, rüyalarda “yerdeğiştirme” yöntemini 

kullanarak anlaşılmayı geciktiriyor ve zorlaştı-

rıyorsa, yazar da aynı şekilde, eserinde, birta-

kım dil oyunları ve teknikleriyle içeriğin he-

men anlaşılmasını geciktirmekte, okuyucuyu 

kendisinin de dâhil olduğu bir merak ve arayış 

süreciyle zevkli bir sona doğru sürüklemekte-

dir. Yazar, kelimeleri ve cümleleri üzerinde 

böylesine bir yoğunlaşmayı ise, dili olağandışı 

ya da kendine özgü kullanmak suretiyle sağ-

lamaktadır. Yani, üslubuyla. 

Mario Levi’nin daha ilk romanı İstan-

bul Bir Masaldı’dan itibaren dil üzerinde uzun 

uzun düşündüğü, kendine özgü bir kullanım 

için çaba harcadığı anlaşılmaktadır: 

“Benim kimi ipuçlarına yaklaştığım 

yerde, doğduğu, denizini soluduğu ve bir tür-

lü terk edemediği şehre, bambaşka bir pence-

reden bakmaya çalışan, daha da önemlisi, ‘di-

lini”, ‘asıl dilini’ bulmak için uzun bir yürüyü-

şü göze almış bir hikâye kahramanı vardı. 

‘Ülke’nin sırrı bu yürüyüşte gizliydi, ‘Ülke’nin 

sınırları bu ‘dille’ çizilecekti. ‘Ülke’ bu ‘dilin’ 

kendisiydi, bu ‘dilin’ açtığı ufuktu, bu ‘dilin’ 

verdiği, uyandırdığı hayallerdi, ‘bu dilin’ do-

                                                 
30Rüya mekanizmalarına dair ayrıntı için bkz; Oğuz 

Cebeci, Psikanalitik Edebiyat Kuramı, İst. , İthaki 

Yayınaevi, 2004,  s. 296 – 303. 
31Holland, a.g.e. , s. 135. 

ğurduğu duyguydu. “ (İstanbul Bir Masaldı, s.. 

12)  

 Bu satırlar, Levi için,  dilin sadece bir 

araç olmanın çok ötesinde anlam değerlerine 

sahip olduğunu ortaya koymaktadır. 

Heidegger, dil düşüncenin evidir demişti. Levi 

daha da ileri gitmekte; dil insanın herşeyidir 

demektedir. Kendi dilini bulmak için bu zorlu 

yolculuğa başladığını belirten bir yazarın üs-

lubunun kişiliği ve kişiliğinin bilinçaltı kat-

manlarıyla ilişkisi herhalde çok daha açık ve 

“tartışılmaz” olacaktır. Gerçekten, yediyüz 

kırkbir sayfalık bir eser olan İstanbul Bir Masal-

dı’dan alınmış küçük bir kesit bile, araştırma-

cıya, yazarına dair özel yorumlar yapabilme 

imkânı sunabilmektedir. 

“Hikâyeyse çok eski bir hikâyeydi. Hi-

kâyedeki saat, ‘kullanılmış’, başka yerlerde 

‘yaşamış’ bir saatti örneğin, hikâyedeki ‘ölüm-

ler’, ‘bilinen’ ölümlerdendi, hikâyedeki kitap 

sabırla, hem gizlenmek, hem de gizlenmemek 

için yazılmış bir kitaptı. Anlatmaya, kurmaya 

çalıştığı metni, sığınabileceği tek ‘ülkesi’ bilen 

bir insan vardı bu kitapta. Anlattıklarının hem 

tanığı, hem seyircisi, hem de kahramanı olan 

bir insan… Anlattıklarının, bir başka deyişle, 

hemiçinde, hem de dışında kalan, kalmaya 

yargılı görünen bir insan… ‘Duvarlar’ orada 

da örülmüştü, ‘duvarlar da ‘o ülkenin’ sınırla-

rını çizmiş, daha da önemlisi göstermişti. Bu 

‘duvarların’ yabansı değildim… Bu ‘duvarlar’ 

benim de duvarlarımdı… Benim ‘duvarla-

rım… ‘dilimde’, yeniden bulmak istediğim, 

‘dilimde’ anlatmayı düşlediğim duvarlarım… 

O tedirginlik böyle açıklanabilirdi, o yanlış 

adım atma korkusu bu duvarların tarihinde 

aranabilirdi belki de… O korku o duvarlarda 

gizliydi… İstanbul’un ‘batı’ya en yakın yarı-

madasında, bir ‘yabancı’ olarak doğmak benim 

suçum değildi ama. İstanbul’u bir masal gibi 

yaşamak da benim suçum değildi, başka kitap-

lardaki insanlara, ya da hayatımın bana yön 

veren hikâye ve oyun kahramanlarına zaman 

zaman benzemeyi istemek de, ‘ötekiler’in söz-

cüklerini, eski bir yanılsamanın etkisiyle, ayır-

tına varmaksızın kullanmak, yeni bir yolculuk, 

bir kurtuluş umudu bilmek de… Benim İstan-

bul’um bir masaldı sonuçta… Benim İstan-

bul’um bi masaldı… Bu masal benim hikâ-

yemdi.. Bu masal ‘onların’ hikâyesiydi… Bu 

masal bizim hikâyemizdi… Bu masal sizin 
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hikâyenizdi… Bu masal, kendini, kendi şeh-

rinde yabancı hissedenlerin hikâyesiydi… Bu 

masal, tüm yaşananlara karşın, Boğaz’ın sula-

rını bir ana rahmi olarak görmek istemenin 

hikâyesiydi… Bu masal, ‘yanlış’ bir kulaçta, ya 

da bir kürek sallayışta, o akıntıların biri tara-

fından yutulmaktan, bambaşka bir denize sü-

rüklenmekten korkmanın hikâyesiydi… Bu 

masal, bir masaldı işte.”32 

Cebeci, metaforik yapıları anlattığı 

önemli eseri Metafor ve Şiir Dilinin Yapısal Özel-

likleri’nde, yukarıdaki metne ve yazarına dair 

şu çıkarsamalarda bulunmuştur: 

“Pasajın temel özelliklerinden biri 

“tekrar” olgusu ve metnin tekrar üzerinden 

küçük değişikliklerle ilerletilmesine yönelik bir 

tekniktir. Dil, hikâye, ülke, saat, anlatı, duvar, 

masal sözcükleri çerçevesinde oluşturulan ve 

bu sözcüklerin ritmik aralıklarla ilişkilendiril-

mesini öngören anlatı, ilerleme fikrinden çok, 

“dönme” ve kendi üzerine kapanma eğilimini 

taşır. Bu açıdan, yukarıda sözü edilen, “çizgi-

sel olmayan merkezcil bir yapı”yı, konuyu 

açımlama yerine yer değiştirerek döndürme 

fikrinin bir uygulamasını gösterir diyebiliriz. 

Kronolojinin yerine “çağrışım”ı geçiren bu 

anlatı tarzının temel bir özelliği, bilgi aktar-

maması, olaylar arasındaki bağlantıları “neden 

sonuç ilişkisi” bağlamından çıkararak, çağrı-

şım bağlamına oturtmasıdır.”33 

 İstanbul Bir Masaldı, yine otobiyografik 

bir eserdir ve Levi orada da hatıralarından 

yola çıkarak İstanbul’da masal gibi bir geçmişi 

yeniden yaratmaya çalışmıştır. Çıkış noktası 

hatıralar olduğu için elbette geriye doğru 

“dönmüş”, kendi üzerine kapanmış, 

bilinçiçinden veya bilinç dışından çıkarabile-

ceği ne varsa bulup çıkarmaya uğraşmıştır. 

Böyle bir metnin ilerlemeden çok dönme eği-

limi taşıması ve “çizgisel olmayan merkezcil 

bir yapı” arzetmesi kaçınılmazdır. Yazar, ister 

istemez, “açımlama yerine yer değiştirerek 

döndürme fikri”nin bir uygulayıcısı olacaktır. 

Öyle de olmuştur. Bir pasajdan yola çıkılarak 

eserin tamamına yönelik olarak yapılabilecek 

böyle bir yorum,yukarıdan bakışın ana çizgile-

                                                 
32 Mario Levi, İstanbul Bir Masaldı, İst. , Remzi 

Kitabevi, 1999, s. 13. 
33Oğuz Cebeci, Metafor ve Şiir Dilinin Yapısal Özellik-

leri, İst. , İthaki Yayınevi,2013, s. 101. 

riyle büyük ölçüde doğrudur ve isabetli-

dir.Çünkü üslup içeriğe paralel yürümüştür. 

 Mario Levi, Size Pandispanya Yaptım 

romanında bir kere daha yaşadıklarının geriye 

doğru izini sürmektedir. Ne var ki, aradan bir 

insan ömrü için uzun denilebilecek bir süre, 

yaklaşık yirmi yıl geçmiştir. Yazar artık ellili 

yaşların ortalarındadır; coşkusu heyecanı 

oturmuş, hayat görüşü epeyce durulmuştur. 

Yine geçmişiyle hesaplamakta yine hafızasına 

silinmez kareler halinde kayıtlanmış flû fotoğ-

rafları netleştirmeye ve renklendirmeye çalış-

maktadır, ama artık tarzı ve yaklaşımı farklı-

dır. Geçmişine ve yaşadıklarına, ailesine, ce-

maatine ve toplumuna karşı eskisi kadar uz-

laşmaz değildir. Mutsuzluğu ve öfkesi, her 

şeye rağmen hissedilir derecede azalmıştır. 

Dahası,  acılarının ve kırıklıklarının asıl itici 

gücü olduğunu fark etmiştir:  

“Kırılgan bir insan oldum çıktım, an-

layacağınız. Kırık da diyebilirsiniz. Bu tarafım-

la barışığım ama artık. Kitaplarımı önce yazma 

ihtiyacını duymamı, sonra da yazmamı sağla-

yan en güçlü duyguymuş bu, yıllar geçtikçe 

daha iyi anladım. Benim gibi yaşayanların yol 

aldıkça daha çok duyma imkânını bulduğum 

seslerinden de güç almayı bildim. Onlarla kar-

şılaşabildiğim anlar, hayatımın en duygulandı-

rıcı, kederli, ama aynı zamanda da en yürek-

lendirici anları arasında yer aldı. (s. 246) 

Ama biraz daha uzlaşmacı bir tutum 

sergilemiş olması, Size Pandispanya Yaptım 

romanının yeni bir “yüzleşme metni” olduğu 

gerçeğini değiştirmemektedir. Kahramanın 

çoklu anlatım tekniklerini kullanarak kendi 

kendisiyle tartışması, içeriktekine paralel bir 

biçimde üslupta da görünmektedir. Cümleler 

peşpeşe akarlarken adeta birbirleriyle çarpış-

maktadırlar. Her cümle bir öncekiyle didişme 

halinde gibidir: 

“Burada duralım mı? Duralım bence. 

Hikâyeyi inşa etmek için oynadığımız bu oyu-

nu da bitirelim artık. Birbirimizi daha ne kadar 

kandıracağız? Bakın, bana bakın. Ne görüyor-

sunuz? Aynı insanı değil mi? Aynı insanı, du-

yuyor musunuz? Bal gibi aynı insanız işte.” (s. 

321) 

“Ben vakti geldiğinde geleceğim. Git-

tikten sonra da artık hiç dönmem belki. Kal-

maktan başka türlüsünüyapamayacağım resim 

ruhumu yine hapsine alıyor. Bu göç, bu uzak-
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lık nasıl da eski bir bilseniz, nasıl da derinleri-

me işlenmiş. Bir kader bu, biliyorum. Yüzyıl-

lardır, hatta binyıllardır yaşanan, taşınmak 

zorunda kalınmış bir kader. Günah, asıl günah 

kimin günahıydı aslında? Sonra... Sonra gitti-

ğim yerden belki de beni başka odalar çağırır. 

O gün ne zaman gelir, bilemem. Ama gelir, 

elbette gelir, biliyorum. Bu uzun bir hikâye. Ne 

zaman biteceği, hatta bitip bitmeyeceği kestiri-

lemeyecek bir hikâye. (s.325) 

Cümleler, yazarın kendi söyleyişiyle 

adeta birer çığlıktırlar: 

“Bu çığlık benim de çığlığımdı çünkü. 

Kırgınlık benim de kırgınlığım. Kader benim 

de kaderim. Dışarıda bırakılanların, hep ke-

narda yaşamaya yazgılı olanların kaderi. La-

netlilerin kaderi. Lanetlerini başkalarına taşı-

maktan, bulaştırmaktan başka türlüsünü ya-

pamayanların kaderi...(s. 330-331) 

Ama, yine de yazarın kafa karışıklığı-

nın çok çok azalmış olduğu, kısa, öz ve açık 

cümlelerle hemen üsluba yansımıştır. Örneğin, 

2009 yılında yayımlanmış olan Karanlık Çöker-

ken Neredeydiniz adlı romanda34 sıkça rastladı-

ğımız; 

“Yine elini tuttum. Yine elimi sıktı. 

Onca yıldan sonra o köprüyü bir daha kur-

muştuk. Hüzünlü bir hikâyeydi anlattığı. Son 

anda evlenmekten vazgeçmesi, Nihal’in onu 

yeniden görmek istemesi, buluşmaları, buluş-

mamaya ihtiyaç duymaları… Acı oradaydı. 

Tüm bilinenlere rağmen… Sıradanlıklarıyla… 

Kim yaşadıklarının çok özel olmadığını kolay 

kolay kabul edebilir ki ama?.. “35 

şeklindeki kesik kesik cümleler bu çalışmada 

artık daha duru ve daha olağan bir akış içerisi-

ne girmiş görünmektedirler. Tabir caizse, ya-

zar artık söyleyeceğini söylerken, yaşadığı 

hissedilen bir tür tedirginliğin veya huzursuz-

luğun dışavurumu mahiyetindeki kekelemeyi 

bütünüyle bırakmıştır.  

“Ben en çok kendi cinayetimi gördüm. 

Herkes gibi. Bu hikâyede herkes öyle yaptı 

göreceksiniz. Herkes en çok kendi cinayetini 

yaşadı. Anlatılanlarda bir tutarlılık aramayın 

                                                 
34Roman üzerinde kapsamlıca bir inceleme için bkz; Ali 

Budak, “Karanlık Çökerken Neredeydiniz Romanında 

‘Kimlik Sorunları’ ve Kimlik Yapıcı Bir Mekan Olarak 

İstanbul“, İst. , Journal of Academic Studies, Volume : 

12, Number :46, October 2010, p. 77- 106.  
35Mario Levi, Karanlık Çökerken Neredeydeniz, İst. ,  

Doğan Kitap, 2009, s. 117. 

bu yüzden. Hiç kimse hiç kimseyi takip etme-

yecek, çözmeye çalışmayacak.”  (s. 2) 

Cümleler belki yine kısa kısadırlar, an-

cak, daha kararlı, berrak ve akıcıdırlar: 

“Ben bu hikâyenin neresinde miyim? 

Bu ne acele böyle!.. Gelin önce bu defterlerle 

bu uzun mektubu ve onları biraraya getiren 

kaderin hikâyesini okuyun. Davetlisiniz, bu-

yurun. Cinayetlerin nasıl işlendiğini görmek 

istiyorsanız tabii.” (s. 25) 

Üslup araştırmaları, şüphesiz, seslerin 

ve kelimelerin kullanımından türlerine ve ya-

pılarına, cümle kuruluşlarından dizimlerine 

kadar bir yığın veri incelemesini gerektirmek-

tedir.Burada yapısal bir analizin sınırları için-

de sadece genel değinmelerle yetinilmiştir.  

Sonuç 
Size Pandispanya Yaptım, çok anlatıcılı, 

çok bakış açılı, kendisine özgü bir kurgusu 

olan farklı bir roman… 

Mario Levi, anlatım biçimi kadar anlat-

tıklarıyla da geleneksel çizgiden epeyce ayrılı-

yor. Roman, her ne kadar içinde,  hüzünlü, 

buruk ve kıyıcı bir aşk hikayesini barındırıyor-

sa da, daha çok,yedi-sekiz yaşlarındaki bir 

çocuğun belleğine kazınıp kalmış bazı fotoğ-

rafları canlandırma çabası olarak okunuyor… 

Yazarın, unutamadığı çocukluk anılarının si-

likliğini, evlerinde babaannesinin pişirdiği 

yemeklerin buharları ve kokularıyla giderme-

ye çalışması ise,romanın asıl özgün yanını 

oluşturuyor. Anlaşılıyor ki, Levi, çocukluğunu 

son derece açık ve ayrıntılı bir şekilde hatırla-

ma imkânı veren Seferad Mutfağı yemekleriyle 

cemaatinin bu coğrafyada verdiği “var ve kalı-

cı olma” mücadelesi arasında özel bir ilişki 

kuruyor ve bu ilişkiyi anlatılmaya değer bulu-

yor.Size Pandispanya Yaptımromanının hem 

tekniği hem de içeriğiyle Alain Robbe-

Grillet’nin tanımladığı türden bir arayışın eseri 

olduğu rahatlıkla söylenebilir.Mario Levi, tam 

da Grillet’nin söylediği gibi; bu eseriyle geçmi-

şi arkasında bırakırken, kendi tarzı ve biçimiy-

le geleceğin de sesini duyurabilmiştir. Öyley-

se,Size Pandispanya Yaptım, işlenişi, biçimi ve 

içeriğiyle gerçekten “yeni bir roman”dır.  
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