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AŞK, ĐHANET, YALNIZLIK, vs.* 

 

Đki kadın portatif iki aynanın karşısında hazırlanırlar. Biri kırmızı burun ve kıvırcık 

saç, diğeri ise sarı peruk vs. takar. Aynaları iki kenara koyarlar ve ışık değişir. 

Star bir sandalyenin üzerinde acayip bir poz takınmış olarak oturur. Palyaço elinde 

gazeteci teybi onun karşısında daha küçük bir taburede oturmaktadır.  

 

Sahne 1: 

Star- Hoş geldiniz. Bir şey arzu eder misiniz? Hizmetçiye söyleyeyim getirsin. 

Palyaço- Çok teşekkür ederim. Şimdi bir partiden geliyorum, almayayım.  

Star- Parti mi? Ne partisi? Beni niye davet etmemişler acaba? 

Palyaço- Doğum günü partisi.  

Star- Kimin? 

Palyaço- Küçük bir çocuğun.  

Star- Öyle mi? Ne şeker! Kaç yaşına girdi? 

Palyaço- Dokuz. Şey... Artık röportaja başlayalım mı? 

Star- Ay tabi. Yalnız ben bir şey sormak istiyorum. Bu derginizin yeni imajı mı? 

Yani böyle palyaço kostümü giyerek, starlara daha şirin gözükmeye mi 

çalışıyorsunuz? 

                                                 
* Oyunun anlatı bölümlerinde sırasıyla şu metinlerden yararlanılmıştır: “Ferhat ile Şirin” - Zeynep 
Kaçar ; “Şahmeran Hikayesi” - Tomris Uyar;  “Yalnızlığın Yarattığı Đnsanlar” - Sait Faik Abasıyanık; 
“Çocukluğun Soğuk Geceleri” - Tezer Özlü 
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Palyaço- Hayır efendim. Hım... Ben aslında tiyatro bölümü mezunuyum. Ama  dergi 

için dışarıdan röportaj yapıyorum.  Aldığım para yetmediği için de hafta sonları 

doğum günü partilerinde palyaçoluk yapıyorum. 

Star- Öyle mi? Ne şeker. Benim doğum günüme de gelirsiniz di mi? Tabi palyaço 

olarak. Ha. Ha. 

Palyaço- Gelirim. Artık röportaja başlayabilir miyiz? 

Star- Başlayalım . Bu burun takma di mi? 

Palyaço- Takma...  

Palyaço teybin düğmesine basar.  

Palyaço- Sayın star, ülkemizin yetiştirdiği güzide bir star olarak, bu mesleğe nasıl 

başladığınızı öğrenebilir miyiz? 

Star- Hangi mesleğe? Malum benim on parmağımda on marifet var. 

Palyaço- Oyunculuğa.  

Star- Aslında çok enteresan bir şekilde başladım. Ben hep şarkıcı olmak isterdim. 

Oldum da... he he. Oyunculuk. Hım... Bir gün şarkıcılığa yeni başlamıştım. Bir barda 

sahne alıyorum. Tabi o zamanlar daha acemiyiz. Neyse efendim. Bir yapımcı da bara 

gelmiş. Beni sahnede görünce adeta çarpılmış. Tam star olacak kız diye düşünmüş, 

kız derken beni kastediyor tabi. Kartını göndermiş, bir de tek taş... Baktım yüzük 

değerli bir şeye benziyor. o gün oyuncu olmaya karar verdim. Sonra yüzük sahte 

çıktı, tabi bu ayrı bir hikaye konusu. 

Palyaço- Peki sahne hayatı ve sinema bir arada zor olmuyor mu? 

Star- Đnsan isterse her şeye zaman bulur. Aynı zamanda bir gazetede köşe yazısı 

yazıyorum. Biliyorsundur, dizi çalışmalarım devam ediyor. Bir filme başladık geçen 

gün. Başrol, eeee tiyatroda da başroldeyim. Sonracığıma tabi, eş dost var. Onlara da 

zaman ayırmam gerek. Ama her şeye yetişiyorum. 
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Palyaço- Kendinize vakit ayırabiliyor musunuz? 

Star- Vakit buldukça ayırıyorum... Niye sordunuz? 

Palyaço- Röportaj gereği. 

Star- Ay doğru ya... Bir an daldım işte... 

Palyaço- Peki, biraz da özel konulara girelim. Aşk hayatınız nasıl gidiyor? 

Star- Aşk hayatım mı? 

Palyaço- Evet. 

Star- Aşk hayatım süper tabi. Ama size bu konuda bir açıklama yapmayacağım. Çok 

seviyeli bir ilişkim var. Şimdilik gizli tutuyoruz. 

Palyaço- Ufak bir ipucu veremez misiniz? 

Star- Ih.ıh... 

Palyaço- Peki aşk hakkındaki düşüncelerinizi öğrenebilir miyiz? 

Star- Aşk çok güzel ve çok kutsal bir duygudur. Nadide bir çiçek gibidir. Đlgi ister. 

Alaka ister. Bakım ister. Hım sonracığıma, kutsaldır aşk.  

Palyaço- Sizi en çok etkileyen aşk hikayesi nedir? 

Star- Tüm aşk hikayelerini severim ben. Eski Türk filmlerinde hep ağlarım.  

Palyaço- Sadece bir hikaye söyleyebilir misiniz? 

Star- Şart mı? 

Palyaço-Sizin aşka bakışınızı öğrenmek istediğimiz için... 

Star- Peki o zaman. Hım. Bir düşüneyim. Beni en çok etkileyen. Beni en çok 

etkileyen. Hım. Tamam. Buldum. Ferhanla, neydi o kızın adı? 
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Palaço- Ferhat Đle Şirin mi? 

Star- Hah. Tamam. O işte. Hani Ferhan dağı delmeye.... 

Palyaço- Ferhat... 

Star- Aman Ferhat işte. Dağı delmeye gidiyor. kız da onu bekliyor. Ay çok acıklıdır 

o hikaye... 

Palyaço- Bu hikayede sizi en çok etkileyen nedir? 

Star- Acıklılığı. Çok acıklı. Yani düşünsenize aşkınız  uğruna dağı delen bir adam 

var.  Şimdi nerede öyle erkekler? 

Palyaço- Şirin’in yerinde mi olmak isterdiniz? 

Star- Kim istemez? Siz istemez misiniz? 

Palyaço- Ama o beklemek zorunda.  Böyle bir durumda olsam ne yapardım  hiç 

düşünmedim açıkçası.  

Star- Düşünsenize. Sevdiğiniz aşkınız uğruna dağı deliyor. Siz de oturmuş eşek gibi 

bekliyorsunuz. Aman, şey. Şu eşek lafını çıkarın kayıttan. 

Palyaço- Peki.  

Palyaço teybi geri sararken ışık değişir. Her ikisi de peruklarını, meme ve burnu 

çıkarıp Şirin ve dadı sahnesine geçerler.  

 

 

Anlatı 1: AŞK 

Şirin- Sevda nedir dadı? 

Dadı- Bu kocamış ne bilirmiş sevdayı sultanım. 

Şirin- Sen hiç sevmedin mi dadı? 
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Dadı- Ooo, bizden geçti artık. 

Şirin- Niye öyle söylüyorsun dadıcığım. Đnsan yaşlanınca sevmez mi olur? 

Dadı- Yooo. Yine seversin ama. Başka türlü. Çocuklarını seversin... 

Şirin- Ya kocasını? Sevdalısını? 

Dadı- Kocadan sevdalı mı olurmuş sultanım? 

Şirin- Olur ya. Niye olmasın. Soruma cevap vermedin dadı. Đnsan yaşlanınca sevmez 

mi olur? Sevdalısını.  

Dadı- Yani. Ne bileyim. Niye soruyorsunuz bunları? 

Şirin- Hiç. Merak ediyorum. Đnsan ne zaman öğrenir sevmeyi? Ne zaman bıkar 

sevmekten? Ya da sevmekten bıkılır mı?  

Dadı- Đnsan severse sever. Sevmezse de yüreği taş tutmuş demektir. Sevmez.  

Şirin- O kadar kolay mı gerçekten? Yani sevmemek? 

Dadı- Ay ben ne bileyim. Benim de kafamı karıştırıyorsunuz.  

Şirin- Ben güzel miyim dadı? 

Dadı- Hem de çok... 

Şirin- Yaşlanıyor muyum?  

Dadı- Ay hiç güleceğim yoktu. Yaşlanmak mı? Durun bakalım. Ooo. 

Şirin- Zaman sultan da olsan akıp gidiyor. Zaman adil dadı.  

Dadı- Siz daha büyüyorsunuz sultanım. Yaşlanan biri varsa o da benim. 

Şirin- Bana ne olur cevap ver dadı! Yaşlanınca insan sevmez olur mu?  

Dadı- Sever elbet. Niye sevmesin. 
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Şirin- Bıkmaz mı sevmekten? 

Dadı- Yani. Ne bileyim. Bıkmaz herhalde. Ama başka bir türlü olur sevdası. Yanıp 

tutuşmaz da belki, ne bileyim, öyle işte, alışır belki. 

Şirin- Sen benim yerimde olsaydın alışır mıydın dadı? Yani sen Şirin sultan olsaydın. 

Senin Ferhatın  da dağı delmeye gitseydi ve ne zaman döneceğini bilmeseydin.  

Dadı- Sizin sevdanız dillere destan yavrum... Ben böylesini ne gördüm ne işittim. Ha, 

Bir de taaa, ben çocukluğumda bildiğim bir sevda hikayesi vardır ama o sizinki gibi 

değil elbet. 

Şirin- Anlatsana dadı. Noolur. Hadi. 

Dadı- Đstiyor musunuz gerçekten?  

Şirin- Evet. Noolur dadı. 

Dadı- Peki... Ben daha çocuktum. Bizim bir komşumuz güzel Hacer derler, genç bir 

kız vardı. Sizden güzel olmasın dillere destandı güzelliği. Çok isteyeni vardı. Ama 

onun gönlü bir balıkçıdaydı. Balıkçı da balıkçı ha. Aslan gibi. Fakir makir ama 

yüreği de bileği de sağlam delikanlıydı. Bunlar kendi aralarında anlaştılar. Ben 

dedim ya küçüğüm. Sonradan annem anlattıydı. Neyse, Hacer’in babası  epey bir 

başlık parası istedi Hacer için. Ne de olsa bir evin bir kızı. Eee balıkçı fakir. Nereden 

bulacak o kadar parayı? Bir gün çevirdi Hacer’i yolda. Ben dedi başlık parası için 

denize gidiyorum. Ne kadar balık varsa deryada çekip çıkaracağım. Hepsini. Đrisini 

ufağını. Bekle beni. Kimselere varma. Olur dedi Hacer. Beklerim. Gitti balıkçı. 

Denize. Bekledi Hacer. Anası babası da baktılar ki Hacer kimseye varmıyor, öyle 

denize dalmış balıkçısını beklemekte, ses etmez oldular sonradan sonraya. Zaten 

birkaç zaman sonra kapılarını çalan da kalmadı. Ama dönmedi balıkçı. Hacer 

bekledi.. Aradan çok zaman geçti. Balıkçıdan bir haber duyuldu neden sonra. Dediler 
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ki başka bir şehirde dul bir kadınla evlenmiş balıkçı. Dul kadın bunu ölümden mi 

kurtarmış ne. Duydu bunu Hacer. Đnanmadı. Bekledi yine. Sonra bir gün biz Hacer’i 

hep öyle denize bakacak sanırken haber saldı Hacer’in annesi. Hacer’i isteyen 

çıkarsa Hacer evlenmeye hazır diye.   

Şirin- Eee sonra?  

Dadı- Evlendi Hacer. Denizi olmayan bir şehre gitti kocasıyla. Geçenlerde haber 

geldi. Đkisi de rahmetli olmuşlar. 

Şirin- Hacer ve balıkçı mı? 

Dadı- Hacer ve kocası. Yan yanaymış mezarları. 

 

Sahne 2:  

Röportaj ışığı girer 

Palyaço- Sayın star, ihanet hakkındaki düşüncelerinizi öğrenebilir miyiz? 

Star- Đhanet mi? Yoksa, senin bilip de benim bilmediğim bir şey mi biliyorsun? Ay 

yoksa beni aldatıyor mu alçak? 

Palyaço- Yok canım. Ben hem sevgilinizin kim olduğunu bile bilmiyorum. Söylemek 

istememiştiniz ya... 

Star- Hı. Doğru. Yani genel olarak soruyorsun sen bu soruyu? 

Palyaço- Evet. 

Star- Đhanet kötü bir şeydir. Bir insanın bir insana yapmaması gereken bir şey. 

Đlişkilerde oluyor tabi böyle şeyler.  Özellikle bizim camiada çok var birbirini 

aldatan. Ben bu tarz ilişkileri kınıyorum. 
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Palyaço- Peki sevgiliniz tarafından ihanete uğrarsanız affeder misiniz? 

Star- Asla affetmem. Basarım tekmeyi gider. Beni aldatacak adam daha anasından 

doğmadı.  

Palyaço- Peki sadece erkekler mi ihanet eder? 

Star- Ay tabi kadınlar da eder. Ben etmem. O ayrı. Ama bizim bir Neriman vardı, 

güllü Neriman derdik. Hep kocaman güller takardı yakasına. O aldatırdı... 

Palyaço- Ben aslında sadece erkekler mi ihanet eder derken daha genel bir konuya 

girmek istemiştim.  

Star- Buyur gir. 

Palyaço- Yani sadece insanoğlu mu ihanet eder sizce? 

Star- Bak köpekler çok sadıktır. O yüzden severim köpekleri. Ama kediler  ihanet 

eder.  

Palyaço- Peki, soruyu biraz açayım en iyisi. Yani, hayat hiç ihanet etmez mi? 

Star- Hayat mı? Ay ben ne bileyim. Düşünmedim hiç. Hım. Hayat. Eder tabi. Hayat 

da ihanet eder. Sen bir şeyi istersin. Çalışırsın çabalarsın tam ulaşacağın anda elinden 

çeker alır. Şey gibi kalırsın ortada... Ay ben ne derin konuştum böyle.  

Palyaço- Evet. Gerçekten de derin konuştunuz. Peki insan en çok kimin ihanetine 

üzülür? Ya da şöyle sorayım. Siz en çok kim ihanet ederse üzülürsünüz? 

Star- Sevgilim tabi. 

Palyaço- Sevdiğinizin ihaneti yani... 

Star- Sevdiğim mi? Seviyor muymuşum ben? 

Palyaço- Yani insan en çok sevdiği ihanet edince üzülür öyle değil mi? 
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Star- Ha evet. Evet. Ama hele bir etsin, bak başına ne işler açarım onun. Geçen gece 

aradım aradım. Cebi meşgul. Sonracığıma içime bir kurt düştü. Dayandım kapısına. 

Çalıyorum kapıyı, açmıyor. Đçerde ışık açık. Görüyorum kapı deliğinden. Ay yarım 

saat çaldım kapıyı. Sonra açtı kapıyı. Uyuyormuş meğer. Valla, ben bunu bilir bunu 

söylerim erkek milletine güvenilmez. 

Palyaço- Đnsan güvenmek ister ama... Hele de sevdiğine... 

Star- Đster ister de, herkes puşt olmuş şekerim. Kime güveneceksin. Ay ne dedim 

ben... Puşt mu? 

Palyaço- “Puşt” dediniz. Sanırım bunu da kayıttan çıkarmam gerekecek. 

Star- Ay evet. Lütfen. 

Palyaço teybi sararken ışık değişir 

 

Anlatı 2: ĐHANET  

Şahmeran- Her şey güvenmekle başladı. Đnsanoğluna güvenmekle. Oysa kazılıydı 

hafızama bu bilgi. Đnsan oğlu ihanet eder. Mutlaka eder.  

Camsapla ilk karşılaşmamdı. Đnsanoğluyla çok kereler karşılaşmıştım oysa. Đhanetle 

yüz yüze gelmiştim çok kereler. Đhanet beni yerimden yuvamdan etmişti... 

Camsap’ın ihaneti? 

Camsap. Aşk olmasa ihanet olur mu? Kara sevdaydı benimki. Bir insan oğlunun bir 

insan oğlunu  sevemeyeceği kadar çok sevdim. Görmek istemedim. Bilmek 

istemedim. Yüreğim bilginin gücüne kilitledi kendini. mühür vurdu üstüne. Bilmek 

değiştirmedi yazgımı. Yazgımı ben aşkla çizdim. Değil mi ki aşıktım... Aşk bilgimi 

kör etti.  

Oysa bir ihanet sürüklemişti onu buraya. Đhanet bir kere başlamaya görsün kılık 

değiştirip sürer insan hayatında.  

Camsap- Bana güvenmenizi isterdim. 
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Şahmeran- Ben de isterdim. 

Camsap- O zaman bırakın gideyim.  

Şahmeran- Đnsan oğlu ihanet eder.  

Camsap- Beni kuyuda bir başıma bırakan, yazgıma terk eden arkadaşlarımdan söz 

ediyorsanız eğer, onlardan çekinmeniz için hiçbir neden yok. Onların unutmak 

istedikleri şey, o kuyu, o kuyuda ölüme terk ettikleri ben, yani ihanetleridir.  

Şahmeran- Onlardan söz etmiyorum Camsap, insan oğlundan söz ediyorum.  

Camsap- Ben yerinizi kimseye söylemem.  

Şahmeran- Đnsan oğlu ihanet eder. bu yüzden tek bir insan bile yerimizi 

bilmemelidir. Çünkü yaşaması gizliliğe bağlı olan yaratıklarız biz. Bundan çok uzun 

yıllar önce bir kez güvenmiştim insan oğluna. Daha sonra bedelini çok ağır ödedim 

bu güvenin. Bu yüzden bir kez daha ihanete uğramak istemiyorum. Đhaneti bir kez 

tatmış olmak, yüreğin bir yerini onarılmaz kılıyor. Sevdiğinin, güvendiğinin, 

inandığının ihanetine uğramaksa anlatılır, katlanılır, dayanılır acı değil.  

Camsap- Yani, beni yeryüzü toprağına göndermeyecek misiniz ya Şahmeran? 

Şahmeran- ........ 

Camsap- Yerinizi kimseye söylemeyeceğime dair yeminler ederim size. Đnanın bana 

ne olur. Bana inanmanızı beni salıvermenizden daha çok istiyorum. Sizi nasıl 

inandırabilirim? 

Şahmeran- Neye inandıracaksın? Sen şimdiki Camsap olarak her yemini edersin, 

üstelik beni inandırabilirsin de, ama bir gün ihanet edecek olan şimdiki Camsap 

değildir ki artık. Gelecekteki Camsap adına nasıl vaatte bulunabilirsin? Sen onu 

tanımıyorsun ki…  
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Buraya gelmesi ihanete uğramasındandı.  Arkadaşlarıyla birlikte bir kuyu bulmuştu 

Camsap. Kuyuyu Camsap bulmuştu. Tenekelerce bal vardı kuyuda. Fakir birkaç 

oduncu için tenekelerce bal küçük bir servet sayılırdı. Günlerce, haftalarca hep 

birlikte teneke teneke bal çıkardılar kuyudan. Günler günleri haftalar haftaları 

kovaladı ve tenekelerin sonu geldiği anlaşıldı. Kuyunun dibinde kalan son birkaç 

tenekeyi almak için Camsap indi kuyuya. Son tenekeyi de ipe bağlayıp yukarı 

çektikten sonra, arkadaşları Camsap’ı orada kuyunun dibinde kaderine terk edip 

gittiler.  

Şimdi burada biraz durup düşünmek gerekiyor. 

Arkadaşları neden Camsap’ı kuyunun dibinde bırakmışlardı? Camsap’ın payına 

sahip çıkmak için mi? Birkaç teneke bal kimseyi varsıl etmez.  

Peki neden olabilir?  

Bir ortak gizi büyütüp, bakmak, sakınmak ve korumak zordur. Ortak gizlerini, bu 

gize neden olan, yani kuyuyu bulan, dolayısıyla herkesin belleğinde alttan alta da 

olsa, kuyunun sahibi sayılan insanla yani Camsapla birlikte tümünü, her şeyi, hepsini 

birden kuyuya, yani kuyulara gömmüş olmak istediler.  

Sonsuza dek unutmanın bir yolu ihaneti seçtiler. Ne de olsa ihanet insan oğlunun 

yatkınlık gösterdiği  bir davranıştır... 

 

Şahmeran- Burada kalacaksın. Konuğum olarak.  

Camsap- Sizin yanınızda olmak benim için büyük bir mutluluk. Sizinle olmak, sizi 

seyretmek, burada sizinle birlikte nefes alıp vermek. Ama herkes kendi soyuyla 

birlikteyken mutlu olabiliyor. Ne kadar iyi ağırlansam da eninde sonunda bir 

yabancıyım aranızda. Bir başkasıyım. Ötekiyim. Sürekli bir yabancı gibi yaşamanın 

ne demek olduğunu bilemezsiniz siz. Hiçbir yakınlığın kapatamayacağı bir uzaklıkta 

yaşamak bu...  
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Şahmeran- Peki sen gizlilikle yaşamanın ne demek olduğunu bilir misin? 

Camsap- ....  

Şahmeran- Đstesem de istemesem de burada kalacaksın...  

Camsap- Ne olur bırakın gideyim. Yoksa  mutsuzluk beni yok edecek.  Yerin yedi 

kat dibinde yaşamak insan oğlunun harcı değilmiş ne yazık...  

Şahmeran- Bizler için kolay olduğunu mu sanıyorsun? 

Camsap- Öyle söylemek istemedim... ama ben gökyüzünü görmeden, ağaçları, denizi 

seyretmeden, güneşi yüzümde hissetmeden yaşayamam Şahmeran. Bu benim isteğim 

değil. Yaşama sebebim... Burada olmak beni öldürüyor. Yok ediyor... Ne olur  

anlayın beni. 

Şahmeran- Burada bulunmanın, benimle birlikte olmanın seni bu kadar mutsuz 

ettiğini bilmiyordum Camsap.  

Camsap- Yanlış anlamayın. Sizinle olmaktan ötürü mutsuz değilim. Tersine bu beni 

çok mutlu ediyor. Benim mutsuzluğumun kaynağı burada olmak.  

Şahmeran- Ama benimle buradan başka bir yerde birlikte olamazsın ki! 

Camsap- Bazı sevgiler imkansızlıklarıyla vardırlar Şahmeran. 

Şahmeran- Kim bilir belki de sevgi imkansız bir şeydir.  

 

Oysa masalın sonuna gelmiştik. Ve gidecekti Camsap, biliyordum. Saldım onu. 

Sevindi. Şaşırdı. Benden ayrılacağı için acı çekti. Yeminler etti ve gitti. Ardından 

uzun uzun gözyaşları döktüm. Onu son kez görmeyi umuyordum. Son kez 

olmayacaksa yollarımız ihanetle kesişecekti. Öyle  oldu...  
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Camsap- Affet. Ne olur affet beni...Günlerce işkence ettiler bana. Yıllardır sakladım 

gizini. Yıllardır mühürlüydü dudaklarım. Yenik düştüm.  

Ses- Ben sana söylemiştim ya Camsap. Đnsanoğlu ihanet eder. Đnsanoğlu güçsüzdür. 

Dayanıksızdır. Dönektir. 

Camsap- Söylemiştin ya Şahmeran.  

Ses- Üzülme artık. Kim bilir belki de ben hazırladım sonumu. Ta başından beri 

yazgımı başkalarının eline bırakmakla, kaçıp saklanmakla, gizlenmeyi korunmak 

sanmakla, insan gibi hissedip yılan gibi yaşamakla, ben zaten ölümümü hazırlamış 

oldum. Belki de bütün hayatım gizli ve nazlı bir intihardı. 

Camsap- Hastaydı padişah. Derdinin tek çaresi Şahmeran’ın etinde gizliydi. Vezir 

benim Şahmeran’ın yerini bildiğimi seziyordu. Kaçtım. Saklandım. Ama  Vezirin 

adamları bana tuzak kurdular. Yakaladılar beni. Đşkence ettiler. Dayanamadım. 

Söyledim yerini. Gizini ele verdim... haklıydı. Beni salıvermesi onun sonunun 

başlangıcıydı. Değil mi ki insan oğluydum, ihanet ettim. Đstemesem de... 

Ettim...Oysa, sonuna giderken bile mağrurdu. Beni koruyor kolluyordu.  

Ses- Beni derin bir kazana koyun. Kaynatın. Etimi Kırk parçaya bölüp kırk gün 

padişaha yedirin. Đyileşecektir. Ama bir süre için. Değil mi ki hayatı zulmetmekle 

geçti, sonu zulümle gelecek. Şimdi şifa olan etim bir gün ağuya dönüşecektir. 

Kaynayan suyun ilkini sen içme. Đkinci suyu iç...Bırak ilk suyu padişaha beni 

bulması için akıl veren vezir içsin. Đlk suya ağumu salarım, ikinci suya ise özümü.  

 

Sahne 3: 

Röportaj ışığı girer 

Palyaço- Sizce ihanetin ardından ne gelir? 

Star- Kavga kıyamet. 
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Palyaço- Sonra? 

Star- Sonra mı? Hım. Sanırım yalnızlık. Ne gelecek başka. Đnsan ihanete uğrarsa 

artık ömür boyu sevemez. En iyisi yalnızlık.  

Palyaço- En iyisi yalnızlık mı? 

Star- Tabi ya. Azıcık aşım. Kaygısız başım. Çekersin kapını oturursun. Ay yok beni 

aldatır mı? Şimdi kiminle? Ne dolaplar çeviriyor diye düşünmezsin. Kafan rahat 

eder. 

Palyaço- Sizce yalnızlık bu kadar kolay mı? 

Star- Kolay mı? Kolay olur mu hiç? Dünyanın en zor şeyi yalnız olmak.  

Palyaço- Ama az önce, en iyisi yalnızlık diyordunuz. 

Star- Öyle diyordum di mi? Đhanete uğramaktansa yalnız olmak daha iyi yani... 

Palyaço- Siz hiç yalnız oldunuz mu? 

Star- Ne kadar mesela? 

Palyaço- Ne bileyim, bir ay, iki ay. Belki bir iki yıl. 

Star- Sence kolay mı o kadar süre yalnız olmak?  

Palyaço- Bana mı sordunuz? 

Star- Evet. 

Palyaço- Değil sanırım. Ama bir cevap vermediniz. 

Star- Israr etme... 

Palyaço- Efendim. Anlayamadım. 

Star- Oyuna devam öyle mi? 
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Palyaço- Röportaja demek istediniz sanırım. 

Star- Tamam. Madem öyle devam edelim.  

Star- Ne kadar yalnız kaldığımı merak ediyordun değil mi? Ben hiç uzun süre yalnız 

kalmadım. O yaradılışta biri değilimdir. Katlanamam yalnız kalmaya. 

Palyaço- Yalnızlığa katlanmaktansa, bazı şeylere boyun eğmek zorunda mıyız?  

Star- Ay yok tabi de, yani, tamam adam ihanet etti gönderdik diyelim. Hemen yerine 

yenisini bulmak lazım. Ben de isterim evimin kadını olmayı, evlenip çoluk 

çocuğa karışmayı, ama sahne hayatı ve evlilik bir arada zor oluyor. Ama bir 

gün kesin kurtulucam bu hayattan. Ben de yuvamı kurucam.  

Palyaço- Yalnız olmamak için evlenmek mi gerek? 

Star- Tabi. Đki de çocuk yaptın mı, adam bir yere gidemez. Ay giderse de gitsin 

ayrıca, çocuklar kalır seninle. Nafaka filan derken gül gibi de geçinip gider 

insan. 

Palyaço- Yalnız olmamak için her yol mübah mı? 

Star- Ay ama gerçekten çok zor iştir yalnızlık. Bilmeyen bilmez. Đnsan aklını 

oynatacak gibi olur. Yine de oynatmaz.  

Palyaço- Anlıyorum. 

Star- Sanmıyorum. Sen hiç yalnız kaldın mı? 

Palyaço- Ben mi? Ben yoooo. Hayır. Yani çok  uzun bir süre değil. 

Star- Đnsanı en çok umutsuzluk kahreder. Kimsecikler yoktur. Đnsan konuşacak birini 

arar. Ama bulamaz. Sonunda kendi kendine konuşmaya başlar.  

Palyaço- Kendi kendiyle mi?  
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Star- Evet. Manyak sanırsınız önce kendinizi. Ay herhalde delirdim dersiniz. Ama 

deli değilsinizdir. Sadece konuşacak biri. Kimse yoksa, kendi kendinizle... 

Palyaço- Sanki uzun süre yalnız kalmış gibi konuşuyorsunuz? 

Star- Süresi çok da önemli değil ama ben de yalnız kaldım tabi bu hayatta.  Sonra 

karar verdim, bir daha asla yalnız kalmayacağım diye. Ne olursa olsun. 

Kalmadım da... 

Palyaço- Siz o dönem boyunca hep kendi kendinizle mi konuştunuz? 

Star- Başlarda öyleydi. Ama sonra, zamanla, bir başkasıyla konuşur gibi konuşmaya 

başlıyor insan. 

Palyaço- Bir başkasını mı yarattınız kafanızda? 

Star- Öyle de denilebilir.  

Palyaço- Tam olarak anlayamadım. Nasıl, biraz açar mısınız? 

Star- Ama çok üstüme geliyorsun. Ay yoksa sen beni deli mi zannediyorsun? 

Palyaço- Yok canım. Ne münasebet. Ben sadece merak ettim. Kişisel bir merak. 

Star- Kişisel bir meraksa bunları röportaj dışı tutman gerekmez mi? 

Palyaço- Evet.  

Palyaço teybi kapamaz. Bir süre  birbirlerine bakarlar. 

Star- Teyp? 

Palyaço- Anlamadım. 

Star- Teybi diyorum. Kapayacaktın hani. 

Palyaço- Ah evet. 
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Palyaço teybi kapar, ışık değişir 

 

Anlatı 3: YALNIZLIK 

Paltosunun  kürklü yakasını kaldırınca üşüdü mü diye baktım. Aslında soluk esmer 

yüzü balmumu gibi sararmıştı.  

-Üşüdün.  

Kaşını kaldırdı. Yanağındaki çıban yerinde kan yoktu. Durdum.  

-Neden böyle oldun.  

Güldü. Karanlığa doğru tükürdü. Başını iki tarafa şiddetle salladı.  

-Olurum bazı bazı böyle. 

-Bir yere girelim. 

-Girelim. Girelim ama içmeyelim artık. 

-Đçelim. 

-Öleceksin be. 

-Öleceğim. 

Elimizdeki bardaklara baktık. Yüzü ne durgun, sessiz, esmerdi. Yine soluktu ama 

canlıydı.  

-Senin suratın bitkin. 

-Bitkin.  

Fıstık yedi bira içti. Fıstık yedim bira içtim. Kulağımda bir şeyler öttü, bayılacak gibi 

oldum. Dikkatle bana bakıyordu.  

-Çok ihtiyarladın sen. 
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-Đhtiyarladım. 

Saçlarıma baktı, gözlerime baktı. Güldü.  

-Boşver. Yahu, bakma! 

Isınmış olacak, yakası kürklü paltosunu çıkardı.  

Paltosunun yakası kürklü, paltosunun yakası kürklü dedim içimden. Đçimden biri “ e 

ne olacak yani?” dedi. Ne olacak ben de yaptırırım bir tane böyle.  

-Seni bir daha göremeyecek miyim. 

Kızdı. 

-O benim bileceğim şey. 

Đki gün sonra yirmi kişiye o benim bileceğim şey ne manaya gelir diye sordum. Hiç 

biri doğru dürüst bir mana veremedi.  

Daha iki gün geçmemişti. Biz hala birahanedeydik. Etrafı görmüyordum. Onu da 

görmüyordum. Havayı görür müyüz? Dalmışım. 

Birahanenin sahibi kadındı. Yanağında beni vardı. Hala çocukluğumun genç kızı 

gibiydi. Gülümseyerek selam verdi. Yirmi sene evveline gidiverdim.  

Çok hasta olduğum zaman, ateşim kırka yaklaştığı zaman ellerim büyür. Dev gibi 

ellerim olur. Çoğunca çocukluğumda olurdu. 

Ellerim büyüyor derdim. 

Büyükannem yahut annem ellerimi soğumuş elleri içine alırlardı. Yok bir şey 

yavrum. Yok bir şey. Bak benim elimde ellerin derlerdi. Sakinleşirdim bir iki dakika. 

Sonra yine büyürdü ellerim.  
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Ellerim büyürdü, ellerim. Ellerim ne kadar büyürdü yarrabim. Sokağa çıktığım 

zaman ellerim soğuktan küçülüverdi. Caddelerdeydim. Binlere karşı birdim. On 

binlere karşı birdim.  

Panco paaaaanco diye haykırdım içimden.  

O pasajdaki birahaneye yine gitsem. O masaya otursam o masaya. Đnsanlar gelse çift 

çift kadınlı erkekli. Ben tek başıma. Milyonlar içinde tek başıma. Acı gitgide acıyor. 

Kavun acısı gibi, zehir gibi bir acı. 

 Kapa gözlerini kapa. Ellerin büyüyor mu? Yok büyümüyor. Büyümüyor, 

büyümüyor yaşasın. Ama acıyor. Hayır acımıyor. Yalan söyleme. Yüreğinin üstünde 

bir şey varmış gibi değil mi? Yalan. Mutlak bir yerde okudum. Yahut biri anlattı. 

Yahut aklımda öyle kalmış. Yüreğinin üstünde bir şey yok. Yalnızlık. Yalnızlık 

güzel. Güzel değil. Kavun acısı. Kavun acısı da ne? 

Sıcak sıcak börekler getirtti adamın biri. O olsa yerdi şimdi. Yemeği nasıl yiyordu 

bilmiyorum. Paltosunun yakası koyun kürkündendi koyun. Yanağında ufacık bir eski 

çıban izi vardı. Derisinin altından kan akmazmış gibi duran donuk bir rengi vardı. 

Saçlar kara, gözleri karaydı.  Ne çıkar onlardan? Kara olmasalardı donuk esmer, 

altından kan akmazmış gibi duran esmer hiddetli rengi severim başka. Başkasında 

bulsam sevmem ki... 

Yıldızlara baktım. Hani yıldızlar.  Birahanede  yıldız mı olur? Yıldızlara baktım. 

Aklım tabancalara gidiyor. bıçaklara. Bıçaklara. Sevmiyorum bıçakları. Tabancalar. 

Beynimizde bir yerde küçük bir delik. Etrafı siyah. Garip bir delik. Kan hafiften 

sızmış. Beyin tıkayıvermiş deliği. Đrin gibi bir şey akmış.  

Ona ne, ona ne bundan? Bu benim kafa tasımdaki delik. Ona da açmalı. Açmalı ya... 

yalnızlıktan başka nasıl kurtulunur? Yalnız ölmek mi? Hayır. Đnsanların içinde, 

milyonların içinde iki ölü. Üç ölü. Dört ölü. Bırak ölüleri saymayı. Bu beşinci bira. 

Boş ver birahaneyi. Camın dışını da. O gelmeyecek ki...  

Ellerim büyüyor.  
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Röportaj ışığı girer 

 
 
 
 
Sahne 4:  
 

Palyaço- Az önce, yalnızlığın insanın kendi kendini deli sanmasına bile neden 

olacağından bahsediyordunuz. Bunu biraz açabilir misiniz? 

Star- Đnsan en çok neden delirir diye soracak olursan, bence yalnızlıktan delirir. 

Delirmek istiyorsan, en iyi yol budur. Hiç kimse, üç günden fazla, yalnız kalmaya 

katlanamaz. Üç gün üst üste tek bir insan evladıyla  konuşmadan geçir, bak bakalım 

deliriyor musun, delirmiyor musun?  

Palyaço- O kadar kolay mı delirmek? 

Star- Yalnızlık o kadar kolay mı? 

Palyaço- Sanırım değil. Ama akıllı kalmak için başkalarına ihtiyacımız var gibi bir 

anlam çıkmıyor mu bu söylediklerinizden? 

Star- Akıllı kalmak için olmasa bile , en azından bir sonraki yalnızlığa kadar insan 

birilerine ihtiyaç duyar. Ama  her zaman yalnızlık delirtmez insanı. Aslında  

canınızın istediğini yapmaya kalkmak bile deli sanılmak için bahane olabilir.  

Palyaço- Yalnızlık, canımızın istediği gibi davranmak. Başka... Başka neler var sizce 

deli olarak adlandırılmak için? 

Star- Başkalarının işine gelmediğimiz zaman da deli olarak etiketlenmemiz aslında 

çok çok kolaydır.  

Palyaço- Başkalarının işine gelmemek derken neyi kastediyorsunuz? 

Star- Herkesin görmek, duymak, varlığını kabullenmek istemediği bir takım şeyler 

vardır. Ama siz bilerek ya da bilmeyerek bunları ortaya döktüğünüzde... 
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Palyaço- Sanırım anlıyorum. Yani, insanlara istediklerini sunmadığınızda bile deli 

olarak adlandırılmanız çok kolay. 

Star- Sadece bu da değil. Farklı olmak da bir tür delilik sayılır. Kendine benzemeyeni 

yok etmek içimizdeki en ilkel dürtüklerden aman neydi onun adı... 

Palyaço- Dürtü mü? 

Star- Hah. Evet. Dürtü. Đçimizdeki en ilkel dürtülerden biridir. Hele bir benzemeyin 

onlara.  

Palyaço-Onlar? 

Star- Diğerleri. Çoğunluk. Sizi yok etmek için ellerinden geleni yaparlar. Önce ezip 

sindirmeye çalışırlar. O kadar pısırık değilseniz, adınızı hemen koyarlar. Deli. Sonra 

da ortadan kaldırmak için bir deliğe tıkarlar. Sizi orada unutup, güvenli  hayatlarına 

huzur içinde devam ederler.  

Palyaço- Başka ne yaparsak deli sayılabiliriz sizce?  

Star- Başka birilerinin hayatını oynar insan bazen. Başka biri olmak nasıl diye merak 

ettiği için değil. Sırf böyle istendiği için. Şimdi böyle bir oyun oynadığı için insan 

deli sayılır mı? 

Palyaço-Bilmem. Sayılmaz herhalde. Sayılmamalı. Siz ne düşünüyorsunuz?  

Star- Sayılmanız gerek. Başka biri olamaz insan. Ancak kendi olabilir. Sadece kendi. 

Kendi olamıyorsa da oynadığı insan olmalı. Arada sıkışıp kalmamalı. Bana en garip 

gelen de bu açıkçası. Yani, başka biri olmak için çabaladığımızda, kimse bizi deli 

saymaz da kendimiz olmaya çalışınca deli sayılırız. 

Palyaço- Pek anlayamadım. 

Star- Yani birileri size der ki, sen busun. Örneğin ben size diyorum ki, sen röportaj 

yapan bir palyaçosun, ama sen öyle olmak istemiyorsun diyelim ve kendi olmak 

istediğin gibi davranıyorsun...  
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Palyaço- O zaman da... 

Star- O zaman da sana herkes deli diyor. O aslında bir palyaço. Ama kendini 

palyaçodan saymıyor diyorlar. Deli işte... 

Palyaço- Yani, siz kendiniz için bir şey kurguluyorsunuz. Başkaları da sizin için 

başka bir şey kurguluyor ve siz mecburen o çoğunluğun kurguladığı kişi olmak 

zorunda kalıyorsunuz. Öyle mi? 

Star- Aynen öyle. Yani düşünsene, ben sayın star olmak istemiyorum diyelim. Hatta 

hiçbir zaman olmadım. Birileri böyle kurguluyor ve ben de bunu oynuyorum. Bence 

ben bunu oynadığım için deli sayılmalıyım. Oynamadığım için değil. 

Palyaço- Ama hayat her zaman bize istediğimizi sunmuyor. 

Star- Hayatı nasıl kurguladığınıza bağlı. 

Palyaço- Peki siz neyi tercih edersiniz? Akıllı kalmayı  mı deli olmayı mı?  

 

Anlatı 4: DELĐLĐK 

Tanrının varolup olmadığını düşünüyorum. Tanrının var olamayacağına 

inandığım geceye dek, ona hepimiz için uzun uzun yakarıyorum. Artık yakarmama 

gerek kalmadı. Đstediğimi düşünebilirim. 

 

Ölüm düşüncesi izliyor beni. Gece gündüz kendimi öldürmeyi düşünüyorum. 

Bunun belli bir nedeni yok. Yaşansa da olur, yaşanmasa da. Bir kaygı yalnız. Beni, 

kendimi öldürmeyi denemeye iten bir kaygı.  

Karanlık bir gecenin geç saatinde kalkıyorum. Herkes her geceki uykusunu 

uyuyor. Ev soğuk. Çok sessiz davranmaya özen gösteriyorum. Günlerdir 

biriktirdiğim ilaçları avuç avuç yutuyorum. Kusmamak için üzerine reçelli ekmek 

yiyorum. Genç bir kızım. Ölü gövdemin güzel görünmesi için gün boyu hazırlık 

yapıyorum. Sanki güzel bir ölü gövdeyle öç almak istediğim insanlar var. Karşı 



 187

çıkmak istediğim düzen var. Karşı çıkmak istediğim evler, koltuklar, halılar, 

müzikler, öğretmenler var. Karşı çıkmak istediğim kurallar var. Bir haykırış! Küçük 

dünyanız sizin olsun. Bir haykırış! Sessizce yatağa dönüyorum. Ölümü ve yokluğu 

uzun süre düşünmeye zaman kalmıyor. Şimdi gözümün önündeki görüntüler renkli 

kırları andırıyor. Korkacak hiçbir şey yok. Kırlarda koşuyorum. Sanki bir deniz 

kentinde yaşamıyorum. Hep kırlar. Esintiyle birlikte eğilen otlar arasından bir 

başımayım. Birazdan ölüm beni alacak. 

Kirli bir yastık kılıfı görerek uyanıyorum. P.K. harflerini okuyorum. Kafamda 

hemen “Psikiyatri Kliniği” çağrışımı uyanıyor. 

-Kurtardılar beni! Diye düşünüyorum. 

-Kurtarmasalardı. Ağlamaya başlıyorum. 

-Gidiyorum, diyorum hastalara. 

-Gidemezsin ki! Buradan çıkılmaz! Gideceğini sanan delidir!  

-Ama ben gidiyorum! 

-Çıkacağını sanıyor! 

Gerçekten de çıkarılıyorum.  

Uyuduğum iki buçuk günün hiçbir anını anımsamıyorum.  

 

 

�  

Pazar günleri... Şimdilerde... Sokak aralarından geçerken... gözüme pijamalı 

aile babaları ilişirse, kışın, yağmurlu gri günlerde tüten soba bacalarına 

ilişirse gözlerim... evlerin pencere camları buharlaşmışsa... odaların içine 

asılmış çamaşırlar görürsem... bulutlar ıslak kiremitlere yakınsa, yağmur 

çiseliyorsa, radyolardan naklen futbol maçları yayınlanıyorsa, tartışan 

insanların sesleri sokaklara dek yansıyorsa, gitmek, gitmek, gitmek, gitmek, 

gitmek, gitmek........... Đsterim hep. 

�  
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  Yaşlı hemşire önden gidiyor, arkasından yürüyen anneme soruyor: 

-Acaba kendini balkondan atar mı? 

Hayır. Balkondan falan atmam. Aksine yaşamayı çok seviyorum. Yüzlerce yıl 

yaşamak istiyorum. Benim için neler de düşünüyorlar, diye geçiyor aklımdan. Bir 

şey söylemiyorum.   

Güzel bir ilkbahar, erik ağaçlarının çiçekleriyle başlamış. Günaşırı kolumdan 

iğne yapıp bayıltıyorlar. Uyandığımda hiçbir şey bilmiyorum. Đnsan nedir? Dünya 

nedir? Boyutlar, gelişimler nedir? Kimim? Neyim? Sonra ilkin kendimi görüyorum. 

Benim. Hastayım. Narkozdan uyandım. Đğneden çürüyen kollarımı görüyorum. 

Odadaki bitkileri görüyorum. Sonra yavaş yavaş anımsıyorum. Ben: benim. Yirmi 

beş yaşındayım. Kadınım. Coşkuyla gelen deliliğin ikinci bölümünü yaşıyorum. 

Arada durgunluğun acısını çektim.  

 

Đğneleri hademeler yapıyor. Kanı da hemşireler alıyor. Kızarlarsa, deli 

gömleğine bağlıyorlar. Doktorlar sabah erken hastaneye gelip, hastaları tek tek 

dolaşıp: 

-Bugün nasılız? Diye soruyorlar. 

Öğleyin hemen gidiyorlar. Kentin zengin mahallelerindeki 

muayenehanelerinde çok para karşılığı baktıkları hastaları var. Çoğu tutucu insanlar. 

Tüm düşünceleri para. Ev. Araba. Ve çocuklarının güzel geleceği. Gizli sevgililer 

edinmeye çalışan, ama kendilerini mutlu aile babaları, ileri bilim adamları göstermek 

isteyen, insanın özünü anlamaktan yoksun kişiler. Đyileşmeye başlayan genç ve güzel 

hastalarını, Beyoğlu’ndaki garsoniyerlerine çağırıyorlar. Hasta, yeniden 

hastalanacağım, gene bu adamlar bana bakacak korkusuyla gidip onlarla yatıyorlar. 

Çünkü hastanelerin düzeni korkunç. Buralarda kimse kalmak istemez. Eğer 

yaşamından vazgeçmek istemiyorsa. Çirkin ve yaşlıların yüzüne kimsenin baktığı 
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yok. Bunlardan biri, bir başına bırakılmış bakımsızlığı, hastalığı ve yalnızlığı içinde, 

odasının demir parmaklığını söküp, aşağıya atlıyor.  

 

�  

 

Yıllar sonra, sabah karanlığında küçücük ilkokul çocuklarının belleğimden 

silemediğim vatan şiirlerini ezberleyerek, siyah giysiler içinde okula gittiklerini 

görünce, nemli Đstanbul sabahlarında... 

-Hiçbir yanlış değişmedi, diye düşünmekten kendimi alamıyorum.  

Bulutları dağıtmak, güneşi avuçlamak, çocuklarla tepelerde koşmak, ağaçları, 

rüzgarı, güneşi, yağmuru, insanları onlarla birlikte yaşamak istiyorum.  

�  

Kendimi elektroşok komasında buluyorum. Đnsanın kendini elektroşok 

koması içinde bulması çok garip, olağanüstü bir olay. Böylesi korkunç bir olayı ilk 

kez yaşamış olmak, sanki bir kez ölmekten daha öte. elektroşokun ortası yoktur. 

Elektroşokun başlangıcı ve bitişi vardır. Ve ortası yoktur. Đnsan için, hasta için. Ama 

ben o ölüm ortasını yaşadım. Ve işte şokun tam ortasındayım. Elektroşok verilirken 

düşünüyorum ve duyuyorum: 

“işte şimdi olaylar o denli ileri gitti ki, bana elektroşok veriyorlar/ belki de 

beni elektroşokla konuşturma yöntemine gidiyorlar/ doktor eve gelmiş olmalı/ üstelik 

elindeki şok gereci garip bir gereç/ tahta bir boyacı sandığı gibi/ kim bilir belki de 

elektriği iyi ayarlayamadı/ ya da kent cereyanı işte/ yükselir alçalır/ ve öldürür 

insanı/ ve işte beni şimdi evimde şok komasına soktular/ konuşturmak mı istiyorlar/ 

kocam gerçekten aldatılıp aldatılmadığını mı öğrenmek istiyor/ aldatılsa ne olur 

aldatılmasa ne olur/ konuşturuyorlar mı/ konuşuyor muyum/ bana bunu 

yapmamalıydılar/ bir gizim yok ki/ hepsine her zaman hastayken de iyi davrandım/ 

kimseye bağırmadım/ kimseye saldırmadım/ acıları kendim çektim her zaman/ 

öleceğim de ne olacak/ ölsem ne olur/ ama şokun derecesini çok kaçırdılar/ işte 

elektriğin dişlerimdeki metal dolgulardaki titreşimini duyuyorum/ dayanılır gibi 
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değil/ böyle şoklar altında ölenler olduğunu biliyorum/ bunları bana anlatmışlardı/ 

hastanelerde dersleri dinlerken duymuştum/ öğrenmiştim/ başımda süm var mı/ 

olamaz/ annem erkek kardeşim kocam/ şok içinde onların başımda olduğunu 

anlıyorum/ doktorun da kim olduğunu biliyorum/ biraz sonra gözlerimi kapayınca 

öleceğim/ artık uğraşacak kimseleri kalmayacak/ istedikleri ne/ yaşamımı elektrikle 

bitirecek kadar/ kızmıyorum/ salk iyiliğimi istiyorlar/ doğal bir olay mı bu/ yaşayarak 

düşünerek yaşanacak olay mı bu/ belki de doğal/ 

-Ayağa kalk! Seni hastanede böyle mi tedavi ettik? Bağırıyor doktor. 

hastane korkusu/ doktor korkusu/ şizofreni kokusu korkusu/ şişman hemşire 

korkusu/ gene bu durumdaki hastaları nasıl ayağa kaldırdıklarını üniversite 

kliniklerindeki derslerden dinledim/ anımsıyorum/ o an beni böyle bir yöntemle 

yaşama döndürmek istediklerini düşünerek korkuyla ayağa kalkıyorum...” 

Ve altına ediyorum. Altıma ettiğimi değil, bağırsaklarım, mide ve öteki iç 

organlarımın içimden kopup, yere döküldüğünü algılıyorum/ işte düşüncelerimin en 

korkuncu/ nasıl yaşayacağım bu organlar olmadan/ diye düşünüyorum. 

 

Birkaç gün sonra, kentin öteki üniversite kliniğine getiriliyorum. Ağustos başı. 

Buraya getirilip bırakıldığım an, ardımda kilitlenen kapının camlarını 

kırmakla ne denli azgın bir deli olduğumu kanıtlıyorum. Burası, yıllar önce, 

ölüm deneyinden sonra gözlerimi açtığım klinik. Artık kapı açılmayacak. 

Gene hiç tanımadığım doktorların elindeyim. Onlara ne anlatabilirim? Nasıl 

baştan başlayacağız? Hem deliliğe? Hem akıllanmaya? 

Ertesi gün, yıllar önce, lise öğrencisiyken, beni odasına kilitleyen, üzerime 

saldıran doktoru görüyorum. Profesör olmuş. 

-Benimki herkese kalkmaz, ama sen çok ilginç bir kızsın, sana kalktı, demişti. 

Uzun süre odasında koşmaca oynamıştık. Bitişikte banyo da vardı. Onunla 

yatmayacaktım. Çünkü henüz hiçbir erkekle yatmamıştım. Onunla yatmak da 

istemiyordum. Beni neden odasına kilitleyip, bunu istiyordu? Bağırsam, belki buraya 

kapattırırdı. Sonra muayenehanesine gelip, onunla yatacağıma söz verip, beni 

bırakmasını sağlamıştım. 
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Đşte yıllar sonra, onlar akıllılığımıza açılacak kapıların kilitlerini ellerinde 

tutuyorlar. 

Yaptıklarını, hiç çekinmeden bugün arkasından haykırıyorum. Artık nasılsa 

kilitliyim. Hiç ses çıkarmıyor. Beyaz önlüğü ile çok ciddi yürüyor. Nasılsa, hastaların 

söylediğine kimse inanmaz. 

 

�  

 

Almanca. Đngilizce. Latince. Goethe. Schiller. Rus-Osmanlı savaşları. 

Karlofça-Pasarofça antlaşmaları. Fen bilimleri. Sayıların kökleri, köklerin kareleri. 

Tüm dünya ülkeleri. Tüm dünya ülkelerinin savaşları. Ne alıp ne sattıkları. Türk 

yazınının en anlaşılmayan örnekleri. Nasıl yurttaş olunabileceği. Askerlik görevleri. 

Savunma. Müslümanlığın koşulları. Faust’un özü. Bulutların oluşması. Ezberlenen 

şiirler, ezberlenen sözcükler, ezberlenen formüller... Bütün öğrendiklerimi unutmak 

istiyorum 

 

�  

Sonra bitmesi istenmeyen sigaralar içiliyor. Hademe koridoru paspaslıyor. 

Ardından gece bekçileri gelecek. Kentin yoksul kesimlerinden gelen bu insanlar 

bekliyor geceleri koğuşu. Sigara tablası bulamıyorum. Sigaramı yere söndürüyorum. 

Hademe üzerime saldırıp, suratıma bir yumruk atıyor. Şaka yapıyorsa, ne biçim şaka 

bu? Yumruklarına devam ediyor. Đnanılır gibi değil. Ağzım burnum kanamaya 

başlıyor. Direndikçe beni dövüyor. 

“Adam ciddi” diye düşünüyorum “bir üniversite kliniğinde, hastanın ağzını 

burnunu kanatacak biçimde dövme yetkisini kimden almış?” 

Onu tutacak kimse yok ki! Đlkelliği içinde, o an tüm yetkiler elinde. 

Öldürmediğine şükür. Hızını alamıyor. Gidip deli gömleği getiriyor. Beni önce 

gömleğe bağlıyor. Sonra kollarımı gerçek uzunluğundan daha da çekerek, demir 

karyolanın baş kısmına bağlıyor. Ayaklarımı da iyice çekip, ayakucuma bağlıyor. Bu 
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durumda, bu işkence altında bir an bile yatmaya, dayanmaya gücüm yok. Đnliyorum. 

Kapı kilitli. Camlardaki demir parmaklıklar gerisinde, yıldızlar gözükmüyor. Demir 

parmaklıklar gerisinde, gecenin siyahlığındaki yaşamı düşünemiyorum bile. Uzun 

süre inleyerek, yalvararak yatıyorum. Đlkel adamdan özür bile diliyorum.  

Ne kadar süre sonra başka bir sigarayı yaktığımı bilmiyorum. 

 

 

Taburcu edileceğim gün, camını kırdığım kapı açılıyor. Asansörle iniyorum. 

Gerçekten salacaklar mı? Kliniğin önündeyim. Başımı kaldırıp, üçüncü kata 

bakıyorum. Arkadaşlarım banyo penceresinin demir parmaklıkları gerisinden 

solgun yüzlerle bana bakıyor.  

Bu kapıların ardına bir kez daha dönmeyeceğimi biliyorum. Böylesi bir 

sefaleti hiçbir zaman yaşamayacağım. Direnmeliyim. Beni iyileştiren, ne şok. Ne de 

ilaçlar. Beni iyileştiren, bu kliniklere bir kez daha kilitlenme olasılığının verdiği 

büyük ve derin korku. 

Işık değişir, röportaj ışığı girer. 

 

Sahne 5: 

 Palyaço-  Kendiniz için nasıl bir hayat düşlüyorsunuz sayın star? 

Star- Ay bu işlerden artık iyice yoruldum. Bir iki sene daha çalışıp sonra bırakacağım 

tüm işleri. Çok şükür param da var. Evlenip evimin kadını olmak istiyorum.  

Palyaço- Sizi en çok yoran ne? 

Star- Oynamaktan yoruldum çok. Yani ne bileyim, biliyorsun, şarkıcıyım zaten, bir 

dizide başrol oynuyorum., tiyatro sonracığıma sinema derken, bir sürü başka başka 

kadını oynuyorum. Sonra gece evime gelince, ay bunlardan hangisi benim acaba diye 

şaşırıp kalıyorum.  
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Palyaço- Bir kimlik kargaşası mı yaşıyorsunuz? 

Star- Yani tabi kargaşa oluyor kimlikler arasında. Şimdi bu benim. Tamam da, yani 

ben sayın star olarak da gerçekten ben miyim acaba diye düşünmüyor değilim. Bir de 

araya bir sürü oynadığım karakter girince, bir anda bir sürü insan oluyorum. 

Yoruluyorum. 

Palyaço- Kurmaca bir karakter mi olduğunuzu düşünüyorsunuz? 

Star- Belki de öyle. Yani, beni annem doğurdu. Ama böyle mi doğurdu? Yani 

çocukken de böyle değildim. Sonra, star olunca, birileri tuttu bana şöyle 

davranmalısın, böyle davranmalısın gibi şeyler söylemeye başladı. Fotoğraf 

çekilirken şöyle bak, şarkı söylerken şöyle kırıt, röportaj yaparken şunları şunları 

söyle. Oynarken şuh bak. Falan filan. Ben galiba, gerçek benin kim olduğunu 

unuttum sonunda. 

Palyaço- Bu üzerinize giydiğiniz bir giysi gibi, öyle mi? Star olmak... 

Star- Birileri size söylüyor işte. Böyle ol diyor. Halk böyle bir şey istiyor. Sen de 

biraz acemilik biraz hırs öyle davranmaya başlıyorsun. Sonra, oynadığın bir rol var 

diyelim. Vamp kadın oynadın diyelim bir filmde. Herkes de çok beğendi. Çok tuttu o 

karakter. Eeee, artık hep öyle olman gerekiyor. Yani hayatta da biraz onu oynaman 

gerekiyor. Aman işte. Şarkıcıyı oyna, oynadığın filmdeki vamp kadını oyna, büyük 

ve önemli starı oyna... sonra aynaya bakıyorsun. Suratını görmüyorsun. 

Palyaço- Kurmaca bir hayatın içinde kayboldunuz. Bunu mu söylemek istiyorsunuz? 

Star- Đşin acıklı tarafı, kendi kurmacam bile değil. Başkalarının kurmacası içinde 

kayboldum.  

Palyaço- Ama evlenip evinizin kadını olmaktan bahsediyordunuz. Belki bu yolla, bu 

karmaşadan kurtulabilirsiniz? 
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Star- Ay sen saf mısın? “Evlenip evimin kadını olmak istiyorum”, bize ilk öğretilen 

cümledir. Yani star olursun, halk seni sevsin diye, hep bir evlenicem muhabbeti 

yaparsın. Çünkü, halk bir gün senin de onlardan biri olacağına inanmak ister.  

Palyaço- Yani bu da mı kurmaca? 

Star- Ay tabi. Benim gibilerin her durum için bir cümleleri vardır bavullarında. 

Röportaj başından beri de o cümleleri kullanıp duruyorum zaten. Öğretildi bunlar 

bize. Ezberletildi. “Aşk kutsaldır, ihanet kötüdür, yalnızlık acı verir, evlenip evimin 

kadını olacağım” benim cümlelerim mi bunlar? 

Palyaço- O zaman izin verin röportaja yeniden başlayalım ve bu sefer sizin gerçek 

cümlelerinizle, gerçek sizle bir röportaj yapalım. 

Star- Derginizin tirajını arttırmak için mi? 

Palyaço- Hayır. Öyle bir şey geçmedi aklımdan. 

Star- Beni daha iyi tanımak için mi? Yapmayın. Çocuk yok karşınızda. Zaten ne 

gerçek ben ne de gerçek cümlelerim var, hem olsaydı bile, derginiz için “sayın star” 

olmaktan vazgeçmezdim. Böyle bir şeyden ancak kendim olmak için vazgeçerim. 

Bunun içinse çok geç. 

Palyaço- Ama hala kayıttayım ve bu söylediklerinizin hepsini yazacağımı da 

biliyorsunuz. 

Star- Siz sanırım anlamıyorsunuz. Ama sayın star diye biri yok. 

Palyaço- Karşımda oturuyorsunuz. 

Star- Sayın star diye biri yok. Bu röportaj yok. Her şey bir kurmacadan ibaret.  

Palyaço- Anlamadım. 

Star- Anlamadığınızı biliyorum. Çünkü karşımda röportaj yapan bir palyaço yok. 

Palyaço- Yok muyum? 
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Star- Yoksunuz. Ne ben, ne siz, ne dergi, ne röportaj. Bütün bunlar kurmaca. Biz 

birilerinin kafasından geçen kurguyuz aslında. Onların öyküsüyüz. Biz diye biri yok. 

Ne Şirin, ne Şahmeran, ne Panco, ne palyaço. Kendimi anlamak için ben seni 

yarattım kafamda. Yazar kendini anlamak için beni kurguladı. Yazarın hayatını da 

başkaları kurguluyor. Her şey kurgulandı ve bitti. Oyun bitti.   

 




