“YAPMAMAYI TERCIH EDERIM”
GODOT’U BEKLERKEN ve BARTLEBY’DE VAROLUS ENDIiSESININ
SONU: APATI

Burcu Yasemin Cavus”

Giris

Bu makalede, Samuel Beckett’in Godot 'u Beklerken ve Herman Melville’in Bartleby
adli yapitlarinin trajikomik karakterlerinin hayata karsi goniilsiizliikleri ele alinacak ve bu
yapitlardaki kahramanlarin varolus problemlerinin sonucu olarak ortaya c¢ikan apati
(isteksizlikle gelen edimsizlik) karsilastirmasi, agirlikli olarak Kierkegaard ve Sartre
iizerinden yapilacaktir. Bu iki yapiti segmemin en temel nedeni, iki eserde de, kaynaklar1 ne
kadar farkli goriinse de, yasanan yikimlarin apatiye doniismesidir. Bunun sebebi de,
insanoglunun varolusunu kanitlayacak bir nedene-varliga ihtiya¢ duymasidir. Ancak bir neden
bulamayan insan yikima stiriiklenir. Yikimdan dolay1 yasanan actya katlanamayinca da insan

apatiklesir. Apati durumu bu iki eserde de iliklerimize iglenmektedir.

Iki eserin bir baska ortak noktasi ise varolus probleminin sonucu olan apatiye,
dramatik acgidan (zaman, mekdn ve karakterler agisindan) yaklagim big¢imlerindeki
benzerliktir. Ayrica Godot’u Beklerken ve Bartleby birer “anti” yapittir. Iki yapitin doniim
noktast olan yikim c¢oktan olmus bitmis, geriye sadece insanlik kirintilart kalmistir.
Moderniteyle birlikte sorgulanmaya baslanan dramatik yapinin belki de halen en
belirginsizlestigi ve esneklestigi eserlerdir, Godot'u Beklerken ve Bartleby. Bu eserlerin
kahramanlari, anti-kahramanlardir. Hikayeleri, anti-hikayelerdir. Zamana ve mekana yaklagim
bigimleri, siiriikkleyici olay Orgiisliniin parcalanisi, karakterlerin sergiledigi mantiksiz davranis
ve konugma bigimleri bir seylerin ters gitmis oldugunun gostergeleridir. En basit ve gilindelik
sorumluluklart bile iistlenemeyen bu karakterlere ne oldugunu bile sdylemez Beckett ve
Melville. Belki de bunu vermek istedikleri apati duygusunu pekistirmek adina yaparlar ve
okumamiz bittiginde bizim cevaplanmamuis bir siirli soruyla bagbasa kalmamiza neden olurlar.
Godot’u Beklerken’deki karakterler neden bu kadar sagma konusur ve davranirlar? Bartleby
ile nasil bir yasam bosluguna dikkat ¢ekmek ister Melville? Yasama kars1 bu kadar isteksiz

olan bu karakterler neden yasarlar? Nicin var oldugunu bilmeden yasamanin insan iizerinde

* Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiyatro Elestirmenligi ve Dramaturji Boliimii Doktora Ogrencisi
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yarattig1 travmatik etki nedir? Bu sorularin cevabi asla tatmin edici bir bigimde verilmez,

okuyucunun yorumuna agik birakilir.

Hem duygusal hem de zihinsel anlamda kapali kapilar arkasindaki kahramanlar
arasindaki ortak noktanin, hep hareketsiz/kararsiz/isteksiz kalmalar1 oldugunu séylemistim.
Makale boyunca onlar1 dizginleyen ve rahatsizliklarinin temel sebebi gibi goriinen varolus
problemini irdelemeye calisacagim. Yasami idame ettirebilmek i¢in gereken ‘“hareket” ve
onun karsisinda duran “atalet” arasindaki baglar ve ataletin hayal kiriklig1 ile olan iliskisini
kurmaya calisacagim. Ataletin cogunlukla apatiye doniligmesini, bu apatinin de ulastigi

sacmalik (absurdity) boyutunun nasil verildigini inceleyecegim.

Varolus Endisesi

Varolusguluk felsefesi yaptig ileri siiriilen ilk filozof Kierkegaard’dir. Varolusculuk,
hayat1 soyut birtakim teorilerin boyundurugundan ¢ikartarak, onu bireysellestiren, her insanin
kendi varolusu ile ilgili 6znel deneyimlerini, 6zgiirliigilinii, 6zglir iradesini ve se¢imlerini ele
alan bir felsefedir. insanoglu kendisi disinda bulunan otoritelerden (bunlarin basinda din gelir)
uzakta, kendi vicdani ile hareket edebilme ozgiirliigiine sahiptir ve aslinda modernitenin
cesaretlendirdigi bireyci toplumu ifade eden bir felsefi yaklasim olarak diisiiniilebilir. Bu
anlamda, inan¢ odakli ya da insan-dis1 gii¢lerin hegemonyasinda bulunan bir toplumun izlerini
silmeyi kendisine amag edinmis bireylerin her biri kendi bacagindan asilacaktir. Insan eskiden
Tanr’nin eseri olarak diisiiniildigli i¢in, Tanri’min esiri olarak tahayyiili de kag¢inilmaz
olmustur. Peki, insan kendi davraniglarindan sorumlu olan yegane varlik oldugu zaman,
insanoglunu nasil bir var olma siireci beklemektedir? Modernite dncesinde, insanoglunun tiim
davranig bigimleri, Tanr1 nezdinde sorgulanabiliyor; Tanr1 katinda iyi, kotii, dogru, yanlis
birbirinden ayirt edilebiliyordu. Tanr1 degil de, insan odakli bir topluma gecildiginde ise,
insanin maneviyatini bir arada tutmasim saglayan deri parcalandi. insanin yaptiklarinin tek
sorumlusu olmasi, onun i¢in hayatin bundan sonra hi¢ kolay olmayacagi anlamina geliyordu.
Kierkegaard, ¢ikist tekrar inang merkezli bir felsefede buldu, Nietzsche “Tanri 61dii” diyerek
daha pagan ve idealist bir insanlik tasavvurunun pesinden kostu. Sartre ise insani1 kendisinin
Tanr1’s1 yaparak, yaptigi her davranisin bireysel ama, tam da bu yiizden evrensel bir ahlak

cergevesinde degerlendirilmesi gerektigini one siirerken elbette Kant ahlakindan etkilendi.
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Varolusgu felsefede varolusun anlami ve kaynagi, farkli felsefeciler tarafindan farkli
bicimlerde algilansa da, hepsinin bulustugu ortak nokta, varolusun disaridan dayatilan bir
anlam bitiinliigii bulunmadigt ve bunun sonucu olarak da “bir varolus endisesi’nin
gelismesidir. Varolus endisesi en genel anlamda, insanin varolusunu Tanr ile aciklayamadigi
ve diinya lizerinde kendisini yalniz hissettigi ve kararlarini tek basina almak zorunda kaldig:
zaman varligini kendisine ispat etmek i¢in verdigi miicadele ile baglamistir. Walter Kaufmann
editorligiinii yaptigr Varolus¢uluk adli kitabin 6nséziinde, varolusun insanlarin kendi
kararlarina bagli oldugunu savunan ilk filozoflardan biri olan Kierkegaard hakkinda sunlari

sOyler:

“ Kierkegaard sonsuz olan varliklara inanci reddeder. Ahlak onun i¢in iyiyi gormek
degil, karar verebilmektir...Yunanlilar ve Hiristiyanlar karar verme ihtiyacindan stirekli
olarak kaginmis ve sonsuz olana inanip ahlaki degerler ¢ercevesinde analiz yapmaya
calismislardir...Kierkegaard bu anlamda Tanri’nin varolusunun Ustiinliigiinii savunan
Hiristiyanliga, teolojiye ve metafizik diisiince sistemine saldirarak, bunlarin sadece
karanlikta insanin kulagina gelen 1slik sesi olduklarini ve insanin onemli kararlar
almas1 gerektigi gercegini ertelemekten baska hicbir ise yaramadiklarini soyler...
Kisilik o halde olasiliklar, korku, endise ve kararlar cergevesinde yeniden ele
alimmalidir ve ‘6zgiirliik sarhoglugu’ i¢inde karar vermek zorunda kalan insanm1 korku

ve titremeler bekler, der Kierkegaard.”'

Kierkegaard’a gore, anlami disaridaki verili bir sistem icinde aramak, insanin
olasiliklar1 degerlendirmekten kagmasi, varolus endisesini hi¢ duymamasi anlamina
gelmektedir. Beckett’in Godot yu Beklerken adli oyununda, Godot bir God (Tanr1) olsaydi, is
hem Estragon hem de Vladimir i¢in kolaylasirdi, Godot’yu beklemeleri her ne kadar sagma
olsa da (cilinkii Godot asla gelmeyecektir) yine de “daha anlamli” olurdu. Ciinkii kisinin
acisin1 ve hayata karst duydugu endiseyi hafifleten bir uyusturucu gorevini géren Tanr1’y1
beklemek ne kadar sagma ve delice olursa olsun, yine de insanin tek basina belirlenmis
Olglimlemeler olmadan karar almasindan daha kolay ve “hakiki” olacakti. Kierkegaard,
“Endise Kavrami1” adli makalesinde, Oniinde Tanr1 tarafindan sunulu hi¢bir secenek
bulunmadigi zaman, sonsuz sayida olasilikla bagbasa kalan “birey”in endisesini anlatir.
Olasiliklar ¢ogaldikca, insanin endisesi de artar. Oysa inangli olan toplumun bireyleri

kendilerini tek bir olasilikla smirlandirir ve “diger zavalli kullar” gibi endise iginde
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olmadiklarini, ¢linkii “inangli” olduklarini “gururla” sdylerler. Aslinda onlar kendilerini dyle
bir sonlulugun iginde bulurlar ki, asil bu durumdan endise duymalar1 gerekir. Ozgiirliigiin ve
secimlerin oldugu yerde endise baglamalidir. Endise yoksa 6zgiirliik ve sonsuz sayida segenek
ve ayn1 zamanda birey de yok demektir. Kierkegaard icin “varolus, tamamlanmis degil devam

eden bir slirectir (existence is becoming).”

Sartre’in yasadi@i donemde varolus felsefesi artik sadece filozoflar tarafindan
tartisilmaz, pek cok edebiyat¢inin yanisira oyun yazarlari da (bunlar arasinda Beckett de
vardir) varolus felsefesi lizerine diisiiniirler. Bdylesine yogun bir odak noktasi olan varolus
problemi bu yiizden en olgunlasmis hali ile ¢ikar karsimiza. Pek ¢ok yazar, inang, Tanr1, vb.
kavramlari, varolusguluk terimleri arasindan tamamen ¢ikarmis ve sadece birey lizerinde
yogunlagmistir. Sartre da yapitlarinda ¢ogunlukla bireyi, yaptiklarini, varolus mercegi altina

alarak, insan ve se¢imleri konularini tartisir.

Sartre’mn insanin Tanri’dan kopusu ile ilgili en kapsamli aciklamalarina Varolusculuk
adl1 kitabinda rastlariz. Sartre bu kitapta dzetle sunu sdyler: Insanoglu artik yalnizdir. insanin
yalniz olmasi, Tanri’nin da olmadig1 anlamia gelir ve insan bunun sonuglarina katlanmak
zorundadir. Bu durum bir varolusgu icin ¢ok zordur ¢iinkii artik bir “degerler cenneti”
arasindan se¢im yapamayacaktir. Yani Kierkegaard’in da savundugu gibi a priori bir iyi

yoktur ¢iinkii bu iyiyi diisiinecek sonsuz ve mitkkemmel bir biling yoktur. *

Sartre’in temsil ettigi ateist varolusguluk felsefesi Tanri’yr tamamen reddetmekle

kalmaz, insanin kendi kendisini yarattigini savunur.

“Eger Tanr1 yoksa insanin varolusu (existence), 6ziinden (essence) once gelir, ¢linkii
herhangi bir kavramla acgiklanmadan &nce insan var. Insan dnce varoluyor, sonra
sahneye c¢ikiyor ve ondan sonra kendisini tanimliyor. Eger insan kendisini
tanimlayamiyorsa, bunun sebebi zaten bir hi¢ olmasidir. insan sonradan bir seyler olur
ve asil Onemlisi ne yaptiysa o olur. Bunun i¢in de insan dogasi denen seyden soz
edemeyiz, ¢linkii insanin dogasini tasarlayacak bir Tanr1 yoktur. Eger varolus 6zden

once geliyorsa, o zaman belirlenmis bir insan dogasi yani determinizm de yoktur ve

! Kaufmann, Walter, 1975. Existentialism from Dostoevsky to Sartre, New York: Meridian Book, s. 17. (benim
gevirim)

? Kierkegaard, Soren, 2001. “The Concept of Anxiety”, The Kierkegaard Reader, ed. Jane Chamberlain ve
Jonathan Rée, 5.202-208 ve Kierkegaard, Soren, 1975. “Dread and Freedom”, Existentialism from Dostoevsky to
Sartre, translated, selected and introduced by Walter, Kaufmann, New York: Meridian Book, s. 101-105.

3 Sartre, Jean-Paul, 1995. Existentialism from the Anthology of Existentialism and Human Emotions, Carol
Publishing Group.
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insan Ozgiirdiir. Ama insan 6zgiir ise insanin kotii davranislarinin 6zriinii de digarida

4
arayamaz. ”

Sartre ve Kierkegaard, disaridaki ve verili inang sistemlerine karsi ¢ikmislar, insanin
kendi inan¢ sistemini kendisinin olusturdugunu sdylemislerdir. Ancak Sartre Tanri’yi
tamamen sahneden ¢ikartip, insanin dogasini da kendi bagina yarattigini soyleyerek,
varolusculugu bir insanlik durumu olarak sunmustur. Peki, insanin tamamen kendi basina
yarattig1 ve tanimladigi diinyada, dogru ve yanlis nasil ayirt edilir? Sartre da tipki Kierkegaard
gibi, ileride karakter analizi yaparken ayrintili bicimde ele alacagim Kant felsefesine

bagvurmus ve insanin kendi ahlakini kendisinin yaratmasi gerektigini ongérmuistiir.

Sartre’1n, insan hayatini bir biitiin olarak ele alip syledigi ve bizi 6zellikle Bartleby’yi
incelerken yakindan ilgilendirecek baska bir savi ise insanin an be an hayatini yaratiyor
olmasidir. Dolayistyla insan hayatinin her anindan sorumludur. Ancak insan hayatinin sonuna
kadar kendisini degistirecek bir varlik oldugu icin, insan hayatinin sonunda tiim yaptiklarina
bakildiginda onun kim oldugu ve hayatta ne yaptigi anlasilir. Insan “var olurken”, ne
oldugunu ne kendisi ne de baskalar1 bilebilir. Oldiikten sonra da ne olacagini kendisi
bilemeyecegi i¢in, kendisini ancak bagkalar1 bir biitiin olarak algilayabilir. Bir varoluscu bu
sorumlulugun altinda ¢ogu zaman ezilebilir ve biiyiikk endiseler duyabilir— ki bunu
varolusculuk karsit1 filozoflar kdétiimserlik olarak goriip varolusguluk elestirisi olarak
kullanmislardir.’ Kierkegaard ise daha once belirttigim gibi bu kotiimserlige “varolus

endisesi” adin1 vermistir.

Yukaridaki savlar 1s1ginda, Sartre ve Kierkegaard’in bireysel inang sistemine dayali
varoluscu diislincelerinin izlerini Godot 'u Beklerken ve Bartleby’de slirmek miimkiin goriinse
bile, adi gecgen filozoflarin varolus felsefelerini asan ¢ikmazlarin da bu iki yapitta
sorgulandigini belirtmek gerek. Hem Sartre hem de Kierkegaard, varolusunu her an yeniden
tanimliyor, sorguluyor ve yaratiyor olmanin ne kadar zor oldugunu bilseler dahi, bunun
miimkiin oldugunu iddia ederlerken, biz Godot'u Beklerken ve Bartleby’de bdyle bir
miicadelenin bastan kaybedilmis oldugu hissine kapiliriz. Kierkegaard’la birlikte insanin
varligin1 kendisinin diginda bulunan bir varlikla anlamlandirma siireci sona ermistir. Insan

kendi inang sistemini yaratmak zorundadir. Dolayisiyla, Godot’yu beklemek, bir kurtariciy

4 Sartre, Jean-Paul, “Existentialism is a Humanism”, Existentialism from Dostoevsky to Sartre, translated,
selected and introduced by Walter Kaufmann, New York: Meridian Book, s. 351

5 Qartre, Jean-Paul, 1977. Existentialism and Humanism |, tr. Philip Mairet, Brooklyn: Haskell House Publishers,
pp- 23-56.
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beklemek kadar sagma bir istir ¢iinkii Godot’nun gelmeyecegi en basindan bellidir. Estragon
ve Vladimir’in beklemekten bagka -ki, bu oyun boyunca yaptiklar tek istir- careleri var midir?
Disaridan bir kurtarict gelirse o zaman belki kurtuluruz diye mi disiiniiyorlar? Yoksa
Godot’yu yapacaklar1 baska higbir isleri olmadigi i¢in mi bekliyorlar? Eserde varolusun sagma
boyutu, varolus endisesi ve bunun sonucu olarak apati, Godot’nun gelmeyecegini bilmekten
ve yine buna ragmen Godot’yu beklemekten kaynaklaniyor. Peki, Vladimir ve Estragon,
Kierkegaard dnermesi dogrultusunda varliklarindan hareketle hayati anlamlandiracak bir inang
sistemi olusturabilirler mi? Hayir. Estragon ve Vladimir’in hala bir Godot bekliyor olmalar1

Kierkegaard’in fazla iyimser bir beklenti i¢inde oldugunun ispatidir.

Sartre da, daha once belirtildigi gibi, insanlarin varoluslarin1 6lene dek her an yeni
secimler yaparak yeniden yapilandirmalar1 gerektigini savunur. Insan hayati, ancak oldiikten
sonra geriye bakildiginda biitiin olarak algilanabilir. Ciinkii se¢imler insan1 degistirir. Sartre’a
gore, segmemek de bir se¢cimdir. Ancak insan, yapmamanin sonuglarina da katlanacaktir.
Ciinkii eger secmemek kotii bir sonu¢ doguruyorsa, bunun sonuglarina katlanacak olan yine
Bartleby’nin kendisidir. Oliimii {izerinden Bartleby’nin hayatina tekrar bakacak olursak,
Bartleby’nin se¢imsizligi acaba gercekten Sartre’in da bahsettigi gibi bir se¢im midir? Peki,
o0ldiigii zaman onu nasil degerlendirecegiz ve nasil bir biitliin olarak algilayacagiz? Acaba bu
biitiinligli yakalamamizi1 saglayan anlatict m1? Ya anlaticinin hayati da Bartleby’ninki gibi
hayatta oldugu kadar 6liimde de havada kalirsa? Eger, bunun cevabi anlatici sayesinde de
verilemiyor ise, Bartleby’nin bu se¢imsizlik hali bizim sonlandirabilecegimiz bir biitiinliik arz
etmemektedir ve 6liimiin de hi¢bir anlam1 kalmaz. O halde, Bartleby, oOliimiine dek kendi
davranisinin —se¢imsizliginin- tek sorumlusu ve bu anlamda bir Sartre varoluscusu, ama diger
yandan da bir Sartre karakterinden de Ote, hayati yaptigi veya yapmadigi hareketlerle
anlamlandirilamayacak kadar anlamsiz biridir. Onun yasarken sundugu varolus endisesi ve

apati durumu Sliimiiyle birlikte insanogluna mal olmustur.

Godot’vu Beklerken ve Bartleby’nin Dramatik Yapilarinda Varolus Endisesi ve

Apati

Godot’yu Beklerken ve Bartleby, hem konulari hem de anlatim bigimleri acgisindan
alisilmamislardir: Oyunda ve hikayede olaylar, bas1 sonu belirli, dogrusal ve mantiksal bir
cercevede ilerlemez: iki eserin de tarihsel bir baglami yoktur. Giriste de belirttigim gibi, iki

eserin de donlim noktalar1 gegmiste kalmistir ya da hi¢ olmamistir, hikaye ve oyun boyunca
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tek bir doniim noktasina rastlanmaz. Karakter ¢oziimlemeleri gevsektir ve hatta karakterler tek
baslarina higbir sekilde okunamaz, onlar1 ikili iligkiler iizerinden (protagonist ve antagonist
iligkisi degil, sadece cift ¢ift ele alinmali karakterler) degerlendirmek ve ciftleri karsilastirmali
coziimlemek gerekir. Kisaca, iki eserin kahramanlari da (protagonist), diismanlar1 da
(antagonist) belirsizdir. Herhangi bir dramatik unsuru net bir sekilde tespite izin vermedigi
icin zaman, mekan, olay orgiisii, konu ve doniim noktas1 gibi unsurlarin edebi, psikolojik ve
hatta felsefi anlamda incelenmesi de zordur. Sadece ama sadece insanlik durumlar tizerinde
duruyormus gibi goriinen bu iki eserde de, olaylarin siirekli tekrar ediyor ve yeni higbir sey
sOylenmiyor olusu, okuyucunun kafasini bulaniklastirir ve bir higlik duygusu yaratir.
Karakterlerin hicbir sey yapmiyor ve ¢ogu zaman hissedemiyor gibi olmalari, hangi zamana
ve mekana ait olduklarinin anlagilmamasi, onlarin ge¢gmisleri hakkinda bir fikir yiirlitememek
gibi engeller yliziinden, hem Godot’yu Beklerken’i bir oyun hem de Bartleby’yi bir hikaye

olarak gérmemiz olanaksizlagir.

Dongiisel Zaman

Iki yapit igindeki dramatik unsurlarin gevsek ve belirsiz olmalarinin sebebini
incelemek tlizere Oncelikle zaman ve zaman lizerinden de olay kavramlarini ele almak
istiyorum. Hikdyede ve oyunda zaman akisi, zamanin donmasi, gecmis-gelecek iliskisi gibi
pek cok farkll agidan yaklasilabilir zaman olgusuna. Godot’da zaman1 beklemek, Bartleby’de

ise zaman1 yapmamak sekillendirir.

Beklemek ve yapmamak hem zamani gegirir, hem de bir anlamda durdurur. Sartre,
insanlarin neden hayatta olduklarini kavrayabilmek i¢in her zaman bir sebep aradiklarini ama
bunu da bagaramadiklar1 i¢in hayatlariin bos bir tutku i¢inde akip gittigini sdyler. Estragon
ve Vladimir hayatlarin1 hi¢ gelmeyecek bir Godot’yu bekleyerek bosa gegirirler. Beckett bu
oyunda insanlarin varolus endisesiyle basa ¢ikabilmeleri igin bir aligkanlik olarak zaman
gecirdiklerini ima eder, boylelikle insan, yasamanin verdigi derin azab1 duymaz, beklemeyi bir
aliskanlik haline getirerek apati gelistirirler. Apatiye kars1 gelistirilmis aligkanliklar da hem bir
seyleri siirekli erteler, hem de aciya duyarsiz olmayi saglar. Vladimir, oyunun en sonunda
durumlarini  ozetler, “ama aliskanlik biyiik bir uyusturucu”. Zamam gecirmek icin

gelistirdikleri pek cok aliskanliktan biri de hikaye anlatmaktir: Vladimir, “Zaman gegiririz”7

® Beckett, Samuel, 1992. Godot ‘yu Beklerken, ¢cev. Tuncay Birkan, Istanbul: Kabalct Yaymevi, s.93.
7 .
Ibid, s. 12.
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diyerek Isa’nin carmiha gerilisini ve Incil’i anlatir. Pozzo ve Lucky’nin sahneden ilk
cikisindan sonra da zaman gecirebilmek i¢in hikdye anlatmak Estragon ve Vladimir’in en

onemli aktivitesidir:
“ Vladimir: Bu zaman geg¢irdi.

Estragon: Zaman her haliikarda gegecekti.

Vladimir: Evet, ama bu kadar hizli gegmezdi.” ®

Godot’da beklemekle sekillenen zamanin, Bartleby’de higbir sey yapmamak iizerine
kuruldugunu yukarida sdylemistik. Godot’da, zamani biraz olsun yakalamamiza yardimci
olan anlar, Godot’nun gelip gelmeyecegi tartismalarinin yani sira sahneye diger karakterlerin
girip ¢ikmasi ve birbirlerine anlattiklar1 hikayelerin basi ve sonu arasinda gecen zamanlardir.
Bartleby’de ise zamani, Bartleby’nin apatik tutumunu dile getirdigi anlarda yakalariz.
Bartleby’nin, anlatici tarafindan bir yazman olarak ise alinisinin ardindan “gilinler” geger. Bu
gecen giinlerin sayisi verilmez, sadece Bartleby, tipki Estragon ve Vladimir’in birbirine hikaye
anlatmalar1 gibi, yasal birtakim dokiimanlar1 yaziya dokmektedir. Hem Estragon ve Vladimir,
hem de Bartleby, siirekli kendilerini tekrar ettikleri i¢in, zaman bu siireler i¢inde donmus
gibidir. Ta ki, Estragon ve Vladimir’in hikayeleri diger karakter/ler tarafindan boliinene
(Pozzo ve Lucky’nin ilk girisi), Bartleby de ona sdylenen seyi yapmamak istedigini sdyleyene
kadar. Oyle ki, Bartleby’nin anlaticinin ofisinde ¢aligmaya baslamasindan sonra belirli bir
zaman gegctigini ilk olarak, onun anlaticinin istedigi tashih isine verdigi cevapla anlarz: “
Yapmamayi tercih ederim’, anlaticinin Bartleby’den ikinci istegi olan postaneye ugrama isini
de Bartleby geri cevirince, hikayenin bagka bir asamasina gegcilir: anlaticinin Bartleby’den
duydugu kusku ve tedirginlik donemine. Ofisini ev olarak kullandigin1 6grendiginde
Bartleby’ye karsi gilivensizligi iyice pekisen anlatici, onu kovmaya kararlidir. Bu anlamda
Bartleby’nin apatik cevaplari, anlaticiyr tetikleyen mekanizma oldugu i¢in, hikayenin ¢izgisel
bicimde akmasina yardimei oldugu diisiiniilebilir. Bir sebep-sonug iliskisi yaratan bu olumsuz
cevaplara verilen olumsuz tepkiler ya da varolus¢u bir bicimde herkes kendi yaptig1 veya
yapmadig1 davranislarin sonuglarina katlanmalidir yaklagimi, Bartleby’nin 6liimiiniin dahi bu
neden-sonug iliskisine bagli gelistigini diisiindiirebilir. Gergekten de, soru-cevap ve bununla
beraber gelisen olaylar cizgisellik ilkesi i¢cinde mi akmaktadir? Yoksa Bartleby bir zaman

cemberinde takili m1 kalmistir? Aslinda, Bartleby’nin her soruya verdigi olumsuz cevabin

8 Ibid, $.32.
% Ibid, s.75.
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veya her istege verdigi negatif tepkinin onu bir sona dogru gotiirdiigii dogrudur. Ancak, her bir
boliim ayr1 ayn ele alinacak olursa hikayenin yansittigi makro evren ve zaman iginde, mikro
bir evren ve zaman yarattigint ve her bir boliimiin bir biitiinliik teskil ettigini ve bir sonluluk
hissini pekistirdigini unutmamak gerekir. Dolayisiyla, aslinda Bartleby’nin her bir
“yapmamayi tercih ediyorum” cevabi, bir dongiisel zaman igindeki kiigiik cember seklindeki
zaman parcalarinin kendisidir ve kii¢iik ¢gemberler, o biiyiik zaman ¢emberini mikro diizeyde
yansitir. Dolayisiyla, Bartleby’nin bir “yapmamayi tercih ediyorum” cevabiyla digeri arasinda
gecen dilim, kendi ic¢inde bir olay ve zaman teskil etse de, diger olay ve zamanlardan
kopukluklari, hem onlar1 birlestiren bir anlamdan hem de birazdan deginecegim ge¢mis-
gelecek baglantisindan yoksunluklar1 sebebiyle asla anlamsal ve zamansal bir biitlinliik
olusturamazlar. Bu zaman semasina, Godot’nun hikaye adaciklarinda rastlayabiliriz. Ama ne
Bartleby’de, ne de Godot’da biitiiniin anlamini yani dogumu ve 6liimii ve ni¢in yagadigimizi
anlamlandirmak olast goziikmiiyor. Anlamsizlik dongiisiinden ¢ikmak, Bartleby, anlaticiya

yesil 151k yaksa miimkiin olabilir miydi?

Varsayalim, Bartleby, anlaticinin sordugu sorulardan birine olumlu bir yanit versin ve
bunun iizerine anlatic1 ofisini terk etmesin ve Bartleby ile onun evinde yasamaya baslasinlar.
Bu ikisinin hayatinda olumlu bir degisiklik yaratir mi1? Anlatici, o zaman, zaten her giin
yagsamak zorunda oldugu sikici bir hayat dongilisiiniin i¢ine Bartleby’yi dahil etmis olmaz m1?
Bagka bir ¢ikis olarak olumlu ve 1limli bir Bartleby diislesek bile, hikdyenin sonlarina dogru
sunu anliyoruz ki: anlatici Bartleby’nin yasadiklarinin aynisini farkinda olmadan yasiyor;
onun yagami da dairesel bir zaman dongiisli i¢inde tiikkenip gidiyor. Bartleby, belki de bu
siireci ona gore biraz daha hizlandirmistir, lakin sonugta, hikdyenin Bartleby’nin 6liimiiyle
sona ermemesinin sebebini zamansal agidan analiz edecek olursak, sunu goriiriiz: aslinda
hikaye ne burada basladi, ne de burada bitiyor. Hikdyenin ge¢mis ve gelecek ile kuramadigi
baglantilar aslinda bir anlamsizliga ve yagam bosluguna dikkatimizi ¢cekmeye calisiyor. Cilinkii
Bartleby’nin O6liimilyle tamamlanmis olmasi gereken dairesel zamanin hep bir ucu acik
kaliyor. Acaba bu Sartre’in varoluscu felsefesinde soziinii ettigi, insan hayatinin biitiini bir

anlam tasir, tek tek parcalara bakilacak olursa bir anlami1 yoktur, tezine ters mi diisiiyor?

Gegmis ve gelecek her iki yapitta da olmayan kavramlar. Bartleby ge¢misi hakkinda

anlatic1 tarafindan sorgulandigi zaman bile hig bir sey sdylemiyor.
“ -Nerede dogdugunuzu sdyler misiniz bana?

-Yapmamayi tercih ederim.
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-Kendinizle ilgili ne olursa olsun herhangi bir sey anlatir misiniz?

- Yapmamayi tercih ederim.”

Bartleby’nin dliimiine dair tek bilgi, anlaticinin eline gegen belirsiz““6liim rapor”unda
" ortaya ¢ikiyor. Bartleby’yi anlamanin ve hayati hakkinda bilgi edinmenin ne kadar zor
oldugunu anladiginda, anlatict i¢in bu rapor bir sey ifade etmemeye basliyor. Hikayenin
basinda verdigi Bartleby’yi anlama miicadelesine ragmen anlaticinin bu rapora hikayenin
sonundaki yaklasimi, anlatici i¢in raporun Bartleby’nin ge¢misini anlamaya yonelik bir sey
olmaktan ¢ok, Bartleby’nin ge¢misi lizerinden kendisini, hatta insanlik durumunun gelecegini
anlamak cabasinin da tiikendigi nokta olmuyor mu? Bir anligina da olsa, anlatic1 Bartleby’nin
yerine koyuyor kendisini. Ve anlatict Bartleby’nin yansist oluyor. Belki de basindan beri
anlaticinin anlattigr hikaye, Bartleby’ye degil kendisine ait ve okuyucuya yansiyan da

Bartleby’nin hayati degil, kendi apatisinin 6liimciil soguklugu:

“Bu rapora gore, yonetimdeki bir degisiklik sonucu aniden kovulmadan &nce
Washington Sahipsiz Mektuplar Dairesi’nde ikinci derece memur olarak goérevliymis.
Soylentiyi diisiiniince i¢imi saran duygulari anlatacak sozciikk bulamiyorum. Sahipsiz
mektuplar! Kulaga 6lmiis insanlar gibi ¢alinmiyor mu? Yaradilistan ve talihsizlikten
soluk bir umutsuzluga egilimli bir insan1 canlandirin kafanizda, umutsuzlugunu
percinlemek i¢in sahipsiz mektuplar siirekli ele alip alevler i¢in siniflandirmaktan

daha uygun bir is bulmak olast mi? '

Anlatici, hikdyenin en sonunda Bartleby’nin ta kendisi olamaz mi? Anlaticinin
Bartleby’ninki kadar talihsiz bir isi var. Her giin kendisini aym1 ¢arkin i¢inde buluyor. Ustelik
Bartleby’nin O6liimiiyle birlikte artik Bartleby {izerinden kendisini yasamasi, sebep-sonug
iligkisi kurmasi da miimkiin degil. Ne ge¢mise bakarak bir anlam arayabilir, ne de gelecekte
bu anlami bulabilir. O halde artik ne bir gegmisten, ne de bir gelecekten s6z etmek miimkiin
degil. Sadece anlaticinin da hikayenin sonunda degindigi gibi zamansiz bir durumdan

bahsedilebilir: “Ah Bartleby, Ah Insanlik”.

Gegmis-gelecek baglantisi lizerinden insanlik durumuna dair bir okuma Godot yu
Beklerken icin de yapilabilir. Oyun ilerledikce, Estragon ve Vladimir i¢in gegmis bulaniklasir.

Godot gelmedigi ve gelecek de belirsiz oldugu igin, olay orgiisli onlar1 giderek “su an” i¢inde

10 Melville, Herman, 1991. Bartleby, ¢ev. Miinir H. Goéle, Istanbul: letisim Yaynlari, s.42.
" Ibid, s5.68.
2 Ibid, ss. 68-69.
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sikistirir ve simdinin 6nemi artar. Varolusgu teorilere gére simdiye ait se¢imler cok dnemlidir
clinkii zaman aklimizda bir karmasa yaratir. Sartre Varlik ve Hig¢lik adli kitabinda zaman
karmagasinin iistiinde durur: Sartre’a gore “zaman”, ¢cogu kez olaylarin ¢izgisel aktig1 bilyiik
bir “konteynir” olarak diisiiniildiigiinii ve bunun yanlis oldugunu sdyler. Bu “konteynir
teorisi’ne gore bireysel zamanlar bir araya gelerek diinii, bugiinii, yarini olusturur. Oysa
zamana bir biitiinliik arz edecek sekilde bakmak hatalidir. Diin diindiir ve geride kalmistir.
Gelecek ise daha gelmedigi icin 6nemli degildir. Geriye sadece simdi kalir ki o en gercek
zamandir.”® Estragon, tam da bu yiizden diin ne yaptigini bir tiirlii hatirlayamaz. Varolusunu
siirdiirmesi i¢in bugiinde var olmasi gerekir. Estragon: “Peki diin ne yaptik?” ' Sadece
Estragon degil diger tiim karakterler simdidedir. Iste tam bu yiizden, Estragon’un hafizasinin
Vladimir tarafindan giin be giin tazelenmesi gerekir. Estragon’un belleksizligi mutlak

simdinin korkung yiiziinii bize animsatir.

Oyunun dramatik yapisina bakacak olursak, oyun birbirinin neredeyse aym iki
perdeden olusmaktadir ve bu iki perde ayna gibi birbirini yansitmaktadir. Bu ylizden de
zamanin lineer bicimde akmasi1 Bartleby’de oldugu gibi imkansizdir. Zamanin lineer bi¢cimde
gectigi hissini veren sadece birkag kiiclik ipucu vardir: agacin {lizerindeki yapraklar biiylir,
Estragon’un ayaklarindaki agrilar artar, ikisinin havuglart tiikenir gibi, Pozzo tiim mal
varligin1 kaybederek geri doner... Fakat oyunun asil aksiyonu olan Godot’yu beklemek
karakterlerin siirekli ayn1 zaman ¢emberi i¢inde kalmalarina neden olur. Bu yiizden de lineer
zaman akig1 parcalanmis gibidir ve zamana bagli olarak olay gelisemedigi i¢in oyunda doniim
noktalar1 da yoktur. Cocuk siirekli ayn1 mesajla geri doner, Godot ve dolayistyla gelecek

higbir zaman gelmeyecektir. Vladimir bunu en iyi soyle ifade eder: “Zaman durdu.”"

Michael Worton da Godot’yu Beklerken ve Oyunun Sonu adli makalesinde Beckett’in

oyunlarindaki zaman kavramini su sekilde yorumlamistir:

“Beckett, bir oyunun agiklama, doniim noktast ve ¢oziimii oldugunu ileri siiren
geleneksel bir dramatik yapi yerine, gitgide daralan spiral bir yapr kullanmistir.
Karakterlerin hayatlarinin yavas yavas mahvoldugu ve hareketsizlestigi bir diinya

yaratmaya caligmistir. Her ne kadar daralsa da asla kapanmayacak olan bu spiral

1 Sartre, Jean-Paul, 1993. Being and Nothingness, ev. Hazel E. Barnes, Washington Square Press, ss. 187-211.
14 Beckett, Samuel, Godot yu Beklerken, ,s. 17.
¥ Ibid, $.39
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zamanda karakterler, sadece kendilerinin ve bagkalarinin yaptiklarini ve sdylediklerini

- 16
-zamani gecirmek adina - tekrar ederler.”

Zamanin sonuna asla gelinmez, ama zaman da bitmek bilmez, zaman “daralan bir
spiraldir”. Karakterlerin gecmis ve gelecekleri hakkinda bilgimizin olmamasini bir¢ok tiyatro
teorisyeni 20. yiizyilda kiiltiiriin ve geleneklerin yok olmasina baglamustir. Iki diinya savasi
arasinda kalan Bati ayn1 Bati degildir. Yahudi katliami savasin vahsetini gozler 6niine sermis
ve insan dogasi hakkindaki inanglar1 yok etmistir. Komiinizm, Marksizm ve bilim kiliseye
olan inanci sarsmistir. Nietzsche “Tanr1 6ldi” demekle dinin artik yasamak ic¢in anlamli bir
cergeve sunmadigini belirtir. Estragon ve Vladimir’in yasamak konusundaki giivensizlikleri
de 20. yiizyilda hayatin ve en 6nemlisi de varolusun belirsizliginden kaynaklanmaktadir.
Godot’yu Beklerken’de Oyle bir noktaya gelinmistir ki artik varolusun anlamini sorgulayacak
enerjisi bile kalmamistir insanoglunun. Insanligin katli olan yikim, adeta varolus hakkinda
sorulan tiim sorularin cevabi niteligindeki savaslarla bitmemis, insanoglunu apatiye
siiriiklemistir. Apati ise insanoglunu zaman ¢emberine hapsetmistir. Dolayisiyla, aslinda bu
makalede s6z konusu olan apati, varolus endisesini degil, varolus endisesinin vardigi son
noktayr anlatan bir durumdur.'” insanoglu kayip bir zaman igindedir. Sartre’a dayanarak

aciklayacak olursak, insanlik dlmiistiir, ¢iinkii onun zaman1 bitmistir. '*

Sinmirh Mekin

Hem Godot’yu Beklerken, hem de Bartleby’de zaman kadar mekan da kayiptir ve de
sinirhdir, yani dnemli olan simdi gibi burada olandir. Godot’yu Beklerken’de Estragon ve
Vladimir ve ayni sekilde Pozzo ve Lucky doniip dolasip ayni yere, ayni agacin yanina gelirler.
Cevrede baska bir yerlesimin olmamast (ki belki de tas tas iistiine koyup yiikselen Bati
medeniyetinin silinisini simgeliyor olabilir) dikkat cekicidir. Karakterlerin yon duygular1 da

zaman duygulari gibi yok olmustur:
“Estragon: Bence buradaydik.

Vladimir: etrafa bakarak. Buray1 biliyor musun?

' Worton, Michael, 1994. “Waiting for Godot and Endgame”, The Cambridge Companion to Beckett, ed. John
Pilling, Cambridge University Press, s. 69. (Ceviri bana aittir.)

' Butler, Lance St John, 1984, Samuel Beckett and the Meaning of Being : a Study in Ontological Parable,
London: Macmillan. ( Butler, bu goriige adigegen kitabin 6nsoziinde varolus problemi ve savas hakkinda yazdig:
boliimde yer verir.)

'8 Sartre, Jean-Paul, Being and Nothingness, ss.190-210.
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Estragon: Bunu sdylemedim.
Vladimir: Eee?

Estragon: Ne fark eder ki?

Vladimir: Yine de--- bu agag... seyircilere dénerek bu bataklik...”"

Karakterlerin siirekli ayni yere gelmesi bir yandan onlarin nasil bir ¢ikmaz icinde
olduklarina isaret ederken, diger taraftan da sahne {izerinde bulunan tek dekorun sembolik
boyutunu tartigmamiza yol acar. Agacin, oyunda zamanin gectigini gosteren ipuglarindan biri
oldugunu daha o6nce belirtmistik. Dolayisiyla, zamansal bir degisimi isaret etmektedir. Ama
ayni zamanda, karakterlerin tekrar tekrar agaca doniiyor olmalart higbir seyin degismediginin
de isaretidir. Varolusgular ve Ozellikle Sartre, insanin zaman iginde siirekli olarak kendini
yeniledigini One stirmiiglerdir. Ama acaba insan siirekli olarak degisen bir varlik midir? Bu
degisim bir yenilenme midir yoksa yanilsama midir? Bundan birka¢ sene sonra karakterler

hala ayn1 agacin etrafinda donecekler midir? Eger donerlerse bu varoluscu bir eylem midir?

Agacin dokiilen yapraklartyla simgelenen deg§isen zamana ragmen, karakterlerin
hayatlarinda hicbir seyin degismiyor olmasi, karakterleri derin bir timitsizlige siiriikler.
Dolayisiyla agag, onlara aci ¢ektirmekten baska pek bir ise yaramaz. Estragon ve Vladimir
kendilerini bu agaca asarak i¢inde bulunduklari durumdan kurtulmayi diistiniirler, ama bunu

da ertelerler.
“Vladimir: Agag, agaca bak. Estragon agaca bakar.
Estragon: Diin de burada degil miydi?

Vladimir: Evet tabii ki buradaydi. Hatirlamiyor musun? Az kalsin kendimizi asacaktik

. .. 20
onda. Ama sen istememistin. Hatirlamiyor musun?”

Kendilerini asmay1 erteliyor olmalar1 bir anlamda, kendilerini 6ldiiremeyecek kadar
ataletsiz olmalarindan kaynaklaniyor olabilir. Ama diger yandan da agaca asilmak “Isa’nin
Yeni Ahit’te agaca asilmis olmasi ve ardindan gelecek olan Kurtulus (resurrection) vaadiyle
ilgili yazanlari da bize ¢agristirabilir.”*' Dolayisiyla, kendilerini asmamalarmin bir kurtulusun
da s6z konusu olmadigi anlamina gelmesi miimkiindiir. Peki, Estragon ve Vladimir igin

beklemek kalmak midir? Yoksa gitmemek midir? Estragon ve Vladimir eger bekliyorlarsa, bu

19 Beckett, Samuel, Godot yu Beklerken, s.17.
2 Ibid, s. 62.
2 Worton, Michael, “Waiting for Godot and Endgame”, s. 77.
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onlarin bagka careleri olmadigi anlamina m1 gelir? Eger gitseler, zamani degistirebilirler mi?

Onemli olan simdiyi nasil kullandiklar1 degil midir?

Godot’da karakterlerin zaman gecirdikleri mekan agacla simgelenirken, Bartleby’de
bu yer hapishaneye benzeyen bir ofis ve mezarliga benzeyen bir hapishane (“The Tombs™)" ile
simgelenir. Dongiisel bir benzetme ile her yer bir mezardir. Nasil Estragon ve Vladimir,
agacin basindan ayrilmiyorlar ve her seferinde ona doniiyorlarsa, Bartleby de anlaticinin New
York Wall Street’deki ofisini terk etmemektedir. Terk ettigi zaman bile bu kendi istegi ile
degil, baskalarinin onu alip gétiirmesiyle olur ve gittigi yer yine bir hapishanedir. Estragon ve
Vladimir acik bir alana, Bartleby ise kapali bir alana kendilerini hapsederler. Kendilerini diri
diri mezara gémerler. Her iki yapitta da karakterlerin gitme gibi bir sanslar1 vardir. Ama
gitmezler. Bartleby bir sey yapmamay tercih eder, Estragon ve Vladimir beklerler. Ikisi de,
hayatin akisina kars1 verilen negatif varoluscu tepkilerdir. Yalniz, aralarinda énemli bir fark
vardir, Estragon ve Vladimir hayati-ne kadar olumsuz da olsa, birlikte gecirirler, birbirlerine
bir anlamda muhtagtirlar. Ne kadar ataletsiz olsalar bile, biri digerini harekete gecirmeye
(uyandirmaya, yemeye, pantolonunu ¢ekmeye, beklemeye, vb) calisir veya diger karakterlerle
“zaman gegirirler”. Bartleby ise diger insanlara kapilarini tamamen kapatmistir. Belki de,
Estragon ve Vladimir’in a¢ik alanda olmasinin, Bartleby’nin de stirekli olarak kapali alanlarda
olmasinin sebebi budur. Bu, Bartleby’nin i¢ diinyasina, Estragon ve Vladimir’in dig diinyaya
teslim olduklart duygusunu uyandirir. Estragon ve Vladimir’deki varoluscu bosluga,

Bartleby’de bir de yalnizlik eklenmistir.

Melville Bartleby’nin bu yalnizligin1 pekistiren bir motif olarak duvarlar1 kullanmus,
hikayenin basinda, ortasinda ve sonunda dozu giderek artan bir ironiyle taglarin Bartleby’ nin
iizerine nasil kapandigini anlatmistir. Bartleby’nin hikdyenin basinda ise baslamak i¢in geldigi

ve hapishaneye gotiiriilene kadar kaldig1 mekani anlatici sdyle tasvir etmistir.

“Yazihanem, Wall Street No... in ikinci katindaydi. Bir yani, binay1 asagidan yukariya

kat eden camli araligin beyaz duvarina bakiyordu.

Hakl1 olarak, bu goriintiiniin i¢ karartici oldugu ve Agcikhava ressamlarinin ‘yagsam’
dedikleri manzaradan yoksun kaldig1 diisiiniilebilir. Buna karsin, yazihanenin oteki
yanindaki goriintii, hi¢c degilse ¢ok sasirtict bir karsitlik yaratiyordu. Bu yonde,

pencerelerin zamanla ve bitmez tilkenmez golgelerle kapkara olmus bir tugla duvara

* Bartleby’deki anlatic1 hapishaneyi mezarliga benzetmektedir.
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bakiyordu: duvardaki giizelliklerin farkina varmak icin keskin gozli olmak
gerekmiyordu, ¢iinkii miyoplarin sansina pencereden yalniz on adim 6tedeydi. Cevre
binalarin ytiksekligi, benim yazihanemin ikinci katta olusu, duvart benimkinden ayiran

uzaklik, dev bir dértgen sarnici andirmiyor degildi.”

Anlaticinin ofisindeki duvarlarin bu genis tasviri, Bartleby gibi yalniz bir karakteri ve
onun apatik ruh halini yansitmak i¢cin Melville’in kullandig1 etkili bir tasvirdir. Bu motifi
Bartleby’nin biraz daha yalnizlagsmasina sebep olan ve anlaticinin onunla diger ¢alisanlari

arasina koydugu paravan takip eder.

“Masasint yan pencerenin Oniine koydum...Camimn {i¢ adim Otesinde bir duvar
dikiliyordu ve 151k ¢ok yiiksek iki duvar arasindan diklemesine diisiiyordu, kubbedeki
ufacik bir agikliktan gelir gibi. Diizenlemeyi daha tatmin edici kilabilmek amacyla,
yesil renkte yliksek bir paravan edindim, bdylelikle Bartleby’yi gézden uzak ama

sesimin ulasabilecegi kadar yakia almis oldum.””

Boylelikle, anlatici Bartleby’yi hem diger calisanlardan, hem de bir anlamda
insanliktan uzaklagtirir. Zaten siirekli olarak yapmamayi tercih ederek kendi kendisini
yalnizlastirmaya meyilli olan Bartleby, anlatici tarafindan yalnizliga iyice hapsedilmis olur.
Bartleby camin Oniinde oturuyor olsa da, camin oniinde yiikselen duvar, onu diinyadan
koparmaktadir. Melville, Bartleby’nin gizlice yatip kalktigi bu mekéni, hem Bartleby nin
ataletsiz karakterini sembolize etmek i¢in, hem de onun ataletsizligini arttiran bir motif olarak

kullanmustir.

Bartleby’nin yani1 bagindaki en son duvar ise, yalniz basina anlatict tarafindan

hapishanenin avlusunda 6li bulundugu yer olacaktir:

“Avlu bombostu... Sasirtict kalinliktaki duvarlar hi¢ ses gecirmiyordu...Duvarin
dibine tuhafca sikigmis, dizleri karnina cekik, kafasi soguk taslara yasli, bir yanina

yatmis harap Bartleby’yi gordiim. Hig kimildamiyordu.”**

Beckett’in agaci1 gibi Melville’in duvarinin da birgok anlami ayni anda tasidigin
sOylemistik. Hikayede duvar, yukarida da bahsedildigi gibi yalnizlig1 vurgulayan bir motif
olarak kullanilmistir. Ancak, tek anlami bu olmasa gerek duvarin. Ayn1 zamanda, duvar gibi

olan bir Bartleby de s6z konusu: hi¢ kimseye kapilarin1 agmayacak olan apatik bir Bartleby,

2 Melville, Herman, Bartleby ,s.16.
3 Ibid, s. 24.
* Ibid, 5.67.
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yasayamayacak kadar duvar (duygular1 alinmis) olan bir Bartleby. Varolusa dair hi¢ endisesi
kalmamais olan bir Bartleby.

Mekanin, Bartleby’deki bir 6zelligi de sembolik olmasidir. Bartleby’nin hep duvarlar
arasinda yagsamasi ve sonunda anlatictyr da, ona vermedigi cevaplar yiiziinden sembolik bir i¢
mekana hapsetmis olmasi ironik degil midir? Hikayenin basinda anlatici kendisinin sadece i¢
karartict bir dis mekanda (ofiste) oldugunu zannederken, hikdyenin sonunda Bartleby’ nin
hayatin1 anlamlandiramamasi yiiziinden sonsuza dek onun gizemli, fakat bir o kadar da kapali
ic mekanina yolculuk yapmayacak midir? Ve bu yolculukta, tipki Bartleby’nin yerde yattigi
zaman kafasini yasladigi kalin duvarlar gibi asilamaz duvarlar olacaktir karsisinda. Ya,
Bartleby? Oliim aninda bir cenine doner. Yerde yatan 6lii bedeni, dogmadan 6nce anne
karnindaki halini hatirlatir ister istemez. Bartleby ya da insanligin dogdugu andan oliimiine
kadar aslinda hi¢ degismeyen bir siire¢ geciyor gibi gelir. Ya da Bartleby’nin veya insanliin
dogmasinin bir anlam1 yoktur. Bartleby her ne kadar, anlam arayigindan yoksun bir karakter
portresi ¢izse de, anlaticinin meraki ve anlam arayisi, ister istemez bizim de kafamizi
karigtirtyor. Peki, anlaticit Bartleby’nin yasaminin anlamini1 bulacak m1? Hikayedeki sembolik

mekan, bizim de kafamiz1 anlam duvarlarina ¢arpmamiza neden oluyor.

Karakter Analizi

Son olarak, iki yapit arasindaki karakterlere deginmek ve iki farkli yapitin karakterleri
ve onlarin davranislarinin  sunulus bi¢imleri arasindaki varoluscu farkliliklar ve
paralelliklerden bahsetmek istiyorum. Godot yu Beklerken’de Estragon ve Vladimir, Pozzo ve
Lucky iligkilerinin yansimalarini Bartleby’de anlatict ve Bartleby arasindaki iliskide
gorebiliyoruz. Buna ek olarak, tek baslarina ele alinacak olursa, Lucky ve Bartleby’nin
benzerlikler tagidigini da gorebiliriz. Ayrica Estragon, Vladimir ve Bartleby’de ¢ogu zaman

ayni varoluscu tepkilere rastliyoruz.

Varolusgulugun 6ziiniin insanlarin 6zgiirce secim yapabilmeleri oldugunu sdylemistik.
Insanlar, Tanr tarafindan yonlendirilen ve ona tabi olan varliklar degillerdi. Estragon ve
Vladimir hi¢bir yonlendirmeye maruz kalmadan beklemeyi segerler. Vladimir Godot hakkinda

- =992 - e
“Mutlaka gelecegim demedi™® der, ancak “tam olarak ne olacagimmzi ogrenene kadar

3 Beckett, Samuel, Godot 'yu Beklerken, s.16.
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bekleme™® karart alir. Gelecekleri hakkinda hicbir fikri olmayan Vladimir ve Estragon, kendi

adlarina beklemek gibi bir se¢im yaparlar.

Bartleby de secer. Eskiden Washington’da 6lii mektuplar Ofisi’nde c¢alisirken, o isten
ayrilip Wall Street’te bir yazman olarak calismaya karar vermistir. Bir yazman olarak
calisirken de yazman olarak calismasinin getirdigi birtakim rutin igleri yapmamayi ve
yazdiklarii gozden gecirmeyerek patronuna karsi ¢ikmayi se¢mistir. Yine, ayni odada tiim
hayatin1 gecirmeyi, fotokopi makinesi gibi yasal dokiimanlari ¢ogaltmayr ve sadece findik
fistikla beslenmeyi secen de kendisidir. Hikdyenin basindan itibaren siirekli olarak kendisi i¢in
en kotiisiinii secen Bartleby dyle bir noktaya gelir ki artik iyi bir se¢cim yapma sansi kalmaz.
Gergi kotii secimler de devam eder ve hayatina hicbir is yapmadan devam edebilecegi fakirler

hapishanesinde bile amagsiz bir 6liim orucuna girmeyi seger.

Hem Estragon ve Vladimir’in amagsiz bekleyislerini hem de Bartleby’nin amagsiz
kendini yok edisini diislinecek olursak, varolusgu secimler géziimiize ¢arpiyor; hi¢cbir dayatma
olmadan insanin Ozgiir iradesiyle bir seyler yapmasi ya da yapmamasi. Ancak, Sartre’in
Kant’tan yola ¢ikarak olusturdugu ahlak kurallarin1 géz oOniine alacak olursak, varoluscu
secimlerin bile en kisith anlamiyla insanlik i¢in “iyi” ve “dogru” olmas1 gerekiyor ki, bu her

iki yapitta da mevcut degil.

“ Gergeklestirmek istedigimiz insan olurken sunu g6z Oniinde bulundurmaliyiz: her
yaptigimiz se¢im ayni zamanda hem kendimizi hem de insanligi olusturmamiza
yardimct olur. Neyi sectigimiz bu anlamda ¢ok Onemlidir ¢iinkii insanlik adina da
sectigimiz icin secimlerimiz asla kotii olamaz. Her zaman iyiyi segeriz ve iyi herkes
icin iyl olmalidir. Ben kendimi secerken, ayni zamanda insanligt da se¢mis
oluyorum... Her zaman 6rnek alinacak davraniglarda bulunmaliyim ¢iinkii insanligin

g6zii benim iistiimde ve insanlik beni bir model olarak aliyor.” *’

Sartre’in Kant’in “Categorical Imperative”ine®™ gonderme yaparak olusturdugu

kurallar ¢ercevesinde, Bartleby’yi ele alacak olursak Bartleby’nin anlaticiya iyi model olacak

* Ibid, s. 20.

27 Sartre, Jean-Paul, 1995. Existentialism from the anthology of Existentialism and Human Emotions, Carol
Publishing Group, s.100-120.

2% Categorical Imperative: Kant’a gore, herhangi bir segim dort basamakli bir logaritmadir. Ilk olarak bir segim
belirlersiniz. Bu se¢imi gerceklestirmeden dnce sizi yonlendirecek ve se¢iminize dair genel kaninin geligimini
izlersiniz. Sonraki adimimiz yaptiginiz se¢iminin evrensel bir boyut tastyip tasimadigini ve herkes i¢in gegerli
olup olmadigint sorgulamak olur. Eger gecerliyse, uygularsiniz. Degilse, basa doner ayni basamaklar1 tekrar eder
ve se¢iminizi tekrar gozden gegirirsiniz. Kisaca, insanin karari evrensel bir nitelik tagimalidir ve bundan dolay1
bir emir halini alir.
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davraniglar sergilemedigini goriiriiz. Eger anlatic1 siirekli olarak Bartleby gibi “yapmamay1
tercih ediyor” olsaydi, kendi yasantisin1 idame ettirmekte zorlanirdi. Ama o Bartleby’ nin
istedigi gibi yapmamay tercih ederek kendisini Bartleby gibi anlamsiz bir yasam bi¢imine
sokmaktan goreceli olarak kurtardi. Diger yandan, anlaticinin eski ofisinde kalip Bartleby’i, en
azindan barinacak bir evi ve yiyecek birka¢ parca fistigi olmasini saglayabilecekken
yapayalniz birakmasi da hem Sartre hem de Kant’a gore evrensel nitelikte bir se¢im olmaktan

uzaktir.

Estragon ve Vladimir’e bakacak olursak, yine insanlik adina hem koti hem iyi
sonuclar doguran bir secimler dizgesi s6z konusudur. Estragon ve Vladimir, Godot’yu
bekleme siirecleri, kendi hayatlarindan caldiklari zaman olmasindan dolayr ¢ok dogru bir
secim yapmamislar, bu secim onlar1 ataletsizlige yonlendirmistir. Ancak, diger yandan onlar,
kazan¢ ugruna seyahat eden Pozzo’nun Lucky’ye iskence ettigi gibi birbirlerine iskence
etmezler. Iskence etmedikleri gibi 6zellikle Vladimir ¢ogu zaman Estragon’u korumak igin

ugrasir. Bu anlamda da kalip birbirlerine yardimci olmalar1 insanlik adina iyi bir se¢imdir.

Iki eserde de temel sorun yapmamak veya segmemekse, sunu eklemekte fayda
goriiyorum: Sartre, Varlik ve Higlik’te se¢imsizligi sadece insanlik adina ise yaradigi hallerde
dogru bulur (6rnegin, bir insanin kendisini korumak adina karsisindaki 6ldiirmemeyi tercih
etmesi). Eger beklemek ya da yapmamak Kant’in belirttigi gibi evrensel anlamda bir dogruya
yonlendirmiyorsa, Sartre bu durumu “kotii kader” (bad faith) olarak adlandirir. Sartre bunu
Ozglir iradenin Oniindeki en biiyiik ¢ikmazlardan biri olarak goriir ve insanoglu {izerindeki
zararlarindan bahseder.”” Beckett ve Melville varolusculugun bu 6nemli ¢ikmazini gok
onceden tespit edebilmis yazarlardir. Insanin 6zgiir iradesiyle ¢dzemedigi bir problem teskil
eden apati, iki eserde de varolusgulugun insan iizerinden savunuyor oldugu metafizik
diisiincenin de tikandig1 noktaya isaret eder. Insanin kendi kendisini tiiketen bir varlik oldugu
saptamasini, ne Sartre’in “iyi kader” kavrami (good faith), ne de Kierkegaard’in varolus
endisesiyle bas etme miicadelesi degistirebilir. Ozgiir irade yapmamay1, hatta yasamayi da

tercih edebilir, yasamak icin herhangi bir gii¢ sarf etmemek bir yasam felsefesine doniisebilir.

Iki eserdeki ikili iliskilerdeki bir baska onemli varoluscu agilim ise mal varlig
baglaminda ele aliabilir. Cok acikc¢a yapilmasa da, zenginlik —varlik ve yoksulluk-yokluk ile
iligkilendirilmis ve karakterler arasindaki giic dengeleri (sahip-kole iliskisi) bu ikilikler

% Sartre, Jean-Paul, Being and Nothingness, ss. 86-112.
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iizerinden acilmistir. Bartleby ve anlatic1 arasindaki sahip-kdle iliskisi, (her ne kadar anlatici
vicdanim1 Bartleby’ye destek olmak i¢in kullansa da) Bartleby’nin ofise ilk adim atisiyla
birlikte baslar. Anlatici onun kendisine ve yaninda ¢alisan diger elemanlara gore zavalliligini
anlatarak kendini onun bir anlamda kurtaricis1 gibi goriir ama iste tam da bu yiizden

“sahip”lenir.

“Verdigim ilana yanit olarak, bir sabah yazihanemin kapisinin esigine, hareketsiz geng
bir adam dikildi... Bu yiizi kafamda canlandirtyorum simdi —soluk¢a belirgin,

acinacak saygideger, caresizce yalniz! Bartleby’ydi!™*°

Bartleby’ye sonuna kadar aciyan bu adam, kendi tabiriyle “giivenli biri”dir. Avukatlik
gibi ¢etin bir isi olsa da, onun en giivenli tarafi olan bagyazmanlig: tercih ederek, Wall Street
zenginleri arasina girmistir. Bartleby onun hayatina ¢alismayarak zarar verdigi ve Bartleby’yi
isinden ve ofisinden bir tiirlii atamadigr i¢cin baska ofise tasinmis ve onun deyimiyle
“acinacak” durumda olan Bartleby’yi yalniz birakmistir. Gergi onu evine g¢agirarak yardim
etmek istemistir. Sonra onu terk ettigi icin diistiigli halleri takip etmistir. Ama ofisi
tagimamasi Bartleby i¢in en hayirli durum olacakken onu terk eder. Anlatici Bartleby’ye para
verdigi i¢in Bartleby’nin ¢alismamasi da onu deli eder. Her ne kadar vicdani ile hesaplasan bir
karakter ¢izse bile Bartleby-anlatici iliskisinde yine de parayla emek satin alma 6n plandadir.
Kurallara uyulmalidir. Parasinin karsiliginda bu emegi vermeyen bireyden hemen
kurtulmalidir. Bartleby i¢in bu kadar endise duyan anlatici ofisini terk ederek ona en gaddarca
seyl yapmis olur. Ayni sekilde bu durumu Godot 'u Beklerken’de Pozzo- Lucky iliskisinde de
gorebiliyoruz. Pozzo, Lucky’ye yiik tasitip, kendisini eglendirmesini saglayarak onun yaninda
durmasina izin veren, arada bir oniine yemek atan bir insandir. Onu kirbaglayarak, Estragon ve
Vladimir’in 6niinde dans ettiren bir zorbadir. Ancak hem anlatict hem de Pozzo arada sirada
kendi vicdanlariyla hesaplasma yoluna giderler. Karsisindakilere olan acima duygusunu
kendilerine ¢evirirler. Yine de bu durum, zenginlikleri ile gelen var olma haklarin1 sonuna
kadar kullanmaktan kagindiklar1 anlamina gelmez. Vicdan bahanedir, Pozzo ve anlatic1 zaman
zaman zalimliklerine karsi duyarsizlasirlar: “Pozzo: inleyerek, basi ellerinin arasinda.

Dayanamiyorum... artik... neler yapiyor. .. tahmin edemezsiniz... korkung... %!

iki eserde bulun bir diger ikilik ise beden-akil ikiligidir. Estragon daha ¢ok bedeni,

Vladimir ise akli temsil eder. Estragon hikdyenin basindan itibaren fiziksel durumundan

30 Melville, Herman, Bartleby, s. 23.
31 Beckett, Samuel, Godot 'yu Beklerken, s.37.
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sikayetcidir. Havucu azalinca iiziiliir, bosalma fikri onu heyecanlandirir, botlar1 ayaklarini
sikinca yakinir, pantolonunu diizgiin giyemez. Vladimir ise, Incil’i hatirlamaya ¢aligir, zaman
ve varolus gibi felsefi problemlerle ugrasir: “Vladimir: Bir insan i¢in ¢ok fazla bu. Ote
yandan, artik ne diye cesaretini yitiriyorsan diyorum. Bunu bir milyon y1l 6nce, doksanlarda
diisinmeliydik.”** Estragon aklina, Vladimir ise bedenine apatiklesmistir. Her kosulda
varolabilen Pozzo bile hikdyenin sonunda az dnce bahsettigim gibi tiim mal varligin1 yitirerek,
hayata belki de Estragon ve Vladimir’den de fazla apati duymaya baglamis, fiziksel ve
mantiksal direncini yitirmistir. Lucky ise artik ikiliklerin bile varolmadigi bedenin ve aklin
tiikendigi son noktadadir. Diisiincelerini asla toparlayamaz. Anlamsiz sozciikler dokiiliir

agzindan, yorgun ve zayif bedeni ise dans ederken onu tastyamaz.

“Lucky: ... o kadar hizli degil 6zetlersem kafasi soluyor soluyor soluyor ve ayni
zamanda es zamanli olarak dahasi bilinmeyen nedenlerle tenise ragmen sakalin
istinde anlamsiz gdzyaslari taslar o kadar mavi o kadar sakin yazik yazik iistiinde

kafatasi kafatasi kafatasi...”>

Lucky’nin bedenine ve aklina sahip ¢ikamayacak kadar apatik bir durumda olmasi,
Bartleby i¢in de gegerlidir. Hem yedigi yemek, hem yaptigi is, hem de kaldig1 yer o kadar
anlamsizdir ki, Lucky gibi sagma sekilde konusuyor ve hareket ediyor olsa bile, hareketsizlik
ve konusmama konusundaki kararliligi Lucky’de gostermeci bi¢cimde verilmeye calisilan
sagmalik duygusunun kapali bi¢imde ortaya ¢ikmasini saglar. Anlatict da, Pozzo kadar akilci
ve zinde davranmaya calisir, Bartleby’yi disaridaki giinesli havayr solumaya davet eder,
Bartleby’yi neden-sonug iliskisi kurarak akilc1 bir yolla anlamaya ¢alisir. Ancak ne Pozzo, ne
de anlatict bedenleri ve akillar1 ile kurmaya calistiklar1 dengeyi saglayamazlar, Pozzo her
seyini kaybeder, anlatici ise bir tiirlii cevap veremedigi sorularla bagbasa kalir ve cevap verme
sanst elinden alinir, eline gecen raporla bdyle bir sanst olsa bile bunu degerlendiremeyecek
kadar cesareti kirilir. Zamanla, Estragon’un istah1 da kapanmis, Bartleby de yemek yemeyi

Oliimiine reddeder olmustur.

“Vladimir: ... Neyi 6grenmek istedin?

Estragon: Unuttum. Cigner. Canimi sikan da bu.”*

32 Ibid, s. 12.
33 Ibid, s. 48.
3% Ibid, s. 22.
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Anlama “en ag¢” karakterler olan Pozzo ve anlatici bile, Sartre’in da dedigi gibi,

hayatlarina anlam katmaya calisirken, yasamin bos bir hevesten ibaret oldugunu anlamislardir.

Beckett ve Melville, belki de insanlarin acilarini hafifletebilmek igin en iyi yolun
onlarin apatiklesmesi veya beden ve akillarindan ve hatta ruhlarindan kurtulmalart oldugunu
diisiinmiis olabilirler. Varoluscu teoriler ne kadar bunun tersini iddia etse ve an be an ruh-akil-
beden sagliginin yenilenmesi ilizerinde dursa da, Beckett ve Melville bu iki eserde bize bu tiir
iitopyalarin pamuk ipligine bagli olduklarin1 anlatmaya ¢alismislar, endise otesi bir duruma,
apatiye gondermeler yapmislardir. O apati ki, Estragon ve Vladimir ne kadar Gogo ve Didi
takma adlariyla bir sicaklik kurmaya caligsalar veya Lucky yerlere diistiigiinde Pozzo ne kadar
tiziilse, anlatic1 Bartleby’yi ne kadar anlamaya caligsa da durum degismez. Gergi Estragon ve
Vladimir, Pozzo ve Lucky arasindaki iliski ne kadar kopuk olsa da, hi¢cbir zaman Bartleby ve
anlatic1 arasindaki iletisimsizlik kadar olamaz. Estragon ve Vladimir arada kiiciik seylerden
mutlu olsalar bile, yine de bu genel tabloyu degistirmez. Oyle ki Beckett ve Melville bu
tablonun sadece karakterlere 6zgii olmadigini ve bir insanlik durumu oldugunu belirtmek i¢in
insanlik, Adem ve Isa gibi anahtar sozciiklerle anlatmaya ¢alismuslardir. Sorun bugiine yani
bugiline damgasin1 vurmus moderniteye aittir. Bastan sona okunmasi ve/veya izlemesi hig
kolay olmayan bu iki yapitin boyle olmalarinin sebebi, anlaticinin Bartleby’yle, Pozzo’nun
Lucky’yle veya Estragon’un Vladimir’le kurduklari iligkilerin, bizim de bu yapaitlarla

kurdugumuz apatik iliskiye benzemesi olamaz mi?

Sonuc¢

Moderniteye gegisle birlikte “Tanri’nin 6ldiigiini” veya kayboldugunu, insanin iyiyi
kotiiyli, dogruyu vyanlisi, gilizeli c¢irkini Tanr’yr referans alarak ayirt etmesinin
imkansizlastigini giriste belirtmistik. Insan kendisiyle, kendi vicdaniyla basbasa kalmus,
vicdan bireysellesmistir. Insanin yasam amacina olan inanci sarsilmistir. Insan, gegmisle
gelecek arasindaki bir bolgede adeta asili kalmistir (suspension). Godot’yu Beklerken, ama
agirlikli olarak Bartleby’deki karakterlerin gecmisleri yoktur c¢linkii gegmis belirsizdir.
Gelecekleri ise gegmisleri ile baglantili bir anlam tasimaz. Estragon ve Vladimir, bir yasam

amaci1 olarak Godot’nun gelmesini beklerken, Bartleby adeta 6liimii beklemektedir.

Her iki yapittaki karakterler modernitedeki 6nemli bir ¢ikmaza isaret eder. Varolusun

anlam1 kayiptir ama anlami olmayan bir varolus da diisiinlilemez. Modernite tiim anlamlari
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bireyin elinden aldig1 igin, varolusu siirekli olarak anlamlandirmak gerekir. Bir anlam
bulamayan Bartleby anlamsizliga teslim olur ve siirekli olarak “ben yapmamayi tercih
ediyorum” der, Estragon ve Vladimir ise anlamin gelmeyecegini bile bile beklerler.
Dolayisiyla, varolma endisesinin, modernitenin ikinci adi olan “anlamsizliga karsi verilen
anlamlandirma miicadelesi” oldugunu disiiniirsek, Bartleby’deki anlaticinin ¢abast ve

Estragon ve Vladimir’in bekleyisleri kendi iglerinde bir ¢ikmaz: teskil eder.

Sartre’in varolusgulugu agikladigt Varlik ve Higlik adli kitabindan yola c¢ikarsak,
yapmamay1 tercih etmek de bir se¢cimdir. Ama bu se¢im de beraberinde sadece o kisinin degil
baskalarinin da katlanmasi gereken sonuglar dogurur. Kisi higbir inang sistemine dayanmadan
yaptig1 bireysel se¢imleri aslinda insanlik adina yapar. Ertelemek veya yapmamak da bir
secimdir ama bu iki eserde de bu edimsizliklerin insanliga bir faydasi dokunmamaktadir. O
halde tiim secimler iki eserde de se¢imsizliktir. Segmemek de karar vermemek anlamina gelir.
Karar vermemek ise catisma olmamasi demektir. Bu yiizden de iki eserde de net bir
protagonist ve antagonistten bahsedilemez, karakterler de net bir sekilde birbirinden ayrilamaz
—ki onlart ¢ift halinde incelememin nedeni budur. Karar vermek, sonsuz sayida kararlar
arasindan kendine ve insanliga hizmet edecek bir karar vermektir. Ve bunu yapmayan insan
kendi inan¢ sistemini olusturamaz. Ancak insanlardan da &te, kendilerine apatiklesmis
Bartleby ve Godot’yu Beklerken’deki karakterlerin ne kendi inan¢ sistemlerini
olusturabilmeleri beklenebilir ne de varsayalim olusturduklari bu inang sisteminin bagkalari
icin dogru veya iyl olmasi1 diisliniilebilir. Ancak, kararsiz karakterler, sonsuz sayida
secenekten bir tanesini segemedikleri igin, kendi yazgilarin1 da kendileri olusturamazlar. O
halde, varolus endisesi de duyamazlar. Bartleby, Estragon ve Vladimir bizim disaridan
baktigimizda acima hissedecegimiz karakterler olmalarina ragmen, acilara duyarsizdirlar ve
bizi de duyarsizlastirirlar. Bir kurtaricidan bile medet ummayacak kadar ataletten
yoksundurlar. Anlaticinin  siirekli arastirdigi, Bartleby’de onu rahatsiz eden bu ruh
tutulmasinin — apatinin — nedeni, 6lii Bartleby nin elini tutus aninda beliriverir: Iste o an,
anlatici, apatinin yasadigi hayatin ta kendisi oldugunu anlar. Kurtaricinin durumu bile
apatiklesir. Melville, hikdyedeki bu an1 modern bir toplumda modern bir insan bir digerine

veya hayatin anlamina ancak bu kadar ve bu kosullarda yaklasabilecegi mesajin1 verir.

Melville’den yaklasik bir asir sonra, Sartre sunu sdyleyecektir: insan 6zgiir iradesiyle
yaptig1 secimler (se¢im yapmamak da bir se¢imdir) sonucu siirekli olarak degisen bir varliktir.

Insan kendi yazgisim belirlerken aslinda toplumun veya insanligin parcasi olarak bireyi
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ongoriir. Onun i¢indir ki, Kant, Categorical Imperative’de, ancak herkes i¢in iyi olanin birey
icin de iyl olacagini savunur. Ancak Kant’in sOylediklerinden ve bu iki eserin
degerlendirmesinden sonra ortaya g¢ikan sudur: bireyin sadece kendisi i¢in iyi ve dogruyu
secmesi de bir yokluktur. Insan kararlartyla hem varolusa hem de evrene acar kendisini. Eger
insanliga acilamayan bir se¢im varsa (bu segimsizliktir), bu durum, hem hikaye, hem oyun,
hem mekan, hem de zaman disidir. Bu yiizden de s6z konusu unsurlar bu iki eserde de
namevcuttur. Ama Bartleby’nin ve Estragon ve Vladimir’in se¢imsizlik hali basit bir nedene
indirgenip agiklanamayacak kadar karmasiktir. Melville ve Beckett, belki de sunun iizerinde
durmuslardir: Insanlar inan¢ merkezli toplumlarda, din veya Tanri’ya gore hareket etmek
zorunda kaldilar ve bu yiizden kendilerini kisitladilar. Ancak, simdi insanlik i¢in iyi olani
secmekle yiikiimliiler ve bu seferde yasadiklar1 toplum gibi karar almalarini sinirlandiran bir
kistaslar1 var. Insanin kendisini gerceklestirmesi, mutlak anlamda bir insan olmasi, toplumun
bir bireyi olmasindan gegiyor ise, biz toplumu veya insanligi Tanrilastirmis ve kendimizi
kendimizin sinir1 yapmis olmuyor muyuz? Melville ve Beckett’e gore secerek (hem de bunu
baskalarin1 da goz oniinde bulundurarak yapiyoruz) kendimizi kisitliyoruz, ama se¢gmeden de

var olamiyoruz. No exit.

En son sunu belirtmek gerekir: Beckett’in Godot 'u Beklerken’i yazmasindan yaklasik
bir asir 6nce yazilmis olmasina ragmen, Melville’in Bartleby’si giiniimiiz insaninin nedensiz
gibi goriinen isteksizligini kanimca daha iyi yansitmayi basarmistir, ¢linkii Bartleby’nin apatisi
temelsizdir. Godot'u Beklerken’de, apatinin kaynagi vardir: Oyunda tek bir agacin oldugunu
belirterek Beckett, aslinda bu yerde bir katliam (savag) yasandiginin isaretini verir.
Dolayisiyla, Estragon ve Vladimir’in varolus problemleri savastan kaynaklaniyor diye
diistintilebilir. Okuyucu, savasin ve savag sonrasi yoklugun insan psikolojisi lizerinde yarattig1
sagma (absurd) ve varoluscu etkiye yogunlasir. Oysa Bartleby, savas kurbani degildir. Is veya
ask kurbani olup olmadig1 da net degildir. O daha ¢ok varolus endisesini koriikkleyen modern
hayatin kurbani gibidir. Ve varolus endisesinin sonucu olarak ortaya c¢ikan apatiyi,
moderniteye gegerken yasanan varolus sorunu baglaminda inceledigimizde her iki yapit da

bizde Kierkegaard’in deyimiyle “korku ve titremeler” uyandirmaktadir.
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Abstract

The purpose of this paper is to make a comparative analysis of Samuel Beckett's
Waiting for Godot and Herman Melville's Bartleby in regard to the apathy of their tragicomic

characters due to intangible existential problems. The analysis will be made with references
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to Kierkegaard and Sartre. Bartleby and Waiting for Godot were chosen because both of them
portray characters whose apathy originates due to an unanswered question about the nature
of their existence. On the surface they may appear to have different reasons for suffering but

in fact they are destroyed because they can not answer the question: why they exist.

Another important similarity between these two works is how they approach to apathy
dramatically (in terms of their use of space, time and character development). Both these
works stay away from the spatial and temporal parameters of a well-constructed literary
piece to make the reader question why such parameters in fact exist and what their relations
are to modernity. Their stories are anti-stories, their heroes are anti-heroes and the readers’
perception of time and space is always fragmented by the authors. One reason why everything
is so fragmented may be that they want to make the reader feel the same existential void and

apathy born out of this void and leave it to the reader to question the reasons.

This paper will attempt (perhaps this will be a vain attempt) to dig into the existentil
problems of the characters. It will analyse the relation between action and apathy, apathy and
disappointment, apathy and absurdity to offer an existential but not quite a literary reading of
the texts. This paper could not question why literary works are not regarded as such when
their literary elements are fragmented to such a degree that they are almost inrecognizable.
Further papers and discussions on this subject hopefully will open up new discussions about
how we approach literary work that are only designed to pose philosophical questions as big

as why we exist.
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