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“YAPMAMAYI TERCĐH EDERĐM” 
GODOT’U BEKLERKEN ve BARTLEBY’DE VAROLUŞ ENDĐŞESĐNĐN 

SONU: APATĐ 

Burcu Yasemin Çavuş∗∗∗∗ 

 

Giriş 

Bu makalede, Samuel Beckett’ın Godot’u Beklerken ve Herman Melville’in Bartleby 

adlı yapıtlarının trajikomik karakterlerinin hayata karşı gönülsüzlükleri ele alınacak ve bu 

yapıtlardaki kahramanların varoluş problemlerinin sonucu olarak ortaya çıkan apati 

(isteksizlikle gelen edimsizlik)  karşılaştırması, ağırlıklı olarak Kierkegaard ve Sartre 

üzerinden yapılacaktır. Bu iki yapıtı seçmemin en temel nedeni, iki eserde de, kaynakları ne 

kadar farklı görünse de, yaşanan yıkımların apatiye dönüşmesidir. Bunun sebebi de, 

insanoğlunun varoluşunu kanıtlayacak bir nedene-varlığa ihtiyaç duymasıdır. Ancak bir neden 

bulamayan insan yıkıma sürüklenir. Yıkımdan dolayı yaşanan acıya katlanamayınca da insan 

apatikleşir. Apati durumu bu iki eserde de iliklerimize işlenmektedir.    

Đki eserin bir başka ortak noktası ise varoluş probleminin sonucu olan apatiye, 

dramatik açıdan (zaman, mekân ve karakterler açısından) yaklaşım biçimlerindeki 

benzerliktir. Ayrıca Godot’u Beklerken ve Bartleby birer “anti” yapıttır. Đki yapıtın dönüm 

noktası olan yıkım çoktan olmuş bitmiş, geriye sadece insanlık kırıntıları kalmıştır.  

Moderniteyle birlikte sorgulanmaya başlanan dramatik yapının belki de halen en 

belirginsizleştiği ve esnekleştiği eserlerdir, Godot’u Beklerken ve Bartleby.  Bu eserlerin 

kahramanları, anti-kahramanlardır. Hikâyeleri, anti-hikâyelerdir. Zamana ve mekâna yaklaşım 

biçimleri, sürükleyici olay örgüsünün parçalanışı, karakterlerin sergilediği mantıksız davranış 

ve konuşma biçimleri bir şeylerin ters gitmiş olduğunun göstergeleridir. En basit ve gündelik 

sorumlulukları bile üstlenemeyen bu karakterlere ne olduğunu bile söylemez Beckett ve 

Melville. Belki de bunu vermek istedikleri apati duygusunu pekiştirmek adına yaparlar ve 

okumamız bittiğinde bizim cevaplanmamış bir sürü soruyla başbaşa kalmamıza neden olurlar. 

Godot’u Beklerken’deki karakterler neden bu kadar saçma konuşur ve davranırlar? Bartleby 

ile nasıl bir yaşam boşluğuna dikkat çekmek ister Melville? Yaşama karşı bu kadar isteksiz 

olan bu karakterler neden yaşarlar? Niçin var olduğunu bilmeden yaşamanın insan üzerinde 
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yarattığı travmatik etki nedir?  Bu soruların cevabı asla tatmin edici bir biçimde verilmez, 

okuyucunun yorumuna açık bırakılır.  

Hem duygusal hem de zihinsel anlamda kapalı kapılar arkasındaki kahramanlar 

arasındaki ortak noktanın, hep hareketsiz/kararsız/isteksiz kalmaları olduğunu söylemiştim. 

Makale boyunca onları dizginleyen ve rahatsızlıklarının temel sebebi gibi görünen varoluş 

problemini irdelemeye çalışacağım. Yaşamı idame ettirebilmek için gereken “hareket” ve 

onun karşısında duran “atalet” arasındaki bağlar ve ataletin hayal kırıklığı ile olan ilişkisini 

kurmaya çalışacağım. Ataletin çoğunlukla apatiye dönüşmesini, bu apatinin de ulaştığı 

saçmalık (absurdity) boyutunun nasıl verildiğini inceleyeceğim.   

 

Varoluş Endişesi 

Varoluşçuluk felsefesi yaptığı ileri sürülen ilk filozof Kierkegaard’dır. Varoluşçuluk, 

hayatı soyut birtakım teorilerin boyunduruğundan çıkartarak, onu bireyselleştiren, her insanın 

kendi varoluşu ile ilgili öznel deneyimlerini, özgürlüğünü, özgür iradesini ve seçimlerini ele 

alan bir felsefedir. Đnsanoğlu kendisi dışında bulunan otoritelerden (bunların başında din gelir) 

uzakta, kendi vicdanı ile hareket edebilme özgürlüğüne sahiptir ve aslında modernitenin 

cesaretlendirdiği bireyci toplumu ifade eden bir felsefi yaklaşım olarak düşünülebilir. Bu 

anlamda, inanç odaklı ya da insan-dışı güçlerin hegemonyasında bulunan bir toplumun izlerini 

silmeyi kendisine amaç edinmiş bireylerin her biri kendi bacağından asılacaktır. Đnsan eskiden 

Tanrı’nın eseri olarak düşünüldüğü için, Tanrı’nın esiri olarak tahayyülü de kaçınılmaz 

olmuştur. Peki, insan kendi davranışlarından sorumlu olan yegâne varlık olduğu zaman, 

insanoğlunu nasıl bir var olma süreci beklemektedir? Modernite öncesinde, insanoğlunun tüm 

davranış biçimleri, Tanrı nezdinde sorgulanabiliyor; Tanrı katında iyi, kötü, doğru, yanlış 

birbirinden ayırt edilebiliyordu. Tanrı değil de, insan odaklı bir topluma geçildiğinde ise, 

insanın maneviyatını bir arada tutmasını sağlayan deri parçalandı. Đnsanın yaptıklarının tek 

sorumlusu olması, onun için hayatın bundan sonra hiç kolay olmayacağı anlamına geliyordu. 

Kierkegaard, çıkışı tekrar inanç merkezli bir felsefede buldu, Nietzsche “Tanrı öldü” diyerek 

daha pagan ve idealist bir insanlık tasavvurunun peşinden koştu. Sartre ise insanı kendisinin 

Tanrı’sı yaparak, yaptığı her davranışın bireysel ama, tam da bu yüzden evrensel bir ahlak 

çerçevesinde değerlendirilmesi gerektiğini öne sürerken elbette Kant ahlakından etkilendi. 
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Varoluşçu felsefede varoluşun anlamı ve kaynağı, farklı felsefeciler tarafından farklı 

biçimlerde algılansa da, hepsinin buluştuğu ortak nokta, varoluşun dışarıdan dayatılan bir 

anlam bütünlüğü bulunmadığı ve bunun sonucu olarak da “bir varoluş endişesi”nin 

gelişmesidir. Varoluş endişesi en genel anlamda, insanın varoluşunu Tanrı ile açıklayamadığı 

ve dünya üzerinde kendisini yalnız hissettiği ve kararlarını tek başına almak zorunda kaldığı 

zaman varlığını kendisine ispat etmek için verdiği mücadele ile başlamıştır. Walter Kaufmann 

editörlüğünü yaptığı Varoluşçuluk adlı kitabın önsözünde, varoluşun insanların kendi 

kararlarına bağlı olduğunu savunan ilk filozoflardan biri olan Kierkegaard hakkında şunları 

söyler: 

“ Kierkegaard sonsuz olan varlıklara inancı reddeder. Ahlak onun için iyiyi görmek 

değil, karar verebilmektir...Yunanlılar ve Hıristiyanlar karar verme ihtiyacından sürekli 

olarak kaçınmış ve sonsuz olana inanıp ahlaki değerler çerçevesinde analiz yapmaya 

çalışmışlardır…Kierkegaard bu anlamda Tanrı’nın varoluşunun üstünlüğünü savunan 

Hıristiyanlığa, teolojiye ve metafizik düşünce sistemine saldırarak, bunların sadece 

karanlıkta insanın kulağına gelen ıslık sesi olduklarını ve insanın önemli kararlar 

alması gerektiği gerçeğini ertelemekten başka hiçbir işe yaramadıklarını söyler… 

Kişilik o halde olasılıklar, korku, endişe ve kararlar çerçevesinde yeniden ele 

alınmalıdır ve ‘özgürlük sarhoşluğu’ içinde karar vermek zorunda kalan insanı korku 

ve titremeler bekler, der Kierkegaard.”1 

Kierkegaard’a göre, anlamı dışarıdaki verili bir sistem içinde aramak, insanın 

olasılıkları değerlendirmekten kaçması, varoluş endişesini hiç duymaması anlamına 

gelmektedir.  Beckett’in Godot’yu Beklerken adlı oyununda, Godot bir God (Tanrı) olsaydı, iş 

hem Estragon hem de Vladimir için kolaylaşırdı, Godot’yu beklemeleri her ne kadar saçma 

olsa da (çünkü Godot asla gelmeyecektir) yine de “daha anlamlı” olurdu. Çünkü kişinin 

acısını ve hayata karşı duyduğu endişeyi hafifleten bir uyuşturucu görevini gören Tanrı’yı 

beklemek ne kadar saçma ve delice olursa olsun, yine de insanın tek başına belirlenmiş 

ölçümlemeler olmadan karar almasından daha kolay ve “hakiki” olacaktı. Kierkegaard, 

“Endişe Kavramı” adlı makalesinde, önünde Tanrı tarafından sunulu hiçbir seçenek 

bulunmadığı zaman, sonsuz sayıda olasılıkla başbaşa kalan “birey”in endişesini anlatır. 

Olasılıklar çoğaldıkça, insanın endişesi de artar. Oysa inançlı olan toplumun bireyleri 

kendilerini tek bir olasılıkla sınırlandırır ve “diğer zavallı kullar” gibi endişe içinde 
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olmadıklarını, çünkü “inançlı” olduklarını “gururla” söylerler. Aslında onlar kendilerini öyle 

bir sonluluğun içinde bulurlar ki, asıl bu durumdan endişe duymaları gerekir. Özgürlüğün ve 

seçimlerin olduğu yerde endişe başlamalıdır. Endişe yoksa özgürlük ve sonsuz sayıda seçenek 

ve aynı zamanda birey de yok demektir. Kierkegaard için “varoluş, tamamlanmış değil devam 

eden bir süreçtir (existence is becoming).” 2  

Sartre’ın yaşadığı dönemde varoluş felsefesi artık sadece filozoflar tarafından 

tartışılmaz, pek çok edebiyatçının yanısıra oyun yazarları da (bunlar arasında Beckett de 

vardır) varoluş felsefesi üzerine düşünürler.  Böylesine yoğun bir odak noktası olan varoluş 

problemi bu yüzden en olgunlaşmış hali ile çıkar karşımıza. Pek çok yazar, inanç, Tanrı, vb. 

kavramları, varoluşçuluk terimleri arasından tamamen çıkarmış ve sadece birey üzerinde 

yoğunlaşmıştır. Sartre da yapıtlarında çoğunlukla bireyi, yaptıklarını, varoluş merceği altına 

alarak, insan ve seçimleri konularını tartışır. 

Sartre’ın insanın Tanrı’dan kopuşu ile ilgili en kapsamlı açıklamalarına Varoluşçuluk 

adlı kitabında rastlarız. Sartre bu kitapta özetle şunu söyler: Đnsanoğlu artık yalnızdır. Đnsanın 

yalnız olması, Tanrı’nın da olmadığı anlamına gelir ve insan bunun sonuçlarına katlanmak 

zorundadır. Bu durum bir varoluşçu için çok zordur çünkü artık bir “değerler cenneti” 

arasından seçim yapamayacaktır. Yani Kierkegaard’ın da savunduğu gibi a priori bir iyi 

yoktur çünkü bu iyiyi düşünecek sonsuz ve mükemmel bir bilinç yoktur. 3 

Sartre’ın temsil ettiği ateist varoluşçuluk felsefesi Tanrı’yı tamamen reddetmekle 

kalmaz, insanın kendi kendisini yarattığını savunur.  

“Eğer Tanrı yoksa insanın varoluşu (existence), özünden (essence) önce gelir, çünkü 

herhangi bir kavramla açıklanmadan önce insan var.  Đnsan önce varoluyor, sonra 

sahneye çıkıyor ve ondan sonra kendisini tanımlıyor. Eğer insan kendisini 

tanımlayamıyorsa, bunun sebebi zaten bir hiç olmasıdır. Đnsan sonradan bir şeyler olur 

ve asıl önemlisi ne yaptıysa o olur. Bunun için de insan doğası denen şeyden söz 

edemeyiz, çünkü insanın doğasını tasarlayacak bir Tanrı yoktur. Eğer varoluş özden 

önce geliyorsa, o zaman belirlenmiş bir insan doğası yani determinizm de yoktur ve 

                                                                                                                                                                                     
1 Kaufmann, Walter, 1975. Existentialism from Dostoevsky to Sartre, New York: Meridian Book, s. 17. (benim 
çevirim) 
2 Kierkegaard, Soren, 2001. “The Concept of Anxiety”, The Kierkegaard Reader, ed. Jane Chamberlain ve 
Jonathan Rée, s.202-208 ve Kierkegaard, Soren, 1975. “Dread and Freedom”, Existentialism from Dostoevsky to 
Sartre, translated, selected and introduced by Walter, Kaufmann, New York: Meridian Book, s. 101-105. 
3 Sartre, Jean-Paul, 1995. Existentialism from the Anthology of Existentialism and Human Emotions, Carol 
Publishing Group. 



 

 141

insan özgürdür. Ama insan özgür ise insanın kötü davranışlarının özrünü de dışarıda 

arayamaz. ”  4 

Sartre ve Kierkegaard, dışarıdaki ve verili inanç sistemlerine karşı çıkmışlar, insanın 

kendi inanç sistemini kendisinin oluşturduğunu söylemişlerdir. Ancak Sartre Tanrı’yı 

tamamen sahneden çıkartıp, insanın doğasını da kendi başına yarattığını söyleyerek, 

varoluşçuluğu bir insanlık durumu olarak sunmuştur. Peki, insanın tamamen kendi başına 

yarattığı ve tanımladığı dünyada, doğru ve yanlış nasıl ayırt edilir? Sartre da tıpkı Kierkegaard 

gibi, ileride karakter analizi yaparken ayrıntılı biçimde ele alacağım Kant felsefesine 

başvurmuş ve insanın kendi ahlakını kendisinin yaratması gerektiğini öngörmüştür. 

 Sartre’ın, insan hayatını bir bütün olarak ele alıp söylediği ve bizi özellikle Bartleby’yi 

incelerken yakından ilgilendirecek başka bir savı ise insanın an be an hayatını yaratıyor 

olmasıdır. Dolayısıyla insan hayatının her anından sorumludur. Ancak insan hayatının sonuna 

kadar kendisini değiştirecek bir varlık olduğu için, insan hayatının sonunda tüm yaptıklarına 

bakıldığında onun kim olduğu ve hayatta ne yaptığı anlaşılır. Đnsan “var olurken”, ne 

olduğunu ne kendisi ne de başkaları bilebilir. Öldükten sonra da ne olacağını kendisi 

bilemeyeceği için, kendisini ancak başkaları bir bütün olarak algılayabilir. Bir varoluşçu bu 

sorumluluğun altında çoğu zaman ezilebilir ve büyük endişeler duyabilir– ki bunu 

varoluşçuluk karşıtı filozoflar kötümserlik olarak görüp varoluşçuluk eleştirisi olarak 

kullanmışlardır.5 Kierkegaard ise daha önce belirttiğim gibi bu kötümserliğe “varoluş 

endişesi” adını vermiştir. 

Yukarıdaki savlar ışığında, Sartre ve Kierkegaard’ın bireysel inanç sistemine dayalı 

varoluşçu düşüncelerinin izlerini Godot’u Beklerken ve Bartleby’de sürmek mümkün görünse 

bile, adı geçen filozofların varoluş felsefelerini aşan çıkmazların da bu iki yapıtta 

sorgulandığını belirtmek gerek. Hem Sartre hem de Kierkegaard, varoluşunu her an yeniden 

tanımlıyor, sorguluyor ve yaratıyor olmanın ne kadar zor olduğunu bilseler dahi, bunun 

mümkün olduğunu iddia ederlerken, biz Godot’u Beklerken ve Bartleby’de böyle bir 

mücadelenin baştan kaybedilmiş olduğu hissine kapılırız. Kierkegaard’la birlikte insanın 

varlığını kendisinin dışında bulunan bir varlıkla anlamlandırma süreci sona ermiştir. Đnsan 

kendi inanç sistemini yaratmak zorundadır. Dolayısıyla, Godot’yu beklemek, bir kurtarıcıyı 

                                                           
4 Sartre, Jean-Paul, “Existentialism is a Humanism”, Existentialism from Dostoevsky to Sartre, translated, 
selected and introduced by Walter Kaufmann, New York: Meridian Book, s. 351 
5 Sartre, Jean-Paul, 1977. Existentialism and Humanism , tr. Philip Mairet, Brooklyn: Haskell House Publishers, 
pp. 23-56. 
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beklemek kadar saçma bir iştir çünkü Godot’nun gelmeyeceği en başından bellidir. Estragon 

ve Vladimir’in beklemekten başka -ki, bu oyun boyunca yaptıkları tek iştir- çareleri var mıdır? 

Dışarıdan bir kurtarıcı gelirse o zaman belki kurtuluruz diye mi düşünüyorlar? Yoksa 

Godot’yu yapacakları başka hiçbir işleri olmadığı için mi bekliyorlar? Eserde varoluşun saçma 

boyutu, varoluş endişesi ve bunun sonucu olarak apati, Godot’nun gelmeyeceğini bilmekten 

ve yine buna rağmen Godot’yu beklemekten kaynaklanıyor. Peki, Vladimir ve Estragon, 

Kierkegaard önermesi doğrultusunda varlıklarından hareketle hayatı anlamlandıracak bir inanç 

sistemi oluşturabilirler mi? Hayır. Estragon ve Vladimir’in hala bir Godot bekliyor olmaları 

Kierkegaard’ın fazla iyimser bir beklenti içinde olduğunun ispatıdır. 

Sartre da, daha önce belirtildiği gibi, insanların varoluşlarını ölene dek her an yeni 

seçimler yaparak yeniden yapılandırmaları gerektiğini savunur. Đnsan hayatı, ancak öldükten 

sonra geriye bakıldığında bütün olarak algılanabilir. Çünkü seçimler insanı değiştirir. Sartre’a 

göre, seçmemek de bir seçimdir. Ancak insan, yapmamanın sonuçlarına da katlanacaktır. 

Çünkü eğer seçmemek kötü bir sonuç doğuruyorsa, bunun sonuçlarına katlanacak olan yine 

Bartleby’nin kendisidir.  Ölümü üzerinden Bartleby’nin hayatına tekrar bakacak olursak, 

Bartleby’nin seçimsizliği acaba gerçekten Sartre’ın da bahsettiği gibi bir seçim midir? Peki, 

öldüğü zaman onu nasıl değerlendireceğiz ve nasıl bir bütün olarak algılayacağız? Acaba bu 

bütünlüğü yakalamamızı sağlayan anlatıcı mı? Ya anlatıcının hayatı da Bartleby’ninki gibi 

hayatta olduğu kadar ölümde de havada kalırsa? Eğer, bunun cevabı anlatıcı sayesinde de 

verilemiyor ise, Bartleby’nin bu seçimsizlik hali bizim sonlandırabileceğimiz bir bütünlük arz 

etmemektedir ve ölümün de hiçbir anlamı kalmaz. O halde, Bartleby,  ölümüne dek kendi 

davranışının –seçimsizliğinin- tek sorumlusu ve bu anlamda bir Sartre varoluşçusu, ama diğer 

yandan da bir Sartre karakterinden de öte, hayatı yaptığı veya yapmadığı hareketlerle 

anlamlandırılamayacak kadar anlamsız biridir. Onun yaşarken sunduğu varoluş endişesi ve 

apati durumu ölümüyle birlikte insanoğluna mal olmuştur. 

 

Godot’yu Beklerken ve Bartleby’nin Dramatik Yapılarında Varoluş Endişesi ve 

Apati  

 Godot’yu Beklerken ve Bartleby, hem konuları hem de anlatım biçimleri açısından 

alışılmamışlardır: Oyunda ve hikâyede olaylar,  başı sonu belirli, doğrusal ve mantıksal bir 

çerçevede ilerlemez: iki eserin de tarihsel bir bağlamı yoktur. Girişte de belirttiğim gibi, iki 

eserin de dönüm noktaları geçmişte kalmıştır ya da hiç olmamıştır,  hikâye ve oyun boyunca 
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tek bir dönüm noktasına rastlanmaz. Karakter çözümlemeleri gevşektir ve hatta karakterler tek 

başlarına hiçbir şekilde okunamaz, onları ikili ilişkiler üzerinden (protagonist ve antagonist 

ilişkisi değil, sadece çift çift ele alınmalı karakterler) değerlendirmek ve çiftleri karşılaştırmalı 

çözümlemek gerekir. Kısaca, iki eserin kahramanları da (protagonist), düşmanları da 

(antagonist) belirsizdir. Herhangi bir dramatik unsuru net bir şekilde tespite izin vermediği 

için zaman, mekân, olay örgüsü, konu ve dönüm noktası gibi unsurların edebi, psikolojik ve 

hatta felsefi anlamda incelenmesi de zordur. Sadece ama sadece insanlık durumları üzerinde 

duruyormuş gibi görünen bu iki eserde de, olayların sürekli tekrar ediyor ve yeni hiçbir şey 

söylenmiyor oluşu, okuyucunun kafasını bulanıklaştırır ve bir hiçlik duygusu yaratır. 

Karakterlerin hiçbir şey yapmıyor ve çoğu zaman hissedemiyor gibi olmaları, hangi zamana 

ve mekâna ait olduklarının anlaşılmaması, onların geçmişleri hakkında bir fikir yürütememek 

gibi engeller yüzünden, hem Godot’yu Beklerken’i bir oyun hem de Bartleby’yi bir hikâye 

olarak görmemiz olanaksızlaşır.   

 

Döngüsel Zaman 

   Đki yapıt içindeki dramatik unsurların gevşek ve belirsiz olmalarının sebebini 

incelemek üzere öncelikle zaman ve zaman üzerinden de olay kavramlarını ele almak 

istiyorum. Hikâyede ve oyunda zaman akışı, zamanın donması, geçmiş-gelecek ilişkisi gibi 

pek çok farklı açıdan yaklaşılabilir zaman olgusuna. Godot’da zamanı beklemek, Bartleby’de 

ise zamanı yapmamak şekillendirir.  

Beklemek ve yapmamak hem zamanı geçirir, hem de bir anlamda durdurur. Sartre, 

insanların neden hayatta olduklarını kavrayabilmek için her zaman bir sebep aradıklarını ama 

bunu da başaramadıkları için hayatlarının boş bir tutku içinde akıp gittiğini söyler. Estragon 

ve Vladimir hayatlarını hiç gelmeyecek bir Godot’yu bekleyerek boşa geçirirler. Beckett bu 

oyunda insanların varoluş endişesiyle başa çıkabilmeleri için bir alışkanlık olarak zaman 

geçirdiklerini ima eder, böylelikle insan, yaşamanın verdiği derin azabı duymaz, beklemeyi bir 

alışkanlık haline getirerek apati geliştirirler. Apatiye karşı geliştirilmiş alışkanlıklar da hem bir 

şeyleri sürekli erteler, hem de acıya duyarsız olmayı sağlar. Vladimir, oyunun en sonunda 

durumlarını özetler, “ama alışkanlık büyük bir uyuşturucu”6. Zamanı geçirmek için 

geliştirdikleri pek çok alışkanlıktan biri de hikâye anlatmaktır:  Vladimir, “Zaman geçiririz”7 

                                                           
6 Beckett, Samuel, 1992. Godot’yu Beklerken, çev. Tuncay Birkan, Đstanbul: Kabalcı Yayınevi,  s. 93. 
7 Ibid, s. 12. 
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diyerek Đsa’nın çarmıha gerilişini ve Đncil’i anlatır. Pozzo ve Lucky’nin sahneden ilk 

çıkışından sonra da zaman geçirebilmek için hikâye anlatmak Estragon ve Vladimir’in en 

önemli aktivitesidir: 

“ Vladimir: Bu zaman geçirdi. 

Estragon: Zaman her halükarda geçecekti. 

Vladimir: Evet, ama bu kadar hızlı geçmezdi.” 8 

 Godot’da beklemekle şekillenen zamanın, Bartleby’de hiçbir şey yapmamak üzerine 

kurulduğunu yukarıda söylemiştik. Godot’da,  zamanı biraz olsun yakalamamıza yardımcı 

olan anlar,  Godot’nun gelip gelmeyeceği tartışmalarının yanı sıra sahneye diğer karakterlerin 

girip çıkması ve birbirlerine anlattıkları hikâyelerin başı ve sonu arasında geçen zamanlardır. 

Bartleby’de ise zamanı, Bartleby’nin apatik tutumunu dile getirdiği anlarda yakalarız. 

Bartleby’nin, anlatıcı tarafından bir yazman olarak işe alınışının ardından “günler” geçer. Bu 

geçen günlerin sayısı verilmez, sadece Bartleby, tıpkı Estragon ve Vladimir’in birbirine hikâye 

anlatmaları gibi, yasal birtakım dokümanları yazıya dökmektedir. Hem Estragon ve Vladimir, 

hem de Bartleby, sürekli kendilerini tekrar ettikleri için, zaman bu süreler içinde donmuş 

gibidir. Ta ki, Estragon ve Vladimir’in hikâyeleri diğer karakter/ler tarafından bölünene 

(Pozzo ve Lucky’nin ilk girişi), Bartleby de ona söylenen şeyi yapmamak istediğini söyleyene 

kadar. Öyle ki, Bartleby’nin anlatıcının ofisinde çalışmaya başlamasından sonra belirli bir 

zaman geçtiğini ilk olarak, onun anlatıcının istediği tashih işine verdiği cevapla anlarız: “ 

Yapmamayı tercih ederim”9, anlatıcının Bartleby’den ikinci isteği olan postaneye uğrama işini 

de Bartleby geri çevirince, hikâyenin başka bir aşamasına geçilir: anlatıcının Bartleby’den 

duyduğu kuşku ve tedirginlik dönemine. Ofisini ev olarak kullandığını öğrendiğinde 

Bartleby’ye karşı güvensizliği iyice pekişen anlatıcı, onu kovmaya kararlıdır. Bu anlamda 

Bartleby’nin apatik cevapları, anlatıcıyı tetikleyen mekanizma olduğu için, hikâyenin çizgisel 

biçimde akmasına yardımcı olduğu düşünülebilir. Bir sebep-sonuç ilişkisi yaratan bu olumsuz 

cevaplara verilen olumsuz tepkiler ya da varoluşçu bir biçimde herkes kendi yaptığı veya 

yapmadığı davranışların sonuçlarına katlanmalıdır yaklaşımı, Bartleby’nin ölümünün dahi bu 

neden-sonuç ilişkisine bağlı geliştiğini düşündürebilir. Gerçekten de, soru-cevap ve bununla 

beraber gelişen olaylar çizgisellik ilkesi içinde mi akmaktadır? Yoksa Bartleby bir zaman 

çemberinde takılı mı kalmıştır? Aslında, Bartleby’nin her soruya verdiği olumsuz cevabın 

                                                           
8 Ibid, s.32.  
9 Ibid, s.75. 
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veya her isteğe verdiği negatif tepkinin onu bir sona doğru götürdüğü doğrudur. Ancak, her bir 

bölüm ayrı ayrı ele alınacak olursa hikâyenin yansıttığı makro evren ve zaman içinde, mikro 

bir evren ve zaman yarattığını ve her bir bölümün bir bütünlük teşkil ettiğini ve bir sonluluk 

hissini pekiştirdiğini unutmamak gerekir. Dolayısıyla, aslında Bartleby’nin her bir 

“yapmamayı tercih ediyorum” cevabı, bir döngüsel zaman içindeki küçük çember şeklindeki 

zaman parçalarının kendisidir ve küçük çemberler, o büyük zaman çemberini mikro düzeyde 

yansıtır. Dolayısıyla, Bartleby’nin bir “yapmamayı tercih ediyorum” cevabıyla diğeri arasında 

geçen dilim, kendi içinde bir olay ve zaman teşkil etse de, diğer olay ve zamanlardan 

kopuklukları, hem onları birleştiren bir anlamdan hem de birazdan değineceğim geçmiş-

gelecek bağlantısından yoksunlukları sebebiyle asla anlamsal ve zamansal bir bütünlük 

oluşturamazlar. Bu zaman şemasına, Godot’nun hikâye adacıklarında rastlayabiliriz. Ama ne 

Bartleby’de, ne de Godot’da bütünün anlamını yani doğumu ve ölümü ve niçin yaşadığımızı 

anlamlandırmak olası gözükmüyor. Anlamsızlık döngüsünden çıkmak, Bartleby, anlatıcıya 

yeşil ışık yaksa mümkün olabilir miydi? 

   Varsayalım, Bartleby, anlatıcının sorduğu sorulardan birine olumlu bir yanıt versin ve 

bunun üzerine anlatıcı ofisini terk etmesin ve Bartleby ile onun evinde yaşamaya başlasınlar. 

Bu ikisinin hayatında olumlu bir değişiklik yaratır mı? Anlatıcı, o zaman, zaten her gün 

yaşamak zorunda olduğu sıkıcı bir hayat döngüsünün içine Bartleby’yi dâhil etmiş olmaz mı? 

Başka bir çıkış olarak olumlu ve ılımlı bir Bartleby düşlesek bile, hikâyenin sonlarına doğru 

şunu anlıyoruz ki: anlatıcı Bartleby’nin yaşadıklarının aynısını farkında olmadan yaşıyor; 

onun yaşamı da dairesel bir zaman döngüsü içinde tükenip gidiyor. Bartleby, belki de bu 

süreci ona göre biraz daha hızlandırmıştır, lakin sonuçta, hikâyenin Bartleby’nin ölümüyle 

sona ermemesinin sebebini zamansal açıdan analiz edecek olursak, şunu görürüz: aslında 

hikâye ne burada başladı, ne de burada bitiyor. Hikâyenin geçmiş ve gelecek ile kuramadığı 

bağlantılar aslında bir anlamsızlığa ve yaşam boşluğuna dikkatimizi çekmeye çalışıyor. Çünkü 

Bartleby’nin ölümüyle tamamlanmış olması gereken dairesel zamanın hep bir ucu açık 

kalıyor. Acaba bu Sartre’ın varoluşçu felsefesinde sözünü ettiği, insan hayatının bütünü bir 

anlam taşır, tek tek parçalara bakılacak olursa bir anlamı yoktur, tezine ters mi düşüyor? 

 Geçmiş ve gelecek her iki yapıtta da olmayan kavramlar. Bartleby geçmişi hakkında 

anlatıcı tarafından sorgulandığı zaman bile hiç bir şey söylemiyor.  

“ -Nerede doğduğunuzu söyler misiniz bana? 

   -Yapmamayı tercih ederim. 
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   -Kendinizle ilgili ne olursa olsun herhangi bir şey anlatır mısınız? 

  - Yapmamayı tercih ederim.” 10 

Bartleby’nin ölümüne dair tek bilgi, anlatıcının eline geçen belirsiz“ölüm rapor”unda 
11 ortaya çıkıyor. Bartleby’yi anlamanın ve hayatı hakkında bilgi edinmenin ne kadar zor 

olduğunu anladığında, anlatıcı için bu rapor bir şey ifade etmemeye başlıyor. Hikâyenin 

başında verdiği Bartleby’yi anlama mücadelesine rağmen anlatıcının bu rapora hikâyenin 

sonundaki yaklaşımı, anlatıcı için raporun Bartleby’nin geçmişini anlamaya yönelik bir şey 

olmaktan çok,  Bartleby’nin geçmişi üzerinden kendisini, hatta insanlık durumunun geleceğini 

anlamak çabasının da tükendiği nokta olmuyor mu?  Bir anlığına da olsa, anlatıcı Bartleby’nin 

yerine koyuyor kendisini. Ve anlatıcı Bartleby’nin yansısı oluyor. Belki de başından beri 

anlatıcının anlattığı hikâye, Bartleby’ye değil kendisine ait ve okuyucuya yansıyan da 

Bartleby’nin hayatı değil, kendi apatisinin ölümcül soğukluğu: 

“Bu rapora göre, yönetimdeki bir değişiklik sonucu aniden kovulmadan önce 

Washington Sahipsiz Mektuplar Dairesi’nde ikinci derece memur olarak görevliymiş. 

Söylentiyi düşününce içimi saran duyguları anlatacak sözcük bulamıyorum. Sahipsiz 

mektuplar! Kulağa ölmüş insanlar gibi çalınmıyor mu? Yaradılıştan ve talihsizlikten 

soluk bir umutsuzluğa eğilimli bir insanı canlandırın kafanızda, umutsuzluğunu 

perçinlemek için sahipsiz mektupları sürekli ele alıp alevler için sınıflandırmaktan 

daha uygun bir iş bulmak olası mı? ”12 

Anlatıcı, hikâyenin en sonunda Bartleby’nin ta kendisi olamaz mı? Anlatıcının 

Bartleby’ninki kadar talihsiz bir işi var. Her gün kendisini aynı çarkın içinde buluyor. Üstelik 

Bartleby’nin ölümüyle birlikte artık Bartleby üzerinden kendisini yaşaması, sebep-sonuç 

ilişkisi kurması da mümkün değil. Ne geçmişe bakarak bir anlam arayabilir, ne de gelecekte 

bu anlamı bulabilir. O halde artık ne bir geçmişten, ne de bir gelecekten söz etmek mümkün 

değil.  Sadece anlatıcının da hikâyenin sonunda değindiği gibi zamansız bir durumdan 

bahsedilebilir: “Ah Bartleby, Ah Đnsanlık”. 

 Geçmiş-gelecek bağlantısı üzerinden insanlık durumuna dair bir okuma Godot’yu 

Beklerken için de yapılabilir. Oyun ilerledikçe, Estragon ve Vladimir için geçmiş bulanıklaşır. 

Godot gelmediği ve gelecek de belirsiz olduğu için, olay örgüsü onları giderek “şu an” içinde 

                                                           
10 Melville, Herman, 1991. Bartleby, çev. Münir H. Göle, Đstanbul: Đletişim Yayınları, s.42. 
11 Ibid, s.68. 
12 Ibid, ss. 68-69. 
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sıkıştırır ve şimdinin önemi artar. Varoluşçu teorilere göre şimdiye ait seçimler çok önemlidir 

çünkü zaman aklımızda bir karmaşa yaratır. Sartre Varlık ve Hiçlik adlı kitabında zaman 

karmaşasının üstünde durur: Sartre’a göre “zaman”, çoğu kez olayların çizgisel aktığı büyük 

bir “konteynır” olarak düşünüldüğünü ve bunun yanlış olduğunu söyler. Bu “konteynır 

teorisi”ne göre bireysel zamanlar bir araya gelerek dünü, bugünü, yarını oluşturur. Oysa 

zamana bir bütünlük arz edecek şekilde bakmak hatalıdır. Dün dündür ve geride kalmıştır. 

Gelecek ise daha gelmediği için önemli değildir. Geriye sadece şimdi kalır ki o en gerçek 

zamandır.13 Estragon, tam da bu yüzden dün ne yaptığını bir türlü hatırlayamaz. Varoluşunu 

sürdürmesi için bugünde var olması gerekir. Estragon: “Peki dün ne yaptık?” 14 Sadece 

Estragon değil diğer tüm karakterler şimdidedir. Đşte tam bu yüzden,  Estragon’un hafızasının 

Vladimir tarafından gün be gün tazelenmesi gerekir. Estragon’un belleksizliği mutlak 

şimdinin korkunç yüzünü bize anımsatır. 

 Oyunun dramatik yapısına bakacak olursak, oyun birbirinin neredeyse aynı iki 

perdeden oluşmaktadır ve bu iki perde ayna gibi birbirini yansıtmaktadır. Bu yüzden de 

zamanın lineer biçimde akması Bartleby’de olduğu gibi imkânsızdır. Zamanın lineer biçimde 

geçtiği hissini veren sadece birkaç küçük ipucu vardır: ağacın üzerindeki yapraklar büyür, 

Estragon’un ayaklarındaki ağrılar artar, ikisinin havuçları tükenir gibi, Pozzo tüm mal 

varlığını kaybederek geri döner... Fakat oyunun asıl aksiyonu olan Godot’yu beklemek 

karakterlerin sürekli aynı zaman çemberi içinde kalmalarına neden olur. Bu yüzden de lineer 

zaman akışı parçalanmış gibidir ve zamana bağlı olarak olay gelişemediği için oyunda dönüm 

noktaları da yoktur. Çocuk sürekli aynı mesajla geri döner, Godot ve dolayısıyla gelecek 

hiçbir zaman gelmeyecektir. Vladimir bunu en iyi şöyle ifade eder: “Zaman durdu.”15 

Michael Worton da Godot’yu Beklerken ve Oyunun Sonu adlı makalesinde Beckett’in 

oyunlarındaki zaman kavramını şu şekilde yorumlamıştır: 

“Beckett, bir oyunun açıklama, dönüm noktası ve çözümü olduğunu ileri süren 

geleneksel bir dramatik yapı yerine, gitgide daralan spiral bir yapı kullanmıştır. 

Karakterlerin hayatlarının yavaş yavaş mahvolduğu ve hareketsizleştiği bir dünya 

yaratmaya çalışmıştır. Her ne kadar daralsa da asla kapanmayacak olan bu spiral 

                                                           
13 Sartre, Jean-Paul, 1993. Being and Nothingness, çev. Hazel E. Barnes, Washington Square Press, ss. 187-211. 
14 Beckett, Samuel, Godot’yu Beklerken, , s. 17. 
15 Ibid, s.39 
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zamanda karakterler, sadece kendilerinin ve başkalarının yaptıklarını ve söylediklerini  

-zamanı geçirmek adına - tekrar ederler.”16 

 Zamanın sonuna asla gelinmez, ama zaman da bitmek bilmez, zaman “daralan bir 

spiraldir”. Karakterlerin geçmiş ve gelecekleri hakkında bilgimizin olmamasını birçok tiyatro 

teorisyeni 20. yüzyılda kültürün ve geleneklerin yok olmasına bağlamıştır. Đki dünya savaşı 

arasında kalan Batı aynı Batı değildir. Yahudi katliamı savaşın vahşetini gözler önüne sermiş 

ve insan doğası hakkındaki inançları yok etmiştir. Komünizm, Marksizm ve bilim kiliseye 

olan inancı sarsmıştır. Nietzsche “Tanrı öldü” demekle dinin artık yaşamak için anlamlı bir 

çerçeve sunmadığını belirtir. Estragon ve Vladimir’in yaşamak konusundaki güvensizlikleri 

de 20. yüzyılda hayatın ve en önemlisi de varoluşun belirsizliğinden kaynaklanmaktadır. 

Godot’yu Beklerken’de öyle bir noktaya gelinmiştir ki artık varoluşun anlamını sorgulayacak 

enerjisi bile kalmamıştır insanoğlunun. Đnsanlığın katli olan yıkım, adeta varoluş hakkında 

sorulan tüm soruların cevabı niteliğindeki savaşlarla bitmemiş,  insanoğlunu apatiye 

sürüklemiştir. Apati ise insanoğlunu zaman çemberine hapsetmiştir. Dolayısıyla, aslında bu 

makalede söz konusu olan apati, varoluş endişesini değil, varoluş endişesinin vardığı son 

noktayı anlatan bir durumdur.17 Đnsanoğlu kayıp bir zaman içindedir.  Sartre’a dayanarak 

açıklayacak olursak, insanlık ölmüştür, çünkü onun zamanı bitmiştir. 18 

 

Sınırlı Mekân 

Hem Godot’yu Beklerken, hem de Bartleby’de zaman kadar mekân da kayıptır ve de 

sınırlıdır, yani önemli olan şimdi gibi burada olandır. Godot’yu Beklerken’de Estragon ve 

Vladimir ve aynı şekilde Pozzo ve Lucky dönüp dolaşıp aynı yere, aynı ağacın yanına gelirler. 

Çevrede başka bir yerleşimin olmaması  (ki belki de taş taş üstüne koyup yükselen Batı 

medeniyetinin silinişini simgeliyor olabilir) dikkat çekicidir. Karakterlerin yön duyguları da 

zaman duyguları gibi yok olmuştur: 

 “Estragon:  Bence buradaydık. 

 Vladimir: etrafa bakarak. Burayı biliyor musun? 

                                                           
16 Worton, Michael, 1994. “Waiting for Godot and Endgame”, The Cambridge Companion to Beckett, ed. John 
Pilling, Cambridge University Press,  s. 69. (Çeviri bana aittir.) 
17 Butler, Lance St John, 1984, Samuel Beckett and the Meaning of Being : a Study in Ontological Parable, 
London: Macmillan. ( Butler, bu görüşe adıgeçen kitabın önsözünde varoluş problemi ve savaş hakkında yazdığı 
bölümde yer verir.)  
18 Sartre, Jean-Paul, Being and Nothingness, ss.190-210. 
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 Estragon: Bunu söylemedim. 

 Vladimir: Eee? 

 Estragon: Ne fark eder ki? 

 Vladimir: Yine de--- bu ağaç… seyircilere dönerek bu bataklık…”19 

 Karakterlerin sürekli aynı yere gelmesi bir yandan onların nasıl bir çıkmaz içinde 

olduklarına işaret ederken, diğer taraftan da sahne üzerinde bulunan tek dekorun sembolik 

boyutunu tartışmamıza yol açar. Ağacın, oyunda zamanın geçtiğini gösteren ipuçlarından biri 

olduğunu daha önce belirtmiştik. Dolayısıyla, zamansal bir değişimi işaret etmektedir. Ama 

aynı zamanda, karakterlerin tekrar tekrar ağaca dönüyor olmaları hiçbir şeyin değişmediğinin 

de işaretidir. Varoluşçular ve özellikle Sartre, insanın zaman içinde sürekli olarak kendini 

yenilediğini öne sürmüşlerdir. Ama acaba insan sürekli olarak değişen bir varlık mıdır? Bu 

değişim bir yenilenme midir yoksa yanılsama mıdır? Bundan birkaç sene sonra karakterler 

hala aynı ağacın etrafında dönecekler midir? Eğer dönerlerse bu varoluşçu bir eylem midir? 

 Ağacın dökülen yapraklarıyla simgelenen değişen zamana rağmen, karakterlerin 

hayatlarında hiçbir şeyin değişmiyor olması, karakterleri derin bir ümitsizliğe sürükler. 

Dolayısıyla ağaç, onlara acı çektirmekten başka pek bir işe yaramaz. Estragon ve Vladimir 

kendilerini bu ağaca asarak içinde bulundukları durumdan kurtulmayı düşünürler, ama bunu 

da ertelerler.  

 “Vladimir: Ağaç, ağaca bak. Estragon ağaca bakar. 

 Estragon: Dün de burada değil miydi? 

Vladimir: Evet tabiî ki buradaydı. Hatırlamıyor musun? Az kalsın kendimizi asacaktık 

onda. Ama sen istememiştin. Hatırlamıyor musun?”20 

Kendilerini asmayı erteliyor olmaları bir anlamda, kendilerini öldüremeyecek kadar 

ataletsiz olmalarından kaynaklanıyor olabilir. Ama diğer yandan da ağaca asılmak “Đsa’nın 

Yeni Ahit’te ağaca asılmış olması ve ardından gelecek olan Kurtuluş (resurrection) vaadiyle 

ilgili yazanları da bize çağrıştırabilir.”21 Dolayısıyla, kendilerini asmamalarının bir kurtuluşun 

da söz konusu olmadığı anlamına gelmesi mümkündür. Peki, Estragon ve Vladimir için 

beklemek kalmak mıdır? Yoksa gitmemek midir? Estragon ve Vladimir eğer bekliyorlarsa, bu 

                                                           
19 Beckett, Samuel, Godot’yu Beklerken, s.17. 
20 Ibid, s. 62. 
21 Worton, Michael, “Waiting for Godot and Endgame”, s. 77. 



 

 150

onların başka çareleri olmadığı anlamına mı gelir? Eğer gitseler, zamanı değiştirebilirler mi? 

Önemli olan şimdiyi nasıl kullandıkları değil midir?  

Godot’da karakterlerin zaman geçirdikleri mekân ağaçla simgelenirken, Bartleby’de 

bu yer hapishaneye benzeyen bir ofis ve mezarlığa benzeyen bir hapishane (“The Tombs”)∗ ile 

simgelenir. Döngüsel bir benzetme ile her yer bir mezardır. Nasıl Estragon ve Vladimir, 

ağacın başından ayrılmıyorlar ve her seferinde ona dönüyorlarsa, Bartleby de anlatıcının New 

York Wall Street’deki ofisini terk etmemektedir. Terk ettiği zaman bile bu kendi isteği ile 

değil, başkalarının onu alıp götürmesiyle olur ve gittiği yer yine bir hapishanedir. Estragon ve 

Vladimir açık bir alana, Bartleby ise kapalı bir alana kendilerini hapsederler. Kendilerini diri 

diri mezara gömerler.  Her iki yapıtta da karakterlerin gitme gibi bir şansları vardır. Ama 

gitmezler. Bartleby bir şey yapmamayı tercih eder, Estragon ve Vladimir beklerler. Đkisi de, 

hayatın akışına karşı verilen negatif varoluşçu tepkilerdir. Yalnız, aralarında önemli bir fark 

vardır, Estragon ve Vladimir hayatı-ne kadar olumsuz da olsa, birlikte geçirirler, birbirlerine 

bir anlamda muhtaçtırlar. Ne kadar ataletsiz olsalar bile, biri diğerini harekete geçirmeye 

(uyandırmaya, yemeye, pantolonunu çekmeye, beklemeye, vb)  çalışır veya diğer karakterlerle 

“zaman geçirirler”. Bartleby ise diğer insanlara kapılarını tamamen kapatmıştır. Belki de, 

Estragon ve Vladimir’in açık alanda olmasının, Bartleby’nin de sürekli olarak kapalı alanlarda 

olmasının sebebi budur. Bu, Bartleby’nin iç dünyasına, Estragon ve Vladimir’in dış dünyaya 

teslim oldukları duygusunu uyandırır. Estragon ve Vladimir’deki varoluşçu boşluğa, 

Bartleby’de bir de yalnızlık eklenmiştir. 

Melville Bartleby’nin bu yalnızlığını pekiştiren bir motif olarak duvarları kullanmış, 

hikâyenin başında, ortasında ve sonunda dozu giderek artan bir ironiyle taşların Bartleby’nin 

üzerine nasıl kapandığını anlatmıştır. Bartleby’nin hikâyenin başında işe başlamak için geldiği 

ve hapishaneye götürülene kadar kaldığı mekânı anlatıcı şöyle tasvir etmiştir.  

“Yazıhanem, Wall Street No…’in ikinci katındaydı. Bir yanı, binayı aşağıdan yukarıya 

kat eden camlı aralığın beyaz duvarına bakıyordu. 

Haklı olarak, bu görüntünün iç karartıcı olduğu ve Açıkhava ressamlarının ‘yaşam’ 

dedikleri manzaradan yoksun kaldığı düşünülebilir. Buna karşın, yazıhanenin öteki 

yanındaki görüntü, hiç değilse çok şaşırtıcı bir karşıtlık yaratıyordu. Bu yönde, 

pencerelerin zamanla ve bitmez tükenmez gölgelerle kapkara olmuş bir tuğla duvara 

                                                           
∗ Bartleby’deki anlatıcı hapishaneyi mezarlığa benzetmektedir.  
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bakıyordu: duvardaki güzelliklerin farkına varmak için keskin gözlü olmak 

gerekmiyordu, çünkü miyopların şansına pencereden yalnız on adım ötedeydi. Çevre 

binaların yüksekliği, benim yazıhanemin ikinci katta oluşu, duvarı benimkinden ayıran 

uzaklık, dev bir dörtgen sarnıcı andırmıyor değildi.”22 

Anlatıcının ofisindeki duvarların bu geniş tasviri, Bartleby gibi yalnız bir karakteri ve 

onun apatik ruh halini yansıtmak için Melville’in kullandığı etkili bir tasvirdir. Bu motifi 

Bartleby’nin biraz daha yalnızlaşmasına sebep olan ve anlatıcının onunla diğer çalışanları 

arasına koyduğu paravan takip eder.  

“Masasını yan pencerenin önüne koydum…Camın üç adım ötesinde bir duvar 

dikiliyordu ve ışık çok yüksek iki duvar arasından diklemesine düşüyordu, kubbedeki 

ufacık bir açıklıktan gelir gibi. Düzenlemeyi daha tatmin edici kılabilmek amacıyla, 

yeşil renkte yüksek bir paravan edindim, böylelikle Bartleby’yi gözden uzak ama 

sesimin ulaşabileceği kadar yakına almış oldum.”23  

Böylelikle, anlatıcı Bartleby’yi hem diğer çalışanlardan, hem de bir anlamda 

insanlıktan uzaklaştırır. Zaten sürekli olarak yapmamayı tercih ederek kendi kendisini 

yalnızlaştırmaya meyilli olan Bartleby, anlatıcı tarafından yalnızlığa iyice hapsedilmiş olur. 

Bartleby camın önünde oturuyor olsa da, camın önünde yükselen duvar, onu dünyadan 

koparmaktadır. Melville, Bartleby’nin gizlice yatıp kalktığı bu mekânı, hem Bartleby’nin 

ataletsiz karakterini sembolize etmek için, hem de onun ataletsizliğini arttıran bir motif olarak 

kullanmıştır. 

Bartleby’nin yanı başındaki en son duvar ise, yalnız başına anlatıcı tarafından 

hapishanenin avlusunda ölü bulunduğu yer olacaktır: 

“Avlu bomboştu… Şaşırtıcı kalınlıktaki duvarlar hiç ses geçirmiyordu…Duvarın 

dibine tuhafça sıkışmış, dizleri karnına çekik, kafası soğuk taşlara yaslı, bir yanına 

yatmış harap Bartleby’yi gördüm. Hiç kımıldamıyordu.”24 

 Beckett’in ağacı gibi Melville’in duvarının da birçok anlamı aynı anda taşıdığını 

söylemiştik. Hikâyede duvar, yukarıda da bahsedildiği gibi yalnızlığı vurgulayan bir motif 

olarak kullanılmıştır. Ancak, tek anlamı bu olmasa gerek duvarın. Aynı zamanda, duvar gibi 

olan bir Bartleby de söz konusu: hiç kimseye kapılarını açmayacak olan apatik bir Bartleby, 

                                                           
22 Melville, Herman, Bartleby ,s.16. 
23 Ibid, s. 24. 
24 Ibid, s.67. 
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yaşayamayacak kadar duvar (duyguları alınmış) olan bir Bartleby. Varoluşa dair hiç endişesi 

kalmamış olan bir Bartleby. 

 Mekânın, Bartleby’deki bir özelliği de sembolik olmasıdır. Bartleby’nin hep duvarlar 

arasında yaşaması ve sonunda anlatıcıyı da, ona vermediği cevaplar yüzünden sembolik bir iç 

mekâna hapsetmiş olması ironik değil midir? Hikâyenin başında anlatıcı kendisinin sadece iç 

karartıcı bir dış mekânda (ofiste) olduğunu zannederken, hikâyenin sonunda Bartleby’nin 

hayatını anlamlandıramaması yüzünden sonsuza dek onun gizemli, fakat bir o kadar da kapalı 

iç mekânına yolculuk yapmayacak mıdır? Ve bu yolculukta, tıpkı Bartleby’nin yerde yattığı 

zaman kafasını yasladığı kalın duvarlar gibi aşılamaz duvarlar olacaktır karşısında. Ya, 

Bartleby? Ölüm anında bir cenine döner. Yerde yatan ölü bedeni, doğmadan önce anne 

karnındaki halini hatırlatır ister istemez. Bartleby ya da insanlığın doğduğu andan ölümüne 

kadar aslında hiç değişmeyen bir süreç geçiyor gibi gelir. Ya da Bartleby’nin veya insanlığın 

doğmasının bir anlamı yoktur. Bartleby her ne kadar, anlam arayışından yoksun bir karakter 

portresi çizse de, anlatıcının merakı ve anlam arayışı, ister istemez bizim de kafamızı 

karıştırıyor. Peki, anlatıcı Bartleby’nin yaşamının anlamını bulacak mı? Hikâyedeki sembolik 

mekân, bizim de kafamızı anlam duvarlarına çarpmamıza neden oluyor.  

 

Karakter Analizi 

 Son olarak, iki yapıt arasındaki karakterlere değinmek ve iki farklı yapıtın karakterleri 

ve onların davranışlarının sunuluş biçimleri arasındaki varoluşçu farklılıklar ve 

paralelliklerden bahsetmek istiyorum. Godot’yu Beklerken’de Estragon ve Vladimir, Pozzo ve 

Lucky ilişkilerinin yansımalarını Bartleby’de anlatıcı ve Bartleby arasındaki ilişkide 

görebiliyoruz.  Buna ek olarak, tek başlarına ele alınacak olursa, Lucky ve Bartleby’nin 

benzerlikler taşıdığını da görebiliriz. Ayrıca Estragon, Vladimir ve Bartleby’de çoğu zaman 

aynı varoluşçu tepkilere rastlıyoruz. 

 Varoluşçuluğun özünün insanların özgürce seçim yapabilmeleri olduğunu söylemiştik. 

Đnsanlar, Tanrı tarafından yönlendirilen ve ona tabî olan varlıklar değillerdi. Estragon ve 

Vladimir hiçbir yönlendirmeye maruz kalmadan beklemeyi seçerler. Vladimir Godot hakkında 

“Mutlaka geleceğim demedi”25 der, ancak “tam olarak ne olacağımızı öğrenene kadar 

                                                           
25 Beckett, Samuel, Godot’yu Beklerken, s.16. 
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bekleme”26 kararı alır. Gelecekleri hakkında hiçbir fikri olmayan Vladimir ve Estragon, kendi 

adlarına beklemek gibi bir seçim yaparlar. 

 Bartleby de seçer. Eskiden Washington’da ölü mektuplar Ofisi’nde çalışırken, o işten 

ayrılıp Wall Street’te bir yazman olarak çalışmaya karar vermiştir. Bir yazman olarak 

çalışırken de yazman olarak çalışmasının getirdiği birtakım rutin işleri yapmamayı ve 

yazdıklarını gözden geçirmeyerek patronuna karşı çıkmayı seçmiştir. Yine, aynı odada tüm 

hayatını geçirmeyi, fotokopi makinesi gibi yasal dokümanları çoğaltmayı ve sadece fındık 

fıstıkla beslenmeyi seçen de kendisidir. Hikâyenin başından itibaren sürekli olarak kendisi için 

en kötüsünü seçen Bartleby öyle bir noktaya gelir ki artık iyi bir seçim yapma şansı kalmaz. 

Gerçi kötü seçimler de devam eder ve hayatına hiçbir iş yapmadan devam edebileceği fakirler 

hapishanesinde bile amaçsız bir ölüm orucuna girmeyi seçer.  

 Hem Estragon ve Vladimir’in amaçsız bekleyişlerini hem de Bartleby’nin amaçsız 

kendini yok edişini düşünecek olursak, varoluşçu seçimler gözümüze çarpıyor; hiçbir dayatma 

olmadan insanın özgür iradesiyle bir şeyler yapması ya da yapmaması.  Ancak, Sartre’ın 

Kant’tan yola çıkarak oluşturduğu ahlak kurallarını göz önüne alacak olursak, varoluşçu 

seçimlerin bile en kısıtlı anlamıyla insanlık için “iyi” ve “doğru” olması gerekiyor ki, bu her 

iki yapıtta da mevcut değil.  

“ Gerçekleştirmek istediğimiz insan olurken şunu göz önünde bulundurmalıyız: her 

yaptığımız seçim aynı zamanda hem kendimizi hem de insanlığı oluşturmamıza 

yardımcı olur. Neyi seçtiğimiz bu anlamda çok önemlidir çünkü insanlık adına da 

seçtiğimiz için seçimlerimiz asla kötü olamaz. Her zaman iyiyi seçeriz ve iyi herkes 

için iyi olmalıdır. Ben kendimi seçerken, aynı zamanda insanlığı da seçmiş 

oluyorum… Her zaman örnek alınacak davranışlarda bulunmalıyım çünkü insanlığın 

gözü benim üstümde ve insanlık beni bir model olarak alıyor.” 27 

   Sartre’ın Kant’ın “Categorical Imperative”ine28 gönderme yaparak oluşturduğu 

kurallar çerçevesinde, Bartleby’yi ele alacak olursak Bartleby’nin anlatıcıya iyi model olacak 

                                                           
26 Ibid, s. 20. 
27 Sartre, Jean-Paul, 1995. Existentialism from the anthology of Existentialism and Human Emotions, Carol 
Publishing Group, s.100-120.  
28 Categorical Imperative: Kant’a göre, herhangi bir seçim dört basamaklı bir logaritmadır. Đlk olarak bir seçim 
belirlersiniz. Bu seçimi gerçekleştirmeden önce sizi yönlendirecek ve seçiminize dair genel kanının gelişimini 
izlersiniz. Sonraki adımınız yaptığınız seçiminin evrensel bir boyut taşıyıp taşımadığını ve herkes için geçerli 
olup olmadığını sorgulamak olur. Eğer geçerliyse, uygularsınız. Değilse, başa döner aynı basamakları tekrar eder 
ve seçiminizi tekrar gözden geçirirsiniz. Kısaca, insanın kararı evrensel bir nitelik taşımalıdır ve bundan dolayı 
bir emir halini alır. 
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davranışlar sergilemediğini görürüz. Eğer anlatıcı sürekli olarak Bartleby gibi “yapmamayı 

tercih ediyor” olsaydı, kendi yaşantısını idame ettirmekte zorlanırdı. Ama o Bartleby’nin 

istediği gibi yapmamayı tercih ederek kendisini Bartleby gibi anlamsız bir yaşam biçimine 

sokmaktan göreceli olarak kurtardı. Diğer yandan, anlatıcının eski ofisinde kalıp Bartleby’i, en 

azından barınacak bir evi ve yiyecek birkaç parça fıstığı olmasını sağlayabilecekken 

yapayalnız bırakması da hem Sartre hem de Kant’a göre evrensel nitelikte bir seçim olmaktan 

uzaktır. 

 Estragon ve Vladimir’e bakacak olursak, yine insanlık adına hem kötü hem iyi 

sonuçlar doğuran bir seçimler dizgesi söz konusudur. Estragon ve Vladimir, Godot’yu 

bekleme süreçleri, kendi hayatlarından çaldıkları zaman olmasından dolayı çok doğru bir 

seçim yapmamışlar, bu seçim onları ataletsizliğe yönlendirmiştir. Ancak, diğer yandan onlar, 

kazanç uğruna seyahat eden Pozzo’nun Lucky’ye işkence ettiği gibi birbirlerine işkence 

etmezler. Đşkence etmedikleri gibi özellikle Vladimir çoğu zaman Estragon’u korumak için 

uğraşır. Bu anlamda da kalıp birbirlerine yardımcı olmaları insanlık adına iyi bir seçimdir. 

 Đki eserde de temel sorun yapmamak veya seçmemekse, şunu eklemekte fayda 

görüyorum: Sartre, Varlık ve Hiçlik’te seçimsizliği sadece insanlık adına işe yaradığı hallerde 

doğru bulur (örneğin, bir insanın kendisini korumak adına karşısındaki öldürmemeyi tercih 

etmesi). Eğer beklemek ya da yapmamak Kant’ın belirttiği gibi evrensel anlamda bir doğruya 

yönlendirmiyorsa, Sartre bu durumu “kötü kader” (bad faith) olarak adlandırır. Sartre bunu 

özgür iradenin önündeki en büyük çıkmazlardan biri olarak görür ve insanoğlu üzerindeki 

zararlarından bahseder.29 Beckett ve Melville varoluşçuluğun bu önemli çıkmazını çok 

önceden tespit edebilmiş yazarlardır. Đnsanın özgür iradesiyle çözemediği bir problem teşkil 

eden apati, iki eserde de varoluşçuluğun insan üzerinden savunuyor olduğu metafizik 

düşüncenin de tıkandığı noktaya işaret eder. Đnsanın kendi kendisini tüketen bir varlık olduğu 

saptamasını, ne Sartre’ın “iyi kader” kavramı (good faith), ne de Kierkegaard’ın varoluş 

endişesiyle baş etme mücadelesi değiştirebilir. Özgür irade yapmamayı, hatta yaşamayı da 

tercih edebilir, yaşamak için herhangi bir güç sarf etmemek bir yaşam felsefesine dönüşebilir.  

 Đki eserdeki ikili ilişkilerdeki bir başka önemli varoluşçu açılım ise mal varlığı 

bağlamında ele alınabilir. Çok açıkça yapılmasa da, zenginlik –varlık ve yoksulluk-yokluk ile 

ilişkilendirilmiş ve karakterler arasındaki güç dengeleri (sahip-köle ilişkisi) bu ikilikler 

                                                           
29 Sartre, Jean-Paul, Being and Nothingness, ss. 86-112. 
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üzerinden açılmıştır. Bartleby ve anlatıcı arasındaki sahip-köle ilişkisi, (her ne kadar anlatıcı 

vicdanını Bartleby’ye destek olmak için kullansa da) Bartleby’nin ofise ilk adım atışıyla 

birlikte başlar. Anlatıcı onun kendisine ve yanında çalışan diğer elemanlara göre zavallılığını 

anlatarak kendini onun bir anlamda kurtarıcısı gibi görür ama işte tam da bu yüzden 

“sahip”lenir. 

“Verdiğim ilana yanıt olarak, bir sabah yazıhanemin kapısının eşiğine, hareketsiz genç 

bir adam dikildi… Bu yüzü kafamda canlandırıyorum şimdi –solukça belirgin, 

acınacak saygıdeğer, çaresizce yalnız! Bartleby’ydi!”30 

Bartleby’ye sonuna kadar acıyan bu adam, kendi tabiriyle “güvenli biri”dir. Avukatlık 

gibi çetin bir işi olsa da, onun en güvenli tarafı olan başyazmanlığı tercih ederek, Wall Street 

zenginleri arasına girmiştir. Bartleby onun hayatına çalışmayarak zarar verdiği ve Bartleby’yi 

işinden ve ofisinden bir türlü atamadığı için başka ofise taşınmış ve onun deyimiyle 

“acınacak” durumda olan Bartleby’yi yalnız bırakmıştır. Gerçi onu evine çağırarak yardım 

etmek istemiştir. Sonra onu terk ettiği için düştüğü halleri takip etmiştir. Ama ofisi 

taşımaması Bartleby için en hayırlı durum olacakken onu terk eder. Anlatıcı Bartleby’ye para 

verdiği için Bartleby’nin çalışmaması da onu deli eder. Her ne kadar vicdanı ile hesaplaşan bir 

karakter çizse bile Bartleby-anlatıcı ilişkisinde yine de parayla emek satın alma ön plandadır. 

Kurallara uyulmalıdır. Parasının karşılığında bu emeği vermeyen bireyden hemen 

kurtulmalıdır. Bartleby için bu kadar endişe duyan anlatıcı ofisini terk ederek ona en gaddarca 

şeyi yapmış olur. Aynı şekilde bu durumu Godot’u Beklerken’de Pozzo- Lucky ilişkisinde de 

görebiliyoruz. Pozzo, Lucky’ye yük taşıtıp, kendisini eğlendirmesini sağlayarak onun yanında 

durmasına izin veren, arada bir önüne yemek atan bir insandır. Onu kırbaçlayarak, Estragon ve 

Vladimir’in önünde dans ettiren bir zorbadır. Ancak hem anlatıcı hem de Pozzo arada sırada 

kendi vicdanlarıyla hesaplaşma yoluna giderler. Karşısındakilere olan acıma duygusunu 

kendilerine çevirirler. Yine de bu durum, zenginlikleri ile gelen var olma haklarını sonuna 

kadar kullanmaktan kaçındıkları anlamına gelmez. Vicdan bahanedir, Pozzo ve anlatıcı zaman 

zaman zalimliklerine karşı duyarsızlaşırlar: “Pozzo: inleyerek, başı ellerinin arasında. 

Dayanamıyorum… artık… neler yapıyor… tahmin edemezsiniz… korkunç… ”.31  

 Đki eserde bulun bir diğer ikilik ise beden-akıl ikiliğidir. Estragon daha çok bedeni, 

Vladimir ise aklı temsil eder. Estragon hikâyenin başından itibaren fiziksel durumundan 

                                                           
30 Melville, Herman, Bartleby, s. 23. 
31 Beckett, Samuel, Godot’yu Beklerken, s.37. 
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şikâyetçidir. Havucu azalınca üzülür, boşalma fikri onu heyecanlandırır, botları ayaklarını 

sıkınca yakınır, pantolonunu düzgün giyemez. Vladimir ise, Đncil’i hatırlamaya çalışır, zaman 

ve varoluş gibi felsefi problemlerle uğraşır: “Vladimir: Bir insan için çok fazla bu. Öte 

yandan, artık ne diye cesaretini yitiriyorsan diyorum. Bunu bir milyon yıl önce, doksanlarda 

düşünmeliydik.”32 Estragon aklına, Vladimir ise bedenine apatikleşmiştir. Her koşulda 

varolabilen Pozzo bile hikâyenin sonunda az önce bahsettiğim gibi tüm mal varlığını yitirerek, 

hayata belki de Estragon ve Vladimir’den de fazla apati duymaya başlamış, fiziksel ve 

mantıksal direncini yitirmiştir. Lucky ise artık ikiliklerin bile varolmadığı bedenin ve aklın 

tükendiği son noktadadır. Düşüncelerini asla toparlayamaz. Anlamsız sözcükler dökülür 

ağzından, yorgun ve zayıf bedeni ise dans ederken onu taşıyamaz.  

“Lucky: … o kadar hızlı değil özetlersem kafası soluyor soluyor soluyor ve aynı 

zamanda eş zamanlı olarak dahası bilinmeyen nedenlerle tenise rağmen sakalın 

üstünde anlamsız gözyaşları taşlar o kadar mavi o kadar sakin yazık yazık üstünde 

kafatası kafatası kafatası…”33 

 Lucky’nin bedenine ve aklına sahip çıkamayacak kadar apatik bir durumda olması, 

Bartleby için de geçerlidir. Hem yediği yemek, hem yaptığı iş, hem de kaldığı yer o kadar 

anlamsızdır ki, Lucky gibi saçma şekilde konuşuyor ve hareket ediyor olsa bile, hareketsizlik 

ve konuşmama konusundaki kararlılığı Lucky’de göstermeci biçimde verilmeye çalışılan 

saçmalık duygusunun kapalı biçimde ortaya çıkmasını sağlar. Anlatıcı da, Pozzo kadar akılcı 

ve zinde davranmaya çalışır, Bartleby’yi dışarıdaki güneşli havayı solumaya davet eder, 

Bartleby’yi neden-sonuç ilişkisi kurarak akılcı bir yolla anlamaya çalışır. Ancak ne Pozzo, ne 

de anlatıcı bedenleri ve akılları ile kurmaya çalıştıkları dengeyi sağlayamazlar, Pozzo her 

şeyini kaybeder, anlatıcı ise bir türlü cevap veremediği sorularla başbaşa kalır ve cevap verme 

şansı elinden alınır, eline geçen raporla böyle bir şansı olsa bile bunu değerlendiremeyecek 

kadar cesareti kırılır. Zamanla, Estragon’un iştahı da kapanmış, Bartleby de yemek yemeyi 

ölümüne reddeder olmuştur.  

“Vladimir: … Neyi öğrenmek istedin? 

Estragon: Unuttum. Çiğner. Canımı sıkan da bu.”34 

                                                           
32 Ibid, s. 12. 
33 Ibid, s. 48. 
34 Ibid, s. 22. 
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Anlama “en aç” karakterler olan Pozzo ve anlatıcı bile, Sartre’ın da dediği gibi, 

hayatlarına anlam katmaya çalışırken, yaşamın boş bir hevesten ibaret olduğunu anlamışlardır.  

 Beckett ve Melville, belki de insanların acılarını hafifletebilmek için en iyi yolun 

onların apatikleşmesi veya beden ve akıllarından ve hatta ruhlarından kurtulmaları olduğunu 

düşünmüş olabilirler. Varoluşçu teoriler ne kadar bunun tersini iddia etse ve an be an ruh-akıl-

beden sağlığının yenilenmesi üzerinde dursa da, Beckett ve Melville bu iki eserde bize bu tür 

ütopyaların pamuk ipliğine bağlı olduklarını anlatmaya çalışmışlar, endişe ötesi bir duruma, 

apatiye göndermeler yapmışlardır. O apati ki, Estragon ve Vladimir ne kadar Gogo ve Didi 

takma adlarıyla bir sıcaklık kurmaya çalışsalar veya Lucky yerlere düştüğünde Pozzo ne kadar 

üzülse, anlatıcı Bartleby’yi ne kadar anlamaya çalışsa da durum değişmez. Gerçi Estragon ve 

Vladimir, Pozzo ve Lucky arasındaki ilişki ne kadar kopuk olsa da, hiçbir zaman Bartleby ve 

anlatıcı arasındaki iletişimsizlik kadar olamaz. Estragon ve Vladimir arada küçük şeylerden 

mutlu olsalar bile, yine de bu genel tabloyu değiştirmez. Öyle ki Beckett ve Melville bu 

tablonun sadece karakterlere özgü olmadığını ve bir insanlık durumu olduğunu belirtmek için 

insanlık, Âdem ve Đsa gibi anahtar sözcüklerle anlatmaya çalışmışlardır. Sorun bugüne yani 

bugüne damgasını vurmuş moderniteye aittir. Baştan sona okunması ve/veya izlemesi hiç 

kolay olmayan bu iki yapıtın böyle olmalarının sebebi, anlatıcının Bartleby’yle, Pozzo’nun 

Lucky’yle veya Estragon’un Vladimir’le kurdukları ilişkilerin, bizim de bu yapıtlarla 

kurduğumuz apatik ilişkiye benzemesi olamaz mı? 

 

Sonuç  

Moderniteye geçişle birlikte “Tanrı’nın öldüğünü” veya kaybolduğunu, insanın iyiyi 

kötüyü, doğruyu yanlışı, güzeli çirkini Tanrı’yı referans alarak ayırt etmesinin 

imkânsızlaştığını girişte belirtmiştik. Đnsan kendisiyle, kendi vicdanıyla başbaşa kalmış, 

vicdan bireyselleşmiştir. Đnsanın yaşam amacına olan inancı sarsılmıştır. Đnsan, geçmişle 

gelecek arasındaki bir bölgede adeta asılı kalmıştır (suspension).  Godot’yu Beklerken, ama 

ağırlıklı olarak Bartleby’deki karakterlerin geçmişleri yoktur çünkü geçmiş belirsizdir. 

Gelecekleri ise geçmişleri ile bağlantılı bir anlam taşımaz.  Estragon ve Vladimir, bir yaşam 

amacı olarak Godot’nun gelmesini beklerken, Bartleby adeta ölümü beklemektedir.  

Her iki yapıttaki karakterler modernitedeki önemli bir çıkmaza işaret eder. Varoluşun 

anlamı kayıptır ama anlamı olmayan bir varoluş da düşünülemez.  Modernite tüm anlamları 
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bireyin elinden aldığı için, varoluşu sürekli olarak anlamlandırmak gerekir. Bir anlam 

bulamayan Bartleby anlamsızlığa teslim olur ve sürekli olarak “ben yapmamayı tercih 

ediyorum” der, Estragon ve Vladimir ise anlamın gelmeyeceğini bile bile beklerler. 

Dolayısıyla, varolma endişesinin, modernitenin ikinci adı olan “anlamsızlığa karşı verilen 

anlamlandırma mücadelesi” olduğunu düşünürsek, Bartleby’deki anlatıcının çabası ve 

Estragon ve Vladimir’in bekleyişleri kendi içlerinde bir çıkmazı teşkil eder. 

Sartre’ın varoluşçuluğu açıkladığı Varlık ve Hiçlik adlı kitabından yola çıkarsak, 

yapmamayı tercih etmek de bir seçimdir. Ama bu seçim de beraberinde sadece o kişinin değil 

başkalarının da katlanması gereken sonuçlar doğurur. Kişi hiçbir inanç sistemine dayanmadan 

yaptığı bireysel seçimleri aslında insanlık adına yapar. Ertelemek veya yapmamak da bir 

seçimdir ama bu iki eserde de bu edimsizliklerin insanlığa bir faydası dokunmamaktadır. O 

halde tüm seçimler iki eserde de seçimsizliktir. Seçmemek de karar vermemek anlamına gelir. 

Karar vermemek ise çatışma olmaması demektir. Bu yüzden de iki eserde de net bir 

protagonist ve antagonistten bahsedilemez, karakterler de net bir şekilde birbirinden ayrılamaz 

–ki onları çift halinde incelememin nedeni budur. Karar vermek, sonsuz sayıda kararlar 

arasından kendine ve insanlığa hizmet edecek bir karar vermektir. Ve bunu yapmayan insan 

kendi inanç sistemini oluşturamaz. Ancak insanlardan da öte, kendilerine apatikleşmiş 

Bartleby ve Godot’yu Beklerken’deki karakterlerin ne kendi inanç sistemlerini 

oluşturabilmeleri beklenebilir ne de varsayalım oluşturdukları bu inanç sisteminin başkaları 

için doğru veya iyi olması düşünülebilir. Ancak, kararsız karakterler, sonsuz sayıda 

seçenekten bir tanesini seçemedikleri için, kendi yazgılarını da kendileri oluşturamazlar. O 

halde, varoluş endişesi de duyamazlar.  Bartleby, Estragon ve Vladimir bizim dışarıdan 

baktığımızda acıma hissedeceğimiz karakterler olmalarına rağmen, acılara duyarsızdırlar ve 

bizi de duyarsızlaştırırlar. Bir kurtarıcıdan bile medet ummayacak kadar ataletten 

yoksundurlar. Anlatıcının sürekli araştırdığı, Bartleby’de onu rahatsız eden bu ruh 

tutulmasının – apatinin – nedeni, ölü Bartleby’nin elini tutuş anında beliriverir: Đşte o an, 

anlatıcı, apatinin yaşadığı hayatın ta kendisi olduğunu anlar. Kurtarıcının durumu bile 

apatikleşir. Melville, hikâyedeki bu anı modern bir toplumda modern bir insan bir diğerine 

veya hayatın anlamına ancak bu kadar ve bu koşullarda yaklaşabileceği mesajını verir.  

Melville’den yaklaşık bir asır sonra, Sartre şunu söyleyecektir: insan özgür iradesiyle 

yaptığı seçimler (seçim yapmamak da bir seçimdir) sonucu sürekli olarak değişen bir varlıktır. 

Đnsan kendi yazgısını belirlerken aslında toplumun veya insanlığın parçası olarak bireyi 
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öngörür. Onun içindir ki, Kant, Categorical Imperative’de, ancak herkes için iyi olanın birey 

için de iyi olacağını savunur. Ancak Kant’ın söylediklerinden ve bu iki eserin 

değerlendirmesinden sonra ortaya çıkan şudur: bireyin sadece kendisi için iyi ve doğruyu 

seçmesi de bir yokluktur. Đnsan kararlarıyla hem varoluşa hem de evrene açar kendisini. Eğer 

insanlığa açılamayan bir seçim varsa (bu seçimsizliktir), bu durum, hem hikâye, hem oyun, 

hem mekân, hem de zaman dışıdır. Bu yüzden de söz konusu unsurlar bu iki eserde de 

namevcuttur.  Ama Bartleby’nin ve Estragon ve Vladimir’in seçimsizlik hali basit bir nedene 

indirgenip açıklanamayacak kadar karmaşıktır. Melville ve Beckett, belki de şunun üzerinde 

durmuşlardır: Đnsanlar inanç merkezli toplumlarda, din veya Tanrı’ya göre hareket etmek 

zorunda kaldılar ve bu yüzden kendilerini kısıtladılar. Ancak, şimdi insanlık için iyi olanı 

seçmekle yükümlüler ve bu seferde yaşadıkları toplum gibi karar almalarını sınırlandıran bir 

kıstasları var. Đnsanın kendisini gerçekleştirmesi, mutlak anlamda bir insan olması, toplumun 

bir bireyi olmasından geçiyor ise, biz toplumu veya insanlığı Tanrılaştırmış ve kendimizi 

kendimizin sınırı yapmış olmuyor muyuz? Melville ve Beckett’e göre seçerek (hem de bunu 

başkalarını da göz önünde bulundurarak yapıyoruz) kendimizi kısıtlıyoruz, ama seçmeden de 

var olamıyoruz. No exit.    

En son şunu belirtmek gerekir: Beckett’in Godot’u Beklerken’i yazmasından yaklaşık 

bir asır önce yazılmış olmasına rağmen, Melville’in Bartleby’si günümüz insanının nedensiz 

gibi görünen isteksizliğini kanımca daha iyi yansıtmayı başarmıştır, çünkü Bartleby’nin apatisi 

temelsizdir. Godot’u Beklerken’de, apatinin kaynağı vardır: Oyunda tek bir ağacın olduğunu 

belirterek Beckett, aslında bu yerde bir katliam (savaş) yaşandığının işaretini verir. 

Dolayısıyla, Estragon ve Vladimir’in varoluş problemleri savaştan kaynaklanıyor diye 

düşünülebilir. Okuyucu, savaşın ve savaş sonrası yokluğun insan psikolojisi üzerinde yarattığı 

saçma (absurd) ve varoluşçu etkiye yoğunlaşır. Oysa Bartleby, savaş kurbanı değildir. Đş veya 

aşk kurbanı olup olmadığı da net değildir. O daha çok varoluş endişesini körükleyen modern 

hayatın kurbanı gibidir. Ve varoluş endişesinin sonucu olarak ortaya çıkan apatiyi, 

moderniteye geçerken yaşanan varoluş sorunu bağlamında incelediğimizde her iki yapıt da 

bizde Kierkegaard’ın deyimiyle “korku ve titremeler” uyandırmaktadır. 
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Abstract 

The purpose of this paper is to make a comparative analysis of Samuel Beckett's 

Waiting for Godot and Herman Melville's Bartleby in regard to the apathy of their tragicomic 

characters due to intangible existential problems. The analysis will be made with references 
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to Kierkegaard and Sartre. Bartleby and Waiting for Godot were chosen because both of them 

portray characters whose apathy originates due to an unanswered question about the nature 

of their existence. On the surface they may appear to have different reasons for suffering but 

in fact they are destroyed because they can not answer the question: why they exist.  

Another important similarity between these two works is how they approach to apathy 

dramatically (in terms of their use of space, time and character development). Both these 

works stay away from the spatial and temporal parameters of a well-constructed literary 

piece to make the reader question why such parameters in fact exist and what their relations 

are to modernity. Their stories are anti-stories, their heroes are anti-heroes and the readers' 

perception of time and space is always fragmented by the authors. One reason why everything 

is so fragmented may be that they want to make the reader feel the same existential void and 

apathy born out of this void and leave it to the reader to question the reasons.  

This paper will attempt (perhaps this will be a vain attempt) to dig into the existentil 

problems of the characters. It will analyse the relation between action and apathy, apathy and 

disappointment, apathy and absurdity to offer an existential but not quite a literary reading of 

the texts. This paper could not question why literary works are not regarded as such when 

their literary elements are fragmented to such a degree that they are almost inrecognizable. 

Further papers and discussions on this subject hopefully will open up new discussions about 

how we approach literary work that are only designed to pose philosophical questions as big 

as why we exist.




