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LORCA’DA ZAMANIN TEMSĐLĐ VE DUENDE 
 

Beliz Güçbilmez* 
 

Lorca’nın Beş Yıl Geçince adlı gerçeküstücü oyunu, kendi deyimiyle “bir yitik zaman 

allegorisi”dir. Oyunun omurgasını oluşturan da budur: bir zaman saplantısı yani. Ama oyun 

hakkında daha fazla şey söyleyebilmek için önce tiyatro ve zaman, zamanın temsil edilmesi gibi 

“derin” meseleler konusunda biraz önümüzü açmak gerekiyor.  

Bachelard Mekanın Poetikası adlı çalışmasında şöyle der, “mekan peteklerinin binlerce 

gözünde, zamanı sıkıştırılmış olarak tutar”. Topo-analiz, ya da mekan-çözümlemesi diye 

adlandırdığı yöntemini izleyerek sürdürür: “Mekan her şeydir, çünkü zaman, belleği artık 

canlandırmaz. Bellek –gariptir- somut süreyi, Bergsoncu anlamıyla sürekli kaydetmez [...] Anılar 

devinimsizdir; her biri yerleştiği ölçüde sağlamca tutunur yerine.”Öyleyse açıktır ki “iç yaşamın 

bilinmesi açısından, özel yaşamımıza ilişkin mekanların saptanması, tarihlerin belirlenmesinden 

daha önceliklidir”, zira “bilinçdışı mekanda oturur.”1 

Yani belleği canlandıran, harekete geçiren, dolayısıyla hakkında konuşmayı mümkün 

kılan mekandır; ve mekan bilinçdışının evidir. Şimdi hemen dönüp tiyatroya bakalım öyleyse. 

Tiyatronun işlevi ve tanımı mekan yaratmaktır. Her teatral gösterim, türü ne olursa olsun, belli bir 

süre boyunca, belli bir mekanı işgal eden fiziksel bir olaydır.”2 ve biraz daha ileri giderek 

söylemek gerekirse –daha önce söylenmiş de olsa- “tiyatro mekandır”. Öyleyse tanımı ve işlevi 

mekan yaratmak olan tiyatro daha baştan belleği canlandırmakla, bilinçdışıyla, ve anımsama 

eylemiyle bağlantılıdır.  Belki de bu nedenle tiyatro aynı anda hem bir sanatsal türün hem de o 

sanat yapıtının sunulduğu yapının adıdır. 

Belleği, “geçmişin tiyatrosu” olarak adlandırılan Bachelard’ın tanımında, bellek bir 

yeniden canlandırma, geçmişte olanları şimdide temsil etme niteliğiyle benzetiliyor tiyatroya en 

çok. Kuşkusuz hem yerinde, hem de esinleyici bir tanımlama bu. Her anımsama anı, şimdide 

geçmişin temsil edilmesini içerir. Burada örneğin tiyatro terminolojisi içinde yaygın bir kullanımı 

olan taklidin değil de temsil sözcüğünün seçilmesinin bir anlamı var. Hiçbir temsil, dışarıdaki, 

gerçek yaşamdaki, geçmişteki modeli ile karıştırılma ihtimali taşımaz. Çünkü aradaki 

                                                 
* Yrd.Doç.Dr.Beliz Güçbilmez. Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi, Tiyatro Bölümü 
1 Gaston Bachelard, Mekanın Poetikası, çev. Aykut Derman, (Đstanbul: Kesit Yayıncılık, 1996), s. 37. 
2  Gay McAuley, Space in Performance: Making Meaning in Theatre (University of Michigan Press,1999) p. 126. 
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benzerlik/ilişki  fiziksel değil zihinseldir. Oysa taklit etme bir fiziksel benzerlik düşüncesine 

dayanır ve öyle ustaca yapılabilir ki, kimi durumlarda aslı ile karıştırılabilir ve kimi taklitler 

açısından düşünüldüğünde bu bir övgü vesilesidir. Oysa mimesis (temsil) ilişkisi orijinalinden 

uzaklaştığı ölçüde kendine yer açar ama ilişkisellik merkezde kalır. Bu temsil niteliği bir anlamda 

“gerçeklikle ilintiyi yitirmeksizin günlük yaşamın düzeyinden çıkmayı” öngörürür.3  

Bellek de bir temsildir. Temsil nasıl “model”in ta kendisi değilse, belleğin taşıyıcısı olan 

anılar, anımsamalar da geçmişin kendisi değildir. Araya zaman ve öznellik girmiş; yaşandığı 

haliyle olguyu, deforme etmiştir. Öyleyse bugünde, şimdide elimizde olan, şimdiden yoğun 

biçimde etkilenmiş, değişip dönüşmüş bir geçmiş imgesi, geçmiş temsilidir.  Bilinçdışı ya da 

süperego kimi ayrıntıları seçerek silmiş ya da belirsizleştirmiş, araya giren zaman dilimi de bu 

dönüşümü meşrulaştırmıştır. Dolayısıyla geçmiş, bellek aracılığıyla şimdide yeniden inşa edilmiş 

ve temsil niteliği kazanmıştır.4 Zamanın uçucu niteliği geçmişin ele geçirilemezliğinin 

garantisidir. Her şey çoktan olup bitmiştir ve geçmiş hakkında konuşmak için hep çok geç 

kalınmıştır. 

Bu geç kalmış olma düşüncesi hiçbir biçimde tiyatroya yabancı bir olgu değildir.5 Tiyatro 

tarihine ortaklıkları gösteren bir gözlükle bakıldığında, tragedyanın “katı” formuna rağmen, farklı 

dönemlerde yazılmış türevlerin tamamında belli/ortak bir ontolojik konumlanış göze 

çarpmaktadır.  Bu konumlanışın veri kabul ettiği insan varlığı “gecikme” ile maluldür ve 

“zaaf”ını ortadan kaldırmak zamanı geriye çevirmek kadar olanaksızdır. Bu zaaf hatta zavallılık 

Nietzsche’nin, Tragedyanın Doğuşu’nda anlattığı olağanüstü etkileyici  öyküden de takip 

edilebilir  

Kral Midas ormanda uzun süre boş yere Dionysos’un yoldaşı Silenos’u yakalamaya 

çalışmış. Nihayet onu bir köşeye sıkıştırdığında ona “insan için en iyi, en arzu edilen şey nedir?” 

diye sormuş. Yarı tanrı soruyu önce duymazdan gelmiş. Midas’ın onu zorlayarak soruyu tekrar 

sorması üzerine bütün ormanı ürkütücü kahkahası ile çınlatmış ve ağzından şu sözler dökülmüş: 

“Ey zavallı yaratık; bir günlük ömrü olan, rastlantının ve acının çocuğu olan sen, ne diye duyması 

                                                 
3 Georg Lukacs, Estetik III, çev. Ahmet Cemal, (Đstanbul: Payel Yayınları, 1988), s.12 
4 Richard Terdiman, Present Past: Modernity and the Memory Crisis, (London: Cornell University Press, 1993), 
s.7. 
5 Tragedya ve geç kalma meselesi üzerine buradaki bölümü de içeren daha kapsamlı bir çalışma için bkz., Beliz 
Güçbilmez, “Tragedya Oyunun(un) Sonu: Oidipus’un Tahtında Kör Hamm(let)/Tragedya ve Geç Kalma: Ontolojik 
ve Epistemelojik Bir Yaklaşım”, Tiyatro Araştırmaları Dergisi sayı 17: 2004, ss.22-34.Dergiye internet üzerinden 
ulaşmak için http://www.ankara.edu.tr/kutuphane/tiyatro/TAD_2004_17.pdf 
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senin için en korkunç şeyi söyletmeye çalışıyorsun? Senin için en iyi şey, senin açından 

bütünüyle ulaşılmaz şeydir; hiç doğmamış olmak, hiç olmamış olmak, hiç olmak. Bu durumda 

ikinci en iyi şey de bir an önce ölmektir.6   

Dolayısıyla insanın kendisine ve yaşamına ilişkin en temel meselesi, sonradan modern 

dönemde özellikle varoluşçulukla derinlikli bir biçimde ele alınacağı gibi ölümlülük niteliğine 

bağlıdır. Ölümlülük niteliği insanın zamanla mücadelesini gündeme getirmiş, Unamuno gibi 

söylenecek olursa “yaşamın trajik duygusu”nu oluşturup beslemiştir. Sisyphos’un cezası bu 

nedenle ölümle mühürlü olmasına karşın insanın kendi iradesi ile sona erdirilmeyen yaşamın 

metaforu olarak okunaklıdır. Sisyphos’un vazgeçmek, “oynamamak”, taşı kaldırıp atmak gibi se 

çenekleri yoktur. Bütün mitos kahramanları gibi insanı temsil eden Sisyphos, insanın 

yeryüzündeki serüvenini anlamsız bir döngüselliğe mahkum halde temsil ederken bir yandan da 

seçeneksizliğini, kendine biçileni giyme zorunluluğunu ve bu zorunluluğu mahkumiyete 

dönüştüren müdahalesizliğini de temsil etmektedir. Đnsanın “kahramanı olduğu öykü içinde” 

seçiminin artık etkili olamayacağı bir “seçeneksizlik” durumu içine “düşmüş” ya da sonradan 

gnostiklerin söyleyeceği gibi “fırlatılmış” olması, aslında sürekli bir “geç kalmış olmakoşulu ile 

sağlanmaktadır. Bu koşulu sağlayan, kahramanın içinde bulunduğu ya da insanın bir parçası 

olduğu öykünün başka türlü değil de böyle kurulmuş olmasıdır. “Trajik kültür”ün hatta giderek 

“trajik ideoloji”nin ima ettiği hep kaçırılmış, çoktan geç kalınmış fırsatları yakalamak ancak 

öykünün başka türlü kurulması ile mümkündür ve öyküyü yazan ister Tanrı, ister Tarih, ister 

Doğa, isterse Yazar olsun, zamansal farklılık nedeniyle bu imkan öykünün içindekilerin 

erişiminin dışındadır. Tragedya bir tür olarak içinde üretildiği dönemin tini ya da maddi koşulları 

ile biçimlenirken bu kalıbı yuvası haline getirmiş; takip edilebilir bir olgu olarak “geç kalmış 

olma”yı -biraz da hedef şaşırtarak- asal motif  ve yazma stratejisi olarak kullanmıştır. 

Tragedyanın hikayesini kurarken başvurulan öykü kurma stratejisini anlamak, türün içine 

yerleştiği ya da içinde olgunlaştığı anlam dünyasını kavramak açısından da önem taşımaktadır. 

Tiyatro teorisi ile ilgilenenlerin pek de yabancısı olmadığı bir kavram var: anagnorisis, 

tanıma, ayırdına varma, bilgisizlikten bilgiye geçiş yani. Anagnorisis’i kurmak için en olgun 

koşulların, “hareketlerin, düşünülenin tam tersine dönmesi” anlamına gelen ve yazgıdaki geri 

dönüşsüz kırılmaya işaret eden baht dönüşü’nün (peripetie) yaşanması ile oluştuğunu belirtir 

                                                 
6 Friedrich Nietzsche, The Birth of Tragedy, trans. : Clifton P. Fadiman, (New York: Dover Publications, 1995), 
s.8. 
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Aristoteles. Bundan çıkan sonuç şudur; madem ki trajik kahramanın yazgısı dönmüştür ve onu 

kendi yıkımına doğru hızla ve kaçınılmaz bir biçimde yaklaştırmaktadır; artık bilginin hükmü, 

daha başka türlü söylenecek olursa, değiştirme gücü/potansiyeli kalmamıştır. Bilgi ona sahip 

olanın “kullanabileceği” bir değer olmaktan çıkmıştır. Aksine, kahramanın yıkımı/felaketi, 

bilginin yarattığı farkındalık nedeniyle daha fazla acı verecektir. Antik Yunan tragedyasında 

anagnorisis, pathos’u derinleştiren, dolayısıyla tragedyanın izleyicisine ilişkin asal hedefi olan 

katharsis sürecine katkıda bulunan bir unsur olarak görüldüğünden tragedyanın asal unsurları 

arasında sayılmıştır.  

Her tanıma/tanınma aslında çoktan farkına varılmış olunması, ta baştan bilinmesi 

gerekenin gecikmeli olarak fark edilmesini,  müdahaleyi imkansız kılan bir kaçırılmış zaman 

aralığının varlığını ima eder. Bu zaman aralığı tiyatroda öteden beri bilinen bir teknik olan 

“ironi”nin de işlemesini sağlar. Zira izleyici kendisinin çoktan “tanıdığı”nı, trajik kahramanın bir 

türlü tanıyamayışı karşısında bir üstünlük hissiyle izler oyunu. Kral Oidipus bir kraldır, Sfenks’in 

bilmecesini çözerek Thebai kentini kurtarmış, ancak kendi hayatının bilmecesini çözmek bir yana 

o bilmecenin varlığını bile fark etmemiştir. Bütün izleyicilerin bildiğini, sahne üzerindekiler de 

bilmeye/tanımaya başlar, herkes bilgisizlik ile bilgi arasında konum değiştirir; bir tek Oidipus 

bilgisizliğinin içinde yapayalnız kalır. Onun durumu belki de tiyatro tarihinin en hain geç kalma 

durumunu içerir. Hikaye/mitos öyle acımasızca kurulmuştur ki, Oidipus “anagnorisis”i doğum 

anında bile yaşamış olsa, soyunun üzerindeki lanet nedeniyle, çok geç kalmış olacaktır. 

Nietzsche’nin aktardığı meselin tonunda söylenecek olursa, Oidipus’un başına gelmiş ya da 

gelecek  felaketlerden kurtulmasının tek yolu “hiç olmamış, hiç doğmamış olmasıdır” ama 

madem ki bu artık mümkün değildir; öyleyse en iyi ikinci yol “bir an önce ölmesidir”.  Trajik 

dünya kurgusu bilgiyi hükümsüzleştirerek  anagnorisisi de acımasız bir şakaya dönüştürmüştür. 

Tanrıların öncesiz ve sonrasız bilgisinin karşısında insana bahşedilen gecikmiş bilgi, olsa olsa 

insanın bilgisizliğine, dolayısıyla da müdahalesizliğine ve iktidarsızlığına temel oluşturmaktadır.. 

Aristoteles’in Poetika’da çerçevesini çizdiği, örneklediği bütün tragedya kurallarını bünyesinde 

taşıyan bir tragedya olan Kral Oidipus’da bu iktidarsızlık, güçlü, sayılan ve sevilen bir krala 

yakıştırılarak tüm fanilere de göz dağı verilmiş olur. 

Alice Harikalar Diyarında adlı metinde, sürekli olarak “çok geç” kalmış olduğunu 

söyleyen ve acele etmesine rağmen bir türlü dakik olamayan Tavşan, ait olduğu  metnin içinde 

koşuşturup dururken metnin ritmini de belirler. Benzer biçimde tragedya metinlerindeki “geç 
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kalmış olma durumu” öylesine yıkıcı bir hal alır ki,  şimdiyi ve geleceği imkansızlaştırır; geç 

kalınmamış bir zamanı özletir.  Özlenen zamanın şimdide ve gelecekte bulunması olası 

olmadığına göre,  bakılabilecek tek “yer” geçmiş’tir. Öyleyse tanımları itibariyle kahramanların 

müdahale etmeye geç kalmış olarak içine atıldıkları öyküleri ile tragedyalar, müdahalenin 

mümkün olabildiği belirsiz ama şimdi çoktan geçmişe ait olmuş  bir zamana açık ya da örtük, 

dolaysız ya da dolaylı bir biçimde atıfta bulunurlar. Đyi zamanlar geçmişte kalmıştır. Her an bir 

öncekinden daha kötüdür. Đçinden geçilmiş bir zamana geri dönmek insan eriminin dışındadır ve 

bu erişilemeyen zaman özlemi nostaljik bir niteliğe bürünmüştür tragedyalarda. Nostalji kavramı 

nostos  (eve dönüş) ve algos (acı) kelimelerinden türetilmiş hali ile Kant’a kadar  bir yere/mekana 

atıfta bulunurken sonradan mekanla ilgili içerimlerini bütünüyle yitirerek doğrudan zamanla ilgili 

hale gelmiştir. Dolayısıyla tragedyalardaki örtük geçmiş yönelimi, nostaljik ve aynı anda 

tragedyaya özgü olmak anlamında trajiktir. “Yitik zamanın peşinde” koşmak tragedya 

kahramanlarının açığa çıkmamış yazgısı ve her trajik eylemin örtük yönelimidir. Dolayısıyla bir 

tragedya metninde öykü ileri doğru akıyormuş gibi görünse bile, tragedya kahramanlarının 

beyhude müdahale çabasının ima ettiği yönelim geriye, belirsiz bir başlangıç noktasına doğrudur. 

Zaman doğrusu üzerinde varılabilecek kesin bir başlangıç noktasının yokluğu da bu yönelimin 

kipi olan nostaljiyi trajik kılacaktır. 

Alice, Tavşan’ın ardından düştüğü kuyu ile başlayan düşü kabusa dönüşünce rüya 

görmeye hiç başlamamış olmayı özler. Kellesinin uçurulacağı anda, tam da  iskambil kağıdı 

Kraliçe’nin hışmını üzerine çekmişken, her şey başlangıç noktasına döner, Alice kendini 

ablasının dizinde uyur bulur. Zaten bir masal ile tragedyanın asıl farkı da budur. 

Burası Lorca’ya ve Genç Adam’ın sonunda iskambil kağıtları tarafından öldürüldüğü “Beş Yıl 

Geçince” metnine sıçramak için iyi bir tramplenmiş gibi görünüyor. Tragedyanın kendini zamana 

hükmedemeyen, onu tersine çeviremeyen insanın acziyeti üzerine kurduğunu düşündüğümüzde, 

Lorca’nın Beş Yıl Geçince metninde izlediği gerçeküstücü, “aşırı deneysel”, “imkansız” 

oyununun asal meselesi ile sonraki yıllarda artarda yazacağı Kanlı Düğün (1933), Yerma (1934), 

Bernarda Alba’nın Evi (1936) tragedyaları arasında büyük bir uyumsuzluk ya da şaşırtıcı bir 

kopma olmadığı kolaylıkla görülebilir. Demem  o ki, Lorca deneysel oyunlar yazarken de, daha 

geleneksel kalıplarla  tragedya yazarken de aslında hep aynı şeyi, geç kalmanın, hep geç kalmış 

olmanın, geç kalındığını çok geç anlamanın tragedyasını, “sonradan yemek üzere saklanan 
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şekerler”in ya başkası tarafından bulunup yenmiş ya da bulunduğunda çoktan yenemeyecek hale 

gelmiş olması gerçeğinin oyununu yazar.  

Yazının girişinde tiyatronun mekanla ve öyleyse bellekle kurmuş olduğu kopmaz bir ilişki 

olduğundan söz etmiştim. Böyle bakıldığında Lorca’nın Beş Yıl Geçince* oyunu bellekle, 

zamanla, bilinçdışıyla ve bilinçdışının ürettiği imgelerle, hayaletlerle dolu bir oyun olarak son 

derece teatraldir.  

Oyun “hatırlama” meselesi ile açılır. Genç Adam ve Yaşlı Adam “hatırlama” üzerine 

konuşurlar. 

 
GENÇ ADAM : Hatırlıyorum da... 
YAŞLI ADAM : (güler) Hep ‘hatırlıyorum’, ‘hatırlıyorum’... 
GENÇ ADAM : Ben... 
YAŞLI ADAM : (ısrarcı bir tavırla) Devam edin... 
GENÇ ADAM : Şekerleri saklardım, sonra yiyeyim diye. 
YAŞLI ADAM : Sonra daha lezzetli oluyorlar değil mi? Ben de... 
GENÇ ADAM : Hatırlıyorum da, bir gün... 
YAŞLI ADAM : (hiddetle sözünü keser) Hatırlamak kelimesini nasıl da severim. 

Öyle yeşil ki insanın ağzı sulanıyor... Đpince soğuk sular 
durmaksızın fışkırıyor her yerinden.7 

  

Genç Adam, nişanlısını uzun saç örgüleri ile düşler ama aslında saç örgülerini kestiğini 

bilir. Yine zihninde sevgili resmini kurmaya başladığında, yıkıma doğru ilerleyen Beckettyen bir 

satranç oyunu gibi8, ya da Flaubert’in 30’lu yaşlarında kendisi için söylediği “neredeyse doğar 

doğmaz çürüyüp dağılmaya başlıyoruz” tümcesini hatırlatacak biçimde, sevgilinin yüzü hızla 

değişmeye başlar, henüz on beş yaşındaki nişanlıyı dişleri dökülmüş, yüzü kırışıklarla dolmuş bir 

ihtiyar ucube olarak görmeye başlar.  

 
GENÇ ADAM : Nişanlı... bilirsiniz, nişanlım dediğim an, onu iradem dışında, 
gökyüzünde büyük kar örgüleriyle kefenlenmiş buluyorum. Hayır, o benim nişanlım 
değil, (sanki ona doğru gelen bir görüntüden kurtulmak istercesine) o benim çocuğum, 
benim küçük kızım. Onu düşünmeye başladığımda... 

                                                 
* Lorca’nın bu oyunu yazdıktan beş sene sonra katledilmiş olması acı bir tesadüf olarak kabul ediliyor. Đnsan elinde 
olmadan “sonradan saklamak için elindeki şekerleri saklayan” oyun kişisinin sözlerini duyunca, Lorca’nın 
yiyemediği şekerleri düşünüyor. 
7 Federico Garcia Lorca, Beş Yıl Geçince, çev: Murat Uyurkulak, Claude Leon, Mahir Günşıray, Zerrin Yanıkkaya, 
(Tiyatro Oyunevi: 2006), s.7. 
8 Güçbilmez, ön.ver., s. 29. 
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YAŞLI ADAM : Devam edin, devam edin... 
GENÇ ADAM : Bir resmini çiziyorum ve onu hareket ettiriyorum, beyaz ve canlı; 

sonra, aniden, kim burnunu değiştiriyor veya dişlerini kırıyor yada 
kırışıklıklarla dolu başka birine dönüştürüyorsa, sanki panayırdaki 
aynalara bakıyormuş gibi zihnimde bir canavar dolaşıyor.9 

 

Hatırlama eylemi geçmişle sınırlı değildir, zaman ve ölüm bilinci, hatırlamanın asal 

içeriğini oluşturur ve oyundaki Yaşlı Adam’ın deyimiyle “yarına doğru hatırlama”yı mümkün 

kılar.10 Bu nedenle Lorca’nın metni, yarına doğru hatırlama’nın en kesin, belki de bu yüzden en 

ürkütücü meselesine; ölümlülüğe kilitlenir  ve oyunun temel izleklerinden birine dönüşür. Bu 

dönüşümün en çarpıcı örneklerinden biri, ölü bir çocukla, ölü bir kedinin konuştuğu sahnedir.  

Ölümden sonrasını izlemekteyizdir artık. Tabutlara konulup yerin altına gömülmek istemeyen 

küçük bir oğlan ile çocukların taşlayarak öldürdüğü bir kedinin ölüsüdür konuşan.  

 
KEDĐ  : Ağrıyor  çocukların sırtımda açtıkları yaralar. 
OĞLAN : Benim de kalbim ağrıyor. 
KEDĐ  : Niye ağrıyor kalbin çocuk, söyle? 
OĞLAN : Çünkü artık tıpış tıpış yürümüyor. 
    Dün yavaş yavaş durdu, 
    Yatağımın bülbülü. 
    Bir görseydin ne kıyamet koptu....! 
    Pencerenin önüne koydular beni ve demet demet gülü. (B.Y.G. s. 20) 
 

Ölümden sonrasının karanlığı  sahneyi kaplamıştır artık. Oğlan ile Kedi’nin sahnesi, bir elin 

onları dışarı çekmesi ile son bulacaktır. 

 
KEDĐ  : Çıkış yolunu buldun mu? 

(Kedi sağdaki kapıya gider. Bir el girer ve kediyi çekip çıkarır.) 
KEDĐ  : (Korkuyla) Çocuk! Çocuk! 

(Dışarıdan) Çocuk! Çocuk! 
(Oğlan korkuyla, her adımda durarak ilerlemeye devam eder.) 

OĞLAN : (Alçak sesle) Ortadan kayboldu. 
Bir el onu aldı. 
Tanrı’nın eli olmalı. 
Beni gömme! Birkaç dakika bekle... 
Bu çiçeğin taç yapraklarını koparıyım ben! 
(kafasından bir çiçek koparır ve taç yapraklarını yolar.) 
Yalnız gideceğim çok yavaş 

                                                 
9 Lorca, ön.ver., s. 12. 
10 Aynı. S. 8. 
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sonra beni bırakacaksın ki güneşe bakayım... 
Azıcık ışık görsem yeter. 
(yolmaya devam ederek) 
Evet, hayır, evet, hayır, evet. 

SES  : HAYIR. 
OĞLAN : Hep hayır diyorsun. 

(el girer ve bayılan oğlanı dışarı çıkarır. Oğlan gözden yiterken ışık eski 
yoğunluğuna döner.)[B.Y.G.,s. 25] 

 

Ölüm bir süre sonra Genç Adam’ı ziyarete gelen Đkinci Arkadaş’ın hep söylediği ve 

çocukluğunda camdan girmiş bir yağmur damlası kadından duyduğu şarkıda bir kez daha 

vurgulanacaktır. “Doğan gün olarak, dün olarak, nehrin kaynağı olarak, denizin dışında ölmek” 

[B.Y.G.,s. 29] istediğini söyleyen bir şarkıdır bu. Benzer bir ölüm şarkısı ikinci perdede ve beş 

yıl geçtikten sonra nişanlısını almaya gelen Genç Adam’ı reddeden Nişanlı’nın Genç Adam’ı ve 

sahneyi terk etmesinden sonra, Adam’ın Nişanlı’ya hediye etmiş olduğu gelinliğin üzerinde 

durduğu manken tarafından söylenecektir. “Ölümün şarkısını söylüyorum, hiç bilmediğim 

ölümün” [B.Y.G.,s. 52] diyerek. Gerçekleşmemiş evlilikten hiç doğmamış olan oğla yakılan ağıt 

izler bu şarkıyı.  

 
GENÇ ADAM :(çocuk elbisesini alır) Evet oğlum: 

çılgın rüya kuşlarıyla 
usluluğun yaseminlerinin 
Buluştuğu yer. 
(Endişeyle) 
Ya oğlum olmazsa 
Đçinden rüzgâr esen bir kuş, 
Şarkı söyleyemez mi havada? 

MANKEN  : Söyleyemez. 
GENÇ ADAM : Ya oğlum olmazsa, 

Denizin yarıp geçtiği bir yelkenli 
Yüzemez mi suda? 

MANKEN  : Yüzemez. [B.Y.G.,s. 55] 
 

Bu gündüz düşünün, bilinçaltı oyununun sonrasında yapılacak tek bir şey kalmıştır Genç adam 

için; ilk perdede gördüğümüz, onu sevdiğini söyleyen Daktilo’ya dönmek. Dönüş yolu 

bilinçaltının ormanından geçer ve geri dönüşte bulunan hiçbir şey bırakıldığı haline benzemez. 

“Ne de olsa eve dönüş” olanaksızdır. Bir mekana dönülebilir, ama bir zamana asla. Daktilo, Genç 

Adam’a olan sevgisine rağmen yeni bir beş yıl koşulunu getirince, Genç Adam’ın ölümden başka 
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yolu kalmaz. Ölüm, başından beri metne egemen olan güçlü ve karanlık varlığıyla oyunun ve 

Genç Adam’ın sonunu belirleyecektir. Bir iskambil oyunuyla gelecektir Genç Adam’ın sonu. Eve 

gelen üç “iskambil oyuncusu” ile bir el oyun oynar, oyunun finalinde ölümüne neden olacak 

kağıdı bir türlü göstermek istemez ve kaçınılmaz sonunu boş yere geciktirmeye çabalar. Ama 

“ölüm meleği” olarak da değerlendirilebilecek “iskambil oyuncuları ısrarcıdır. 

 
GENÇ ADAM : (elinde bir kart, heyecanlı) Peki şimdi...? 

(üç oyuncu üç kart gösterirler. Genç Adam durur ve elinde kalan bir kartı 
saklar.) 

GENÇ ADAM : Juan. Bu beyefendilere likör servisi yap. 
BĐRĐNCĐ ĐSKAMBĐL  
OYUNCUSU  : (yumuşak) Elinizi oynarsanız çok memnun kalırım. 
GENÇ ADAM : (endişeli) Hangi likörden istersiniz? 
ĐKĐNCĐ ĐSKAMBĐL  
OYUNCUSU   :(tatlı bir sesle) Kart...? 
 
[...] 
 
GENÇ ADAM : Hemen! Ama içelim de... 
ÜÇÜNCÜ ĐSKAMBĐL  
OYUNCUSU  : (güçlü) Oynamak lazım! 
 
[...] 
 
BĐRĐNCĐ ĐSKAMBĐL  
OYUNCUSU  : (güçlü) Asınızı bize vermeniz lazım. 
GENÇ ADAM : (kendi kendine, kimse duymadan) Kalbim! 
ĐKĐNCĐ ĐSKAMBĐL  
OYUNCUSU  : (enerjik) Çünkü insan ya kaybetmelidir ya da kazanmalıdır... Hadi. 
Kartınız! 
ÜÇÜNCÜ ĐSKAMBĐL  
OYUNCUSU  : Hadi bakalım! 
BĐRĐNCĐ ĐSKAMBĐL  
OYUNCUSU  : Oynayın! 
GENÇ ADAM : (acıyla) Kartım! 
BĐRĐNCĐ ĐSKAMBĐL  
OYUNCUSU  : Sonuncusu! 
GENÇ ADAM : Oyun! 

(Kartını masaya bırakır. O anda kitap raflarının üzerinde aydınlatılmış 
büyük bir kupa ası belirir. Birinci Oyuncu bir tabanca çeker ve ses 
çıkarmadan bir ok ile ateş eder. Kupa ası yok olur ve Genç Adam elini 
kalbine götürür.)[B.Y.G.,s. 90-92] 
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Daha önce anılan Alice Harikalar Diyarında metni, bu noktada bir kez daha kendine 

çekiyor okuru. Lorca’nın kupa ası tarafından öldürülen kahramanı, büyük ihtimalle ölmeden önce 

en son Alice’i hatırlamış  ve iskambil kağıtlarının elinden kurtulabilen masal kahramanının 

yerinde olmak istemiştir. Genç Adam iskambil oyunundan kaçamamıştır, oysa Alice, ondan uzun 

yıllar önce iskambil kağıtlarının mahkemesinin idam kararına rağmen ellerinden kurtulmuştur.  

“Uçurun şunun kafasını!” diye avaz avaz bağırdı Kraliçe. Kimse kımıldamadı. “Sana kim 

aldırır ki?” dedi Alice. Bu arada asıl boyuna gelmişti. “Siz bir deste iskambil kağıdından başka 

bir şey değilsiniz.!. Bunun üzerine bütün kağıtlar havaya fırladılar ve üstüne doğru uçmaya 

başladılar: Alice yarı korku, yarı kızgınlık dolu küçük bir çığlık attı, hepsini kovalamaya çalıştı, 

derken kendisini ırmağın kıyısında yatar buldu; başı ablasının kucağındaydı ve ablası esintiyle 

ağaçlardan kardeşinin yüzüne düşen ölü yaprakları eliyle hafifçe itiyordu.11 

 

Son söz olarak Duende 

Bu güçlü ölüm vurgusu, yitirilmiş zaman alegorisi olarak kurulmuş bir metinde de, 

yönelimi hep gerideki belirsiz ve mutlu bir zamana doğru olan ve geç kalmış olma motifi üzerine 

kurulu tragedyalar için de rastlantı değildir. Hele söz konusu olan Lorca olduğunda o kadar 

rastlantı değildir ki, duende kavramı ile bunun teorisine bile soyunacaktır Lorca. “Duende Teorisi 

ve Đşlevi”12 başlıklı bir konuşmasında Lorca özellikle flamenko kültüründen kalkarak kurar 

duende kavramını. Duende bir anlamda Lorca’nın poetikasını belirleyen asal omurganın 

yapıtaşıdır. “Bütün karanlık sesler duende’den gelir.” Aslında Goethe de Paganini için “herkesin 

hissedebileceği ama hiçbir felsefenin açıklayamayacağı”  gizemli bir güçten söz ederken aslında 

duende’yi kast etmektedir Lorca’ya göre. Zira duende “bir güçtür” ya da bir enerjidir, “bir 

kavram değil, bir çatışmadır”. Öyleyse, bir takım sanatçıların yapabildiği diğerlerinin yapamadığı 

bir şeyden değil; yani  “bir beceri sorunundan değil, hakiki, kanlı canlı, antik kültürden gelen bir 

yaratım edimi”nden söz ettiğini vurgulayacaktır Lorca. Duende ne esin veren musalara benzer, ne 

de katolisizmin baştan çıkarıcı şeytanı ile karıştırılmalıdır. Sanatçının  baş etmek zorunda olduğu, 

savaşarak, risk alarak, hatta hayatını ortaya koyarak sürdürdüğü yaratım mücadelesinde, karşı 

karşıya geldiği, yokluğunda, gerçek yaratımın da olanaksızlaşacağı bir karşıt güçtür. Öyleyse 

baştan olumsuz ve karanlık bir içerimi vardır duende’nin ve bu yüzden olacak, Lorca’nın kendisi 

                                                 
11 Lewis Carroll, Alice Harikalar Diyarında, çev: Gürol Koca (Đstanbul: Bordo-Siyah Yayınları, 2004) ,s. 148. 
12 Lorca’nın metninin ingilizce çevirisi için www.musicpsyche.org/Lorca-Duende.htm  
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de metninde hemen ölümü anacaktır. “Her ülkede ölüm bir sondur. Ölüm gelir ve perde kapanır. 

Ama Đspanya’da öyle olmaz. Đspanya’da perde açılır. Yaşarken evlerinin dört duvarı arasına 

sıkışmış insanlar ölünce güneşe çıkarılır. Đspanya’da ölüler, başka ülkelerin ölülerinden çok daha 

canlıdır; onların siluetleri berber usturası gibi keser yaşayanların etini.” Zira Đspanya bir ölüm 

ülkesidir ve her şey ölüme doğru akmaktadır. Flamenko sanatçısının sesindeki tınıda, resmin 

karanlık bölgelerinde, tragedyanın ve şiirin içerdiği ölümde titreşip durur duende. Ölüme bağlı, 

ölüm bilincinden kaynaklanan bir farkındalığın acısıdır yani. Başka her şeyi anlamsız kılan, ne 

yazsanız ölümü hecelediğiniz bir olma biçimi.  Ölüm ile yaşamı birbirinden net ve herkese güven 

verecek biçimde ayıran uçurumun bataklığından doğar duende. Belki de bu nedenle bu denli 

tehditkar ve bu denli çekicidir sanatçı için.  

Nietzsche ile başladık yine onunla bitirelim öyleyse. Lorca’nın duendesi Aristoteles 

öncesi Dionysiak bir tragedya formuna yakındır ve ondan beslenir. Yani sonradan Antik Yunan 

sanatını araştıran sanat tarihçilerinin ve kuramcılarının hep görmezden geldiği bir dönemde, 

“görkemli sükunet ve sakin ihtişam” formülünün henüz geçerli olmadığı Dionysos’un 

parçalanmış bedenini temsil eden tragedyanın salt bu nedenle acıyla ve ölümle dolu olduğu, 

izleyicinin sahnedeki herkeste Dionysos’un parçalanmış bedeninin bir parçasını gördüğü ve buna 

ağıt yaktığı bir dönemdir tragedyanın yaşadığı dönem. Henüz öykünün ve karakterin olmadığı, 

satir korosunun doğrudan izleyiciye seslendiği dönem bittiğinde, oyuncu, rol, hikaye ve akıl 

girdiğinde devreye, tragedya da ölecektir. Girişte Nietzsche’den aktardığım mesel Yunanlı’nın 

ölüm bilinciyle yüklü olduğunun bir göstergesidir. Bu bilince rağmen kendini yok etmekten, 

ölümü seçmekten yana değildir antik Yunan insanı. Tersine kendi dünyasının kötücül karanlığını 

aydınlatsın diye yarattığı Olimpos tanrılarının ışığından yoksun kalmak demektir ölüm. Yani 

ölümün güzelleştirdiği bir yaşamdır antik Yunan’da yaşanan. Lorca’nın ölüm yönelimi ya da 

duendesi ile, bütün yapıtlarına damgasını vuran ölüm düşüncesi ile ölüm yüceltilmez. Ölüm 

bilinci metinlerinde müthiş, kıpır kıpır, Akdenizli bir dirimsellikle bütünleşir, yaşamın ta kendisi 

olur. Lorca’ya göre duende Nietzsche’nin de yüreğinin ateşini körüklemiştir. Belki de bu yüzden 

Isodore Duncan, Nietzsche için “ilk dansçı filozof” yakıştırmasını yapmıştır.13 Arap müziğinde, 

raksında, şarkılarında ve ağıtlarında Duende’nin gelişi, “Allah allah” nidalarından anlaşılır. 

Lorca’nın duende’si bir anlamda raks eden bir tanrıdır. Tam da Nietzsche’nin tapmayı istediğini 

söylediği tanrı gibi. 

                                                 
13 George Liebert, Nietzsche and Music,(London: University of Chicago Press, 2004), p.84.   
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Abstract 
Garcia Lorca's play "Once Five Years Pass" [Asi que pasen cinco anos] deals with  the 
irretrievable quality of time, by introducing the figure of Young Man in a play, written 
mostly with surrealistic motifs. This article compares the main theme of this surrealistic 
play with the late and well-known modern tragedies of Lorca. The phenomenon of 
"belatedness" is considered as  a common epistemological and ontological prerequisite of 
the tragedies. 
 




