
97

Tiyatro Eleştirmenliği ve Dramaturji Bölümü Dergisi / Sayı: 21, 2012/2, s. (97-113)

Sayfa

BİR TATLI KAŞIĞI ÇAMUR

Tek Kişilik Oyun

Elif Candan∗

DRAMATURJİ NOTLARI                                                                                                                                                                                                                    
Bir Tatlı Kaşığı Çamur, Tiyatro Eleştirmenliği ve Dramaturji Bölümü, 

Doktora seminer dersleri kapsamında, Zehra İpşiroğlu’nun yürütücülü-
ğünde, toplumsal cinsiyet üzerine yapılan bir araştırma projesi sonucunda 
yazılmıştır. Toplumsal cinsiyet araştırma projesi; toplumun farklı kesimle-
rinden olan ve çeşitli biçimlerde şiddete maruz kalan kadınlarla röportajlar 
yapmayı, yapılan röportajlar doğrultusunda dramatik metinler üretmeyi 
hedeflemiştir. Bu yanıyla Bir Tatlı Kaşığı Çamur oyununun malzemesi so-
mut belgelere dayanmakta; ancak somut belgeler dramatik forma dönüştü-
rülürken kurgusal özellikleri ağır basmaktadır. 

Oyunun Röportaj Süreci:

Bir Tatlı Kaşığı Çamur oyununun hikâyesine ulaşmak çok kolay ol-
madı. Röportaj yapmak istediğim kadın görüşme taleplerimi kabul etmek 
istemiyor, toplumsal cinsiyet araştırma projesinin bir parçası olmaktan ve 
yöneltilecek sorulardan da çekiniyordu. Kadın tam olarak ne öğrenmek 
istendiğimi soruyordu; ama ne öğrenmek istediğimi ona tam olarak an-
latamıyordum. Çünkü bir hayata dokunmadan onun size ne öğreteceğini 
bilemiyorsunuz. Dokunmadığınız hayata dair birtakım ön bilgilere sahip 
olsanız bile… Tüm çabaların sonunda kadın, evinde kocasının ve çocuk-
larının olmadığı bir saatte görüşmeyi kabul etti. Konuşmamızın başlarında 
fazlasıyla çekingen, ona yöneltilen sorulara kısa cevaplar veren biri iken, 
konuştukça açılmaya başlaması dikkatimi çekti. Kadın anlattıkça rahatlı-
yor, rahatladıkça anlatıyordu. Bir yandan geçmişiyle, bir yandan da bugü-
nüyle anlatıyordu. Bedeninde ve ruhunda yarım kalan ne varsa dilleniyor-
du. Anlattıklarından parçalı bir yapı, inişli-çıkışlı ve geri dönüşlü kadın 
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deneyimi, çok sesli- ritmik bir dil, muhatabı olmayan sorular, sonu gel-
meyen örnekler, zaman zaman “eril dil” üzerinden yapılan genellemeler 
ve tüm bunların zihnimde bıraktığı imgeler beliriyordu.  Onun hikâyesi 
ve aktarım biçimi,  klasik kurgu, kronolojik zaman ve lineer yapının çok 
dışında bir hayat buluyordu. Oyunun finali,  kadının gülerek “ben mut-
fakta öleceğimi düşünüyorum” cümlesi üzerine kurgulanmıştır. Oyunun 
finalinde, Kadın’ın üstüne siyah örtüyü kapatarak cenin duruşu alması, 
kadını hem ataerkil yapının taşıyıcısı hem de kurbanı yapan sistemin de 
sorgulanması niteliğindedir. Final sahnesi bir taraftan; Kadın’ın ataerkil 
sistem içinde hiç doğmamış olmasını değil, o sistemle beraber hiç doğma-
mış olmasını göstermekte, diğer taraftan da her ikisini de yeni bir doğuşa 
gebe bırakmaktadır. 

Bir Tatlı Kaşığı Çamur oyununda Kadın’ın adı yok. Çünkü kim olduk-
larını sorgulamaya fırsat bulamayıp, kendilerine dayatılmış hayatları ya-
şamak zorunda kalan kadınların adı yok. Bu yüzden o sadece Kadın… 
Kadın’ın hikâyesi de sınırları başkaları tarafından belirlenen hayatlarında 
ölmemeye çalışan bütün kadınların hikâyesi.

  TEK beden çok KİŞİLİK OYUN

Bir Tatlı Kaşığı Çamur, “Kadın dediğin mutfağını bilir” sözleriyle baş-
lamaktadır. Kadın’a yönelik uygun rollerin, toplumsal olarak üretildiği ko-
şullanmalardan biri, bir kadının ağzından dökülmektedir. Kadın’a biçilen 
roller, rollerin gerektirdiği mekânlar, mekânları var eden eşyalarla kurulan 
ilişkiler, asosyalleştirilen ve yalnızlaştırılan kadınları tanımlamaktadır. Ka-
dın’ın mutfakla kurduğu ilişki geçmişle şimdi arasında gidip gelen; geçmi-
şi atamayan, geleceği alamayan, şimdiyi yaşatamayan bir ilişkidir. Kadın 
mutfağa saklanmıştır. “Kadın dediğin saklamayı ve saklanmasını bilir” der 
Kadın. Çünkü görünür olmamak da kadınlara öğretilen bir kuraldır. Sakla-
mayı ve saklanmayı öğrenen Kadın, suskun ve görünmez olmuştur. Kadın, 
içinde bulunduğu toplumsal koşullar ve ruhsal süreçlerle yüzleşemediği 
için kendine bir hastalık bulur: Mutfağa Saklanma Hastalığı... Kadın, va-
roluşunu mutfak ve mutfak eşyalarıyla kurduğu ilişkiler üzerinden şekil-
lendirmektedir. Buzdolabıyla sohbet ettiğini söylemesi, derin dondurucu-
ya övgüler yağdırması, dış dünyayla kurduğu çocukça bir oyunun parçası 
olan pencere ve kocasına sorduğu sorulara yanıt olarak; sifon-öksürük-ka-
pı sesi duymasıyla da içinde bulunduğu yalnızlık ve iletişimsizliği görünür 
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kılmaktadır. Mutfağın sahibi olan Kadın, mutfağa dair kuralları peş peşe 
aktarırken, kadın olmanın, kadın olabilmenin kurallarını sıralıyor; ondan 
öncekilere sıralanan, onun sıraladığı, ondan sonrakilere sıralatmak isteni-
len  “kadın dediğin…” diye başlayan kurallar… Saklambaç oyunu, saklan-
dığı yerden çıkamayan Kadın’ın biraz da görünür olma çabasını taşımakta-
dır. O pencereden dışarıya bakınca herkesi tanıyor; saklanılmaya çalışılan 
her şeyi biliyor ama bir türlü görünemiyor, sesini duyuramıyordur. Gerçek 
anlamda görünür olmadığı için penceredeki duruşuyla uyarılan, tekinsiz 
bir görüntü oluşturuyordur. Bu duruma “uyarılan kadınlardan olmamalı-
yım” diyerek isyan etmektedir. Uyarılan kadın olmak, ondan beklenilen 
şeylerin yapılmadığı anlamına gelmektedir. Kadın’ın hayatı, beklentilerin 
yarattığı kurallarla şekillenmiş görünmektedir. Mutfakta yapılan şeylerin 
kuralları olduğu gibi; kocasına kahvaltı hazırlamak, gömlekleri kravatları, 
desenlere ve çizgilere göre ayırmak, pazar günü balık yapmak da kurallar-
dan yalnızca birkaçıdır. Bu kadar kural unutturuyordur ona günleri, çiçek-
leri, yağmuru, mevsimleri, hayatı… 

Kadın’ın, kocasıyla yürüttüğü ilişki yine kuralların bir parçası niteliğin-
dedir. Tıpkı evlenmiş olmasının toplumsal bir kural olması gibi… Kadın, 
güzelliğin hatta kadınlığın başa bela olacağı ve başa bela olacak şeyle-
rin “evlilik” yoluyla koruma altına alınacağı düşünülen bir yapıda sıkışıp 
kalmıştır. Burada ataerkil düşünce biçiminin onayladığı kadın bedeninin 
tek bir erkeğe ait olduğunun kanıtı olan  “evlilik”, namusun korunması 
yönünde kutsanmaktadır. Oyunda evlilik yönünde uygulanan baskıcı tavır, 
babaanne (yine bir kadın) tarafından: “Kadın dediğin bir eksik etek, başına 
koca lazımdır. Serpilip güzelleşen kızın; gözü açılmadan, aşka meşke düş-
meden, kuyruğunu sallamasına fırsat vermeden başı bağlanmalıdır” şek-
linde ki cinsiyetçi dil kalıplarıyla gösterilmektedir. Kadın, kocasıyla ileti-
şim kuramamaktadır. Kocasına sorduğu sorulara cevap alamaz ama o yine 
de bir şey yokmuş gibi davranır; kocası kahvaltı yapmaz, kapıyı çarpıp 
çıkar ama o her şey yolundaymış gibi tavırlar sergiler. Kadın’ın aksi bir ta-
vır sergilemesi, evdeki konumuna ve o ilişkinin kurallarına uymaz. Kadın 
yaşadığı gerçek içinde çeşitli oyunlar üretmekte, kadınlık ve ev kurallarını 
uygularken hayallerine, oyunlarına, kalbinin ilk kıpırtısına sığınmaktadır. 

Oyundaki önemli rollerden biri olan “annelik” de Kadının kurtulması-
na engel olan ve dışarıya adım atmasına izin vermeyen bir biçimde yan-
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sıtılmaktadır. Oyunun en önemli rolünü, ataerkil düzenin taşıyıcısı olan 
bir kadın, “babaanne” üstlenmektedir. Kadın, yaşamı boyunca babaannesi 
tarafından cinsiyetçi bir ayrıma maruz kalmış, erkek kardeşinin ona uygu-
ladığı şiddet önemsenmemiş, annesi tarafından sevilmesi onu korumaya 
yetmemiştir. Oyun boyunca Kadın’ın sürekli olarak ayaklarına dolanan, 
mutfak dolaplarından ve buzdolabından çıkan siyah örtünün de taşıdığı 
anlam önemli bir yer tutmaktadır. Oyunda babaanneye ait olan siyah örtü, 
onun abartılı bir biçimde tasvir edilen bedenini kapatmakla kalmayıp, za-
manlar arası varlık gösteren ataerkil gücün simgesine dönüşmektedir. 

Bu haliyle oyun mutfağa hapsolmuş bir kadının hikâyesidir, kadınların 
hikâyesidir. Kendini anlatan Kadın, suskun değildir artık ve bir varoluş 
belirlemeye başlar. Hikâyesini paylaşabilen, aktarabilen Kadın, bireye dö-
nüşme yolunda önemli bir adım atmıştır. 

BİR TATLI KAŞIĞI ÇAMUR

(Tek Kişilik Oyun)

Yazan: Elif Candan

(Sahne aydınlandığında mutfak görünümündedir. Oyun ilerledikçe bu gö-
rüntü kaybolmalı, sonunda da belirsiz bir mekâna dönüşmelidir. Kadın, 
40’lı yaşlarında mutfak tezgâhının önündedir.)

KADIN— Kadın dediğin mutfağını bilir. Şöyle bir durur karşısında, do-
lapları itinayla yoklar; ununu, yağını yoğurdunu, çayını, şekerini, merci-
meğini, tuzunu, buzunu, sosunu sen bileceksin! 

(Mutfak kapısına doğru bağırır.) 

Sen bileceksin ki sabahın köründe “kabartma tozu var mı” diye komşunun 
kapısını çalmayacaksın. Yok işte… Kabartma tozu yok… Bende de bit-
miş dedim. Kötü bir komşu olduğumdan değil, onun iyiliği için. “Bütün 
malzemeleri karıştırdım, kabartma tozu bitmiş, ziyan olup gidecek” demez 
mi? Ziyan olsun bana ne… Mutfağın şakası olmaz. 

(Hızlı adımlarla mutfak dolaplarına doğru yönelir. Dolaptan siyah bir 
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örtü düşer, örtüyü saklamaya çalışırcasına dolaba geri tıkar. Elindeki ka-
bartma tozu paketini göstererek.) 

Bunun gibi küçücük, önemsemediğin, varlığıyla yokluğunu anlamadığın 
şey, tüm malzemelerini ziyan eder işte. Mutfağına gece yarısı susayıp kal-
kan biri gibi giremezsin. Tek derdin de suyunu içip yatağına dönmek ol-
mamalı. 

(Kendinden emin.) 

Ben öyle miyim? Dinlerim mutfağımı; çaydanlığın buharı nasıl çıkıp nasıl 
yayılır, kör bir saatte herkes susunca buzdolabı nasıl konuşmaya başlar, 
aslında gün içinde pek duyulmaz sesi ya da kulak asmazsın, gece baş-
larsın derin bir sohbete… Bir o anlatır, bir sen anlatırsın. Bazen dinle-
mez, peş peşe döktürür bir şeyler; sinirlenir, sesini yükseltir… Alttan 
alırım sen de bunca yıllık emektarın nede olsa… Ama ben en çok derin 
dondurucuya güvenirim. Nasıl söylesem? Biraz mesafeyi sever, hatta çok 
sever, yaklaşınca önce soğukluğu vurur yüzüne ama hepsinden sadıktır. 
Ona aylarca, belki de yıllarca saklayacağı sırları emanet eder gibi emanet 
edersin; 

(Soluksuz kalacak şekilde hızlı, yer yer bağırarak.)

 kirazı, şeftaliyi, karpuzu, eriği, kızılcığı, çileği, eti, tavuğu, balığı, közlen-
miş kırmızı biberi, taze fasulyeyi, sapları kesilmiş maydanozu, dere otunu, 
naneyi, semiz otunu,  bezelyeyi,  patlıcanı, barbunyayı, kara lahanayı, mı-
sırı, yufkayı. 

(Derin derin soluklandıktan sonra sakinleşmiş.) 

Süzgecin deliklerini hesaplamayı bileceksin ki makarnayı lavaboda ser-
vis etmeyesin. Sirkeli pamuk mutfakta nereye konur, limon kabukları 
neden kurutulur, kahverengi şeker nerede saklanır, bir dilim elma neden 
hayat kurtarıcıdır? bilmelisin. Dolapların yerleri, yemek masası, soğutu-
cular, ısıtıcılar, robotlar, tabak-çanak, kuru erzak, taze meyve ve sebzenin 
saklanmasını da bilir kadın dediğin… Saklanmasını… saklanmasını bilir. 
Saklanmak? Neyin saklanmasını bilir? Sak-la-ma-yı bilir… Sak-lan-ma-yı 
bilir…   Evet, saklanmasını bilir. 

(Masaya güçlükle yürür, yığılır gibi oturur.) 



102

Aleks Matosoğlu( / THE THEATRE OF THE ABSURD: BECKETT AND PINTER

Sayfa

“Saklanıyorsun” demişti doktor. Bana demişti. “Saklanıyorsun” demişti. 
Ben mutfağıma saklanıyormuşum. Bu teşhisi koydu: Mutfağa Saklanma 
Hastalığı… O teşhis demedi. Ben öyle diyorum hastalığıma. O hastalık 
da demedi zaten. Ben kocama öyle dedim.  O “para nereye gidiyor?” 
dedi. “Mutfağa saklanmış” dedim. “Mutfak?” dedi. “Hastalığım” dedim. 
Güldü… Uzun uzun güldü. Tam şuradaydım, tezgâhın önündeydim. Bir 
gece önce ıslattığım nohutların kabuklarını soyuyordum. Soyduğum no-
hutları sayıyordum.  Gülerken göbeği titriyordu. Göbeği titredikçe dikka-
tim dağılıyordu. Dikkatim dağılınca tekrar başlıyordum saymaya… Gül-
mekten suratı kızarıyordu, morarıyordu, terleyip duruyordu ama bir türlü 
susmuyordu. Tekrar tekrar başa dönüyordum. Nohutlar ezilip kalıyordu 
parmaklarımın arasında, ben yine kaldığım yerden devam ediyordum say-
maya. Titreyen göbeğini tuttu, gülerek uzaklaştı yanımdan… 

(Sessizlik. Kahkaha atarak mutfak penceresinden dışarı bakar.) 

Onlar saklanıyorlar.  Çocuklar! (Oynar)  Bir… iki… üç… dört… beş… 
altı… yedi… sekiz… dokuz… on… yirmi… otuz… kırk… elli… altmış… 
yetmiş… seksen… doksan… yüz… iki yüz… iki yüzlü yüz… üç yüzlü 
yüz… dört yüzlü yüz… beş yüzlü yüz… altı yüzlü yüz… yedi yüzlü yüz… 
sekiz yüzlü yüz… dokuz yüzlü yüz… yüz yüzlü yüz… Önüm arkam sağım 
solum sobe. Saklanmayan ebe. Saklanamayan ebe. Saklanmayı becereme-
yen ebe. Koşamayan şişman çocuk ebe, koşacak gücü olmayan cılız kız da 
ebe. Her gün şu bankta, sağını solunu kollayarak ağlayan kadın ebe. Gün-
düz üstüne titrediği gülleri, sabaha doğru çalan adam ebe. Günde üç defa 
balkonunu yıkayan yaşlı kadın ebe… Bakıcısı olduğu çocuğu çimdikleyen 
kız çocuğu ebe... Bakıcı kız çocuğunu elleyen çimdiklenen çocuğun baba-
sı ebe… Yağmura basa basa yürüyen çimdiklenen çocuğun annesi ebe… 

(Sinirli) 

Karşı apartmanın üçüncü katı, üçüncü katın salonu, üçüncü katın salonu-
nun pilileri bozuk perdesi, üçüncü katın salonunda; tek kanadı kırık melek 
biblosuna bakan kararmış gümüşler ebe… Kocam, oğlum, kızım ebe ebe 
ebe… 

(Bağırarak) 

Saklanamıyorsunuz. Saklanmayı beceremiyorsunuz. Saklanmayı becere-
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mediğinizi saklanmayı bilen herkes anlar. Ben anlıyorum; çünkü ben, dok-
tor onaylı bir saklananım(!) 

(Üzgün.) 

“Saklanıyorsun” demişti doktor. Bana demişti. “Saklanıyorsun” demişti. 
Ben mutfağıma saklanıyormuşum. Bu teşhisi koydu: Mutfağa Saklanma 
Hastalığı… O teşhis demedi. Ben öyle diyorum hastalığıma. O hastalık da 
demedi zaten. Ben kocama öyle dedim.  

(Ardı ardına öksürük sesleri duyulur ve gittikçe şiddetlenir. Kadın panik 
halinde mutfak kapısına yönelir.) 

Uyandığını fark etmedim. Kahvaltını hemen hazırlarım. 

(Kahvaltı masasını hazırlarken panik gittikçe korkuya dönüşür. Kadının 
korkusunu arttıran seslerin etkisi ışıkla da desteklenebilir.)  

Şimdiye kadar kahvaltıyı geciktirdiğim olmamıştır. Bu konuda ne kadar 
titiz olduğumu bilirsin. Hani bir defasında çalar saat çalmamıştı uyanama-
mıştın ya (Kısık sesle) uyanamadığın için bütün öfkeni benden çıkarmıştın 
sonra, onun gibi bir şey… İnsanlık hali öyle değil mi? 

(Sifon sesi duyulur.) 

Ütülemem için ayırdığın gömleklerin hepsini ütüledim. Hangisini giyece-
ğini bilmediğim için kaldıramadım. Oda bu yüzden o kadar dağınık. Ak-
şama her şey yerli yerinde alacak; açık renk gömlekler, desenli kravatlarla 
ayrılmış olacak, düz renkli gömlekleri ince veya geniş çizgili kravatlarla 
ya da puantiyeli olanlarla ayıracağım. Ve tabii ki, gömleklerle kravat çiz-
gileri aynı yöne bakacak. Yapacağım her şey kafamda sıralıdır, ezberimde-
dir, o kadar ezberimdedir ki nasıl yaptığımı, ne zaman yaptığımı unuturum 
ama yapacaklarımı unutmam asla!  Bunu en iyi sen bilirsin. En iyi sen 
bilirsin, öyle değil mi?

(Hızla açılıp kapanan kapı sesi duyulur. Kadın irkilerek etrafına bakınır. 
Yarım yamalak hazırladığı kahvaltı sofrasını yenilmiş bir masa edasıy-
la toplarken, aklına bir şey gelmiş gibi buzdolabına yönelir. Buzdolabını 
açar açmaz, daha önce gördüğümüz, siyah örtü yere düşer. Kadın tavrını 
bozmaz, örtüyü kendinden uzaklaştırır. Bu andan itibaren, sahne ışıkları 
biraz kısılır.) 
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Bugün ne pişirsem? Bir kadın için en can sıkıcı soru bu işte. Bakalım neler 
varmış; pırasa, karnabahar, birkaç tane patlıcan, kabak ve dolmalık biber. 
Buldum! Biber dolması yapabilirim. Misss gibi kokar pişerken. Çoğu insan 
bu yoğun kokuyu sevmez. Bence fazlasıyla huzurlu bir kokudur. Yaprak 
sarması kadar zahmetli değil ama kokusu emeğini üçe, dörde ona katlar. 
Tüm komşular o gün ne pişirdiğinizi bilir. Ev kokusu, birliktelik kokusu, 
uyumun ve mutluluğun kokusudur.  Mutfağımda pek bulunmayan vanilya 
ve tarçın gibi mesela. 

(Güler.) 

Bu kadar huzur bana günleri unutturuyor. Dışarıya bakıyorum; insanlar 
çok sakin görünüyorlar, o zaman cumartesi ya da pazar diyorum. Ama 
hangisi? Eğer pazar ise; balık yapmam lazım ama ya cumartesi ise… 

(Düşünür.) 

Yıkanacak çamaşırlar birikmiş olmalı diyorum kendi kendime. Üst kom-
şumun bebeği sabaha karşı dört gibi ağlamaya başlayınca, üç saat sonra 
yataktan kalkmam gerektiğini anlıyorum. Kapıcı pazartesi günleri, elinde 
bir listeyle gelip ve her defasında yeni kurallar ekleyerek uyarınca, erte-
si günün salı olduğunu hatırlıyorum. Ayrıca her pazartesi günü, uyarılan 
kadınlardan olmadığımı, sağ işaret parmağımı kapıcıya kaldırabilerek, 
orta seviyede bir ses tonuyla söyleyebiliyorum. İstersem sesimi biraz daha 
yükseltebilirim ama şimdilik istemiyorum. Ben bir kadın olarak, başka-
ları tarafından uyarılacak hiçbir şey yapmam. Camdan dışarıya bir şeyler 
silkelemem. Balkonumu hep silerim. Dikkat çekici giysilerle cama ya da 
balkona çıkmam. Sabahları kocamın arkasından bahçeye öpücükler gön-
dermem, o da göndermediğim öpücükleri havada yakalayıp, kalbinde sak-
layacağını işaret etmez. Ben sadece camın önünde dururum.  Beni öylece 
dururken görenler, kapıcıdan uyarmasını istiyorlar. Camdan cama komşu-
larla dedikodu yapsam uyarmazlar. Öylece durmam neden rahatsız eder 
insanları, anlamıyorum. 

(Güler.) 

Röntgenci olduğumu düşünüyor olabilirler ama ben sadece hatırlamak 
için…
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(Pencereden bakarak.)

 Kasımpatı, nergis, krizantem, açelya kışın açıyor;

(Hatırladıkça sevinerek.) 

Zambak, papatya, leylak baharda; Ortanca, hanımeli, begonya, sardunya, 
karanfil yazın; sonbaharda… 

(Umutsuz)

Yapraklar kızarır, sararır, kızarıp sararan kupkuru yapraklar toprağa dökü-
lür. Yağmurlar yağar yaprakların üstüne. Yapraklar toprağa karışır. Yaprak-
lar toprakta karışır.  Toprak her şeyi kendine karıştırır. 

(Bağırarak.) 

Heyyyy Kırmızı ruju taşan kadın!  Sana söylüyorum duymuyor musun?  
Acelen varmış gibi koştururken çok komik görünüyorsun.  Taksi, 14 da-
kika 50 saniye ve 32,33 şimdi 34 salise oldu bekliyor ve 37… Sadece bir 
soru soracağım. 

(Bağırarak ağlamaklı.)

 Defol gittt! Cehenneme kadar yolun var. O şemsiyeyi gün boyunca taşı-
yacaksın, yalnızca taşıyacaksın. Boşuna taşıdığın için kendine kızacaksın 
ama beni duymadığın için kızmayacaksın. 

(Sessizlik.) 

Sadece bir soru soracaktım ve sadece iki dakika daha fazladan bekleye-
cekti taksi.  

(Umutsuz.) 

Toprak neden her şeyi kendine karıştırıyor? 

(Sinirli.) 

Cevap ver bana. Ben konuşuyorum. Bilmem kaç kat aşağında yaşıyorum. 
Üstümden geçiyorsun her gün ve her gün ne giydiğini, saçını nasıl top-
ladığını, topuklarını merdivenlerin göbeğine nasıl sapladığını biliyorum. 
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Konuşabiliyorum.  Soru sorabiliyorum. Neden dinlemiyorsun? Toprak di-
yorum, toprak neden her şeyi kendine karıştırıyor? Toprak neden her şeyi 
kabul ediyor? Pili, sakızı, gazeteyi, plastik tabağı, kibrit çöpünü, deterjanı, 
tenekeyi, alüminyumu, kadın pedini, zengini, fakiri, kadını, erkeği, iyiyi, 
kötüyü, çok kötüyü, babaannemi bile… Neden kabul ediyor toprak? 

(Sahne ışıkları küçük bir sarsıntıyla biraz daha kısılır. Daha önce gördü-
ğümüz siyah örtüye sarınmış, oldukça yapılı kadın silueti, mutfak duva-
rında hızla dolaşmaya başlar. Gölgeyi takip etmeye çalışarak çocuk gibi.) 

Beni de bekle Babaanne! Kardeşimi mi arıyorsun yine? O erkek, ona bir 
şey olmaz diyordun ya… Her akşamüstü arkadaşlarıyla kurbağa patlatma-
ya gidiyorlar. Konuşurlarken duyuyorum; kim daha fazla patlatırsa kaza-
nıyormuş. Korkusuz erkekler kazanabilirmiş bu oyunu, cesur erkekler…  
Sen biliyor musun? Nasıl yapıldığını biliyor musun? 

(Utangaç)

Ben biliyorum; kurbağaların kıçına üfleyerek şişiriyorlarmış sonra da pat-
latıyorlarmış. Kurbağalar çok acı çekiyordur, öyle değil mi? Keşke cesur 
erkekler kurbağaların kıçına üflemese. Niye kızdın? Ne dedim ki şimdi 
ben? Çok büyük erkekler yapabilirmiş, cesur erkekler dedim.  

(Sinirli.) 

Kardeşim çok büyük bir erkek hem de çok güçlü.  Dedemin tespihini ver-
diğinden beri kafama onunla vurup duruyor. Bazen üst üste vuruyor… 
Saçlarıma dolaştırıp birden çekince çok canım acıyor. Ağlamamak için zor 
tutuyorum kendimi. Sadece biraz yaş geliyor gözlerimden. Hızla çekin-
ce öyle oluyor. Evet, çok kızıyorum ona. Annem, “kardeşini sev” demiş-
ti, bir defa söylemişti utanıp sıkılarak, “sen yine de sev” demişti. Küçük 
odada bana sarılıp, öperken söylemişti. “Beni kim sevecek” diye sormuş-
tum. Ağlamıştı. Senden korkarken kalbi çok hızlı atıyor annemin biliyor 
musun? Bana sarılınca hissediyorum. Kalbi kalbimin üstünde öyle hızlı 
atıyor ki daha sıkı sarılıyorum. Ondan bile sıkı sarılınca da ne kadar zayıf 
olduğunu düşünüyorum. O çok zayıf, fark ettin mi sen de? Sımsıkı sa-
rılıyorum anneme. Dişlerimi sıkarak sarılıyorum; dişlerimi sıktıkça daha 
sıkı sarıldığımı zannediyorum. Açmaya çalışıyor kollarımı. O zaman an-
lıyorum ki zaman bitmiş; gözünü kapıdan ayırmayınca, senin görmenden 
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korktuğunu anlıyorum. Hep ben kurtuluyorum kollarından, bırakıp üzül-
mesin diye.  Bazen oyun oynayacağım diyorum, bazen de ödevlerim var 
diyorum. Senin yüzünden böyle yapıyorum. Annem, babam, ben, hepi-
miz korkuyoruz senden.  Ben en çok ellerinden korkuyorum; büyük, siyah 
ellerin var ya bir de kırmızı taşlı altın yüzüğün, dışarı çıkarken her tarafını 
kapattığın siyah örtünden de çok korkuyorum, çenendeki kahverengi kıllı 
benden korkuyorum, göğüslerin öyle büyük ki,  onlardan korkuyorum, iş-
tahla yemek yemenden korkuyorum, bağdaş kurup otururken ayaklarından 
korkuyorum. Sen, bana seslenince, koşarak gelmem gerekiyor biliyorum. 
Koşarken düşmekten korkuyorum. Hep burnumun üstüne düşerim diye 
korkuyorum, burnum kanar ve o kan bir türlü durmaz diye çok korkuyo-
rum.  

(Gölgeyi bir yerde yakalar.)

 Yüzüme baksana! Bir defa baksan seversin beni; mavi gözlü, beyaz tenli, 
çok güzel bir çocuğum. 

(Gölge gezinmeye devam eder, daha da büyümüştür.) 

Çok güzelim işte, yalan mı söylüyorum? 

(Oynayarak.) 

Ne zaman bir tören olsa okulda, hep en öne alır öğretmen beni, hep en 
önde elimde bir şeyler tutarım. 

(Ayaklarına bakar.) 

Ayakkabılarımın çamurundan utanırım; tuvalette temizlemeye çalışırım, 
iyice yayarım çamuru, ellerim çamur içinde kalır, yıkarım ellerimi… Yı-
karım… Öyle çok yıkarım ki… Su çok soğuk… Ellerim mosmor olur,  
karıncalanır, yanmaya başlar ellerim. Önlüğüm de hep ıslanır. Üşürüm. 
Çok üşürüm. Çamur yüzünden hep üşürüm… Çamuru temizlemek neden 
bu kadar zor?  Ama olsun… En öndeyim. En öndeyim ve herkesten önce 
ezberledim, yazdım, okudum;

 Ali topu  tut.

(Sonraki evreye geçiş ışık değişimiyle sağlanabilir. Gölgeyi yakalamış.) 
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Niye gözlerini benden ayırmıyorsun? Anlamıyorum, bir şey mi yaptım? 

(İrkilir.) 

İlk defa saçımı okşadın, üstelik gülümsüyorsun. Evet, büyüdüm tam on altı 
yaşındayım. Gözlerim mi çok güzel? 

(Güler.) 

Yeşil değil mavi, gökyüzü mavisi. Bir arkadaşım deniz mavisi de diyor. 
Ama ben gökyüzünü gördüm. Belki de deniz mavisidir… Tamam, sen ye-
şil diyorsan yeşil olsun! Ne dedin? Anlamadım.  Genç kız elbiseleri mi? 
Nasıl oluyormuş ki genç kız elbiseleri? Hayır. İstemem ben o elbiselerden. 
Okul ihtiyaçlarımı zor karşılıyorum zaten. 

(Ağlamaklı.) 

Okul yok bundan sonra da ne demek? Şunun şurasında mezun olmama ne 
kaldı ki?

(Sinirli.)

 Evlenme çağım falan gelmedi benim. 

(Gölge gittikçe büyüyen bir şekilde gezinmeye başlar. Kadın gölgenin bü-
yüklüğünü taklit ederek, gölgeyle paralel gezinir. Tok bir tonda, vurgulu, 
yankılanma da duyulmalıdır.) 

Güzellik başa beladır. Güzellik boyunda yağlı urgandır. Güzellik kurulu 
darağacıdır. Kadın dediğin bir eksik etek, başına koca lazımdır. Serpilip 
güzelleşen kızın; gözü açılmadan, aşka meşke düşmeden, kuyruğunu sal-
lamasına fırsat vermeden başı bağlanmalıdır.

(Sahneye gölge oyununun öncesindeki aydınlık verildiği anda, kadın ma-
saya çöker. Gölge en büyük haliyle karşısında kalmıştır.) 

Her şey istediğin gibi oldu. Darağacı kurulmadı. Yağlı urganlarda sallan-
madım, kuyruk da sallamadım. Gözüm açılmadı.  Aşka düş… Aşka düş…  
Aşk? 

(Heyecanlı.) 
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O on sekiz yaşında. Ben? 

(Güler.) 

Her gün koltuğunda kitapları, gömleğinin ikinci düğmesi kopmuş, kravatı 
çoktan çıkmış, dizlerinde ve paçalarında toz- toprak izleriyle gelir. Sol ya-
nında, çenesiyle kulak memesinin tam ortasında taşıdığı iki beniyle gelir... 

(Gölge olduğu yerde, huzursuzluğunu yansıtır biçimde titremelidir.) 

O on sekiz yaşında, ben on altı. Bir fincan çay ikram ederim; mutfağın en 
kuytu köşesinde... En kuytu köşesinde mutfağın; o, ben, bir fincan çay… 
Yüzüme bakınca çay dalgalanır fincanın içinde, yüzüne bakınca mavi kele-
bekler dolar kalbime. Utanırız… O on sekiz yaşında, ben on dokuz. Mutfa-
ğın en kuytu köşesi; elma çayı, ada çayı, kantaron çayı kokar… O on sekiz 
yaşında, ben yirmi beş. Papatya, rezene, zencefil çayı bir fincanın içinde; 
mutfağın en kuytu köşesinde… O on sekiz yaşında, ben; melisa, mersin, 
limon, funda çayıyla otuz… O on sekiz yaşında, ben otuz üç. Mutfağın en 
kuytu köşesinde; zencefil, ıhlamur, lavanta… O on sekiz yaşında, ben otuz 
sekiz. Gülhatmi, kakule, ebegümeci, portakal… O on sekiz yaşında, ben 
kırk üç. Mutfağın en kuytu köşesinde; o, ben, bir fincan çay…

 (Gölge şiddetli titrer) 

Yalnızım… 

(Gölge sabit) 

Yalnızım… Yalnızlıktan küf tutan ellerimle yemekler yapıyorum. Yüzüme 
bakmıyorum kaç zamandır. Aynalara duman çöktü, gözlerim griye döndü. 
Mutlu ol ve git artık! Sen öldün… Derin bir çukura gömüldün. Ben ora-
daydım. Konu komşuya karşı ağladım üstelik. Annemle birbirimize baka-
rak ağladık. 

(Sinirli.) 

Bize yaşattıklarına ağladık. Korkularımıza ağladık. 

(Alaycı.) 

Siyah örtünü bana bıraktığını vasiyet etmişsin. 
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(Ciddi.)

Aldım… Yaktım… Küllerini gömdüm… Ellerimi yıkadım… Kocam be-
nimle sevişti. Ben, kalbimdeki ilk kıpırtıya çaylar demledim. Kocam be-
nimle sevişti. Çocuklar doğurdum ona. Hastabakıcılara paralar verdi. Gö-
rümcelerim oldu. Hasta kayınvalidem, televizyon başında uyuyup uyanan 
kayınpederim, sarhoş kocam oldu her gece. Kocam tekrar tekrar sevişti 
benimle. Erkenden mutfaklara girdim, herkesten sonra çıktım. Çocukla-
rım ateşlendi, dualar ettim. Sessizce ağladım. Uyuyanları uyandırmadım. 
Tonlarca patates soydum. Kocaman tencerelerde salçalı makarnalar yap-
tım. Kocaman tencerelerde kalbim eridi… Kıllarım uzadı… Sesim kısıl-
dı... Zeytinyağı lekesi çıkmadı elbisemden. Çamaşır suyu bütün renklerimi 
ağarttı. Siyah örtün dolandı ayaklarıma… Kocam başka kadınlarla sevişti. 
Ben kalbimdeki ilk kıpırtıya çaylar demledim, çaylarla demlendim… Bir 
gün önlüğümü yavaşça çıkardım, bulaşık eldivenlerini musluğun yanına 
koydum, çöp poşetinin ağzını bağladım. Mutfaktan çıktım… Dış kapıyı 
açtım… Son kez arkama baktım… Dışarıya bir adım attım.  

(Heyecanlı.)

 Bir adım daha atsam, koşarak gidecektim biliyorum… 

(Umutsuz.)

Çocuklar “acıktık” dediler. Acıktık! Mutfağa döndüm; türlü, pilav, şehriye 
çorbası ve komposto yaptım… 

(Gölge kaybolmuştur ama örtü mutfağın ortasındadır. Kadın, masanın et-
rafında birileri varmış gibi davranıp, olmayan ikramları servis etmekte-
dir.) 

Beklettim sizi, kusura bakmayın. Kocamdı arayan. Saat başı arar. “Tat-
lı meleğim, inci tanem, pırlantam” der bana… “Sakın sıkılma evde çok 
yorma kendini” diye uyarır… Bugün geleceğinizi biliyor ya iyi vakit ge-
çiriyor muyum diye merak ediyor… Eeeee nerede kalmıştık? Şu kekin de 
tadına bakın lütfen. Kocam çok sever. Her defasında farklı bir şey katarım 
içine. Bazen jelibonları küçük parçalara bölüp atıyorum kek hamuruna ba-
zen de minik çikolatalar, portakal, limon rendeleri… Ağzına alır almaz 
“hımmmm sakın söyleme” diyor, “hayatım” diyor, “minik kuşum” diyor, 
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içinden ne geçiyorsa yani ve pat diye biliyor. Mutlu oluyorum tabii… Ço-
cuklar biraz sinirleniyorlar. “Offff baba ya tam biz söyleyecekken yine 
hızlı davrandın” diyorlar. Gülüşüyoruz… 

(Sessizlik.) 

Ayırdım, hiç ayırmaz olur muyum? İstediğiniz kadar yiyin…

(Sağına.) 

Kadınlar büyük sırlar saklar. Mutfakta diyorum, küçük sırlar denir ya, o 
öyle değildir aslında...  Safran mesela… Sadece bir tutam fazlası olmaz. 
Öyle yoğun bir baharattır ki fark edilmemesi imkânsız. Hani derler ya; azı 
karar, çoğu zarar öyle bir şey. Muskat ve kişnişte var ama safran gibi değil. 
Elinin ayarı şaşarsa, bir tencere yemek çöpe gider maazallah… Önce pirinç-
leri yıkarsın, sonra da karbonatlı soğuk suda bekletirsin. Suda beklettiğin 
pirinçleri tencereye alıp, karıştırmaya koyulursun sabırla… Tüm taneler 
ayrılır birbirinden. Hemen bir tutam safran, fark edilmeyecek kadar, sonra 
bir tatlı kaşığı safran daha, bir yemek kaşığı, bir avuç, bir avuç daha, sonra 
iki avuç, onlarca avuç… Önce alnına düşen saçlarını kaldırırsın. Saçla-
rın safran olur, gözlerine bulaşır, yanar gözlerin, gözlerin sarıdır artık… 
Önlüğün safran… Dudakların… Boğazın… Boğazına serçeler kaçmış gibi 
hissedersin. Serçeler safrana bulanarak boğazına kaçmışlar… Onlar kanat 
çırptıkça safran genzine yayılır… Bir avuç safran daha, ardından bir avuç 
daha… Kısık ateşte pişirirsin. Ateşten alıp kâğıt havluyla kapatırsın. İyice 
demlenmeye bırakırsın. Kocan ve çocukların bu lezzetin nereden geldiğini 
fark edemezler bile… Hiç kimse fark etmez. Fark edilmezsin… 

(Sessizlik.) 

Fark etmezler öyle değil mi? 

(Sessizlik) 

Sinirleniyor musun? Alt dudağını ısırmaya başladın yine… 

(Masanın etrafında birileri varmış ve onay alır gibi başını gezdirir.) 

Sıkılınca, utanınca böyle yapıyorsun. Hepimiz biliyoruz… 

(Yüksek sesle)  
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Alt dudağında ısırılmadık yer kalmayınca da odunluğa, küçük odaya, okul 
tuvaletine, banyoya, mutfağa kapatıyorsun kendini. 

(Sinirli.) 

Oyun oynamıyoruz burada. Mutfaktaki sırlarımızı anlatıyoruz. Birbirimiz-
den gizli saklımız kalmasın diye toplanmadık mı? Ağlaman için söyleme-
dim. Ne var bunda? Kimileri alt dudağını ısırır, kimileri tırnaklarını yer. 
Birbirimizden ne farkımız var? İkiye ayrılıyor kadınlar; saçlarının aklarını 
kapatanlar ve kapatmayanlar hepsi bu…

(Güler.) 

Sen kapatıyor musun? Hani sırlarımızı anlatacaktık. Sahi, kocan hâlâ dibi 
tutmuş pırasa gibi kokuyor mu?  Yakıyor mu genzini? Dur! Biraz daha 
otur. Acelen yok biliyorum. Zaman uzuyor acelen olmasın. Saatler geri 
alınıyor unuttun mu? Kocan! 

(Sifon sesi duyulur.) 

Kocan! 

(Sifon sesi daha yüksek.) 

Kocan hâlâ duman gibi kokuyor mu? 

(Sifon sesi daha da yüksek duyulur. Ses kesildikten sonra derin bir soluk 
alarak.)

 Neyse ki yağmur yağacak. 

(sessizlik) 

Tertemiz edecek her şeyi. Tertemiz mutfaklarına, bir saat önce girmiş ola-
cak kadınlar. Bugün adamakıllı yağmur yağacak. 

(Bütün elektrikli mutfak eşyalarının çalışma sesi duyulur. ) 

Bir saat geri verilecek hayat! 

(Sesler yükseldikçe bağırarak.)

Bugün bardaktan boşanırcasına yağmur yağacak. 
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(Sesler daha da yüksek, bağırarak.) 

Hayat geri alınacak. 

(Elektrikli mutfak eşyalarına eşlik edecek tabak, çanak, bardak gibi cam 
ve porselen eşyaların kırılma sesleri en yüksekte duyulmalı, bağırarak.)

Bugün gök delinmiş gibi yağmur yağacak. 

(Tüm sesler en yüksekteyken, çığlık atarcasına.)

Hiç doğmamış olunacak.

 (Elektrikli mutfak eşyaları ve eşlik eden diğer seslerin şiddeti en yüksek 
seviyededir. Seslerle birlikte deprem etkisi yaratacak sarsıntılar her şeyi 
yerle bir etmelidir.  Kadın bu sesler ve sarsıntılar karşısında hareketsiz 
durmakta, enkaza dönen mutfağa bakmaktadır. Sesler kesilir, sarsıntılar 
durur. Sahneyi bir duman bulutu kaplamıştır. Dumanlar dağılırken, kadın 
enkaza dönen mutfakta efsunlu bir biçimde yürür. Siyah örtüyü bulur ve 
sahnenin tam ortasına gelir. Sahneye yatar, örtüyle üstünü tamamen kapa-
tır. Işık, “cenin” duruşlu siyah örtüde yoğunlaşır. Kararma.)


