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Sezai'nin babası Samî Paşa, Müderris Abdurrahman Efendizâde 
Eş'şeyh El'hacc Abdülbâkî Efendi'nin oğlu Eş'şeyh Ahmed Necib 
Efendi'nin oğludur. Tezkire-i şuâra müelliflerinin kaydına göre «rengin 
ve dilnişîn> şiirler yazan Necib Efendi'nin şeceresini, İstanbul'da Fâtih 
Nişancası'ndaki tekkede medfun Şeyh Nuredddin Cerrahî tarikatı 
mensuplarından ve Bursa ulemâsından Abdüllâtif Efendi'ye kadar 
götürebiliyoruz. Müderrislik pâyesini haiz olan Abdüllâtif Efendi, 
Mora'da Trepoliçe'de yerleşmiş, burada te'sis ettiği tekkenin şeyhliği 
nesilden nesle intikal etmiştir. 

Birçok şâir ve âlimler yetiştiren, tekke muhiti ile de Mora'da 
şöhret kazanan kalabalık bir âileye mensup Samî Paşa, 1795 (1210)'de 
Trepoliçe'de doğdu. 1821'de Mora'daki isyanlar, İslâmlar'ın uğradığı 
tazyik, Şeyh-Necib Efendi'nin kırk gün süren esaretten sonra şehid 
edilmesi bu mes'ud aileyi perişan hâle getirmiş, Necib Efendi'nin Samî 
ve Bakî adındaki ikiz oğulları, küçük oğlu Hayrullah, Samî Bey'in 
oğlu Abdüllâtif Subhî katl-i âmdan kurtulabilmiştir1. Bu sırada yirmi 
altı yaşında bulunan Samî. Bey kısa müddet Trepoliçe'de kalarak 
amcaları ile birlikte arazi ve emlâke âid işlerini tesviyeden sonra 
âilesi ile birlikte Mısr'a hicret etti. Mehmed A l i Paşa'nın maiyyetinde 
önce hususî kâtibliğe, daha sonra Müsteşar'lığa nasbedilen Samî Bey, 
İ849'da İstanbul'a tamamen hicretine kadar muhtelif vazifelerle Mora'ya, 
Avrupa'nın muhtelif yerlerine gönderilmiş, Halim ve Hasan adındaki 
oğulları bu arada Mısır'da doğmuştur. İstanbul'a yerleştikten sonra 
ömrünün geri kalan otuziki yılında muhtelif valiliklerde, Meclis-i 

1 Ahmed Hskmet'in dedesi Abdülhalim E f e n d i , Samî Paşa'nın amcasıdır ve isyan 
sırasında Mora müftüsü bulunuyordu; gaza bulanılıp yakılmak suretiyle şehid edilmiştir. 
(Ai les i hakkında izahat için b k . , F . Abdullah, Ahmed Hikmet Maftüoğlu, hayatı ve 
san'atı, Türkiyat Mecmuası, e. I X , s. 1 v. d . ) . 
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Tanzimat âzalığı, Maarif-i Umumiye nazırlığı v. b. mühim mevkı'lerde 
bulunan, Birinci Meşrutiyet'in ilânında Âyan'a dahil olan Samî Paşa'nın 
oğlu Sezaî, 1860 (1277)'da Taşkasab'daki konakda dünyaya geldi 2 . 

Samî Paşa, X V I I I . asrın sonunda inşâ edilen ve| bir şeyhülis-
lâm'a âid Taşkasab'daki konağı satın alınca ta'mir ettirmiş, burası 
devrinin ilim ve edebiyat merkezi hâlini almıştır. Etrafı yüksek duvar­
larla çevrili büyük bir bahçe içinde kâin, haremlik ve selâmlık daire­
lerini muhtevi, selâmlık kısmında Türk mimarisinin bütün inceliklerini 
taşıyan yaldızlı dairesi, duvarlarında meşhur hattatların san'at eserleri 
bulunan ve zevkle döşenen bu mükellef konakta 3 Nevres, Hakkı Bey, 
Kâzım Paşa gibi Divan edebiyatı hususiyetlerini gösteren, Tanzimat'tan 
sonraki Garb te'sirindeki eserlere yabancı kalan şâirler haftada, onbeş 
günde bir toplanıp gazeller, kasideler okur, edebî ye ilmî musahabe­
lerde bulunurlardı. Samî Paşa'nın himayesini ve lûtuflarını gören 
Muallim Feyzî ile, dairesinin kethüdası Bekir Paşa'nın oğlu şâir Avnî 
Bey de bu toplantılara iştirâk etmekte i d i 4 . Sezaî, eski tarz nesir 
üstadlarından, aynı zamanda şâir ve Rumûzü'l- hikem müellifi Samî 
Paşa'nın konağında hususî surette tahsil gördü. Eski Meclis-i Maarif 
âzasından ve Kemal'in Hocası diye ma'ruf Mehmed Galib Bey'den 
arabca, Muallim Feyzî'den farsca, Hakkı Efendi'den ve Mösyö Fa-
bert'ten Fransız dil ve edebiyatı, Mordtmann ismindeki Alman'dan da 
tarih, coğrafya dersi aldı 5 . 

? Samî Paşa vefatından iki yıl önce Sergüzeşt-i Samî adı ile hâtıralarını yazmağa 
başlamış, fakat tamamlayamamıştır . Vefatı dolayısıyle haltercemesi bu eserden naklen 
mufassal surette neşredilmiştir {Tercemân-ı hakikat, nr. 880, 1 receb 1298 = 30 mayıs 
1881) , Ibnül E m i n M . Kemal İnal, Samî Paşa'nın haltereemesinden bahsederkea oğlu 
Hasan Bey' in kendisine gönderdiği mektubun bir kısmını neşretmişt i r ; Hasan Bey, 
«Sergüzeşt'e unmûzec olmak üzere iki-üç sahifelik bir yazısı vardır ki evrakı miyanında 
Necib P a ş a merhumda kalmıştır zannederim» diyor {Son asır Türk şairleri, c. I X , 
Maarif Basımevi 1940, s. 1649 v. d . ) . Samî Paşazade Halim Bey' in vefatı münasebe­
tiyle Süleyman Nazif 'in {Bir afûl münasebetiyle, Servet-i fanun mee., c. L X I , nr. 106, 
25 kasım 1926), Samî Paşazade Hasan Bey' in ölümü üzerine Tokadîzâde Şekib Bey' in 
Merhum Hasan Bey ve Koca Eşref başlıklı makalelerinde Samî Paşa , dolayısıyle 
Sezai 'nin ailesi hakkında da izahata rastlarız {Aynı mec., e. L X I , nr. 128 - 1602, 28 
nisan 1927; nr. 115- 1589, 27 ocak 1927). 

3 Konağın bir kısmı Birinci Dünya Harbi sırasında yanmış, Samî Paşa'nın oğulları 
burayı terke mecbur olmuşlardır. Yangından kurtulan yaldızlı daireyi A l i Bey adında 
biri satın almış, sonradan bu daire de yıkılarak, konağın izi kalmamıştır. Samî Paşa'nın 
torunu Naile Kocamemi'nin ta'rif ve izahına göre konağın maketi yaptırılmış, buna 
dayanarak, Yüksek Mimar Maruf Ünal tarafından resmi çizilmiştir (Halûk Y . Şehsu-
varoğlu, Sami Paşa Konağı, Cumhuriyet, 24 ağustos 1951). 

4 Sezaî , Rumûzü'l-edeb, Hâtırât-ı edebiyeden, s. 88 v. d. 
5 F lorina 'h Nâzım, Samî Paşazade Sezai Bey, Süs m e c . , nr. 19, 20 ekim 1339. 
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Siyasî Tanzimat'ın edebiyatımız üzerinde te'sirini gösterdiği, > 
tiyatro, roman gibi yeni nevilerin i lk örneklerini verdiği sırada hayata 
gözlerini açan Sezai'nin, gençliğinde bilhassa Namık Kemal ile Ab- . 
dülhak Hâmid te'sirinde kaldığı görülür. Kemâl'in Avrupa'ya firarı, 
Hürriyet gazetesindeki neşriyatı, İstanbul'a dönüşünde ibret gazete¬
sinde çıkan makaleleri, Vatan- yahud-Silistire''nin temsili ve Magoşa'ya 
nefyi, maceralarla dolu hayatı ve cesurâne fikirleri o devrin bütün 
gençlerinde, dolayısıyle Sezaî üzerinde de te'sir uyandırmıştır. Te'si­
rinde kaldığı diğer şahsiyet Hâmid ise yakın arkadaşıdır; Samî Paşa 
kendi çocukları ile birlikte Hâmid'e de Şirazlı Hâfız'ın Divanım okut­
muştur 6 ; çocukluktan başlayan bu münasebetlerinin ömürleri boyunca 
devam ettiği görülür. Kendisinin, «Ben ik i câzibe arasında kaldım: 
Kemal, Hâmid.. Hâmid beni nazma teşvik ederdi; Kemâl'in de nes­
rinin te'siri altında idim. Efendim, ma'lûm ya Kemal pek ateşli, pek 
heyecanlı yazardı. Ben de o zaman gençtim, onun yoluna saptım> 
ifadesi de Kemâl'e hayranlığını te'yideder 7. 

" I I 

İlk Eserleri 

Sezai'nin neşrettiği i lk yazısı Maarif adlı makalesidir; ehemmi­
yetsiz bir gazete olan ve kısa müddet devam eden Kamer'de basıl­
mıştır. Hâtıralarında, henüz çocuk denilecek yaşta, ondört yaşında 
iken'muharrirliğe, matbû bir yazısını görmeğe ne kadar heves ettiğini, 
bu yıllara âid tahassüslerini anlatır: «O zaman ondört yaşında idim. 
O genç gönlü sevdây-i matbuat nâ-kaabil-i mukavemet aşkıyle imlâ 
ve istilâ etmişti. Bir muharrir olmak, imzasız olsun iki-üç satırlık bir 
yazımı gazetede matbû görmek benim için hayata değer bir ikbâl id i . 
Ondört yaşında iken insan hiçbir şeyden şübhe etmez. Kendimde o 
kadar kifayet-i tahririye, herkeste o kadar takdir-i hayr-hâhâne görü­
yordum ki eğer imzalı uzun bir makale ile bir sabah birdenbire zuhur 
ediversem, bütün erbab-ı matbuat bu muharrir-i nev-nüvisi gayet nâzi-

6 Hâmid, Samî Paşa'nın vefatı üzerine oğullan Hal im, . H a s a n Bey'e , dâmad-ı 
şehriyârî Necib Paşaya gönderdiği mektuplarında, «Cennet-mekân benim de manevî bir 
peder-i mün'imim idi . Dünyada hâlime acır bir veliynimet, müstağrak-ı bahr-i mağfiret 
olan eb-i muhterem ve mükerreremiz idi. Meelis-i irfan ü edebinde kesb-i terbiyet 
ettim, mektebinden yet iş t im», «Gördüğüm lütuf ve merhametler, aldığım pend ü n a s i ­
hatler, okuduğum ders- i ibretler gözümün önünden birer birer güzâr ediyor» der 
(Hâmid, Mektüblar, c. I I , i s t . , Matbaa-i âmire 1335, s. 210, 213) * ' 

7 Hikmet Feridun; Bü gün de diyorlar ki, İ s t . , Remzi Kitabevi 1932, s , 30. 
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kâne sözler, kibarâne takdirler, âlî-cenâbâne alkışlar ile kabul eyle­
yeceklerinden şübhe etmiyordum. Ah çocukluk!. . Fakat gazeteye 
nasıl yazmalı? Pederim gözyaşları ile ettiğim istirhama karşı bile 
mürnkin değil izin vermiyor; hattâ yazdığım şeyleri umumun değil, 
kendisinden başka kimsenin görmesine müsaade etmiyordu. İşte pederi 
edib olan ondört yaşındaki zavallı muharrirler böyle bed-bahttırlarl.. 
Bu memnuiyet esnasında içine bir kelime bile dercettiremiyeceğim 
gazeteleri kemâl-i hasret ve mahrumiyetle okuduğum zaman kurşun 
hurufla matbû olan o satırlar kalbime dokunarak yaralardı. 

«O aralık tanıdığım erbab-i asâletten bir zât-i necib-i zî-liyakatin 
taht ı nezaretinde olarak Kamer nâmıyle bir gazete intişara-Yanılıyorum-
tab'a başladığını işittim. Artık beni kim tutabilir? Sabır ve tahammül 
elimden gitti. Hemen bu gazetenin Galata'daki matbaasına şitab ettim. 
Orada iskemleye kemâl-i gurur ile oturduğum gözümün önüne gel­
dikçe kendimi gülmekten men'edeme'm. Öyle iskemlede kim mağrur 
olmaz? Öyle iskemleyi kim sevmez, kim hatırlamaz; konaktaki rah­
lede şagird olduğum halde, matbaadaki o iskemlede üstad idim.. . 

«Yine bir sabah matbaaya firar ettim. Gazete tab'edilmiş, deste 
deste yere konmuş, müvezzi bekleniyordu. Saatler ağır ağır geçiyor, 
o tenha mahalledeki matbaanın perdesiz penceresinden öğle güneşinin 
muztarib görünen ziyası içeri giriyor, merdivenlerden çıkıp gelerek 
ümid veren bir rüzgâr kapıyı gıcırdatıyor, fakat müvezzi gelmiyordu. 
Bu gazetede ne eksik ?. . Ter ü tâze havadisler, terceme, en başta 
benim Maarif ünvanh bir bendim vardı k i şöyle başliyor i d i : Âfitâb-ı 
ma'rifet sehâb-i muzlim-i cehaleti paralayarak neşr-i envar etmeğe.. 
Parlak değilse söyleyiniz! Velhasıl bu gazetede herşey, herşey vardı; 
yalnız olmayan müvezzi! Yeni makineden çıkmış, yere konmuş bu 
kâğıtların kokusu beni mestediyördu. Yerde, o zemin-i nisyan ye 
metrûkiyette me'yus ve mahzun olarak müvezzi' bekleyen gazetelere 
göz ucu ile bakarak teselli makamında diyordum k i : 

Sanaat-i edebî kâbil-i zevâl^_olmaz 

Kamer yer üstüne düşmekle pâymâl^olmaz 1 

Fakat bu pâymal idi 8 >. 
Kamer gazetesinin neşrinden az sonra kapanmasını müteâkip 

Sezai'nin makale yazmakta devam ettiğini, lttihad-i islâm ve Terakki 

8 Sezaî , Musahebe-i edebiye -7, Servet-i fünan mee., e. X I , nr. 273, 23 mayıs 1312; 
Rumuza'l-edeb, s . 229 v. d. 
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adlı makalelerini onbeş yaşında iken îttihad gazetesinde neşrettiğini 
görüyoruz 9. 

Sezaî ifade ve fikir bakımından Kemâl'i hatırlatan, hattâ başlıkları 
bile onun makalelerinin aynı olan bu yazılarını neşrettiği sırada te'si-
rinde kaldığı üstadını henüz şahsen tanımıyordu. Onyedi-onsekiz 
yaşında iken, Magosa'dan dönen Kemâl'i ziyaret ett i ; «İşte onun 
âlem-i edebiyatta kopardığı fevkalâde furtuna esnasında idi k i ben de 
edebiyata girdim. Benim muhakemâtım filân o vakitler tekmil Kemâl 
Bey'di. Fransa'da hani Hugolatre'ler vardı ya, ben de Kemâl'e karşı 
öyle bir hâlde idim. O i y i derse i y i , o fena derse fena idi> diyor. 
Kemâl te'sirinden kurtulduktan sonra Fuzulî, Nef'î, Nedim v .b . Divan 
şâirlerinin eserlerini okumuş, onların san'at değerlerini anlamağa baş­
lamıştır 1 0 . 

Sezai'nin Kemâl'le tanıştıkdan sonra, onsekiz yaşında neşrettiği 
ye matbû eserlerinin i lk i olan Şîr adlı tiyatrosunda şahsiyetinin akis­
lerini bulamayız; 1878 (1296)'de Mihran Matbaası tarafından basılan, 
mukaddimesinde tiyatro nev'inin ehemmiyetinden bahsedilen bu men­
sur trajedide vak'a Efganistan'da cereyan, Efgan şehzadesi Şîr ve 
zatına mahsus askerlerden Rüsterh ile Husrev, zevcesi Sâibe, kız 
kardeşi Nâhid, ik i cariye ve saraya mensup bir kadın kahramanlarını 
teşkil eder. Şîr, Nâhid'in entrikaları neticesinde Şâibe'yi tatlikle de 
kalmayarak hançerle öldürür. Hileler ortaya çıktığı zaman Nâhid 
kendisini zehirler ; eser, Şîr'in Nâhid'den kalan zehri içerek intihan 
ile sona erer. Mevzu itibariyle Hâmid'in Mâceray-ı aşk'mı, ifadede 
Kemâl'i taklidden ileri geçemiyen Şîr'i, Sezai'nin bu sırada Midilli'de 
bulunan Kemâl'e yolladığı, bilhassa tiyatro nev'i ve dil mes'eleleri 
üzerinde durdukları aşağıdaki mektup vasıtasıyle aydınlanmaktadır: 

25. VIII. 1879 • 
Sezaî Paşa , 

Tiyatronun hasreti b a h s i n i 1 1 . . . . Eyvah12, filân gibi galat-ı tabiat 
mevlidatına zaten tiyatro demiyorum ki şikâyetinden kesret aklıma gele­
bilsin. 

Hernani, Victor Hugo'nun birinci.tiyatrosu olmak bahsinde-sizin F r a n ­
sızca hocası hezeyan buyurmuşlar. Vic tor Hugo'nun birinci tiyatrosu Crom-

» Nr . 43, 24 ağustos 1292; nr. 50, 2 eylül . 1292. 
1 0 Ruşen Eşref , Diyorlar ki, İ s t . , Kanaat Matbaası 1334, s. 38 v. d 
1 1 Mfiteâkip bir- iki kelime okunamayacak derecede bozulmuştur. Mektubun ilk 

paragrafını, bî^edebâne olduğundan, neşretmiyoruz. 
1 2 Ahmed Midhat Efendi 'nin Eyvah adlı drsmı, Lâiaif-i rivâydt serisinin yedinci 

cüz'ü olarak basılmıştır (İst . , 1288). 
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well'diT; fakat oynanmadığı için tiyatro idâdında tutulmamak is teni l i rse , 
teaecübten başka birşey diyemem. Ruy Blas'm gördüğü rağbeti anladık; 
ma'amafih Le Roi s'amase'den iyi değildir. Le Roi s'amuse'n oynasalar 
kim bilir rağbet ne dereeeye vâsıl olur. Bundan başka rağbet , bir eserin 
hakikatte iyiliğine delâlet etmez. Paris ' te en ziyade rağbet bulan oyun 
Dumas'nm Tour de Nesle 1 3 namında olan tiyatrosudur ki bilâ-fâsıla üçyüz 
kerreden ziyade oynatılmıştı; halbuki eserlerin en aşağısıdır. Shakespeare'in 
Hamlet'i fevkalâde yazılmış tiyatrolardan bi r idi r ; fakat âsâr ınm en âlâsı 
değildir. Shakespeare'in kâffe-i â s â r m a Macbeth namındaki tiyatrosu faik 
olduğu eumhur-i üdebâ indinde müttefik-i aleyhtir . 

Benimle Victor Hugo'nun mukayesesi için ne söylesem anlatamıya-
cağım. Senin ne nazarla bakarsan bakmak hakkmdır ; fakat ben kendimi 
dev aynasında göremem. 

Bak lekelenmiş dâmeni mısraına iliştiğin için teaecüb ettim. Dâmen 
lekelenmek, ırz bozulmak mânasına müsta'mel olarak izale-i . bikr husu­
sunda Bulgarlar'ın gösterdikleri vahşet - i mel'ûnâne de gözönünde bulun­
duğundan, öyle bir mısra ' Şarkı'ya yakışık almıştı. Şarkı'nm içinde bâr 
olda ile yekser mezar oldu nevhalarını sairlerine tercih ediyorsun; benim 
zevkımce beşinci nevha m ü r e c c a h t ı r 1 4 . Moliere'le Hugo'nun mukayesesinde 
bütün bütün haksızsın. Tiyatro âlemine Moliere'in âsarı kadar ahlâka te'sir 
etmiş hiçbir şâirin te'lifatı gelmemiştir. F r a n s a inkılâb-ı azîmini tehyi'e 
edenlerin birincisi Moliere'dir., Asarının te ' s i ra tmı Voltaire'e, Rousseau'ya 
da mukaddem tutarlar. Moliere'in yazdığı şeyler surette komedi görünür ; 
fakat hakikat-i hâlde en amîk, en dakîk bir âdet ve ahlâk muahezesidir. 
Komedi vâkıa trajediye tercih olunmaz; fakat Moliere'in Tartuffe'n, Les 
Femmes savantes'i gibi olursa trajediye değil, kütüb-i hikemiyeye bile 
tercih olunur. Bizim mezar toprağı, sabah teşbihi bir hayâl-i şâirâneden 
ibaret t i r ; olsa olsa tahrik-i rikkat e d e r 1 5 . Moliere'in eserleri ise birer 
mütâlâa-i hikemiyedir ki gülünç olmak korkusu ile insana agraz ve âdet 
seyyiesini terkettirir . Paul de K o c k ile Moliere'in hiç münasebeti yok, 
komedi başkadır, edebsizlik başka.. 

Heyecan ile çarpar bir gönül'de yalnız za'f-ı te'lif yok, âdeta tekerrür 
veya ta'bir-i âharla haşv-i kabîh var. Şimdi ıztırab ile çarpınır gönül 
denmez mi, diyorsun. D e n i r , fakat oradaki ıztırab bizim Türkçe'nin i s t i -

1 3 La Tour de Nesle (1832) , Alexandre Dumas Pere' in en çok muvaffak olduğu 
bir melodramdır. 

1 4 K e m a l ' i n , Türk - R u s harbi münasebetiyle yazdığı, o sırada henüz neşredilme­
miş olan Bir muhacir kızının istimdadı adlı şiirini (Sa'deddin N . E r g u n , Namık Ke­
mal'in şiirleri, İ s t . , İnkılâb Kitabeyi 1941, s. 39) Sezai 'ye gönderdiği anlaşılıyor. 

1 5 Bahsedilen hayal Celâleddin Hârzemşah piyesine âiddir (1292 tab' ı , s. 131) . 
Kemal piyesinin bu kısmını Hâmid'e de göndermişt i r ; 30 mart 1879 tarihli mektu­
bunda, «Mezarların tozları ile gezmek hayali , meğer âlem-i sünûhâtta mükemmel 
yaratılmış da ben hakkıyle isbat edememiştim. Şimdi ibareyi, ben anı dalgalar, gir­
daplar içine atmıştım. Şimdi Âhiret'ten geldiğini göstermek için, bu mezar tozlarını 
saçlarına nereden bulaştırmış yolunda iradedeceğim.. Bu ihtarın için, Celâl basılmak 
müyesser olursa, üzerine senin namına bir ihda yazacağım» der ( F . Abdul lah , Hususî 
mektuplarına göre Namık Kemal ve Abdülhak Hâmid, s. 82) . 
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malâtından olan sıkıntı manasınadır. O cihetle tzfırab, ile çarpar bir gönül 
ibaresinde asla irca ' - i fikr olunduğu zaman yalnız za'f-ı te'lif bulunur. 
Ahterî'de gördüğün ıziırab, A r a b i ' d e kullanıldığı gibi çarpınmak mâna- _ 
s m a d u v Iztırabın Türkçe'de diğer mânası olmaya idi, o zaman ızt&ab ile 
çarpman bir gönül ibaresi de, heyecan ile çarpman bir gönül ibaresi gibi 
haşvli olurdu. • 

Şîr hakkında mütâlâamı soruyorsun. Gördüğüm ufak-tefek şeylerinden 
güzel yazı yazacağını bi l i rdim; fakat bir-iki senenin içinde bu dereceye 
kadar getireceğini me'mûl etmezdim. Kitabın yazılış ciheti, cüz'î bâzı k u ­
surları ile beraber nihayet derecelerde güzel, fakat t a s v i r - i müddeâ iste­
diğim gibi olmamış. Evv.elâ muhtasar, saniyen muktezây-i hâle, muktezây-i 
makama münasebet almayacak bâzı yerleri v a r ; sâlisen elfaza tamamıyle 
dikkat etmemişsin. Bir ufak kusuru daha var ki perde denilmek, iktizâ 
eden bâzı taksimata meclis demişsin. Mütâlâatımı kitabın kenarına işaret 
edeceğim ; bitirdiğim gibi gönderirim. Beyan ettiğin mütalâatın cevabını da 
orada görürsün. Siyasiyattan bahsetmeğe tevbe edeceğim geliyor. Dağ tepe­
sinden gayet derin bir çukura baka baka hîrelenip de dereke-i fenâya 
gidenler gibi, düşüne düşüne çıldırmağa vaktim yok. Bâkî dua 1 6 . . 

7 ramazan, sene 96 

Kemal'in, Sezai'nin mektubuna cevabından, kendisine bizde ve 
Garb edebiyatında tiyatro eserleri ve tiyatro nev'ileri hakkında bâzı 
şeyler sorulduğu anlaşılıyor. Bu suallerin sebebi, muhatabının tiyatro 
sahasında eserler yazmasıyle alâkalıdır; Şîr'den sonra Bir düşmüş 
kadın adlı piyesini kaleme almış, bunun yalnız bir tirad'ı neşredilmiş­
tir. Piyesin mevzuunu biraz aydınlatan bu kısımda, genç ve güzel bir 
kadın olan Bahtiyar'ın berbad bir odadaki perişan hâli, düştüğü uçu­
rumdan nasıl kurtulamadığı, felâketi ve kederleri kendi ağzından 
nakledilir 1 7 . 

Sezai'nin yirmi yaşına kadarki hayatı kışın Taşkasab'daki ko­
nakta, yazın Çamlıca'daki köşklerinde geçmiştir; şöhretini te'min eden 
ne Kamer ve İttihad gazetelerindeki makaleleri, ne de piyesleridir. 
<Kudret-i edebiyeleri müsellem olan Sezaî Beyefendinin makale-i 
şâirâneleridir» notu ile neşredilen, Çamlı ça'nın kırlarını, sabahlarını, 
akşamlarını, mehtabh gecelerini, buradan Boğaz'ın görünüşünü tasvir 
eden Çamlıca adlı makalesi edebî hayatında dönüm noktası teşkil 
eder 1 8. «Sabâvet elinde küçücük çantası ile vâsıl olduğu hudud-ı şe-
babında müstakbelin me'murları, o çantayı açıp içinde çocuğun mâ-
melek-i edebîsi olarak Çamhca'yı bulmuşlar ve bunu eşyay-i memnua-

1 6 Bir başkasının el yazısı ile olan mektup metni, Kemal ' in Türk T a r i h K u r u -
mu'ndaki evrakı arasındadır (nr. 739) , . 

1 7 Hazine-i evrak m e c . , nr. 7, s. 105. 
1 8 Ayni mec, nr. 3, s. 40. Bunu, aynı başlığı taşıyan Çamlıca adlı diğer yazısı 

ile {îclâl, s. 74) karıştırmamalıdır. 
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dan addetmeyerek, "Geç, küçük I„ demişlerdi. O küçük de bununla 
hududu geçerek şebabete, edebiyata girmişti» ifadesi kendisinin de 
Çamlıca'dan önceki yazılarına kıymet vermediğini gösterir 1 9 . Yirmi 
yaşında iken ve Çamlıca'nın neşrinden az sonre babası Sami Paşa 
vefat e t t i 2 0 . Bü ölümün verdiği tesellisiz acı, onun neşriyat hayatından 
bir müddet uzaklaşmasına yol açmakla beraber, Pederimin mezarında 
başlıklı ve şöhretini artıran mensuresine ilham kaynağı o l d u 2 1 . 

I I I 

Londra Sefaret Kâtipliği ve Edebiyat-ı Cedide taraf darlığı 

Sezai yirmi yaşına kadar resmî bir vazifede çalışmamış, 1880'de 
ağabeyi Subhî Paşa'nm üçüncü defa Evkaf Nazırlığına getirildiği 
sırada Evkaf Mektubî Kalemi'ne me'mur edilmiş, Samî Paşa'nın vefa­
tından altı ay sonra kendisine Rütbe-i saniye sınıf-ı sanisi ile Londra 
Sefareti İkinci Kâtibliği vazifesi verilmiştir (23 kasım 1881) 2 2. 

«İnsan seyahatinde, bâ-husus ilk seyahatinde çantasına kalbinden 
de birşey kor» diyen Sezaî, biran evvel Londra'ya hareket etmek için 
hazırladığı çantasına Victor Hugo'nun tabiat, ölüm, bilhassa kızının 
ölümü, kendi mazisi ve nefret duyduğu şeyler hakkındaki lyrique 
şiirlerini muhtevi Les Contemplations*unu, Lamartine'in Méditations 
Poétiques, Alfred de Musset'nin Nuits adlı şiir kitaplarını da koymağı 
unutmadı; bunlar onun için ruh ve kalbin levazımından şeylerdi 2 3. 

Sezai'nin Paris'teki Abdülhak Hâmid'le, İstanbul'da bulunan Re-
caîzâde Ekrem ile muhabereleri Londra'daki hususî ve edebî haya­
tını oldukça aydınlatmaktadır. Hâmid, Sezai'nin ağabeyi Necib Pa-
şa'ya gönderdiği 24 mart 1882 tarihli mektubunda, <Sezaî Bey'den 
bü gün dahi pek uzun bir mektup aldım. Londra'da yalnız bir hâline 

1 9 Çamlıca, îclâl, s . 74. 
2 0 Samî Paşa , 23 mayıs 1881 de vefat etmiştir . Sergüzeşt-i Samî mukaddimesine 

yazdığı hâl tercemesi ve vefatına düşürülen tarihler için b k . , Ceride-i havadis, nr. 
4618, 4620, 4627, 24 ve 26 mayıs, 26 haziran 1881). Hâmid'in mersiyesi , Çamlıea'da komşu 
bulundakları Samî Paşa konağından bahseden şiiri, İsmail Paşazâde Üsküdarlı Hakkı'nın 
tarih manzumesi {Son asır Türk şairleri, e. I X , s. 1658 v. d . ) . Muallim Feyzî'nin 
{Hazine-i evrak, nr . 7, s. 108) Samî P a ş a ile münasebetini aydınlatan bir şiiri hak­
kında Bayburdlu Zihnî'nin medhiyesi {Divan, s. 21) vardır. Oğullarına Hâmid'in ta'ziye 
mektupları için bu makalenin 6. notuna bakınız. 

2 1 Hazine-i evrak, nr . 33, s. 521. 
2 2 Çeride-i havadis, nr. 4793; 1 muharrem 1299 = 11 kasım 1 2 9 7 = 23 kasım 1881. 
2 3 Rumûzubedeb, ilk seyahatin ie'sirâtı, s. 124. 
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sıkıldım; absinth içiyormuş..> «Bendeniz çektiğim cevr u cefâya mağ­
lûp olarak içiyorum. Anınki sürdüğü zevk u safâya meclûp olarak 
içmektir. Kendim nâ-kaabil-i iflâh iken, vereceğim cevapta anın ıslâ­
hına uğraşacağım» d i y o r 2 4 . Yine Hâmid'in bu sırada R. Ekrem'e yol­
ladığı mektubunda Sezai'nin eserleri hakkında düşüncelerine de rast­
lıyoruz: «Bu âlî çocuğun gösterdiği terakkî daha benim tahminimin 
fevkine varmadı; fakat ileride muhayyer-i ukûl bir dereceye vâsıl 
olacağından eminim. Kemâl anı bizim kadar beğenmiyor; halbuki anın: 
beğenmeyecek bir hâli varsa o da Kemal raddelerinde çok teşbih 
istimal etmemesidir. Kemâl'in âsârı gibi anın da yazdığı şeyler ifrat 
derecesinde güzel olmak kusurunu gösteriyor ; fakat böyle kusurda 
bulunmak kimsenin kârı değildir. Dediğin gibi, itinâ etmeyerek söy­
lediği şeyler o kusurdan münezzehtir de anın için chef d'oeuvre addo­
lunmağa sezadır» 2 5 . 

Recaîzâde Ekrem, Sezaî hakkında Hâmid'den daha takdirkârdır. 
Ta'lim-î edebiyat'ı yazmakla meşgul olduğundan, teşvik ettiği genç Se­
zai'nin 20 şubat 1881 tarihli mektubuna ancak 21 nisan 1882 de cevap 
verebilmiştir. Sezai'nin bu mektubunu p zamana kadar yazdığı eserlerin 
hemen hemen hepsinden üstün bulur; ümid ettiği tarzda edebî tasvir­
lerini tekrar tekrar okumuştur; muvaffakiyetinden dolayı tebrik edi­
y o r : «Sen şimdi diyebilirsin k i , öyle ik i ay içinde bir insan için ne 
terakkî olabilir k i bu gün yazdığım birşey üç-dört ay evvelki eser­
lerimle mukayese kabul etmesin ? Halbuki senin gibi bârika-i zekâ 
ashabının fikirce terakkisi yıldırıma benzediği için, zamanı değil, ânı 
olur. Öyle hârikalar için ise Londra'nın buhar-âlud havası bulut hük­
mündedir dense nâ-becâ değildir sanırım. Ne hacet, senin de temyizin 
var; yazdığın şeylerin mahiyetini benim kadar değil, benden âlâ tak­
dir edersin. İnsaf et de söyle, nazar-i şâirânede bir genç edibin, bir 
vatan - perver şâir - i garibin bulunduğu âlem - i umrânin her türlü 
bedayi'-i kemâlini, doğduğu memleketin ise her yolda noksan-ı hâlini 
bin şevk, bin teessürle düşünüp dururken, furtuna vukuunu gösterir 
bir gurûb levhasına rekabet edercesine bin türlü tatlı tatlı renkler, 
bin türlü hâil şekiller içinde kalan mütehayyilesinin âyine-i in'itafı 
demek, olan o mektubu, meselâ Şîr gibi, Kemal'lere, Hâmid'lere ben­
zeyeceğim diye icbar-i tabiat, tazyık-i fikr, taktîr-i hissiyat ile yaz­
dığın şeylere ve ale'l-husus senin neden ise pek beğendiğin Çamlıca 
ta'rifine mi benzer? Mektubun şöylece çırpıştırılmış birşey olduğuna 
göre yanında müsveddesi olamayacağı -gibi, mündereçatı da şayet 

2 4 Abdülhak Hâmidi Mektublar, e. I I , s. 219 v. d. 
2 5 Aynı eser, e. I . s. 79. 
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hatırından çıktı ise, sabret, yakında bâzı parçalarını Ta'lim'in münte-
habat kısmında görür ve o zaman hakkım varmı imiş, yok mu imiş 
sen ¡dé anlarsın. 

[«Muhakkak bil , bu terakkıyât-ı serîa ile on seneye kalmaz asrı­
mızın en büyük üdebâsından ma'dud olursun. Yeni edebiyat yolunda 
ihraz ettiği mevkı'-i müstesna ile meslek-i kudemâda üdebây-i zama­
nının pîşvası olan Samî Paşa'nın hayru'l - halefliğine asîlâne ve 
âlî-cenâbâne isbât-ı liyakat eden Sezai, mekârim-i fikriye ve me'âsir-i 
kalemiyesi ile ukbâda babasına bâis-i sürür u ibtihac olduğu kadar, 
dünyada dahi diğer bir valide-i müşfikası olan vatanına medâr-i şeref 
ve iftihar olsa sezâdır» 2 6. Recaîzâde Ekrem, Sezai'yi takdirde samimî­
d i r ; ! çünki y a ^ n ı z o n a değil Abdülhâk Hâmid'e mektuplarında da 
Ta'Iim-i edebiyatın ikinci cildinin en mutenâ sahifelerinde Sezai'nin 
eserlerine de yer vereceğini kaydediyor 2 7 . 

Sezai Londra'daki hayatından pek de memnun sayılamaz. Mek­
tuplaşma ısuretiyle Fransız ve ingiliz edebiyatı, Şark ve Garb kadın­
ları y.b. mevzular üzerinde münakaşalara giriştiği Hâmid'e, İstanbul'a 
bilhassa Çamlıca'nın tabiat güzelliklerine hasret çekmektedir; «Ah ben 
Hâmid'i, yıldızlı geceyi, nâmütenahiliği pek severim. Bilirsin ya, bâzı 
geceıler yıldızların kesretinden sema görünmezdi. Marmara in'ikâs-i 
ziyây-i ahterân ile papatyalar açmış koyu bir çemenzara benzerdi. 

• Şurada bir ishakın sâmiaya akseden sadâsı bitiyor, ötede bir bülbülün 
feryadı kesiliyor, uzaktan uzağa gelen bağ bekçilerinin ıslıkları gecenin 
sükuneti içinde mahvoluyorken birçok yıldızlar bir ufkun üzerine top­
lanır;, her sönüp parlayışlarında dîde-i vicdana ebediyet için birer 
nurânî rehgüzar açarlar. O bir tarafta i k i tev'em yıldız sakin sakin 
ağlayan bir kalbin içine teselli için ziyalarını döker. Ö yıldızlar k i 
istikbal ile aramızdaki zalâm-ı amîk-ı nisyan içinde bizlere görünür 
zerrât-ı hakayıktır. Ah, ben o temâşanın gönlüme verdiği hissiyatı 
vicdanımın karşısında, o hissiyatın lisanı olan Hâmid'i yanımda gör­
mek jisterim. Her cûybar f ikr i cûşa getirdiği, hör ağaç kudret-i ilâhi-
yeye secde-ber-i şükran olduğu, her sehab bir başka şevk ile semâya 
uçup| gittiği zaman ben Hâmid'i isterim. Bir tarafında yüzbinlerce gü­
neşler gurûb, diğer tarafında yüzbinlerce aylar tulü eden ufuklar o 
tulü İve gurübun envârı içinde kalmış bir sema, o semâda da Hâmid'i 
isterim» satırları duyduğu hasretin, heyecanla dolu bir ruhun ifadesidir 2 8. 

f Mustafa Reşid, Bedâyi'ü'l-inşâ, İst . 1302, s. 29 v. d. 
27 Abdülhâk Hâmid, Mektublar, c. I, s. 166. 
?8 Aynı eser, c. I, s. 42. v. d. Bu, Hâmid'in 30 nisan 1298 tarihli mektubuna 

cevaptır (s. 13 v. d.). 
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Londra'da ise, «Sabahları beni kaldıran şimendiferlerin âvâzesi; ge­
celeri uyutan,^ bir dakika âram etmeyen dağdağa-i medeniyetin yor­
gunluğudur. Gündüzleri nazarım sisler, dumanlar içinde kaybolur. 
Rüzgâr, o güzel rayihalara bedel fabrika dumanlarını getirir. Hava 
muzlim, ağır, mahşer-i medeniyetten kaçarak açık semâ, bir tenha 
köşe ararım» diyor. Bâzen şehrin gürültüsünden kaçarak Londra'nın 
köylerine gidiyor, şimendüfer gürültülerinden uzak o sükûnet âleminde 
vatanını, Çamlıca'yı daha çok hatırladığını hissediyordu 2 9 . 

Sezaî, Londra'da geçen dört yıllık Sefaret Kâtibliği sırasında 
İstanbul'daki neşriyat hayatı ile alâkasını kesmemiştir. TaUim'i ede­
biyatın neşri, Tercaman-ı hakikatte Hacı İbrahim Efendi'nin eseri 
tenkidi üzerine açılan münakaşa 3 0 dolayısıyle Sezaî de aynı gazeteye 
bir mektup gönderdi. Tenkidin geniş bir ihataya muhtaç olduğunu, 
bu iktidara sahip olmayanların muahezelerinin bir dıvar boyacısından 
en güzel tabloların tashihini veya bir dülgerden eski Yünan statüle­
rini tanzimini beklemeği ihtar ettiğini işaretle, Hacı İbrahim Efendi'ye 
cevaba lüzum görmeksizin Ahmed Midhat'ın tenkidlerini cevaplandır­
dığı mektubunda, lisan ve edebî eserlerin takdiri mes'elesini ele alır: 
Ahmed Midhat Efendi, Ta'lim-i edebiyata alınan, dolayısıyle Edebiyat-ı 
cedide'ye âid eserlerde Arabca'ya âid gramer kaidelerinin Osmanlıca'ya 
tamamıyle tatbik edilmemesini yerinde bulmuş, bunların herkes tara­
fından anlaşabilecek sadelikte olmayışını muaheze etmiştir. Sezaî onu 
mütalâalarından ilkinde haklı, ikincisinde haksız görür. Hiçbir millette 
yüksek sınıfa hitabeden eserlerin halk tarafından kolaylıkla anlaşıl­
madığı ve kıymetini o devir halkının değil istikbâlin takdir edeceği 
f ikrini , muhtelif milletlerin edebiyatlarından misaller vererek müdafaa 
eder. «Şinasî ile Kemal Bey edebiyatımıza getirdikleri inkılâb ile 
tarz-ı ma'hud-i atîkı hükümden ıskat ettiler; fakat yine Nâbî'leri, 
Nedim'leri şâirlikten kimse reddetmedi. Victor Hugo'nun Fransa'da 
Classic denilen usûl-i kadime-i edebi ne suretle imha ettiği Avrupa 
edebiyatıyle iştigal edenlere âşikârdır; fakat yine mahvolunan o 

2 9 Aynı eser, c. I , s. 43, 72. » 
3 0 Ta'iim-i edebiyat hakkındaki münâkaşalar için bk. A h m e d Midhat, Ta'lim-i 

edebiyat ve muahezat, (Terceman-ı hakikat, 10 ekim 1882); R . Ekrem'in mektubu 
{Aynı gazete, 17 ekim 1882) , Haeı İbrahim Efendi 'nin cevabı (18 ekim 1882 ve nr. 
1306, 1309), R , E k r e m ' i n C e v d e t Paşa'nın oğlu Sedad Bey'e cevabı (30 ekim 1882) , 
R . E k r e m , Hacı İbrahim Efendi'ye mukabele (31 ekim. 1882), Mahmud imzası ile S e ­
dad Bey'e cevap (nr. 1315), Londra'dan gönderilen imzasız ve 8 ekim 1882 tarihli 
- S e z a i ' n i n olması muhtemel - mektup (2 kasım 1882), Mihekk-i edeb -yahud- Ta'lim-i 
edebiyat (22 kasım 1882); Sal ih , Edebiyat-ı Osmaniye {Osmanlı gazetesi, nr. 218, 22 
eylül 1882). 
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usûli kadim üzere yazılan Corneille'in eserleri hâlâ yaşıyor, asırlarca 
daha yaşayacak.. Öyle, hayatı fenâ âlemine nisbetle ebedî olan efkâr-ı 
şâirâne birtakım elfaz ve cümlelerin arzuya muvafık olmadığı için» 
kıymetini kaybedeceği caiz olamaz. «Edebiyat-ı cedide'nin yakında 
reddolunacağı zannolunmasın. Ummânın üzerine aksetmiş bir yıldızın 
ziyası o kadar emvac-i tûfan engizin içinde intıfâdan sâlim olarak 
nasıl o ummân-ı kıyamet-nümûnun üzerinde parlarsa, Edebiyat-1 
cedide de âsâr-ı atîka ve efkâr-i saire tarafdarlarının şedaid-i itirazatı 
arasında masûnü'z zeval olarak revnakını idame eder» 3 1 . 

Ta'lim-i edebiyat dolayısıyla Kemâl'in, R. Ekrem'in, Hâmid'in, 
kısmen Sezai'nin uğradığı hücumlar bunları biribirine daha çok yak­
laştırdı. 1884'de Sezai, Hâmid'in, <Kemal, Ekrem, Sezai, Hâmid, biz 
bir vücudüz, ne şübhe.. Yazık ki bu vücudün kuvâ ve havassı ne 
kadar mecmu' ise, âzası o kadar müteferrik..», «Sezaî istediğim kadar 
sık yazmıyormuş, anlaşılan aldığı cevaplan beğenmiyor diyorsun. 
O nasıl lâkırdı? Sezai'nin Londra'da en büyük tesellisi Ekrem ile 
Hâmid'den mektup almaktır. Hep derd-i edebe şifa arayanlardan değil 
miyiz? Sezai'nin ikinci Ta'lim'e gireceğinde şübhe y o k ; fakat şu 
Tezkiretü'ş-şuara ya da girse diyorum. Efkârı, daire-i eş'âra sığmadığı 
için şiir söylemez. Ruhî Bey gibi şairler ise Sezai'ye mahsus olan 
mensur şiirden anlamaz»32, «Kemal hem nuranîliği, hem ulviyeti cihe-
tiyle güneş'e; Ekrem, hem lâtafeti, hem ruhanîliği sebebiyle mehtaba; 
Sezaî de hem ziyneti, hem namütenahîliği yüzünden yıldızları görünen 
semaya benzer. Ancak o güneş olmasa ben ne mehtabı, ne yıldızlarla 
semayı, n e d e kendimi görürdüm» cümlelerine göre 3 3 , Edebiyat-1 
cedide'nin san'atlı, şairâne nesirleri ile tanınmış bir uzvudur. Hâmid, 
15 nisan 1884'de yazdığı Şinasî başlıkli şiirindeki, 

Bahsederken K e m â l ü Ekrem'den 
Unutulmaz biri Sezai 'dir , 
K i sana vâris - î Hudâyî'dir , 
Bir misâl-i bedîa-zâyidir, 
O da senden, Kemâl ü Ekrem'den 

mısraları ile, Şinasî'den sonra yeniliği devam ettirenler arasında Se­
zai'ye de yer ver i r 3 4 . 

3 1 Sezai 'nin bu mektubu, Tercemân-ı hakikat'te neşredilmemiş, daha sonra Ede-
biyat-ı umumiye mecmuası'nda (c. I, nr. 2, muharrem, 1335 = ekim 1332) basılmıştır ; 
mektup, 20 ekim 1882 ( = 8 ekim 1298) tarihlidir . ' . , 

32 Hâmid, Mektublar, c. I , s. 132, 146. 
3 3 Mektup, Hâmid'den Kemal'e , Gayret mec . , 11. nisan 1302. 
3 4 Ilham-ı vatan, İ s t . , Matbaa-ı âmire 1334, s. 76. 
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IV 

Londra'dan Dönüşü ve Olgunluk Devri 

1885 yılı sonunda Londra Büyük elçisi Kostaki Musorus Paşa'nın 
azli üzerine Sezaî, Sefaret kâtibliği'nden istifa ile istanbul'a döndü. 
Bu tarihten 1901 senesine kadar geçen zaman, onun san'at hayatının 
en verimli ve olgun devresini teşkil eder. Avdetini müteâkıp Recaî 
zâde Ekrem'in Zemzeme'sinin ikinci cildini neşri münesebetiyle yazdığı 
ve .tenkidi fikirlerden ziyade Kemal, Hâmid, R. Ekrem hakkındaki 
tahassüslerini ihtiva eden musahebesi3 5, Londra'ya âid Hâtzrat'ı36 hariç 
neşriyatta bulunmamış, herhâlde bu iki-üç yıllık sükût devresini 1889'da 
basılan ve şöhretini temin eden Sergüzeşt adlı romanını hazırlamakla 
geçirmiştir. 

Sergüzeşt, Rusya kumpanyasının Batum'dan gelen bir vapurunun 
Tophane rıhtımına yanaşmasını, bir Çerkeş'in refakatindeki ikisi on 
yedi, biri sekiz yağındaki üç esir kızın, esir ticareti yapan Hacı Ömer 
Ağa'nın tasviri ile başlar. Esir kızlardan küçüğü Dilber, romanın esas 
kahramanlarındandır. Dilber esircinin evinde terbiye maksadı ile biraz 
kalmış, Harput sâbık Malmüdürü Mustafa Efendi'ye kırk liraya satıl­
mıştır. Yüksek Kaldırım'ın arka sokaklarındaki evde gerek hanımının, 
gerek halayık Tarâvet'in fena muamelelerine ma'ruz kalan, bir ara 
kaçmasıyle1 de sona eremeyen işkenceli hayatı yedi sene devam etmiş, 
Mustafa Efendi'nin Erzurum'un bir kazâsına Kaymakam ta'yini üze­
rine yol parası te'mini düşüncesiyle yirmibeş lira kârla, onbeş yaşına 
geldiği sırada altmış beş liraya bir esirciye satılmıştır. Esircinin Edir-
nekapı'daki evinde bir müddet kaldıktan sonra Dilber'in Mısır'da 
birçok me'muriy etlerde bulunan ve servet sağibi y Asaf Paşa'nın Mo-
da'daki konağına yüz liraya satıldığını görüyoruz. Dilber bu konakta 
bahtiyardır; tahsil ve terbiyesine de itina edilir. Evin oğlu ve A v r u ­
pa'da tahsil gören Celâl, Dilber'i muhtelif kıyafetlerde canlandıran 
tablolar yapar. Bu san'at eserlerini çizerken genç ressamın kalbinde 
Dilber'e karşı kuvvetli bir aşk uyanır. Oğlunun hâlinden endişe eden 
annesi Zehra Hanım, Dilber'i, kendilerine getiren esirciye - oğlunun 
istikbalini mahvedeceği düşüncesiyle- iâde eder. Dilber, Moda'daki 
bu konaktan teessürle uzaklaşır ve bu defa Mısır'daki zengin bir 
tüccara satılır. Kendisine âşık olan Cevher Ağa bu muhteşem ko­
naktan Dilber'i kaçırırken merdivenden düşüp ölür ve İstanbul'a git-

3 5 Güneş m e c . , nr . 5,' 1301 ; Ramâza'l-edeb, s. 239 v. d. 
3 0 Gayret m e c . , nr. 27, 28,-4. ve 11 temmuz 1302. ~-
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mek için fedakâr âşıkı tarafından bileti alınmış olan Dilber kendisini 
Nil'e atarak intihar eder. Bu bedbaht, bu bî-çare esiri, Nil 'in girdap­
ları özlediği hürriyetine eriştirir. 

Sergüzeşt, anahatlarını kaydettiğimiz vak'ası ile heyecan yarat­
maktan ziyade, tahlil ve tasvirler, ileri sürülen esaret aleyhindeki fikirler 
vâsıtasıyle te'sir bırakan roman composition'u itibariyle de kendinden 
evvelkilere göre olgun bir eserdir. Babasının konağında ve muhitinde 
çerkes esir kızlarının hayatını yakından müşahede eden müellifin, 
Samî Paşa'nın konağında muhabbetler, hürmetler içinde yetiştirilen, 
yirmi yaşında iken veremden ölen Vuslat adındaki Kafkasya'n cariye 
için yazdığı Bir Kitabe-i seng-i mezar'daki «Ey.kâinat! Yirmi yaşında 
verem şehidesi olan bu duhter-i ruhperveri bu taşın altından, bü top­
rakların içinden kurtararak kevâkib-i bî-nihâyene bir zühre daha ilâve 
etmek için ezeliyetinle, ebediyetinle, güneşlerinle, aylarınla bu meza­
rın ayak ucuna in. Orada ağlayarak bulacağın Sezai'nin döktüğü 
gözyaşlarını, hayatinin bu taştan, bu serhadd-i âmâlinden ileri gide-
miyerek zevale münkalib olduğunu Vuslat'ına haber ver: 

Derlerdi anâ bütün melekler 
Hâkinde senin Sezâî bekler 

Bekler gibi bir yetîmi mâder 
Bekler gibi bir mezârı ahter 

Bekler gibi âf tâbı hâver 
Bekler gibi Zü'l -Celâl ' i mahşer 

ifadesi 3 7 , Sergüzeştte CelâFin Dilber'e karşı duyduğu aşk hislerinin, 
müellifin kendi cariyesi Vuslat'a sevgisinden mülhem olduğu hakika­
tini ortaya koyar. Sezaî yirmidokuz yaşında iken neşrettiği Sergüzeştte3* 
esircilerin, onların evlerinde satılmak üzere bulunan cariyelerin, Dil-
ber'in satıldığı evlerdeki muhtelif kimselerin hayatını ana vak'aya 
bağlama hünerini göstermiş, tahlil ve tasvirlerinde esir ticaretinden 
nefret f ikrini uyandırma hedefinden uzaklaşmayarak, böylece romar 
nında composition bakımından da muvaffak olmuştur. Makalemizin 
VI I . kısmında eserin san'at değeri ve şöhreti üzerinde duracağız. 

Sezaî, 1892'de, neşrinden bir yıl sonra Servet-i fünun mecmua­
sına Alphonse Daudet'den terceme ettiği Jack romanının tefrikasıyle 
dahil oldu. Ahmed îhsan'ın teceddüd severlerden diye vasıflandırdığı 

3 7 Küçük şeyler, s . 79 v. d. 
3 8 Birinci basım, 1st. , Mahmud Bey Matbaası 1305; ikinci basım, 1st. , Ki tab-

hane-i Sûdî, 1340 (1924). ! ; 
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Sezai'nin bu tereemesinde «Elde bir gazete lâzımdı; iş görüldükten 
sonra gazetenin kapatılması kolay idi» cümlesini muhtevi kısım, tesa^ 
düfen Takvim-i vekayi gazetesinin kapatıldığının ertesi günü çıkan 
Servet-i fünün'da basılmış 3 9, mecmuanın sahibi, «Siz Takvim-i vekayi'ın 
kapanacağını nereden duydunuz» diye sorguya çekilmiş, neticede 
mecmua i lk jurnalcilik darbesine bu yüzden uğrayarak ta'til edilmiş40, 
tefrika, mecmuanın intişârından sonra da devam etmemiştir. 

Sergüzeştin neşrinden sonra mânevi sıhhatini bozan bir hicran­
dan bnhseden Sezai, 1892'de hikâyelerini Küçük şeyler adı ile neş­
r e t t i 4 1 . Bu büyük adam kimdir, Hiç, Kediler, Ikiyüzelli kuruşa bir 
asır, Düğün, Pandomima, Arlezyalı olmak üzere altısı te'lif, sonuncu 
Alphonse Daudet'den terceme yedi hikâyesi ile, ölen cariyesi hakkın­
daki Bir kitabe-i seng-i mezâr'ı muhtevi bu kitabının önsözünde Rea-
lisme'in müdafiidir. En basit şeylerin güzel yazılmak şartıyle mühim 
bir mevzu sayılabileceğini, bu gün romanların eğlendirici garip vak'-
alar, acayip rivayetler hâlinden çıkarak, «Serâ'ir-i tabiate karşı ulûm 
ve fünûnun kazandığı muzaf f eriyetlere ve kalb-i insaniyete dair sene­
lerce edilecek tedkikat ve teşrihatın hâsıl ettiği tecrübelere istinaden 
bir üslûb-i âlî-i şâirâne ile» yazıldığını, bizde ifade güzelliği denilince 
arabî, fârsî kelimelerin yerinde ye doğru kullanılması anlaşıldığını, 
Küçük şeyler'de ise ifadenin, «mevzuuna göre şeffaf, hassas, bî-karar, 
hattâ bâzı cihetlerinde nâlân» olduğunu ileri sürer. 

Sezai, 1896-1900 arasında yazdığı küçük hikâyeleri, seyahat not­
larını, hâtıralarını, edebî ve içtimaî musahabelerini Servet-i fünun 
mecmuasında 4 2 ve İkdam gazetesinde neşretmiş 4 3, bunları babası Sami 

3 9 Jack, Servet-i fünân'ua,nr. 53, 5 mart 1308 - nr. 71, 9 temmuz 1308 nüsha­
larında tefrika olunmuştur. Jack, tercemesi, Sezaî'nihkinden farklı olarak aynı mec­
muada tekrar, imzasız olarak tefrika olunmuş (nr. 1106, 2 ağustos 1328 = 2 ,ramazan 
1330), eser Hal id Fahr i Ozansoy, daha sonra Maarif Vekâletinin klâsikler serisinde 
Nebil Onan tarafından da terceme ve kitap hâlinde neşrolunmuştur. 

4 0 Tafsilât için b k . , A h m e d İhsan Tokgöz, Matbuat hâtıralarım, İst. 1930, e. I , 
s. 88 v. d. ' 

4 1 İ s t . , Matbaa-i Ebüzziya, 1308. 
4 2 Musahabe-i edebiye-1, e. X I , nr. 273, 23 mayıs 1312 : (Rumûzü'l-edeb, s . 228 

v . d . ) . . Musahabe-i edebiye - O siyah büyük gözler, nr . 276, 13 haziran 1312 {Rumû­
zü'l-edeb, s. 133 v. d . ) . . Mihriban, c. X I I , nr. 292-93, 3 ve 10 ekim 1312 (RamÛzü'l -
edeb, s. 148~v.d.) . Londra hâtıratından, nr . 296-98 , 3 ekim, 7 ve 14 kasım 1312 {Ru­
mûzü'l-edeb, s . 177 v. d.) . Ada'da birkaç gün, Servet-i fünun ve Tercemân-ı hakikat'in 
G i r i d ıriuhtacînine iâne için neşrettiği nüsha-i fevkalâde, Kırkanbar - Âlem Matbaası, 
1313, s. 92, (Rumûzü'l-edeb, s. 220 v. d.) . 

4 3 Bedia Hanım, nr. 924, 11 şubat 1897 (R. E., s. 3N v. d . ) . Yarın, nr. 943, 6 
mart 1897 (R. E., s. 23 v. d . ) . Anneciğim, nr. 970, 2 nisan 1897 (R. E., s . 37 v. d . ) . 
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Paşa'nın Rumûzü'l-hikem adlı eserine, bir de söyleyemediklerine remz 
olmak üzre Rumûzü'l-edeb ismini verdiği 4 4 kitabında toplamıştır 4 5. 

Hâmid'in, teşvik ve te'siri ile, 

Bir kızın hîn-i irtihâlinde 
Dolaşan hande-î cemâlinde 
Andırır hâlet- î zevâlinde 
A h ben sonbaharı çok severim 

gibi, Recaîzade Ekrem'e göre samimîlik meziyetini haiz şiirler de 
yazan 4 6 , Jack tercemesi tefrikasının durdurulmasından sonra hükü­
metin dikkatini üzerine çekmeğe başlayan Sezaî, Sergüzeştim neşrini 
müteâkıp sıkı bir ta'kibe ma'ruz kalmıştır. Muhitinin baskısını, o za­
manki ruh hâlini, «1305.. Otuzüç sene sabah olmak bilmeyen, ufuk­
larında en küçük bir şule-i şafak görünmeyen bir şeb-i yeldâ içinde 
idi . O şeb-i yeldâda doğan tek-tük yıldızlar, terk-i diyar ederek gur­
bet ellerinin âfâk-ı hicranında ufûl ediyor, kalanlar da semây-i vatanda 
bir müddet parladıktan sonra istibdadın tutuşturduğu volkanlardan 
yükselen bir dûd-i siyahın içine gömülüyordu. O devirde bir şûriş-i 
f ikr ü kalb efraddan cemiyete, cemiyetten memleketlere, memleketler­
den bütün vatana sirayet ederek düşüncelerin, sâkit ve râkid cere­
yanların menabiini ihlâl ediyordu. Edebiyat ile başbaşa kalmak için 
bütün vatanda bir gûşe-i âremîde yoktu. Bu hallere karşı te'sir-i mu­
hit ile geçirdiğim şedid, yakıcı, muhrib bir hayat-ı asabî içinde yazı­
hanemin önünde mülhime-i şi'rin f ikr i taltif ve teşrifini beklerken ka­
pımda hafiyelerin ayak seslerini, pençeremden beni gözetleyen kaplan 
bakışlı gözlerini görürdüm; çünki Sergüzeşt'^ esaret aleyhinde başla­
mış ve hürriyetine diyerek nihayet vermiştim» cümleleri ile canlan­
dırır; Sergüzeştin neşredildiği 1889'da yazdığı bir şiirin hatırlayabildiği, 

İntizâra kalmadı bak iktidar 
Gûşe-î uzlette oldum ihtiyâr 
İntizârım hep vatan ikbâlidir 
Kaldı bir düşman elinde t â r m â r . 
Bu vatandâ gördüğüm hergün benim 
Âh u e f g â n ^ î l e hâl-î intizâr 
Karşu durdum lûtfunâ, tehdidine 
Merdlikle işte ettim iştihâr 

mısra'ları, o zamanki ruh hâlini aksettirir 4 7 . Karkeşi Bakî Bey'in vefatı 

4 4 Sergüzeşt, mukaddime, ikinci basım, s. 5. 
4 5 İ s t . , İkdam Matbaası, 1316. 
4 6 R. E k r e m , Takdirü'l-elhan, İ s t . , Mahmud Bey Matbaası 1301, s. 7. 
4 7 Sergüzeşt, ikinci basım, mukaddime. 
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felâketi de bu zamana rast lar 4 8 ; İstanbul surları dışına çıkmasına izin 
verilmediği için, hastalığı esnasında Büyükada'da bulunan Bakî Bey'i 
ziyaretine bile müsaade olunmayan Sezai'nin kendisi kadar neşriyatı 
da baskı altında i d i 4 9 . İkdam!da, «Milletin bütün tarihini, irfan-ı ede­
bîsini, vatanın vücudünü sahife-i cihandan çizmeğe, tayyetmeğe çalı­
şan sansörler elinden kurtulabilen bâzı edebî makaleler» yazmakla 
beraber, bunların birinde «Romanya'nın üzerinde parlayan bir yıldız» 
ibaresini kullandığından, o gece İkdam idarehanesi'ne gelen sansörler 
makaleyi, Rumûzü'l- edeb'in' birçok yerlerini imha etmişlerdi 5 0. Bütün 
bunlar Sezaî için İstanbul'u' artık yaşanılmaz bir muhit hâline getir­
miş, Paris'e kaçma kararını vermesine sebep olmuştur. 

Paris'e firari ve Şûrây-t ümmette neşriyatı 

«Bir zaman servet ü sâmânı azîm olan bir pederin refah içinde 
büyümüş bir evlâdı» olan Sezai'nin maddî vazıyeti Avrupa'ya firarı 
için elverişli değildi. Böyle bir ıztırap içinde iken, me'muriyeti İzmir'­
den İstanbul'a tahvil edilen sâbık Basra valisi Hasan Bey imdadına 
yetişti. 

Uzun müddet Avrupa'ya kaçma yolları aradıktan sonra birgün, 
tanıdığı bir zat, bir haftaya kadar, Anadolu sahillerinden gelerek 
Galata rıhtımından hareketle doğru Marsilya'ya gidecek bir vapura 
binebileceğini haber verdi ; bunun için 130 altun vasıta olanlara, elli 
altun da kaptana vermek lâzımdı". Teklifi kabul etti. Vapurun, hare­
ketinden bir gece evvel Beyoğlu'nda Luxembourg Gazinosu'nda soka­
ğa bakan pencerenin yanında akşam üzeri hazır bulunmak, sokakta 
yan cebinde kırmızı bir mendil olarak geçecek ve evvelce tanıdığı 
bir kadını uzaktan ta'kibederek o nereye giderse, nereye götürürse 
gitmek, akşamı vapura girmek ta'limatına uyarak, 1901 mayısında 
Marsilya yolu ile Paris'e kaçmağa muvaffak oldu. Vasıta olanlara ve 
Korsikalı kaptana verilecek 180 altunu ağabeyi Hasan Bey ödemiş, 

4 8 Sezai 'nin, Kardeşim Bakî Bey merhumun kitâbe-i seng-i mezarı başlıklı men­
sur şiiri vardır (Musavver Ma'lûmat mec, c. X I I , nr.. 269, 21 ramazan 1318 — 21 ara­
lık 1316). Aynı yazı Resimli Kitab mecmuasında da basılmıştır (e. I I , nr. 12, eylül 
1325). / 

« Sezaî, 1901'e aid bir Hâtıra, 'Servet-i fiinun m e c , c. L V I I , 1 ocak 1340. . 
5 0 Sezai 'nin Celâl Nurî Bey'e mektubu, Edebiyat-ı umumiye m e c , c. I , . nr, 12, 

7 ocak 1332. 
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istanbul'a dönüşüne kadar geçen yedi sene zarfında kardeşi Melek 
Hanım da Sezai'den maddî ve mânevî himayesini esirgememiştir. 

Sezai Paris'te ve sayfiyelerinde Mısırlı Mustafa Fâzıl Paşa'nın oğlu 
Prens Mehmed A l i Paşa ile ikamet etmiş, bir müddet de Havre şehrin­
de bulunmuştur. 1895'den itibaren âzaları arasında ihtilâflar başlayan 
Ittihad ve Terakki Cemiyeti, Sezai'nin dahil olduğu sırada dağılmış, 
reisleri Ahmed Riza Bey'le onun nüfuzu altındaki Dr. Nâzım Bey, 
fa'al vaziyetlerini kaybetmişlerdir. Ferid Bey (Sâbık Dahiliye Vekili), 
Yusuf Akçura cemiyete dahil bulunuyor, bu ik i genç Şûrây-ı ümmet 
gazetesine makaleler yazıyordu. Bir müddet sonra Ferid Bey Mısır'a, 
Yusuf Akçura Kafkasya'ya gidiyor, A l i Saib Bey'in istifası üzerine, 
Ferid Bey Mısır'da basılan Şûrây-ı ümmete nezaret ediyor, makale­
ler yazıyordu; Yusuf Akçura ise Kafkasya'da Vakit namıyle bir ga­
zete neşrine başlamıştır, ismini, Sorbonne'a müdavim, ilm ü irfanı xile 
meşhur Boşnak Hoca Kadrî Efendi'nin verdiği Şûrây-ı ümmet gazete­
sinin altı-yedi sene baş makalelerini Sezai yazmıştır 5 1. 

Şûrây-ı ümmet gazetesinin başmakaleleri imzasızdır. Sezaî, bu ga­
zetede başmakale dışında yazılar da neşretmiştir; bâzan S.S. harflerini, 
bâzan da S. Sezaî, Sami Paşazâde Sezaî imzasıni bu yazıların altın­
da buluruz. Bunlar -18 ocak 1903'de Bruxelles'de vefat eden Damad 
Mahmud Celâleddin Paşa'nın ölümü münasebetiyle söylediği--Nutuk5*, 
Manfay-ı ihtiyarî58, Remzi Bey, Ye's Rusya'da İhtilâl hâlâ niçin 
muvaffak olamıyor5İ, Fas55, Paris Kongresi - Gülhane Hatt-ı hümayu­
nu56, Şehremini Rıdvan Paşa'nın katli51 başlıklarını taşır. İmzasız 
neşrettiği Fe's'te 5 8, < Üzerinde bulunduğumuz şu kevkeb-i seyyârı, 
kâinat-ı efkârın evc-i burc-i müstesnâsına sevk ve terfi' etmek isteyen 
ruhun kırılması, insaniyet-i muztaribeye sabah-ı evveldenberi görül­
memiş yeni bir şafak-ı necat, bir devri-i saadet tehyi'e etmek emeliyle 
bî-karar olan darabât-ı kalbin durmasıdır» diye ta'rif ettiği ye'şin 

5 1 Sezai 'nin Paris 'e firarı, kısmen oradaki hayatı hakkında Servet-i fünun'da neş­
redilen hâtıralarında izahata rastlarız (Nr. 1481, 1 ocak 1340; nr. 1486, 5 şubat 1340; 
Paris hatıratından, nr . 1488, 19 şubat 1340; Paris'te yedi sene, nr. 1493, 26 mart 1341). 

5 2 N r . 22—23, 28 şubat 1903. 
5 3 N r . 36, 7 eylül 1903; Bahçe mecmuasında da neşredilmiştir (Yıl 1, c. I I , 24 

şubat 1324). 
5 4 N r . 87, 9 şubat 1906. 
5 5 N r . 88, 24 şubat 1906. 
5 6 Nr . 92, 25 nisan 1906. 
5 7 N r . 93, 9 nisan 1906. 
5 8 Nr . 50, 1 nisan 1904; Bahçe mecmuası, yıl 1, nr. 25, 6 ocak 1324; Iclâl, s. 

103 v. d. 
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emelleri öldürücü, ölümü hazırlayan, girdiği yerlerde ümitleri yok 
eden birşey olduğunu, ye'sin hüküm sürdüğü yerlerde insanların ruh­
suz, kalbsiz birer varlık halini aldığından bahseder; halbuki bizim 
bedbaht vatanımız baştan başa ye's içindedir. <Ye's her evi kapamış, 
acz ü meskenet, fakr ü sefalet içinde bırakmış, memleketleri harab 
etmiş; Azrail gibi kal'e kapılarında bekliyor, memleketlere ölümden 
başka kimseyi koymuyor. Şehirlerin içinde dolaşıyor. Nerede ümid 
ile helecan eder bir kalb görürse durduruyor. Her memlekette bizim 
gibi b ir - ik i milleti beslemeğe kâfi olan arazi ser-tâ-,ser metrûk.. İleri-

_ leyen, büyüyen, hayat gösteren mezaristan.. Şimdi o azîm, o müribit 
tarlalar bir define değil, medfen! Güya k i ' o topraklar malzeme-i mil­
leti yetiştirmek için değil, hayat-ı insaniyeyi sinîn-i nisyanında mah­
vetmek için bekliyor. Ye's, yüzlerce senelerdenberi şevk-ı muzafferi-
yet, ümîd-i istikbâl ile mücehhez olan askerimizin içine girmiş, ordu­
larımızı bozuyor. Düşmana karşı vatanı müdâfaa için ellerine verilmiş, 
zamanıyle sesleri birkaç büyük devletin payitahtlarına akseden silâh­
ları ile Yızdız'da bir düşman vatanı muhâfaza ve müdâfaa ediyorlar. 
Ordularımızın silâh müdâfaasrbu gün bir eslâh-i intihar oldu. Bir si­
lâh ı cinayet ve hiyanet olmağa isti'dadı düşünüldükçe erbab-ı hamiye 
yeti öldürüyor. Asker arkadaşlarımızın ma'lûmu olmalıdır ki Abdi i l -
hamid'i muhâfaza ve müdâfaa için bilmeyerek atacakları kurşunların 
hedefi valide-i vatanın kalbidir» mütâlâalarını ileri sürerek, memleke­
timizin terakkisi için Ahmed Vefik Paşa'dan ve bâzı zevattan dinle­
diği sözleri, hâtıralarını nakleder. Remzi Bey:: adlı küçük hikâyesi 
ise 5 9 , Abdülhamid devri tasviratından, «ye o te'şir-i devr ile durmuş 
bir kalbin Paris'teki Şûrây-ı ümmet gazetesi satırları arasında devam 
eden harabatdandır». Abdülhamid devrinde Yıldız'da bir sabahı tas­
virle başlayan hikâyede adliye me'murlârından casus Hüseyin Sabri 
Efendi'nin, dalkavukluğundan dolayı İstanbul'da bir mahkeme riyase­
tine getirildiği, mutabasbıs oğlu Remzi Bey'i : bir sefaret kâtibliğine 
ta'yiri" ettirmesi, babasının ölümü üzerine İstanbul'a avdeti, polisçe 

5 9 N r i 47, 18 şubat 1904: îclâl, s. 1 91 v .d, Şârây-ı ammet'i* Sergüzeşt. müellifine 
ithaf edilmiş, imzasız v e ' Askerin şarkısı başlıklı bir manzume de vardır (nr. 53, 17 
mayıs 1904). ~ -V. *• . 

Şûrây-ı ümmet, 10 nisan 1902 — 15 nisan 1908 (hr. 1—132) tarihleri arasında 
• neşredilmiştir. Birinci nüshasından 96. sayıya kadar gazetede, Meşruta ve Islâhat-ı umu¬

miye tarafdarının vasıia-i neşriyatıdır; 15 ağustos 1906..tarih ve 96. nüshadan itiba­
ren bu kayıd kaldırılarak, Osmanlı Terakki ve tttihad Cemiyeti'nih neşriyatıdır i fa ­
desine yer verilmiştir. Cemiyet ' in merkezi 1 Paris ve Mıs ı r 'dadır ; gazete Mısır'da ba- •' 
silmiştir. • 
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ta'kibi, haberi olmadan cebine konulan bir Şûrây-ı ümmet gazetesin­
den dolayı nefyi hikâye edilir. Sezaî bu hikâyesi ile yaşadığı devrin 
havasını ve başkalarının arzularına âlet olan dalkavukları, biribirlerini 
kötüleme fırsatinı bulan kimselerin bedbaht âkıbetini canlandırmıştır. 

V I ' 
İstanbul'a dönüşü, Madrid Sefirliği, İclâl'in neşri, 

son yılları 

Meşrutiyet'in ilânından sonra Paris'ten İstanbul'a dönen Sezaî, 
İstanbul'da İttihad ve Terakkî Cemiyeti'nin vasıta-i neşr-i efkârı Şûrây-ı 
ümmet gazetesinin tahrir hey'etine dahil olmuş, 14 kasım İ908'den 
itibaren birara başmuharrirliğini de üzerine aldığı bu gazetede bâzan 
imzasız, bâzan isminin i lk harfini kullanarak günlük siyasî ve içtimaî 
mes'elelere âid makaleler yazmıştır. I909'da Madrid, müteâkıben muh­
telif sefaret me'murluklarında bulunmuş, ara - sıra me'zun olarak 
memleketine geldiği gibi, bir müddet İsviçre'de de kalmıştır. Sefaret 
me'murluğu esnasında makale, mektup ve hâtıralarını Tanin gazete­
sinde, bilhassa Edebiyat-ı umumiye mecmuasında neşretmiştir. 

Sezaî, İsviçre'den yolladığı 21. XI I . 1916 tarihli mektubunda, Berne 
Sefareti'ne gelen gazeteleri henüz okumağa vakit bulamadığından, 
Finten 'ı mütâlâa ile meşgul olduğundan bahseder. «Tiyatroya nisbeti 
pek az, Londra'ya aidiyeti de pek çok değil» dediği Finteride Hâmid' 
in, Shakespeare, Victor Hugo gibi, tiyatro piyeslerinde bir kanbur, 
bir cüce, nevakıs veya zavaid-i hilkat, münkesir ve münkariz cisimler 
içinda feryad eder ruhlar tasvir ettiğine, fakat Hâmid'in eserlerinde 
bu kusurlu mahlûkların daha çok olduğuna, bu yüzden Finten'in bâzı 
yerleri tiyatroluktan çıkarak bir «excentricité lyrique» halini aldığına 
işaret eder. Bir de, eserde hakikat olması lâzım gelen yerler hayâl 
mahsulü, «kevâkibin mâ-fevkıne çıkacak kadar hayâl olması lâzım 
gelen yerler vakayi'-i hakikiye gibi musavver» dir. Bu fikrini te'yid 
için, «Meselâ mehtablı bir gecede mezaristanda ecsamj-ı mayiadan 
addolunacak hey'et ve kıyafette, sîmâbe-vârî elbise iktisâ etmiş ölüler 
âdeta bir çay ziyafetindekiler gibi konuşuyor» der ve başka misâller 
de verir. Eserdeki, Davalaciro'nun Finten'e yalvarmasını tasvir eden 
sahneyi bilhassa beğenmiştir; «Emin ol k i Tayflar geçidi'nde tasvir 
ettiğin Dante'ler, Shakespeare'ler, Sa'dî'ler, Victor Hugo'lar geçidde 
tevakkufla dünyada kendilerinden birinin tasvir ettiği bü hâli temâşâya 
vakf-i nazar-ı takdir ederler» diyor. Bu bakımdan Finten'i Eşber'e ye 
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Zeyneb'e üstün bulan Sezaî İstanbul'da iken kendisine, sen buraya 
geleli rahat edemedin, biraz seyahat et dediklerini, sıhhatçe pek istifade 
ettiğini, fakat Hâmid'i ve dostlarını, «kendisini kendisine lâyık surette 
müdâfaa eden büyük vatanı» çok göreceği geldiğini yazar 6 0 . 

Sezai'nin İsviçre hâtıraları 1916 yılı ağustosuna âiddir; İsviçre 
dağlarındaki gezintilerini, bura manzaralarını ve halkını tasvir eder. 
Lesaiguillees Baulmes'den Fransız İşviçresi'nin görünüşünü canlandır­
dıktan sonra^ Çanakkale harbinde İngilizler'in müttefiki Fransa'nın 
mağlûbiyetine temasla Oşmanlı-Fransız siyaseti, Fransa'nın o sıradaki 
vazıyeti hakkında siyasî fikirlerine yer v e r i r 6 1 . Bu sırada yazdığı 
mektuplarında da bütün Fransa'da il im, fen, felsefe ve edebiyatın 
duraklama devresi geçirdiğini, behimiyyet-i beşeriye meydana çıkınca 
zekânın da tehavvül ettiğini, kaydeder 6 2 . ' 

Sezaî, 1901-1921 arasında yazdığı musahabelerinde siyasî, içtimaî 
ve edebî mevzular üzerinde durur. Madrid Sefirliği dolayısıyle yakma­
dan tanıdığı Granata'nm güruhlarını, manzaralarını tasvir eder; buranın 
mazisine, o sıradaki hâline temasla, kendisinde uyandırdığı te'sirleri 
Granata adlı muhasebesinde canlandırır. Kahraman Türk zâbities, Yaralı 
asker, Çanakkale harbinde Türk askerinin gösterdiği kahramanlığın; 
Türk, milletinin dehâsı, Sermed Bey'den Safvet Efendi'ye mektub baş­
lıklı yazıları ise İstiklâl savaşı sırasında halkın Kuvay-ı' milliye'ye 
îmanının, işgal senelerindeki İstanbul'un siyasî ve içtimaî hayatının 
ifadesidir. 

1921'de Sezaî, Tevfik Paşa kabinesi tarafından me'muriyetinden 
azledilerek tekaüde sevkedilmiş, İstanbul'a gelmiştir. Esbak Viyana 
sefiri Mahmud Nedim Paşa'nın kızının yeğeni Şamİye Hanım'ın kerimesi 
İclâl, bu sırada, ondört yaşında iken vefat etti. Bu ölümden, İclâPin 
yokluğu5 karşısında duyduğu teessürle, İclâl'i ve hayatını, bedbaht 
annesinin ruh hâlini canlandıran mersiyesini, Samîye Hanım'a daha 
önce kızı Nedime'nin vefatı üzerine yazdığı ta'ziye mektubunu 6 4 , 
yukarıda bahsettiğimiz musahabelerini ve bâzı şiir kitapları hakkında 

6 0 Edebiyat-ı umumiye m e c , c. I , nr. 11, 19 rebi'üiâhır 1335. 
6 1 Aynı mecî nr. 14-15, 10 ve 17 rebi'üiâhır 1335. 
6 2 Aynı mec, nr. 21, 24 mart 1917, Celâl N u r i Bey'e mektubu. .. 
6 3 Tanin, nr. 2362, 16 temmuz 1915. Vatana hıyanet, Şûrây-ı ümmet'tea naklen 

Ceride mec., nr. 32, 16 nisan 1325. ' . 
6 4 İsviçre'den gönderilmiştir; Yarın m e c , nr. 6, 17 kasım 1921'. Sezai'nin bü mec­

muada Hüseyin Sîret ' in Çiçekli bir göğüse adlı şiirini kendisine ithafı dolayısıyle duy­
duğu tehassüsü ifâde eden bir mensûresi de neşredilmiştir (nr. 3, 27 ekim 1921); adı 
geçen manzume Hüseyin Sîret'in Bağbozumu isimli şiir kitabındadır (s . 19, 13 haziran 
1918 tarihli) . 
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tahassüslerini muhtevi makalelerini Süleyman Nazif'e ithaf ettiği İclâl 
adlı eserinde topluca neşretti 6 5 . 

Son yıllarında tekaüdiyesinden başka geliri olmayan Sezai'nin 
maddî vazıyeti oldukça bozuktur. 21 şubat 1921 tarihli tezkiresinde, 
o günki İleri gazetesinde İclâl hakkında üç sütunluk bir yazısı bulun­
duğundan bahseden Süleyman Nazif'in, «Dün Kütübhane-i Sudî'ye 
uğramıştım. Sohbet esnasında Sergüzeşt mevzu'-ı bahsoldu. Bu gün 
nüshaları da nâyâb olan bu bî-nazir eseri Sûdî Bey tab'etmek istiyor. 
100 liracık teklif ettim. Tensip buyurulür ise, esası kararlaştırmak 
üzere bir yerde buluşalım» ifadesi, maddî vazıyetini düzeltmek için 
dostlarının tevassuturtu anlatır 6 6 . Sezai'nin bu te'lif hakkına rizasını* 
1924'de Sergüzeştin adı geçen kütübhane tarafından ikinci tab'ınin 
neşri göstermektedir. 

Sergüzeştin ikinci defa tab'edildiği yıllarda Süleyman Nazif'in 
1924'de,basılan Malta geceleri adlı şiir kitabı ve Çalınmış ülke'si67, 
F. Nâzım'ın Menakıb-ı Tat at isinili Üsküdarlı Tal'at hakkındaki 6 8 

eserine dair tenkidi fikirlerden ziyade tehassüslerini ihtiva eden musa­
habeler yazan Sezai'nin, Eslâfı okurken başlıklı musahabesi 8 9, Bir 
yaz gecesi hikâyesinin tefrikası yarıda kalmıştır. Bir yaz gecesi 
hikâyesi, altmış yaşlarındaki Osman Paşa ile yirmi i k i yaşındaki ve o 
yıl hukuk tahsilini bitiren Nâil'in, Büyük ve Küçük - Çamlıca arasında 
kâin Çilehane'deki köşklerine Üsküdar'dan bir muhacir arabası ile 
gidişlerini, geçtikleri yolları tasvirle, dünkü ve bugünkü edebiyat 
hakkındaki konuşmalarının nakli ile başlar. Nâil, komşularının kızı 
İkbâl ile nişanlıdır; aşkı, onu tahsil için Lozan'a gitmekten alıkoyamaz; 
çünki o günlerde «Ankara'da yeni bir devlet, yeni bir Türkiye Hazret-i 
Adem gibi topraktan çıkarak güneşe doğru yükseliyor. O mebnay-ı 
medeniyetin esasları olan temelleri on asrın derinliği üzerine kurulu­
y o r ; damarları olan sütunlarında Türk'ün necib ve galeyanlı kanları 
cereyan ediyor. Mühendisi dehâ, amelesi devler, her namuslu Türk'e 
vazife olan o amelelik için» mücehhez olmak lâzım gelir. «O binanın 
harcı, teçhizatı, levazım-ı inşaiyesi; ruhun kudreti, kalbin ateşi, zekâ 
ile ilim ve sari'atın şu'lesidir». Bu düşüncelerle Lozan'a giden Nâil 

. 6 5 İst., C i h a n Kütübhanesi 1923. Şûrây-ı ammet'te neşredilen Ye's ile, Remzi 
Bey adlı hikâyesi de' bu kitaptadır. 

6 6 İbrahim Alâeddin, Süleyman Nazif, s. 181. 
6 7 24 ekim 1340 tarihli Son Telgraf gazetesinden n a k l e n : F . Nâzım, Hâtırat-ı 

meşahir, İst. , Matbaa-i Bahriye 1327, s. 109 v. d. 
6 8 Aynı eser, s. 8 v. d. - . " 1  

5 9 Servet-ı füriun mee., c. L V I I I , nr. 1 5 1 9 - 4 5 , 24 ey]ûl 1341. 
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dolayısıyle muhtelif Avrupa memleketleri, buraların san'at hayatı, man­
zaraları hakkında da tasvirlere yer verilen bü içtimaî hikâyede, «Bu 
gün, onbir sene harbin ateş tûfanları ile yandıktan sonra külünden 
vücud bulan vatanın her gence tevdi ettiği o büyük vazife ve mes'uli-
yeti ifa ve deruhde etmeyenler Türk değildir. Vatansızların sevgilisi 
de olmaz» f ikr i müdâfaa e d i l i r 7 0 . 

Sezaî, 1926'da ağabeyi Halim, ertesi sene de Hasan Bey'i kay­
bet t i 7 1 .Mânen de sarsıldığı bu yıllarda maddî vazıyetinin düzelebilmesi 
için kendisine hidemât-ı vataniye tertibinden maaş tahsisi için gazeteler 
neşriyatta bulunmuş, Büyük Millet Meclisi Reisliği'ne 126 âzanın im-
zasıyle verilen takrir kabul olunarak, 1927 martında 100 lira maaş 
tahsis edilmiştir 7 2. 

Sezai'nin 1927'den sonra neşriyatına, 4 ocak 1927'de vefat eden 
yakın dostu Süleyman Nazif hakkındaki bir yazısı hariç rastiayama-
dık 7 3 . Bu sırada ve daha sonraki yıllarda esasen sıhhati de iy i değildi. 
Uzun müddet devam eden bir ; hastalıktan sonra, 1936 yılının 26 ni­
sanında, gece 9.30'da Kadıköy'de Mühürdar'daki evinde yetmiş altı 
yaşında bulunduğu sırada hayata gözlerini yummuş, Göksu'daki âile 
makberesine defnolunmuştur.7 4 

7 0 Aynı mec, c. L V I I I , nr. 38, 40, 45, 47, 52 ve 6, 20 ağustos, 24 eylül, 8 ekim, 
12 kasım 1341 tarihli nüshalar. 

7 1 Bu makalemizin 2. notuna bakınız. Kemâl'in, Türk T a r i h Kurumu'ndaki evrakı 
arasında Halim Bey'e yazılmış mektupları da vardır (nr.-693). 16 şubat 1888 tarihli 
mektubunda, «Sezaî Bey İstanbul'da mıdır? İstanbul'da ise bana niçin birşey yazmaz?» 
diyor. Sezai 'nin ağabeylerinden şair Necib Paşa 1886 (1302)'da, Hamdullah Subhî 
Tanrıöver'in babası Abdüllâtif Subhî P a ş a 17-ocak 1886'da vefat etmiştir (Mehmed 
Süreyya, Sicill-i osmani, e. I V , s. 547 ; e. I I I , s . 220). Hâmid'in Necib Paşa 'ya mek­
tupları Taran mecmuasında (nr. 2, 3, 25 temmuz, 8 ağustos 1329), Mektublar adlı 
eserinde mevcuttur; hakkında Recaîzade E k r e m (Üçüncü Zemzeme, İst . 1301, s. 82 ' 
v. d.) Bey'in ve Muallim Feyzî'nin (Hâtırat-ı meşahir, s. 50) mersiyeleri vardır. Kemâl' 
in Subhî Paşa'nın ölümü üzerine Sami Paşazade Halim Bey'e gönderdiği 16 şubat 1886 
tarihli 'mektubu da Türk Tar ih Kurumu'ndaki evrakı arasındadır (nr. 693). 

7 2 Gazetelerin bu husustaki neşriyatından bâzıları, Büyük Millet Meclisi'ne veri­
len takrir sureti, Hamdullah Subhî Tanrıöver'in Meclis kürsüsünden hitabesi, Türk 
Ocakları namına Sezai 'ye çekilen telgrafların metni topluca Hâtırat-ı meşahir'âe mev­
cuttur (s . İ l v .d . ) . ( 

7 3 Süleyman Nazîf, Güneş mec . , nr . 3, 1 şubat 1927. 
7 4 . Cumhuriyet gazetesi, nr. 4292, 27 nişan 1936 ve müteakip nüshalar (28 nisan, 

1 m a y ı s ) . 
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V I I 

Şöhreti ve san'at değeri 

Sezaî san'at hayatına makale ve musahabeler, tiyatro eserleri 
yazmakla başlamış, tiyatro sahasında bir - ik i tecrübeden sonra eser 
vermemekle beraber, ömrü boyunca makale, musahabe yazmakta 
devam etmiştir. Neşriyat hayatına atıldığı yıllarda şöhretini te'min 
eden de, Hazine-i evrak mecmuasında basılan Çamlıca'yı tavsif eden 
musahabesidir. Bâzı eserler hakkındaki, meselâ R. Ekrem'in İkinci 
Zemzeme"'sine, Florinalı Nâzım'ın şiir kitaplarına, Menâkıb-ı Talat'a 
dair tenkid makaleleri, bu eserlerin hakikî hüviyetini aydınlatmaktan 
çok uzaktır; tenkidî fikirlerden ziyade, tehassüsleri ihtiva eden Se­
zai'nin 1901 -1910 arasında Şûrây-ı ümmet'e yazdığı makaleleri ile, 
Çanakkale ve İstiklâl Savaşı esnasında kaleme aldığı musahabeler 
mühimdir. Bunlarda ta'kibedilen siyasetin menfi tarafları, alınacak ted­
bir üzerinde isabetli düşüncelere, millî his ve fikirleri kuvvetlendiren 
heyecanlı ifadeye rastlarız. Esasen kendisi de en çök Şûrây-ı üm-
met'te neşrettiği makale ve musahabelerini beğenir; pek azı Rumûzü'l-
edeb ve İclâl'de mevcut bu yazılarının, toplandığı takdirde Sergüzeştin 
birkaç misli bir kitap teşkil edebileceğini söyler 7 6 . 

Sezai'nin hâtıra ve seyahat notları oldukça kabarık yekûn tutar; 
bunlar kısmen Rumûzü'l-edeb ve İclâl'de, muhtelif mecmualarda dağı­
nık hâldedir. Yalnız bu cins eserlerini tedkik ederken yazı başlıkla­
rına aldanmamalıdır; Londra hâtıratından başlıklı yazısı hâtıradan 
ziyade tanıdığı bir arkadaşının hayatı ile âlâkalı küçük hikâye husu­
siyeti gösterir. İsviçre hâtıraları ise, kendisinin de işaret ettiği gibi , 
hâtıradan ziyade «impressions>lardır; o yerlerin uyandırdığı hislerini, 
düşüncelerini anlatır. Bu itibarla Sezai'nin bâzı hâtıraları, fikir ver­
mekten ziyade kendi ruh hâlini aydınlatan bir. kıymet ifade eder; 
bâzıları ise yetiştiği muhiti, tanıdığı mühim şahsiyetleri, âile hayatını 
canlandıran birer vesikadır. Samî Paşa'nın konağındaki edebî toplan­
tılara iştirak eden şâir Nevres, Kâzım Paşa, Hakkı Bey, Yenişehirli 
Avnî'nin hususî hayatlarına, şiir okuyuşlarına, hal ü tavırlarına, yüz­
lerinin mânasına âid izahatı içine alan Hâtırat-ı edebiyeden başlıklı 
yazısı -Âhmed Râsim'in birkaç notu hariç- kıymetli edebiyat tarihi 
malzemesini ihtiva eder. Ada'ya dâir, Ada'da birkaç gün'de Heybe-
liada ile Büyükada'nın tabiat güzelliklerini, muhtelif semtlerini; İzmir'e 

7 5 Tahkikat-i edebiye sütunları, Servet-i fünun m e c , nr . 1426, 11 eylül 1919 ; 
Sergüzeşt, ikinci basım, muhaddime, s. 5. 
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dâir'de, İstanbul'dan vapurla İzmir'e seyahati sırasında ğeztiği yerleri, 
Gelibolu boğazı'nı, Akhisar'ı ve kal'esini, İzmir limanı ve rıhtımını, 
Karşıyaka'yı, tasvir eder ; seyahat hâtıralarına ilâve ettiği fıkralar, 
hikâyeler, nükteli konuşmalarla câzib, okuyanları sürükleyen bir husu­
siyet verme hünerini de göstermiştir. Biraderi Halim Bey'le, Haydar­
paşa'dan İzmit'e tren seyahatini, Gebze'yi, izmit körfezinin manzara­
sını, İzmit'ten araba ile gidilen Çerkesköyü'nü ziyaretlerini anlatır; 
Burada Samî Paşa'nın'çıraklarından i k i Çerkeş de ikamet etmektedir. 
Çerkeş köyünün ormanlarına, dağlarına, akar sularına, köylülerinin 
bâzı âdetlerine, misafirlerini eğlendirmek için Çerkeş kızlarının raks­
larına, tertibedilen oyunlara dâir izahata rastlarız; Köyde iki gece, 
Sezai'nin seyahat hâtıralarının en güzellerinden birini teşkil eder. 

Sezai'nin kazandığı şöhrette mersiyelerinin mühim te'siri olmuştur. 
Babasından sonra, kısa fasılalarla beş ağabeyisini, küçük yeğenlerini 
kaybedişi tabiat itibariyle fazla hassas olan Sezai'ye bu acıları kuv­
vetle hissettirmiş, kendisini ayakta tutabilecek eserlerine ilham kay­
nağı olmuştur. Babası, ağabeyi Bakî Bey, yirmi yaşında iken verem-
derç vefat eden cariyeleri Vuslat, yeğeni İclâl hakkındaki mersiyele­
rinden en meşhuru Pederimin mezarında ve Iclâldir. Yirmi yasında 
iken yazıp neşrettiği Pederimin mezarında başlıklı mersiyesi müna­
sebetiyle Süleyman Nazif, «Ben bunu ilk defa kırk sene evvel Hazîne-i 
evrak mecmuasında okumuştum; o vakit ondört yaşında idim. İstan­
bul'u görmemiştim ve Sezaî Bey'i tanımamıştım. Bu nevha-i yetîmâne, 
Sultan Mâhmud hazîresindeki mezara beni tâ Diyarıbekir'den ağlat-
mıştı. Sami Paşazâde gibi eâzımın sürûrları da,' kederleri de umuma 
âid ölür; hele bilhassa kederleri..» d i y o r 7 6 . Bu hissî mersiyeden farklı 
olarak İclâl de, ölümün duyurduğu acılar yanında hayat, kâinat, âhi-
ret hakkında felsefî fikirlere de rastlarız. Cenab Şahabeddin'in, <...İclâl, 
hayli zamandır teşne-i nefâis kalan ruhumu bütün acı güzelliği ile 
reyyân etti. Ölümün fecaati bu kadar uzun yaşayacak bir lisan ile 
zannediyorum ki hiç yazılmamıştır. Duyduğunuz hicranı en samimî 
kanı, ateşi ve iltihabıyle göğsünüzden çıkarmış, kâğıt üstüne koy­
muşsunuz. Cümleleri biribirine gizli bir hıçkırık rabtediyor; kelimeler 
gözyaşı ile dolu, sessiz sessiz, ketûm ve mektum yaşlar...» cümlele­
r inde 7 7 kısmen temas ettiği gibi, kullanılan kelimelerin yumuşak 
âhenginin aksettirdiği hislere uygunluğu, cümlelerin sessiz akışı itiba­
riyle de bu nev'in güzel bir nesir Örneğidir. Bu hususiyetler, Tanzi-

- 7 6 Süs m e c , nr. 42, 29 mart 1340. 
7 7 12 mayıs, 1340 tarihli mektubu (Servet-i fahhn, nr. 1477, 4" aralık 1340). 
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mat'tan sonraki mersiye eserleri arasında, Hâmid'in Makber'i, Re-
eaîzade Ekrem'in Nijâd-ı Ekrem ve Şemsa'sı, Hâlid Ziya Uşaklıgil'in 
Bir acı hikâye'si yanında îclâl'e de bir yer kazandırır; bununla be­
raber Sezai'nin san'at değerini kuvvetle aksettiren, ne makale ve 
musahabeleri, seyahat notları ve hâtıraları, ne de mersiyeleridir; onu 
ayakta tutan tarafı romanı, bilhassa küçük hikâyeleridir. 

Sergüzeşt, Türk edebiyatında realist romanın i lk muvaffakiyetli 
örneklerinden olduğu gibi, composition itibariyle de bu nev'in hemen 
hemen kusursuz bir eseridir. Çerkeş esir kızlarının hayatını yakından 
tanıyan müellif, <Sergüzest bir vak'anın aynen kopyası değil, hayatın 
etüdüdür» demekle, eserinin müşahede mahsulü olduğunu ifade ediyor 7 8 , 
ikinci derecedeki kahramanlarının, meselâ esircilerin evlerindeki Çerkeş 
kızlarının, Asaf Paşa'nın ve zevcesi Zehra, kızı Tesliye Hanım'ın v.b. 
şahısların hayatlarını, esas kahramanı Dilber ve CelâFin hayatına bağlı 
olarak anlatma hünerini göstermiş, Ahmed Midhat'ın bu nevi'deki 
eserlerinde olduğu gibi kahramanlarının hayatını müstakil bölümlere 
ayırmamıştır; bu itibarla Sergüzeşt Ahmed Midhat'la Hâlid Ziya'mn 
romanları arasında bir geçid, Türk edebiyatında romanın inkişafında 
dönüm noktası teşkil eder. Neşredildiği zaman bilhassa Mustafa Reşid 
tarafından ta'rizlere uğramakla beraber 7 9 , Mizancı Murad Bey'in Ede­
biyatımızın nümune-i imtisalleri başlıklı tenkid makaleleri serisinde 
kiymeti belirtilmiştir. Mevzuu, R. Ekrem'in Vuslat piyesini hatırtatan 
eserde, b i r - i k i yer hariç esas makşaddan uzaklaşılmamış8 0, esaretin, 
İslâm dininin ta'yin ettiği himaye ve insanlık dairesinden çıkarak, 
insan hislerini galeyana getirecek derecede fena bir hal aldığı ortaya 
konulmak istenmiş, esir ticaretinin kaldırılması hususunda insanî his­
lerin harekete getirilmesine çalışılmıştır; yak'alar ve tasvirler bu mak-

7 8 Hikmet Feridun E s , Bu gün de diyorlar ki, s. 29. 
7 9 Sezaî ilk eserlerinden itibaren ta'rizlere uğramıştır ; Hâmid, R. Ekrem'e 11 

ekim 1884 tarihli mektubunda bunun sebebine temas eder ; «Sezai 'ye dahi muarız ve 
miizâhim çok i d i ; bittabi edib olanlardan değildir . Vâkıa pederi kâtib, evi ise bir 
mekteb i d i ; lâkin okunan usûl ; i kitabet başka yolda müret teb, Sezai 'ye de yine başka 
yol matlab olduğu için, kendisi o mektebin haricinde bir tâlib-i edeb idi. Akıbet gay­
ret ve ikdamı sayesinde galib ve istediği mesleğe sahib oldu» {Mekiublar, c. I , s.195). 
Siyasî hayatı dolayısıyle Eşref tarafından (Eşref Külliyatı, İst- , Vakit Matbaası .1928, 
ŝ . 27) hicvedilmiştir : 

Kimseler bilmez, ne vaizden, ne râvîden sorun, 
Ben desem de anlamaz rûh-ı Suâvî'den sorun, 
Ne Bizanslı, ne Haleb'li, ne Ruhâvî'den sorun, 
Âsimi Cem'iyyet ' in Mîr Sezai 'den sorun. 

8 0 Birinci basını, s. 78—80. 
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sad etrafında toplanmaktadır. «Cemiyete gizlice yerleşmiş fenalıkları; 
müessir şekillerle vaz' ile matlûb tesiri hasıl etmenin bir hüner» ol­
duğunu kaydeden Murad Bey, bunu bilmeyen edib ye roman muhar­
rirlerimizin Monte Cristo yahut Hasan Mellâh gibi romanlardan zevk 
aldıklarını, imlâ ve inşa cihetinden parlak olan bu eserlere yakında 
kocakarı masalları nazariyle bakılacağı, Sergüzeştin böyle bir terak­
kiy i müjdeleyen bir roman olduğu f ikr indedir 8 1 . Tevfik Fikret'in he­
nüz mektep sıralarında iken, hocası R. Ekrem vasıtasıyle tanıştığı, 
«başında kırmızı kalıbsız fesi, arkasında koyu renkli zarif kostümü 
ile, asabî parmaklar arasında daima sıkılmaktan ileriye doğru biraz 
fırlamış gibi duran mütefekkir çebhesi ile, mütefekkir nazarları ile, 
mütefekkir ve mütehassis hâl ü şânı ile, hâl ü şan-ı asâleti ile» tasvir 
ettiği Sezaînin, ^Sergüzeştinde, öyle parçalar vardır ki intişarındanberi, 
hele biraralık küçük ediblerimizin hemen her eserlerinde kerrat ile 
iktibas ve tekrar edile edile ezberleme cümleler sırasına geçmiş.. Bir 
zamanın bütün yazıları muktebes ve muharref Sergüzeşt kırıntılarından 
ibaret kalmıştır» demesi de Sergüzeştin zamanında kazandığı şöhret 
ve te'sirinİn delilidir. Fikret'in kanaatine göre, ^Sergüzeşt... İşte bir eser 
ki bizde edebî hikâye-nüvistliğin i lk nümunesidir i Küçük şeyler'de 
nouvelle'lerin mebdei olduğu gibi. .» 8 2 . Kemal'in, müellife eserini neşri 
sırasında gönderdiği mektubundaki, « . . Büyük meziyeti, tasvirlerinin 
fevkalâde şâirâne olmasıyle beraber, fen ve hakikat dairesinden çık­
mamasıdır» hükmü ise 8 3 , Sergüzeştteki tasvirlerin canlılık ve parlak­
lığını, ifadenin inceliğini, vak'aların hakikate uygunluğunu te'yid 
etmektedir. 

1918'de Ruşen Eşrefin, «Alnı tepesinden yüksek, yassıca bir bü­
yük baş, çökük i k i yanak ve onların zayıflığı ile daha büyümüş sivri 
bir burun, çukur şakaklar, gayet kalın ve kısa siyah kaşların altında 
derine saklanmış gözler, simasının zayıflığını daha fazlalaştıran ve 
rengini uçuklaştıran kalın, uzun, beyaz bıyıklar, çıkıkça bir omuz, 

8 1 Mizan m e c , c. I I , nr. 64, 66, 68,. 97, 27 eylül, 11 ve 25 ekim, 16 mayıs 1888. 
9 2 Samî Paşazade Sezaî Bey, Servet-i fûnan, c. X V , nr. 382, 27 haziran 1314. 
8 3 F.Nâzım, Samî Paşazade Sezai Bey, Süs m e c , nr. 19, 20 ekim 1339. Bu mek­

tubun tam metnini göremedik. Kemâl'in, vefatından birkaç ay önce yazdığı 19 temmuz 
1888 tarihli mektubunda, «Sezaî Beye'fendi'nin mektubuna ben cevap yazmıştım; Ser­
güzeşt hakkında bâzı mülâhazatı da hâmil idi. Vâkıa aradan beş hafta geçti ya . . . 
Bizim postaların hâli ma'lûm ya. . O mektuptan, bir hafta evvel başka birine gönderdi­
ğim bir kâğıdın cevabını daha dün gelen bir küçük vapur ile aldım. Sezaî Bey'e mek­
tubumu tekrar edecektim ; fakat pek ^meşgul idim. Kendis ine söyle, mektup yine git­
medi ise başka 'şey yazarım» diyor (Türk T a r i h Kurumu, nr. 257). 

8 4 Esl&fı okurken, Servet-i fürmn, c. L V I I I . nr. 1519—45, 24 eylül 1341. 
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içerlekçe bir göğüs, asabî bir mizaç, nâzik, asil ve saf bir ruh.'.» 
cümleleri ile tasvir ettiği Sergüzeşt müellifimiz Divan şâirlerini biraz 
tasavvufla zehirlenmiş bulur; eserleri umumiyetle ruha zindelik, bedene 
hayat şevki veren bir teşci' kaynağı değildir; hayattan uzaktırlar 8 4 . 
Nedim'i, muhittini aksettiren bir şâir olması bakımından diğerlerine 
tercih eder 8 5 . Tanzimat'tan sonrakilerden en çok Kemâl'i, Ekrem, 
Hâmid, Hâlid Ziya, S. Nazif, Qenab ve Fikret'i beğendiği şahsiyetler 
olarak sayar; fakat, «Tevfik Fikret'in yevm-i mevt-i nâ-behengâmı, 
bir yevm-i millî-i elem vücude getirdi. Tevfik Fikret zamana hayatiyle 
bir şafak, memâtıyle bir gün ilâve etti. Makberine gelince, herşeyin, 
herkesin bittiği yerde Tevfik Fikret ibtida ediyor» dediği 8 6 Fikret'in 
şiirlerine Cenab'ınkileri tercih etmektedir. Daha sonra bu şahsiyetlere 
Ahmed Hâşim ile Yakub Kadri ve Reşad Nurîyi de ilâve etmiştir 8 7 . 
Acem şâirlerinden Sa'dî ve Hâfız takdirle bahsettiği, yazılarında 
eserlerinden mısra'lar naklettiği şâirlerdir 8 8; Hâmid'e, kendisine Sa'dîyi 
tanıtan biri olduğu için de minnet d u y a r 8 9 . 19l9'da bir ankete verdiği 
cevaplara göre mesleği Realisme'dir. Ruhî ihtiyaçlarını tatmin için 
Shakespeare, Victor Hugo, Sa'dî ve Namık Kemâl'i okuduğunu, Guy 
de Maupassant ve Emile Zola'da hayatın hakikî elemlerini tedkik et­
tiğini, «iftirakın, ihtirasat-ı insâniyenin ebedî hıçkırarak ağladığı Alfred 
de Musset'yi, Hâmid'i bunlardan az» okumadığını söyler 9 0 . Sezai'yi 
gençliğinde Hâmid nazma teşvik etmiştir; onun bu teşvikini terviç 
etmediğine pişman olmakla beraber, lisanca sağlam, hareketli ve selis 
neşri, bilhassa mensur küçük hikâyeleri onu böyle bir nedamete düş­
mekte haksız çıkaracak kıymettedir. 

«Bu günün nesrine hâkini olan nesir, şübhesiz en mühim devre-i 
tekâmülünü Sergüzeş'ten ziyade Küçük şeylerde göstermiş olan nesir­
dir» hükmüne varan, daha yazı yazmağa cesaret edemediği bir sinde 

8 5 Nedim nüshası, Milli Mecmua, nr . 23, 14 ekim 1340. 
8 6 Millî Mecmua, nr. 20, 1 eylül 1340. 

i 8 7 Ruşen Eşref , Diyorlar ki, s. 34 v.d. Hikmet Feridun E s , Bu gün de diyorlar ki, 
s. 28 v. d. 

8 8 Küçük şeyler, s. 40; Rumûzü'l-edeb, s. 83-84, 227; Sergüzeşt, s. 6. 
8 9 Mektupları dışında, Hâmid'in şiirleri hakkında mütâlâaları için bk., Rumûzü'l-

-edeb, s. 95, 117, 244. Hâmid'in bir mektubunda, «Biz anınla yek-vücud değilsek de 
f ikir ve hayâl ve hissiyatımız birdir» cümlesi vardır (Servet-i fünun, nr. 1427, 18 

' eylül 1919). 
9 0 Tahkikat-ı edebiye sütunları, Servet-i fünun, nr. 1426, 11 eylül 1919. Bahset­

tiklerimiz dışında, Kemâl hakkında mütâlâaları için bk., Rumûzü'l-edeb, s. 224; Sergü­
zeşt, ikinci basım, mukaddime, s.6 v . d . . R . E k r e m İ Ç İ D , Rumûzü'l-edeb, s. 96, 235; Celâl 
Nuri Bey'e isviçre 'den mektubu [Edebiyat-ı umumiye m e c , e. I, nr. 12, 7 ocak 1332). 
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İzmir'de bir kitapçıdan aldığı Küçük şeylerim sahifelerini parmağı ile 
yırtarak neşveyle okumağa başlayan Hâlid Ziya, ö zamanda bile millî 
hislere yabancı kalınmadığına bu küçük hikâyelerin delâlet ettiği 
kanaatindedir. < Küçük şeyler beni çıldırttı. San'at heyecanlarımın içinde 
bu kitaptan duyduğum zevke ve nişata yetişebilecek bir tehassüs 
bilmiyorum. Bu bana yeni bir ufuk, memleketin nesir ve san'at semâ-
mâsında va'dlerle dolu parlak bir meşrık göstermiş oldu. Küçük 
hikâyelerin terceme tecrübeleri ile geçen zamanların ve bu Küçük 
şeyler bediasıyle mükerrer temasların bende biriktirmiş olması lâzım 
gelen bir heyecan yekûnu, âdeta gelecek senelerin meşîmesine düşerek 
hayata çıkmak zamanına intizaren ihtizaza başlamış bir habl tohumu 
teşkil etmiş olacak k i tahrir mesleğimde en ziyade sevdiğim küçük 
hikâyelerden kim bilir ne kadar yazdım» cümleleri 9 1 , Sezai'nin, küçük 
hikâyede muvaffakiyet gösterenler arasında başta gelenlerden biri olan 
Hâlid Ziya'ya gösterdiği yolu, onun üzerindeki te'şirini de aydınlatır. 

' Sezai'nin küçük hikâyelerinde vak'alar ve teferruat meharetle se­
çilmiş ve tertibedilmiştir; vak'aların tabiî seyri neticeyi hazırlar. Bu 
gün küçük hikâye- nev'inde teknik kusur sayılan surprise'li neticelere 
-Bu büyük adam kimdir?, Hiç başlıklı hikâyeleri hâriç- hemen hiç 
rastlamıyoruz. Hikâyeleri umumiyetle üçüncü şahıs ağzından nakledilir; 
bâzılarında ise müellif, yak'a kahramanlarından bir idir ; müşahede et­
tiklerini bi'zzat anlatır. Sonuncu tarzda ifade olunanlar, hayatiyle 
yakından alâkalıdır: Bu büyük adam kimdir? hikâyesinin başlangıcın­
daki, «o zaman itiyad etmiştim. Pederimin yüz kişiye ikamet-gâh olan 
konağında tertibedilmiş derslerimizi bitirdikten sonra, akşam üzeri 
ekser Taşkasab'tan Bayezid'e kadar yayan gidip gelirdim» cümlelerinde 
anlatılan, Sezai'nin kendi hayatıdır. îkiyüzelli kuruşa bir asır başlıklı 
hikâyesinde de aynı hususiyeti, Çamlıca'da geçirdiği yılların izlerini 
buluruz. Düğün ve Kediler isimli-hikâyeleri dialogue'la başlar; bu, 
modern hikâyelerde en makbul ve revaçta olan hikâye metodlarına 

Ruşen E ş r e f , Diyorlar ki, s. 66 v .d . Kırk Yıl, c. I I I , İs t . 1936, s. 79. Sezai ' ­
nin, Hâlid Ziya 'mn Solgun demet adlı hikâye kitabı münasebetiyle bir tenkidi vardır.; 
üslûbunda yenilikten ziyade yabancılık bulur,; ifadesinin ve tasvirlerinin vuzuhtan uzak 
olduğunu ileri , sürerek, böyle bir üslûbun taklidinden, umumîleşmesinden endişe eder 
(Musavver Ma'lûmat, c. X I I , nr. 267, 6 aralık 1316). Sezai 'nin Kemâl'i taklid ettiği 
devrede tasvirleri mübalâğalı, ifadesi zamanına göre oldukça a ğ ı r d ı r ; A h m e d Râsim, 
«Kemâl için: Ana yetişmek mümkün değildir sözü bir kaziyye-ı muhkeme gibi dilden 
dile gezmekte, ana taklid bile müteassirdir, nasılsa Samî Paşazâde Sezai Bey âsarı-
nm birkaç yerinde nîm-muvaffak olmuştur tesliyet-i hâtır kılınmakta idi» diyor (Mahar-
rir-Şair-Edib, s. 77). Sonraları Türkçe kelimelerin kullanılmasını, yabancı gramer kai­
delerine yer verilmemesi fikrini müdâfaa etmiştir (Rumûzü'l-edeb, s. 60 v.d.) . 
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yabancı kalmadığını göstermektedir. Sergüzeştin bâzı kısımlarında 
Römantisme'in tesirinden kurtulamayan, Moda'da muhteşem bir ko­
nakta Dilber'in tantanalı hayatını tasvir eden müellifin küçük hikâye­
lerinin hepsinde vak'anın geçtiği yerler/ yaşadığı muhit, Çamlıca ve 
o civarda bulunan Bulgurlu (İkiyüzelli kuruşa bir asır, Bedia Hanım, 
Yarın, O siyah büyük gözler, Bir yaz gecesi), Taşkâsab, Lâleli, A k ­
saray,' Sultan Ahmed, Etyemez (Bu Büyük adam kimdir?, Hiç, Düğün, 
Pandomima, Anneciğim), Büyükada (Kediler, Mösyö Epikür'ün seya­
hatindir. Büyükaddda cereyan etmiş bir vak'anın istinsahıdır dediği, 
vak'asının hakikî olduğuna işaret ettiği Kediler'le realist, ictimaî-psi-
kolojik nefis bir hikâye örneği veren Sezai'nin kahramanlarının hemen 
hepsi halk arasından seçilmiş tiplerdir: Hasta çocuğuna ilâç alamayan 
küçük me'murlar, annesini geçindirmek için Anadolu'dan İstanbul'a 
hizmetçiliğe gelen genç kızlar, kalıbı kıyafeti yerinde, fakat okuma -
yazma bile bilmeyen cehalet timsâlleri, dolandırıcılar, takdir edilmeyen 
halk tiyatrosu san'atkârları, çobanlar, bilhassa Çerkeş cariye ve 
halayıklar.. Onun hikâyelerini fikir müdâfaası maksadı ile yazılan, 
içtimaî, psikolojik olmak üzere sınıflandırmak mümkün değildir; bu 
günkü mütekâmil küçük hikâyelerde olduğu gibi aynı hikâyede bu üç 
hususiyeti bir arada buluyoruz. Bâzıları yine bu günkü küçük hikâ­
yelerde görüldüğü gibi başlıca bir vak'ayı, esas bir kahramanı ihtiva 
etmez; tkiyüzelli kuruşa bir asır'da olduğu gibi iyi seçilmiş, kıymetli 
teferruatla örülmüştür. Az rastlanılır, hârikulâde vak'alarla heyecan 
uyandırmağa çalışmayıp basit vak'alardan güzel bir eser yaratması da 
Realisme'e bağlılığının delilidir. Esasen Seza'İye edebiyat tarihimizin 
Tanzimat'tan sonraki müeeddidleri arasında yer kazandıran ne tiyat­
roları, şiirleri, ne de makale, musahabe, seyahat notları ve hâtıralarıdır; 
onu ayakta tutan tarafı, şöhretini te'min eden Sergüzeştten ziyade 
küçük hikâyeleridir. Hemen her bakımdan mükemmel bu küçük hikâ­
yeler edebiyatımızda, âid olduğu nev'in i lk örnekleridir ve kendinden 
sonraki-genç neslin müstakbel küçük hikâye üstadlarının yükseldiği 
zirveye yol gösterme şerefi Sezai'ye âiddir. 


