
OSMANLI -TÜRK ROMANINDAN ÇAĞDAŞ TÜRK 
ROMANINA KADINLIK: DEĞİŞİM VE DÖNÜŞÜM 

Çimen GÜNAY-ERKOL* 
Özet 

Türk edebiyatında kadınlık, modernleşmeye ilişkin kaygıların ve 
beklentilerin ortaya döküldüğü bir öz sorgulamanın en önemli bileşenidir. 
Gerek kadınlık gerekse kadın özgürlüğü üzerine söylenenler ülkedeki 
sosyopolitik karmaşalardan yalıtılmış bir polemik konusu olarak 
karşımıza çıkmaz; her iki mesele de dönemin egemen ideolojileri 
tarafından biçimlendirilir ve politikanın farklı sorunlarıyla yoğrulur. Bu 
konuların ele alınışında erkek yazarların edebiyat dünyasındaki 
egemenliği nedeniyle fallosentrik (erkek merkezli) bir dil belirginleşir. 
Zamanla kadınlığa ilişkin motifler değişse de, fallosentrik dilin 
kurulmasına temel oluşturan süreçlerdeki devamlılık metinler arasında 
incelenmesi gereken bir süreklilik yaratmaktadır. Bu yazının amacı, 
Osmanlı-Türk romanının kanonik (yetkin kabul edilen) metinlerinden 
hareketle Çağdaş Türk Edebiyatı’ndan örneklere doğru ilerleyerek sözü 
edilen fallosentrik dile yakından bakmak ve yazarların kadınlık 
kavramına ve kadın özgürlüğü meselesine yaklaşımlarını ele almaktır. Bu 
amaçla, alafrangalık eleştirisinin belirgin olduğu Tanzimat romanlarından 
Felatun Bey ile Rakım Efendi (1875),  İntibah (1876) ile alafrangalığın bir 
ölçüde toplum tarafından kabul gördüğü dönemlere ait olan Araba 
Sevdası (1896) ve Aşk-ı Memnu’nun (1900) ardından Osmanlı 
İmparatorluğu’nu Cumhuriyet Türkiyesine bağlayan süreçte yayımlanan 
Seviyye Talip (1910) ve Kiralık Konak (1922) ile çağdaş Türk 
Edebiyatı’nın önemli yapıtlarından Fatih-Harbiye (1931), Huzur (1949), 
Tutunamayanlar (1972), Ölmeye Yatmak (1975) gibi romanlar da ele 
alınacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Roman, kadın, modernleşme, Tanzimat edebiyatı, 
Osmanlı, Cumhuriyet edebiyatı 
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WOMANHOOD FROM OTTOMAN-TURKISH 
NOVEL TO CONTEMPORARY TURKISH 

NOVEL: CHANGE AND TRANSFORMATION 
Abstract 

Womanhood in Turkish literature is the key component of a self-
questioning which reveals anxieties and expectations about 
modernization. Opinions on womanhood and freedom of women do not 
manifest themselves as polemics isolated from socio-politic turmoils in 
the country. Both issues are shaped and influenced by the dominant 
ideologies of the time and different problems of politics. Since men 
constitute the majority in literary circles, the way this component is 
handled crystallizes fallocentric discourses. Although the motifs related to 
womanhood change in time, the basis for the the formation of fallocentric 
discourses stands and this creates a continuity in texts of different periods, 
which needs to be examined. The aim of this article is to explore the 
fallocentric discourses and elaborate on writers’ approach to the concepts 
of womanhood and women’s emancipation, setting out from canonical 
texts of Ottoman-Turkish novel and moving toward contemporary 
examples of Turkish literature. The analyses of Felatun Bey ile Rakım 
Efendi (1875) and İntibâh (1876), novels highly critical of the imitation of 
the European ways, and Araba Sevdası (1896) and Aşk-ı Memnu (1900), 
novels in which imitation of European ways were somewhat accepted by 
the public, will be followed by readings of Seviyye Talip (1910) and 
Kiralık Konak (1922), which were both published during the transition 
from Ottoman Empire to the Republic of Turkey, and Fatih-Harbiye 
(1931), Huzur (1949), Tutunamayanlar (1972) and Ölmeye Yatmak 
(1975), some key novels of contemporary Turkish literature. 

Keywords: Novel, woman, modernization, Literature of the Reform 
Period, Ottoman, Literature of the Republican Period. 

 

Osmanlı-Türk modernleşmesinin tarihsel dizgesinde, kanonlaşmış 
romanlardaki kadın imgelerinin geçirdiği değişimin izini sürmek ve kırılma 
noktalarını saptamak, hem imparatorluğun ve ulus devletin geçirdiği 
modernleşme sancılarını anlamak hem de feminist düşüncenin bu topraklardaki 
yerlileşme sürecini değerlendirmek adına önemlidir. Osmanlı 
modernleşmesinde de ulus-devletin oluşumunda da kadın-erkek ilişkisi, 
kamusal alan-özel alan ayrımı, mahremiyet gibi konular merkezi tartışma 
konularıdır. Romanlarda bu tartışmalara yer verildiğini ve kadınların çeşitli 
rollerde ele alındığını görürüz: Farklı farklı ideolojik bakış açılarına sahip 
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olsalar da, yazarların çoğu kadını, toplumu ileri götürecek nesilleri 
şekillendirecek bir figür olarak değerlendirmek konusunda ortaklaşmaktadır. 
Kadınların eğitimi, bireyselleşmeleri, kendi önceliklerini belirleme 
yetkinliklerine sahip olmaları gibi unsurlar, toplumsal cinsiyet ve özgürlük 
tartışmasından arındırılarak Batılılaşma, modernleşme, ahlak vb. gibi daha 
büyük meselelerin ortasındaki ikincil sorunlar olarak değerlendirilir. Diğer bir 
deyişle, kadınlığa ilişkin çok temel sorulara ideolojik meselelerden hareketle ve 
ancak dolaylı yollardan değinilir. Bu yazıya temel oluşturan metinlerin kanonik 
olan, yani dönemi temsil ettiğine inanılan, kalıcı olmayı başarmış ve edebiyat 
tarihlerine adını yazdırmış yapıtlardan seçilmiş olmasının ardında, feminist 
edebiyat eleştirisinin “gayri meşru” olana yönelmesini sağlayan refleksi 
inceleme arzusu yatıyor. Diğer bir deyişle, “meşru” olandan yola çıkarak, 
kadınlığın nerede ve nasıl konumlandırıldığını görebilir ve kadın özgürlüğünün 
nasıl ele alındığını inceleyebilirsek, bu metinleri kanonikleştiren (ataerkil) 
otoriteyi daha iyi anlama şansını elde eder ve böylece alternatif olana, yani 
“gayri meşru”ya ait bir söylemin tarihsel ve kültürel bağlama nasıl 
oturtulabileceği üzerine birkaç söz söyleyebiliriz.  

Bu konuda yapılmış daha önceki çalışmalar romanlardaki farklı kadın 
tiplerini ortaya koymuştur (Uğurcan 2002: 117-126; Gülendam 2006). 
Kadınlığa ilişkin motifler hem çeşitli hem de değişkendir: Örneğin Tanzimat 
döneminin ilk romanlarında karşımıza çıkan cariyelik kurumu, bu kurumun 
ortadan kalkması ve “alafranga” kadının da bir ölçüde toplum tarafından kabul 
görmesi üzerine, Servet-i Fünûn edebiyatında yerini, kadın özgürlüğünü 
köleliğin dışına taşıyan simgelere bırakmıştır. Benzer şekilde, Tanzimat 
romanlarında Batılılaşmanın işaretleri olarak beliren “piyano çalma”, “Fransızca 
konuşma” gibi simgeler, Servet-i Fünûn romanlarında yerlerini büyük ölçüde 
“kaçamak mektuplaşmalar” ve “dans” gibi kadın-erkek ilişkisini mahremiyet 
noktasından yakalayan simgelere bırakmıştır. Batılılaşma, dış görünüş veya 
yabancı dil bilgisi gibi özelliklerle yargılanan bir değişim olmanın ötesine 
geçmiş ve kamusal alan ile özel alan ayrımının yeniden ele alınmasını ve 
mahremiyetin dönüşmesini gerektiren bir paradigma değişikliğine yol açmıştır. 
Bu nedenle de romanlarda giyimi veya konuşması nedeniyle Batılı olarak 
değerlendirilen ve hatta yanlış Batılılaştığı için eleştirilen kişilerin yerine, 
Batılılaşmayı, toplumsal cinsiyet konusunu tartışmaya daha elverişli bir alan 
haline getirecek şekilde, kadın-erkek ilişkilerine ve farklılaşan mahremiyet 
algısına vurgu yaparak değerlendirmeye çalışan kişiler öne çıkmaya başlamıştır.  

Cumhuriyet romanlarına geldiğimizde ise kadın ve erkek arasında 
milliyetçi bir yoldaşlığın inşa edilmeye başlandığını görürüz. Bu dönemin 
yapıtlarında milli bir kimlik oluşturma çabası vardır ve romanlarda bu 
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çerçevede konumlandırılan milliyetçi kadın simgeleri öne çıkar. Simgelerdeki 
bu değişim, Tanzimat döneminden Cumhuriyet dönemine geçen zamanda, 
imparatorluktan ulus-devlete geçişle birlikte, kadınların kamusal alandaki 
görüntülerinde kayda değer bir farklılaşma gerçekleştiğini ortaya koyan 
unsurlardan biridir. Ancak, kamusal görünürlüğü kadınlık kavramının ele alınışı 
adına bir dönüşümün işareti olarak kabul edebilir miyiz? Kuşkusuz kamusal 
alanda görünmekten daha önemlisi, kamusal alanı belirlemektir ve eğer kadınlar 
kamusal alanda söz hakkına değil de sadece görüntü verme hakkına sahip 
olmuşlarsa, bu pasif kalmaktan kurtulamadıkları anlamına gelir.  

Bu yazının hareket noktası, İmparatorluğun geleneksel yapısının çöktüğü 
ve Osmanlı-Türk modernleşmesinin başlangıcı olarak işaretlenen 19.yy’da 
yazılan Tanzimat romanları olacak. Önce Felatun Bey ile Rakım Efendi (1875) 
ile İntibah’da (1876) kadınlık kavramının geçmişle olan bağların 
kopartılmasının bir işareti olarak nasıl biçimlendirildiğine değineceğim. Bu 
romanlarda kadın, kutuplaştırılmış bir iyi/kötü söyleminin içine yerleştirilir; ya 
bir melek ya da bir şeytan olarak çizilir. Servet-i Fünûn dönemi romanları olan 
Araba Sevdası (1896) ve Aşk-ı Memnu’da (1900) iyi-kötü kutuplaşması bir 
ölçüde yumuşatıldıysa da, tamamen ortadan kalkmış değildir. Bu romanlarda da 
kadın adeta bir fitne unsuruymuş gibi değerlendirilir. Osmanlı İmparatorluğu’nu 
Cumhuriyet Türkiyesine bağlayan süreçte yayımlanan Seviyye Talip (1910) ve 
Kiralık Konak’ta (1922), kadın kimliği ile vatana hizmet ülküsü arasında 
kurulan bağlantı, Cumhuriyet dönemi romanlarının yoldaş kadın imgesini haber 
verir. Bu çalışmanın son durağını oluşturan Fatih-Harbiye (1931), Huzur 
(1949), Tutunamayanlar (1972), Ölmeye Yatmak (1975) gibi romanlarda ise 
artık göreceli olarak özgür olan kadının çelişkileri ortaya konur.  

Sınırlı sayıda yapıta odaklanarak yüz yıllık bir edebiyat yaratımının 
tümünü yargılamak elbette mümkün değildir. Bu makalenin böyle bir amacı da 
yok. Burada yapılmak istenen, Osmanlı-Türk modernleşmesini ve ulus-
devletleşme sürecini ele alan veya bu süreci anlatıya bir çerçeve olarak katan, 
bu sürecin sancılı yönlerine dikkat çeken, Batılılaşma üzerine eleştirel bir 
düşünce egzersizi yapan ve bütün bunları yaparken kadınlık-erkeklik 
meselesine değinen edebiyat yapıtlarının kadınlık kavramına yaklaşımında bir 
ortaklaşma olduğuna dikkati çekmek. Kaldı ki, Felatun Bey ile Rakım 
Efendi’den Ölmeye Yatmak’a kadar geçen yüz yıllık sürede kadınlık ve kadın 
özgürleşmesi üzerine geliştirilen söylemin bir dönüşüme denk düşüp düşmediği 
sorusunun herkes tarafından kabul edilen tek bir cevabı olmayabilir; değişimlere 
rağmen bir “dönüşüm” gerçekleşmediği tespiti yapılacaksa bile, 1870’lerden 
1970’lere, hep değişen söylemlerle nasıl aynı noktaya varıldığını görmek de 
kuşkusuz önemli bir kazanımdır. Günümüz edebiyatında da kadın fallosentrik 
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söylemler içerisinde kurgulanabilmektedir. Kadının özne konumunu yok eden, 
onu “ötekileştiren” ve nesneleştiren bu söylemlerin edebiyatımızda nasıl bir 
tarihsel çizgiye oturduğunu fark edersek, günümüzdeki söylemleri 
değerlendirmek adına önemli bir kazanım sağlamış oluruz. 

Fakat hem bir âşık kaybetmek, hem de her yönüyle onu  
kendisinden üstün bir rakibeye kaptırmak, Mehpeyker  

gibi kötülüklerle yetiştirilmiş orta malı bir kadının değil,  
en terbiyeli, en kültürlü kadınların bile kolaylıkla  

tahammül edeceği belalardan değildir. 
N. Kemal, İntibah. 

1. “Tanzim” Edilen Kadınlık 
Tanzimat romanlarını, yıkılmakta olan imparatorluğun geleneksel 

değerlerini savunma çabası ile modernleşme yönündeki istek ve baskıların 
çerçevelediği bir ara düzlemde değerlendirebiliriz. Bu romanları ele alırken, 
yazıldıkları yılların sancılı bir kültürel arayış dönemine denk düştüğünü göz 
ardı etmemek gerekir. Fazıl Gökçek, “Tanzimat Dönemi Roman ve 
Hikâyelerinde Kadın Erkek İlişkilerinin Düzenlenişi İle İlgili Bazı Tespitler” 
başlıklı yazısında, dönemin toplumsal koşullarının edebiyat üzerindeki 
belirleyiciliğine şu sözlerle değinir:  

Tanzimat yazarı kadın erkek ilişkilerini düzenlerken, aşkın meydana 
gelme sürecinde âşıkları buluşturmak ve birbirlerini görmelerini 
sağlamak için, toplumun yaşayış tarzının getirdiği zorunluluklar 
dolayısıyla çeşitli düzenekler kurmak zorunda kalmıştır. Geliştirebileceği 
seçeneklerin sayısı fazla değildir. Ya kadın roman kişilerini yabancı veya 
gayrimüslimler arasından seçecek ya da müslüman erkekle müslüman 
kadın arasında bir aşk ilişkisi geliştirmek istediğinde cariyeleri 
kullanacaktı. Bunun dışına çıktığı takdirde ise yine belli başlı birkaç 
seçeneği vardı. Bunlardan biri, düşmüş kadınları kullanmaktı. Bir diğeri 
kız çocuklarının tesettür yaşına gelmesinden önceki dönemde aşk ilişkisini 
başlatmak ve daha sonra bir aracı vasıtasıyla veya karşılıklı mektuplarla 
ilişkiyi devam ettirmektir (Gökçek 2000: 127).  

Toplumsal kuralların dayatmaları ile şekillenmek suretiyle de olsa, kadın-
erkek ilişkilerini yapıtlarına konu eden, kadın özgürlüğünü, görücü usulü 
evliliklerden eğitime uzanan pek çok farklı alanda tartışma konusu eden 
Tanzimat yazarları, Türkiye’de feminizm düşüncesinin gelişimine önemli 
katkıda bulunmuştur.  

Melin Has-Er, Tanzimat Devri Türk Romanında Kadın Kahramanlar 
başlıklı yapıtında, kadınların bir eş ve anne olarak yetiştirilmesine verilen 
kültürel öneme değinir: 
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Tanzimat devri romancıları, kadın meselesine büyük ehemmiyet 
vermişler, kadının mükemmel bir zevce ve anne olarak terbiyesinin, 
yetişecek nesillerin selâmeti ve Türk Milleti’nin bekası bakımından çok 
lüzumlu olduğuna inanmışlardır. Kadının, iyi bir ev hanımı olması 
yanında kültür muhtevasını da mühim saydıklarından, kız çocuklarının 
okutulmaları ve çok iyi terbiye görmeleri gibi fikirleri, sadece 
makalelerinde işlemekle kalmamışlar, bu görüşlerini, romanlarında da 
müşahhas örnekler halinde gözler önüne sermeye çalışmışlardır. (Has-Er 
2000: 406) 

Görücü usulü ya da aile baskısıyla evlenme (Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, 
İntibah, Muhadarat, Sergüzeşt, Yeryüzünde Bir Melek, Turfanda mı yoksa Turfa 
mı vb.) ve kadınların okumaları ve çalışmaları (Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, 
Teehhül, Yeryüzünde Bir Melek, Felsefe-i Zenan, Diplomalı Kız, Muhadarat, 
Udî) gibi konuların ele alınması kadın-erkek eşitsizliğinin belirgin bir tartışma 
konusu haline gelmesine yardımcı olmuştur. Ancak, aceleci bir yaklaşımla, bu 
konulara değinen Tanzimat yazarlarını feminist ilan etmeden önce, bu 
yazarların yapıtlarında kadın kimliğinin nasıl ele alındığının ve kadına ilişkin 
verili kimliklerin ne ölçüde sorgulandığının değerlendirilmesi gerekmektedir. 

Tanzimat yazarları arasında kadına yönelik tutumu ile dönemin diğer 
yazarlarından ayrılan Ahmet Mithat Efendi, yukarıda değinilen aceleci 
yaklaşımla, adının önüne “ilk feminist” sıfatı yakıştırılabilecek bir yazardır.  
Jön Türk’te (1910) mariage libre taraftarı olan Ceylan’ı cesurca konuşturan, 
Dürdane Hanım’da (1881) çılgıncasına âşık olduğu Mergub’dan evlilik dışı 
hamile kalan Dürdane’nin dramını sergileyen Ahmet Mithat, kadınların 
toplumdaki kıstırılmışlıklarını konu eden öncü bir yazar olarak 
belirginleşmektedir. Mithat, “kadın özgürlüğünün ekonomik özgürlükle” 
başladığının bilincinde olmak anlamında öncü bir yazardır (Esen 2010: 75). 
Ancak, dikkatli bir inceleme, Ahmet Mithat’ın kadınların erkeklerle eşit olma 
çabasını küçümseyen, İslam dininin kadınlara feminizmin vaat ettiğinden daha 
üstün bir yer verdiğini savunan, çokeşliliği Batı’nın metres ilişkilerine karşı bir 
savunma aracı olarak onaylayan yüzünü ortaya çıkartmakta gecikmeyecektir. 
Deniz Kandiyoti, “Cariyeler, Fettan Kadınlar ve Yoldaşlar: Türk Romanında 
Kadın İmgeleri” başlıklı yazısında kadınlarla ilgili konularda yazarken kadınları 
erkek eliyle şekillendirilecek “nesneler” olarak görmeye devam etmenin 
olanaklı olduğuna şu sözlerle dikkat çeker: “Tanzimat romanı, Batı hayranı 
sorumsuz genç erkeklere karşı son derece haşin ve müstehziydi; bununla 
birlikte kadınları, onları istenmeyen evliliklere zorlayan, çok karılılıkla 
aşağılayan, tek yanlı boşanmaya ve özellikle de köleliğe maruz bırakan bir 
sistemin güçsüz, pasif kurbanları olarak çiziyordu” (Kandiyoti 1997: 137). 
Dolayısıyla, Ahmet Mithat’ın evlilik dışı hamile kalan veya fuhuş batağına 
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düşen kadınları romanlarına katmaktaki amacının, bu tipleri birer simge olarak 
sunmak ve bu “kötü” kadınların acı ve mutsuzluklarını kullanarak dönemin 
kadınlarını geleneksel ahlak kurallarının yeniden üretimine dahil etmek 
olabileceğini dikkate almalıyız. 

Ahmet Mithat’ın ilk romanlarından olan Felatun Bey ile Rakım Efendi 
(1875), yazarın kadın kimliğine yaklaşımını açıkça ortaya koyan bir yapıttır.  
Bu romanında Ahmet Mithat, Felatun Bey ve Rakım Efendi ile simgeleştirdiği 
“Batılı züppe” ve “Doğulu bilge” kimliklerini kadın kişilere de yüklemiş ve 
“Batılı züppe”yi Felatun’un bir süre birlikte olduğu hoppa aktris Polini’de, 
“Doğulu bilge”yi de sadık cariye Canan’da somutlaştırmıştır. Polini doyumsuz, 
hırslı bir kadındır; Canan ise alçakgönüllü, sadık ve kanaatkârdır. Ancak, bu iki 
kadını birbirlerinden ayıran unsurlar olarak, Felatun Bey ve Rakım Efendi’yi 
birbirlerinden farklı kılan unsurlar belirginleştirilmez. Polini ve Canan, dürüst 
olma, tutumlu olma, sabırlı olma gibi konularda takındıkları tutumla değil, iffet 
konusundaki tavırlarıyla ayrı dünyalara ait olduklarını gösterirler. Romanda 
erkekleri Batı’ya özenen “alafranga züppe” ve bilinçli Osmanlı beyefendisi 
olarak ayıran “dürüstlük”, “tasarruf” gibi birçok özellik bulunurken, kadınların 
öncelikle namus kavramı çerçevesinde, cinsel kimlikleri ile 
ilişkilendirilebilecek bir alanda konu edilmesi ve yine bu alanda ikiye ayrılması 
dikkat çekicidir. 

Bu romanda, Felatun Bey’in kız kardeşi Mihriban, Tanzimat 
romanlarının iffetli-iffetsiz kadın ikiliğinin kıyısında sürdürdüğü alafranga 
yaşamla farklı bir konumdadır. Mihriban, “diğer kızlar gibi oya yapmasını 
bilmez. Çünkü alafrangalarda böyle şeyler yoktur. Kese, çorap gibi şeyleri de 
bilmez. Çünkü onları ancak alçak gönüllü kızlar örer. Nakışları da onlar işler. 
Yapma çiçekler Beyoğlu’nda çok... Bunları yapmak için neden zahmete 
girsin?” (Ahmet Mithat 2010: 11) Mihriban, eve gelen görücüleri geldiklerine 
pişman ederek geri gönderir; kâtipleri “cebi delik” diye beğenmez, askerlere 
“yarım kundura” der, hocaları “sarımsak başlı” diye umursamaz (Ahmet Mithat 
2010: 12). Bununla birlikte, romanın sonunda bir asker yüzbaşıyla evlenen 
Mihriban, kocasının sözlerini dinleyen bir kadına dönüştüğü için küçük 
düşmekten ve Felatun’un yalnız ve mutsuz sonunu paylaşmaktan kurtulur. 
Romanın başında ne Polini kadar pervasız ne de Canan kadar itaatkâr bir kadın 
olmayan Mihriban’ın, romanın sonunda Canan’a benzediği ölçüde mutluluğu 
yakalaması, yazarın kadınlara önerdiği yaşam biçimini ortaya koymaktadır.  

Romanda Polini ve Canan ile simgelenen kadınlık birbirinin tamamen 
zıddıdır. Polini serbest yaşayan, pervasız, işveli, insanları kendi çıkarları için 
kullanmaktan çekinmeyen bir aktristtir. Canan ise, efendisine hizmetten başka 
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bir şey düşünmeyen, nazik, namuslu bir cariyedir. Romanda Polini’nin 
pervasızlığı bir Fransız aşüftesi olmasıyla açıklanmaktadır. Canan ise cariye 
olduğu için, romanda Osmanlı kadını kimliği ile öne çıkarılmaz. Canan’ın 
ağırbaşlılığı en olmayacak yerlere kadar uzanmaktadır. Ahmet Mithat, en ufak 
bir cinsel imânın Canan’ı Polini’ye eşitleyeceğini ortaya koymak istercesine, 
Canan’ın cinsel kimliğini bir utanç duvarının ardına kurar. Yazar, bir cariye 
olması nedeniyle, efendisi ile yakınlaşmasının hiçbir şekilde 
yadırganmayacağını bilse de, romanda Canan ile Rakım Bey arasındaki 
yakınlaşmaları konu ederken, okuru sürekli Canan’ı ahlaksız bir kadın 
zannetmemesi konusunda uyarır: “Ne zannettiniz ya? Rica ederiz, Canan’ı öyle 
bir yılışık aşüfte zannetmeyiniz” (Ahmet Mithat 2010: 93) 

Felatun Bey ile Rakım Efendi’deki diğer kadın kişilerin ele alınışı da 
Ahmet Mithat’ın Batılılaşma sorunsalına ve kadın özgürlüğüne yaklaşımını 
belirginleştirmektedir. Rakım Efendi’ye âşık olan orta yaşlı piyano öğretmeni 
Josefino ve Rakım Efendi’nin ders vermek için evlerine gittiği İngiliz ailenin 
kızları, Polini’den ayrı düşünülmesi gereken Batılı kadın imgeleridir. Ahmet 
Mithat, Josefino’yu Rakım Efendi’yi karşılıksız seven, daha sonra cariyesi 
Canan’la evlenmesi için ona öğütler veren bir kadın olarak çizer. Ders verdiği 
İngiliz kızlardan biri de Rakım Efendi’ye âşık olur; ancak, çok geçmeden 
Rakım Efendi’nin onu asla cariyesi Canan’ı sevdiği gibi sevmeyeceğini 
söyleyerek kendiliğinden bu sevdadan vazgeçer. Bu genç kız da, Josefino gibi 
dürüst, samimi ve gururlu bir kadın olarak çizilmiştir. Ahmet Mithat’ın, bu 
kişiler aracılığıyla Batılı kadının “iffet” konusunda, Polini örneğinde olduğu 
gibi, tek tip olmadığını göstermek istediği söylenebilir. Ancak, yazarın diğer 
romanlarında evlilik dışı ilişki yaşayan ya da serbest bir hayat sürdüren 
kadınların büyük çoğunluğunun azınlık mensubu kadınlar olduğu da göz ardı 
edilemeyecek bir unsurdur. Felatun Bey ile Rakım Efendi’de Ahmet Mithat, 
Batılı kadınları olmasa da Doğulu kadınları mutlak ve aşkın bir “iffet” ile 
donatmakta ve onları tek tipleştirmektedir; bu bağlamda da kadın özgürlüğü 
tartışması, ancak iffetin ortadan kalkmayacağı bir mekânda-yani evin içinde-
etkinleşebilmektedir.        

Kadına “iffet” bağlamında yaklaşma, Namık Kemal’in İntibah’ının da 
temel özelliğidir. Bahriye Çeri, Türk Romanında Kadın başlıklı incelemesinde 
Namık Kemal’in kadın sorunuyla ilgili makalelerine de değinir ve yazarın Türk 
kadını için Avrupalı hemcinslerinin yararlandığı eğitim olanağını talep ettiğini 
ve köleliği ayıplayarak kadının bu mekanizma ile toplumsal hayatta 
sınırlandırılmasına karşı çıktığını ifade eder (Çeri 1996: 17). 1876 yılında 
yayımlanan İntibah, üst-sınıfa mensup bir erkek olan Ali Bey’in müsrifliği ve 
ihtiraslarının kurbanı olması nedeniyle içine düştüğü acıklı durumların bir 
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hikâyesidir. Romanın adı “uyanış” anlamına gelmektedir ve aynı zamanda Ali 
Bey’in “cinsel uyanış”ına da gönderme yapmaktadır (Parla 1993: 87). Namık 
Kemal’in asıl amacının bu olduğu şüphe götürür olsa da İntibah’ı, Ali Bey’in 
Dilaşub ve Mehpeyker ile karşı kutuplar olarak simgeleştirilen, itaatkâr ve 
buyurgan iki farklı cinsel kimlik arasındaki bocalayışının hikâyesi olarak 
değerlendirmek yanlış olmayacaktır. 

 Felatun Bey ile Rakım Efendi’de olduğu gibi, bu romanda da iffetsiz ve 
iffetli iki kadın tipi bulunmaktadır: İffetsiz kadın örneği Ali Bey’in âşık olduğu, 
ancak sonradan bir fahişe olduğunu öğrendiği Mehpeyker’dir. İffetli kadın 
örneği ise Ali Bey’in annesi tarafından oğlunu bu kadının elinden kurtarmak 
için son çare olarak satın alınan cariye Dilaşub’tur. Mehpeyker, Güzin 
Dino’nun sözleriyle, “o güne dek tasarlanmamış bir kadın tipi”dir (Dino 1978: 
78). Ahmet Hamdi Tanpınar da Mehpeyker’i bütün romanın en canlı tipi olarak 
değerlendirir (Tanpınar 1976: 401). Ali Bey, Mehpeyker’in bir fahişe olduğunu 
öğrendiğinde hayalkırıklığına uğramasına rağmen, genç kadına olan 
düşkünlüğünden vazgeçemez ve bu onu tam anlamıyla bir yıkıma sürükler. Ali 
Bey’i tutkulu bir aşkla seven Mehpeyker, bir anda rakibi konumuna geçen 
cariye Dilaşub’u bir iftira ile evden uzaklaştırır ve yeniden Ali Bey’i kazanmaya 
çalışır. Bunun imkânsız olduğunu gördüğünde de, Ali Bey’i öldürmeye ve 
böylece intikamını almaya karar verir. Romanın sonunda Dilaşub, Ali Bey’i bu 
plandan haberdar etmeyi başarır ve onun yerine ölür. Dilaşub’u ölü bulan Ali 
Bey de Mehpeyker’i öldürür ve altı ay sonra o da Dilaşub’a ve annesine 
haksızlık etmenin pişmanlığı içinde ölür.        

Mehmet Kaplan, İntibah’ın, Ahmet Midhat Efendi’nin Felatun Bey’le 
Rakım Efendi’si gibi bir tip romanı olmadığını, “ferdî bir hayat tecrübesini 
hikâye ve tahlil eden dramatik ve psikolojik bir eser” olduğunu söyler (Kaplan 
1994: 124). Zeynep Kerman ise bu romanın kahramanlarını belli değerlerin 
cisimleştiği tipler olarak değerlendirir. Kerman’a göre, “roman bütünüyle zıt 
karakterli tiplerin karşılaşmalarını, mücâdelelerini, sevişmelerini dile getirir. Ali 
Bey iradesiz, fevrî bir tiptir. Dilâşûb âdeta bir iyilik perisi kadar saf ve 
masumdur. Mehpeyker ise kötülüğün mücessem bir heykeli olmakla beraber 
eserin en canlı çizilen tipidir” (Kerman 1981: 398).  

Ahmet Mithat’ın tersine Namık Kemal, düşkün kadını azınlıklara mensup 
olmayan bir Osmanlı kadını olarak çizebilmiştir. Bununla birlikte, Kemal 
romanında, Ahmet Mithat’tan daha katı bir ahlakçılıkla hareket eder ve her 
fırsatta Mehpeyker’i aşağılar. Aslında yazar, daha en baştan Mehpeyker’i 
ailesiyle birlikte mahkûm etmiştir; Namık Kemal, Ali Bey’in Çamlıca’da 
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gördüğü güzel kadının Mehpeyker olduğunu açıklarken kullandığı sözlerle, 
tavrını kesin bir şekilde ortaya koymaktadır:  

Hanımefendi ki ismi Mehpeyker’dir, ahlak ve terbiyece bütün bütün Ali 
beyin hilafına olarak, gayet namussuz, gayet alçak bir ailede perveriş 
bulmuş ve zaman-ı rüşte baliğ olur olmaz rezâilin envâında mürebbilerine 
üstâd olmuştu. Biraz okuyup yazmakla uğraştığı ve ekser-i evkâtını 
meşhur aşüftelerin meclis-i ülfetinde geçirdiği cihetlerle tabii bir kat daha 
kuvvet bulan zekâvet-i dessâsânesi ise bir derece idi ki ziynette peri 
güzelliğinde, Haccâc  dirâyetinde bir İblis yaratılmış olsaydı istediği  
adama tahakkümünde bu nazenin kadar ya maharet gösterir ya 
gösteremezdi. (Namık Kemal 2004: 28) 

 Şeytan’ı bile zorlayan bu fitne unsuru kadın, roman boyunca Ali beye 
yaşattığı cismanî zevklerle birlikte anılır. Namık Kemal’in bu cismanî zevk 
karşısındaki hoşnutsuzluğunu, kullandığı dil ele vermektedir. Yazar, Ali Bey ile 
Mehpeyker’in tutkulu öpüşmelerini bir doktor ciddiyetiyle anlatır ve 
öpücüklerin şehvetini, dudak derisinin inceliği sebebiyle buradaki sinirlerin 
“kuvveti”ne bağlar (Namık Kemal 2004: 72). Bu konuya dikkati çeken Jale 
Parla, birdenbire romana hâkim olan “tıbbî dil”in, yazarın bu ilişkiye tepkisini 
ortaya koyduğunu ifade eder (Parla 1993: 96). Ali Bey’in Mehpeyker ile olan 
ilişkisini onaylamadığını böylece belirtirken Kemal, cariye Dilaşub’un şehvet 
ile çok kolay ilişkilendirilebilecek bir cinsel sömürü nesnesi olmasıyla hiç 
ilgilenmez. Dilaşub, romanın sonuna kadar efendisine sadık bir cariye olarak 
çizilmektedir. Öldürülürken bile Ali Bey’in mezarına gelip gelmeyeceğini 
düşünen Dilaşub, çaresizliğini kabullenerek kendisini bu düşünceden şu sözlerle 
sıyırır: “Fahişe evinde, haydut elinde şehit olan biçarenin mezarı mı olur?” 
(Namık Kemal 2004: 160).            

Bu iki romanda, Tanzimat romanlarının büyük çoğunluğu için 
genelleştirilebilecek iki kadın imgesi bulunmaktadır. Biri, cinsel kimliğini bir 
cariye iken bile saklamaya çalışan, dürüst, itaatkâr ve iffetli kadın ve diğeri, 
kendisini cinsel kimliği ile belirginleştiren hoppa, şeytanî, buyurgan ve iffetsiz 
kadın. Tanzimat romanlarında, ana eksenini bu iki kadın imgesinin belirlediği 
kadın üzerine bir söylemden söz etmek yerinde olacaktır. Bu metinler, bir 
yandan kadınları çokeşlilik, kölelik kurumu gibi unsurlarla baskılayan bir 
geleneğin kurbanları olarak çizerek bir değişim özleminin sözcülüğünü 
yapmakta, diğer yandan da kadını cinsel kimliği bağlamında cismanî zevklerin 
kaynağı olan bir fitne unsuru olarak değerlendirerek, kökü çok eski çağlara dek 
uzanan bir kadın algısını dillendirmektedir. Bedenî aşkın aşağılandığı, 
kadınların divan edebiyatı mazmunlarıyla betimlendiği bu romanlar, tür 
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bakımından gelenekselden bir kopmayı simgeledikleri kadar, içerik bağlamında 
bir sürekliliğin de taşıyıcıları konumunda bulunmaktadır. 

Sonunda o siyah ağzı kıvrıldı, bir yılan hayınlığıyla,  
karanlıkta o çok acı aşk yarasıyla sızlayan noktayı buldu. 

H. Z. Uşaklıgil, Aşk-ı Memnu. 

2. Düşkün Kadın Özgürdür 

Tanzimat ve Servet-i Fünûn dönemleri arasında bir geçiş noktasını temsil 
ettiği söylenen Araba Sevdası (1896), büyük ölçüde Felatun ve Ali Beylerin 
oluşturduğu “alafranga züppe” geleneğine eklemlenen Bihruz Bey’i, Batılı gibi 
olma hevesinin ve savruk yaşamının, üst-sınıfa mensup bir Osmanlı erkeğini 
içine düşürdüğü durumlara yaptığı vurguyla belirginleştirmektedir. Jale Parla, 
Babalar ve Oğullar adlı kitabında, Recaizâde için “amacı kültürel, reformist ya 
da epistemolojik bir arındırma ve yüceltme değildir; tersine bu arındırma ve 
yüceltmenin arkasında yatan ve herkesi, ister kabul etsinler, ister etmesinler, 
tehdit eden kargaşayı sergilemektir” der (Parla 1993: 153). Fethi Naci’nin “en 
iyi anlatılmış ‘alafranga züppemiz’” olarak tanımladığı başkahraman Bihruz 
Bey, Tanzimat romanlarının diğer zengin ve yetim erkek kahramanlarına benzer 
bir şekilde, Periveş isimli düşkün bir kadına âşık olur (Naci, 1990: 46). Ancak, 
Recaizâde Ekrem’in Periveş’i ele alırken izlediği tutum, onu Ahmet Mithat ve 
Namık Kemal gibi Tanzimat yazarlarının uzağına taşımaktadır. Çünkü, 
Recaizâde, Periveş’e karşı katı bir ahlakçılığı yürürlüğe sokmaz. Periveş de 
tıpkı Polini ve Mehpeyker gibi serbest yaşayan bir kadındır; dahası açıkça 
fahişelik yapmaktadır. Ancak, Namık Kemal’in Mehpeyker’i betimlediği 
satırlar düşünülecek olursa, Araba Sevdası’nın Periveş’inin anlatıldığı satırlar 
daha masumanedir. Periveş, zaten aklı bir karış havada olan Bihruz’un kafasını 
biraz daha karıştıran bir kadın olmaktan öteye gitmez. Recaizâde’nin Periveş 
betimlemesi ile Namık Kemal’in Mehpeyker betimlemesi, bu iki yazarın 
kadınları ele alışlarındaki farklılığı açıkça ortaya koymaktadır.   

Mehpeyker’i mahkûm etmeye kararlı olan Kemal’in tersine Recaizâde, 
görsel ayrıntıları atlamamaya önem vermektedir. Periveş romanda şöyle 
betimlenmektedir: 

“Saçları şimdiki boyaların verdiği kızıl renkte değil, gayet açık tabiî sarı; 
gözleri ise nakkaş-ı tabiatin bir sehv-i savabnümay-ı lâtifi olmak üzere 
mavi değil de tahrirli koyu sarı, kaşları kumral, siması vücudunun 
narinliğine nispeten dolgunca, burnu ise çehrenin dolgunluğuna nispeten 
incecik ‘çekme’ tâbir olunan biçimde, ağzı şairlerin tasavvur ettikleri 
nokta-i mevhume derecesinden beş on bin defa büyük, fakat gene alelâde 
küçüktü.” (Recaizâde t.y.: 28)  



158 
 

Türkiyat Mecmuası, C. 21/Güz, 2011 

Periveş, romanda fahişelik yaptığı için suçlanmadığı gibi, Bihruz’un 
aşkıyla dalga geçtiği için de eleştirilmez. O sadece Bihruz’un aptallıklarına 
yenilerini katmasına imkân veren bir figürdür. Hatta Periveş’in, Bihruz’un içine 
düştüğü durumlarla eğlenmek konusunda okurla bir çeşit arkadaşlık kurduğu 
bile söylenebilir. 

Kadın imgeleri bakımından Araba Sevdası, önceki bölümde ele alınan 
İntibah’ın ana/oğul/kötü kadın üçgenini tekrarlamaktadır. Bihruz Bey’in annesi 
de, Ali Bey’in annesi gibi oğluna bir cariye almak ister; ancak, Periveş’e âşık 
olan Bihruz bu teklifi geri çevirir. Araba Sevdası, Bihruz’u odağa alan bir 
roman olduğu için, Periveş’in rolü, Bihruz’un hayal dünyasının aksaklıklarını, 
özenti yaşamının köksüzlüğünü göstermekten ibaret kalmaktadır. Felatun 
Bey’in çapkınlıklarından ve Ali Bey’in cismanî zaaflarından farklı olarak 
Bihruz, bir kara sevdaya tutulur; ancak, bu da sonunda onun sahteliklerle dolu 
dünyasında sahte bir aşktır. Tanzimat romancılarının aksine Recaizâde, kadını 
Batılılaşmanın yoz yüzünü taşıyan bir tip olarak aşağılamaz. Neredeyse, “o 
kadınlara kapıldıysanız sorun sizde” diyerek erkeklerin bu tip kadınlara 
yönelmesini bir çeşit özenti Batılılaşma çabası ile ilişkilendirir.            

Romanların yazıldığı tarihler arasındaki fark düşünüldüğünde, (Araba 
Sevdası 1889’da yazılmış ve 1896’da yayımlanmıştır) Recaizâde’nin Ahmet 
Mithat veya Namık Kemal gibi katı bir ahlakçılıkla hareket etmiyor olması, 
toplumsal bir değişime denk düşen bir olgu gibi görünmektedir. Nitekim 
Recaizâde’nin bu romanını izleyen yıllarda ortaya konan yapıtlarda, yazarların 
kadın imgesini ele alışlarında önemli bir değişim ortaya çıkar. Hâlit Ziya 
Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnu’su (1900) ile, Tanzimat romanlarından devralınan 
kadın üzerine söylem, yerini somut kadın bireylere bırakır.  Aşk-ı Memnu, 
Batılılaşma çabalarının artık Doğu-Batı çelişkisi olarak nitelendirilebilecek 
kadar ciddi bir ikilik yarattığı Servet-i Fünûn döneminde, Tanzimat 
romanlarında simgesel anlatımlarla işlenen Batılılaşma sorununu, bir kimlik 
bunalımı, bir iç çatışma biçimde ortaya koymuştur. Aşk-ı Memnu’yu Türk 
romanındaki kadın imgelerinde gerçekleşen değişimin izini süren bir çalışmanın 
başlıca inceleme nesnesi yapan özelliği, sözü edilen kimlik bunalımını bir 
kadında somutlaştırmasıdır. Bu roman ile birlikte Batılılaşma sorunu, ilk defa 
bir kadının içsel deneyimine, aşkına odaklanmıştır. Ramazan Kaplan, “Aşk-ı 
Memnu: Evinde Bir Yabancı Adam” başlıklı yazısında, romanda “toplumsal 
yapının önemsenecek derecede” ele alınmadığı saptamasını yapar ve bu 
durumun kişilere ve kişilerin iç çelişkilerine odaklanmayı sağladığını ifade eder 
(Kaplan 2002: 553).  
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Adnan Bey, Boğaz’daki yalısında çocukları Nihal ve Bülend, yeğeni 
Behlûl, mürebbiyeleri ve hizmetçileri ile birlikte, Batılı bir yaşantı sürmektedir. 
Ancak, bu yaşantı, Adnan Bey’in rahat tavırlarıyla bütün şehir tarafından 
tanınan Bihter’le evlenmesiyle karışır. Bihter’in yalının bir parçası olmasıyla 
birlikte, çocuklar için tutulan mürebbiye ve Nihal’in piyanosu gibi çeşitli 
simgelerle görünüşte Batılı bir yaşantıyı temsil eden yalının, ne derece Batılı bir 
yaşantıya evsahipliği yaptığı sorgulanması gereken bir unsur olarak ortaya 
çıkar. Adnan Beyle parası için evlenen Bihter, bir yandan âşık olmadığı bir 
adamla evlenmiş olmanın ezikliğini hissetmekte, diğer yandan da Adnan Bey’in 
genç yeğeni Behlûl’e duyduğu cinsel ilginin yarattığı suçluluk duygusuyla 
boğuşmaktadır. Bihter’in ilgisini çekmeyi başaran genç delikanlı Behlûl, 
Bihter’den önce, evli olmasına rağmen Bihter’in ablası Peyker’le ilgilenmiş, bu 
arada Bihter ile Peyker’in anneleri Firdevs Hanım’a da kur yapmaktan geri 
durmamıştır. Romanda bu ilişkilere, evdeki hizmetçilerin bu serbest tavırlardan 
duydukları rahatsızlıktan başka bir eleştirel yorum getirilmez. Örneğin, 
hizmetçilerden Şakire Hanım, kocası Süleyman Efendi ile birlikte, kızlarını da 
alıp bu yalıdan kaçmayı düşünmektedir; çünkü tanık olduğu olayları ahlak 
anlayışıyla bağdaştıramamaktadır. Bu kadınlar, evde iki farklı değerler 
sisteminin bulunduğunu kanıtlamaktadır; ancak yazar, bu iki değerler 
sisteminden birini desteklediğini gösteren bir yorumda da bulunmaz.  

Aşk-ı Memnu’daki konak yaşamının ne derece Batılı bir yaşantı olduğu 
sorusunu sorduran, sadece hizmetçilerin muhafazakârlığı değildir; Batılı 
yaşantıyı benimsemiş görünmekle birlikte, konaktaki üst-sınıf insanların da 
muhafazakârlıktan tamamen kurtulamadığı görülmektedir. Adnan Bey’in, 
oğlunu okula gönderirken kızını Fransız bir mürebbiyeye teslim etmeyi yeterli 
görmesi önemli bir ipucudur. Cahit Kavcar, Batılılaşma Açısından Servet-i 
Fünun Romanı adlı yapıtında, mürebbiyeler ve özel öğretim konusunun 
Osmanlı sosyal yaşamında önemli bir yer almaya başlamasıyla birlikte 
romanlara da yansıdığını belirtir (Kavcar 1995: 17). Nihal’in babasıyla yaptığı 
Türkçe dersleri, bir süre sonra kendiliğinden unutulur; Nihal’in dersleri 
konusunda gösterilen vurdumduymazlık, Adnan Bey’in, kızının eğitimine 
vazgeçilmez bir unsur olarak bakmadığını ortaya koymaktadır. Benzer şekilde 
Bihter, bir süre sonra, yaşının gereği olduğunu ileri sürerek, Nihal ile Bülend’in 
odalarının ayrılmasını emreder. Nihal’in karşı karşıya kaldığı yasaklar ve 
sınırlamalar, dönemin genç kızlarına bırakılan özgürlük alanını ortaya 
koymaktadır. Aşk-ı Memnu’da kadınların serbest tavrı bir eleştiri konusu olmasa 
da, kadınların özel alanlarının mahremiyeti ahlakî bir tonla vurgulanmaktadır. 
Ayrı odalar, kadın ve erkeğin mahrem alanlarının inşası için büyük önem 
taşıyan sembollerdir. Bu anlamda, Aşk-ı Memnu’da Bihter ve Behlûl’ün yasak 
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aşkının en geçerli kanıtı, genç kadının Behlûl’ün odasına gittiği gecedir. Bir 
mahrem alandan diğerine geçiş, artık beraber gidilen toplantılarda ya da 
pikniklerde değil, yaşanılan özel mekânlarda önem kazanmaktadır. Bihter, bir 
yandan mahremiyeti belirleyen kuralların boyunduruğu altında olmaktan 
sıkılmıştır; öte yandan, aynı kuralları bir başkası için yeniden üretmekte sakınca 
görmez. Behlûl’ü kendi odasına kabul etmemesine rağmen, gizlice genç adamın 
odasına gidebilen Bihter, Nihal ve Bülent’in odalarının ayrılmasını sağlarken, 
Behlûl’ü kendi odasına almasını engelleyen kuralların savunucusu durumuna 
geçmektedir. 

Aşk-ı Memnu’da kadın özgürlüğü teması, Tanzimat romanlarından çok 
farklı bir şekilde işlenmektedir. Tanzimat romanlarında konu edilen “örtünme”, 
“evleneceği kişiyi seçme özgürlüğü” gibi temalarla ilgili fikirler, bu romanda 
birer savunu olarak yer almaz. Kadınlar örtünürler ama evlenecekleri kişiyi 
seçmekte de özgürdürler. Adnan Bey’in aracılar yoluyla evlilik teklifini ilettiği 
Bihter, annesi Firdevs Hanımla bu konuda tartışabilmekte, benzer şekilde Nihal 
de Behlûl ile evlenip evlenmemek konusunda kendi kararını verebilmektedir. 
Aşk-ı Memnu’da “örtünme” konusu da farklı bir bakış açısından ele alınmıştır; 
Nihal’in çarşafa girme konusunda gösterdiği heves, kadınların örtünmesi 
konusunu bambaşka bir boyuta taşır. Genç kızlıktan kadınlığa geçişin bir 
sonucu olarak örtünmek, özgürlüğün kısıtlanması değil, aksine kadının 
cinselliğinin erkekler tarafından meşru düzlemde tanınması anlamına 
gelmektedir. Romanda örtünmenin ne derece ahlakî bir bilinç sağladığı, Firdevs 
hanım ve Bihter’in kişilikleriyle sorunsallaştırılmıştır. Dolayısıyla, Aşk-ı 
Memnu’da Tanzimat romanlarının simgelerinin önemini yitirdiği, buna koşut 
olarak da Batılılaşma’nın kişilerde yarattığı iç çelişkilerin açığa çıktığı 
görülmektedir. 

Erkeklerin sahip olduğu özgürlüğe yeltenişi, Bihter için ölümüne yol 
açacak bir trajediye dönüşür. Kadın aslında özgür olduğu izlenimi verilen bu 
yalıda bile kıstırılmış, ahlak kuralları ile sınırlandırılmıştır. Bu 
sınırlandırılmışlığın yarattığı psikolojik çelişkiler sadece Bihter için değil, 
erkeklerden farklı olduğu için genç kızlıktan kadınlığa geçiş evresinde 
kardeşinden, kuzeninden, babasından “ayrılmak zorunda” bırakılan ve buna 
direnen Nihal için de gözlemlenebilen olgulardır. Dışarıdan yüklenen değerlerle 
kurulan bir cinsel kimliği benimsemenin zorluğu Bihter için ahlaklı olma 
çabasında somutlaşmaktadır; aynı durum, Nihal içinse babasından ve 
kardeşinden ayrılan bir “özel alan”a yerleşmek zorunda olmakla ortaya 
konmuştur. Aşk-ı Memnu’da, görünüşte Batılı bir evde İslamî kurallarla örülü 
muhafazakâr yaşamlar sürüldüğünün en önemli kanıtı, evin dışında erkekten 
ayrı tutulan Osmanlı kadınının mahrem alanını kurma konusunda gördüğü 
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baskının, dışa kapalı, kadın ve erkeğin kendi ailelerine mensup insanların 
dışındaki kişilerle görüşebilecekleri “kamusal alan”larla karşılaştırıldığında, 
“özel alan” sayılabilecek bir yalıda da aynı güçlü retorikle işlenebilmesidir. 
Bihter’in Tanzimat romanlarının tüm iffetsiz kadınlarıyla aynı sonu paylaşması, 
ister istemez roman boyunca karşısında direnilen ahlakî değerleri üstün konuma 
taşımaktadır. Bu sonla Aşk-ı Memnu, geçmişte yazılan romanlarla arasındaki 
farkın, sadece daha nitelikli bir iç derinliğe ulaşabilmesinden ve çelişkiler 
içindeki kişilerinin birer tip olmaktan uzaklaşarak birer birey olmayı 
başarmasından oluştuğunu ortaya koymaktadır.  

Zaten böyle hayatını, doğru olsa bile değiştirenler,  
çoğu zaman incelik ve temizliklerini azıcık kaybediyorlar. 

H. E. Adıvar, Seviyye Talip. 

3. Yoldaş Kadının Ortaya Çıkışı 

Deniz Kandiyoti, “Cariyeler, Fettan Kadınlar ve Yoldaşlar: Türk 
Romanında Kadın İmgeleri” başlıklı yazısında Halide Edip Adıvar’ın Yeni 
Turan (1912) romanındaki Kaya karakterini cinselliğinden arındırılmış “kadın 
yoldaş”a örnek olarak verir (Kandiyoti 1997: 144). Bu romandan iki sene önce 
yazılmış Seviyye Talip romanının baş kahramanı Seviyye de, Kaya karakterini 
oluşturan ve Adıvar’ın daha sonraki yapıtlarında da izlerini bulacağımız 
bastırılmış kadın cinselliği konusu çerçevesinde şekillenmektedir. İnci Enginün, 
“Kösem Sultan’ın İki Edebî Eserdeki Yorumu” başlıklı makalesinde, Kaya 
karakterinin öncesine Handan’ı sonrasına ise Ateşten Gömlek’in Ayşe’sini 
yerleştirir: “Kanlı ihtilalleri nefretle karşılayan Halide Edib, Handan romanında 
kanlı bir ihtilalci olmayı reddeden Handan’dan sonra, Yeni Turan’da, sosyal 
alanda, terbiye ve siyaset sahasında, kansız fakat köklü bir ihtilal temsilcisi olan 
Kaya örneğini yaratır. Bu tip, daha sonra vatan müdafaası zarureti karşısında, 
kendi milletinin yanında yer alan ve onunla birlikte savaşan Ateşten Gömlek’in 
Ayşe’si olacaktır” (Enginün 1998: 134). 

Seviyye Talip, bir yönüyle Bihter’in simgelediği kadın imgesini, diğer 
yönüyle de Cumhuriyet romanlarının vatanperver kadınını haber veren 
bambaşka bir kadın imgesini ortaya koymaktadır. Romana adını veren Seviyye, 
Bihter’in simgelediği kadın tipine eklemlenebilecek bir karakterdir. Romanın 
diğer kadın karakteri Macide ise, kendisine daha özgür bir hayat istediği için 
değil ama kocasını memnun etmek ve modern bir kadın olarak vatanını temsil 
etmek adına değişmek isteyen bir kadındır. Değişim ve vatansal ülküler 
arasında kurduğu ilişki, Macide’yi Cumhuriyet romanlarının “ülkücü” kadın 
karakterlerinin ilk örneği konumuna taşımaktadır. Halide Edip, Seviyye Talip’te 
kadının kamusal alanda varoluş özlemini, onun özne olma çabasını ön plana 
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çıkartarak ele almaktadır. Seviyye, kocasından boşanmış, Macar asıllı bir 
piyanistle yaşayan bir kadındır. Macide ise önceleri mazbut bir ev kadını 
olmasına rağmen, İngiltere’den dönen kocasının artık kendisini beğenmediği 
hissine kapıldığı anda, hummalı bir Batılılaşma çabası içine girer. Macide’nin 
bu çabası, onun daha yetkin bir evliliğin nesnesi olmasıyla sınırlı kalmaz; 
önceleri kadın ve erkeğin bir arada bulunduğu toplantılara bile gitmek 
istemeyen Macide’nin bir anda kitap okumaya, piyano çalmaya, kendisine çeşit 
çeşit elbise yaptırmaya başlaması, dış görünüşe ilişkin çabalar gibi görünmesine 
karşın, ilginç bir şekilde Macide’nin öznel bir kimlik geliştirmesine neden olur. 
Öyle ki Macide, kocasından ayrılıp piyano hocasıyla nikâhsız yaşamaya 
başlayan Seviyye’nin hikâyesini duyduğunda, “aşk en yüksek nikahtır” diyerek, 
bu ilişkiyi benimsemediğini belirten kocası Fahir’e karşı çıkacak noktaya gelir 
(Adıvar 1967: 46). Macide’nin bu tutumu karşısında telaş içine düşen Fahir, 
karısının değişmesini istemekle ne kadar iyi bir iş yaptığını sorgulamaya başlar.  
Önceleri karısının Batılı kadınlar gibi olmasını istediğini dile getiren Fahir’in, 
Macide’nin kendisine karşı geldiğini gördüğü ve hakimiyetini kaybedeceğini 
hissettiği noktada kadınların değişmesine karşı çıkması, Tanzimat 
romanlarından bu yana seslendirilen kadın özgürlüğü sloganlarının arka planını 
gözler önüne sermektedir. Batılılaşma konusunda sağlanan mutabakat, konu 
kadınların egemenliğe başkaldırmaları noktasına geldiğinde kolaylıkla 
bozulabilmektedir.  

Fahir’in görüşleri, “ideal kadın”ı, kendisini-vatana hizmet etmek için-“iyi 
eş” ve “iyi anne” olarak ortaya koyması beklenen bir kadın olarak 
somutlaştırmaktadır. Macide, uzun uğraşlar sonucu böyle bir kadına dönüşür.  
Buna rağmen Fahir, karısı Macide’den uzaklaşır ve Seviyye’ye tutulur. Bu 
tutkunun bileşenlerini cinsel itkiler oluşturmaktadır; Seviyye’nin güzelliği, 
“tehlikeli bir güzel[lik]” (Adıvar 1967: 55) olarak tanımlanırken Macide bu 
tutkunun gelişimi sürecinde bir anne, bir arkadaş konumuna geçer. Macide’nin 
Fahir’e karşı savunduğu görüşleri, Seviyye bütün bir topluma karşı savunmak 
zorundadır; ancak, adı aile toplantılarındaki fısıltılı konuşmalarda geçen, 
nikâhsız olduğu öğrenilince yaşadığı evlerden çıkartılan Seviyye de sonunda 
birlikte yaşadığı adamla evlenerek bu tatsız konunun unutulmasını sağlamaya 
çalışır gibidir. Seviyye gibi sıradışı bir kadın için bile, kendi kararlarını almanın 
en son noktada, seçtiği adamla evlenmek anlamına gelmesi, kadınların 
toplumsal kurallar karşısındaki çaresizliğini ve kendileri için belirlenen alanın 
sınırlarını bütün açıklığıyla gözler önüne sermektedir. 

Halide Edip, evli bir erkek olan Fahir’in âşık olmasının yarattığı dramatik 
sahnelerle dolu bir roman yerine, Seviyye ve Cemal arasındaki ilişkiyi irdeleyen 
bir roman yazmaya yönelseydi, evlilik dışı bir ilişki yaşamasına rağmen, Bihter 
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gibi intihar etmek zorunda kalmayan bir Osmanlı kadınının bir özne olarak 
konumunu sorgulayabileceğimiz esaslı bir roman yazmış olabilirdi. Oysa, 
Seviyye Talip’te kadının nesne olmaktan uzaklaşıp özne olmaya çabalaması, 
onun ötekiliğini bir kez daha ortaya koymanın ötesinde bir işe yaramaz. Kadının 
toplumsal öngörünün dışına çıkma cesareti göstermesi, erkeğin iktidarını 
sarsacak bir korku uyandırmıştır; ancak, Seviyye Talip’te Halide Edip, bu 
korkuyu değil, kadınların ne yönde değişmesi gerektiğini kendisine sorun 
edinerek tartışmayı en baştan-erkeklerin lehine-kısıtlamıştır.  Nükhet Esen, 
“Seviyye Talip’te Kadın Yazarın Sesi” başlıklı yazısında Adıvar’ın bu ikircikli 
tutumunu gözler önüne serer (Esen 1998: 13-15). Yazarın, romanlarında kadın 
kimliğini ancak “annelik”le, “vatanperver”likle veya “evlilik”le destekleyerek 
belirgin kılması, kadınların cinsel kimliklerinin yok sayıldığını, ya da bu 
kimliklerin ancak “annelik”, “karılık” gibi görevlerin içinde eritilerek 
meşrulaştırıldığının bir kanıtıdır. Her ne kadar, fiziksel güzelliği, cinsel 
çekiciliği imleyen simgelerle anlatılsa da, Seviyye de kocası Cemal karşısında 
şefkatli eş konumundadır; romanın sonunda Cemal ile evlenmesi de 
Seviyye’nin meşru konumunu pekiştirmektedir. 

Seviyye Talip’ten on iki yıl sonra yayımlanan Kiralık Konak’ta (1922) 
Yakup Kadri, Halide Edip’in yapamadığını yapar ve Osmanlı femme fatale’ını 
yaratır. Birinci Dünya Savaşı sırasında geçen Kiralık Konak, İkinci Abdülhamit 
devrinde nâzırlık yaptıktan sonra Kanlıca’daki konağına çekilen Naim Bey’in, 
alafranga hayatı benimseyen damadı Servet Bey ve torunu Seniha’da 
somutlaşan çürümeye tanıklık edişini işlemektedir. Bu romanla birlikte, kadın, 
tekrar bir yozlaşmanın taşıyıcısı olarak karşımıza çıkar. Murat Belge, “Politik 
Roman Üstüne” başlıklı makalesinde Kiralık Konak’ı politik bir roman olarak 
nitelendirir ve kişilerin sembolik anlamlar taşıdığını vurgular: Belge’ye göre 
“her kişi tek bir şeyin sembolü, temsilcisi değil, neredeyse bir anlamlar 
yumağıdır. Ne var ki bu, bilinç düzeyinde çözülmüş ve aydınlatılmış bir 
karmaşıklık değil bilinçle çözümlenmediği için karmaşık kalmış bilinçaltı 
eğilim ve tavırların yumağı olarak ortaya çıkar” (Belge 1988: 88-89). Yakup 
Kadri’nin romanlarındaki karakterlerde otobiyografik unsurlar olduğunu 
düşünen Mehmet Narlı ise “Kiralık Konak”ın Hakkı Celis’ini Yakup Kadri’nin 
hayatında arar. (Narlı 2007: 74-75) 

Seniha, uzun yıllar Avrupa’da yaşamış Faik Beyle gayrımeşru bir ilişkiye 
girmiş, bu ilişki açığa çıktığında da Avrupa’ya kaçmıştır. Birinci Dünya 
Savaşı’nın yarattığı “harp zenginleri”nden biri olan Servet Bey, Naim Bey’i 
yalnız bırakarak karısıyla birlikte Beyoğlu’nda bir apartmana taşınır. Durumu 
giderek kötüleşen Naim Bey, konağı kiralamaya karar verir ama alıcı bulamaz; 
yalnız başına yaşadığı konakta tek dostu, torunu Seniha’ya âşık olan Hakkı 
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Celis’tir. Seniha, malî sorunlar nedeniyle İstanbul’a döner; ancak, hayatını 
düşkün bir kadın olarak devam ettirmek zorunda kalır.  Roman, Seniha’ya 
duyduğu aşka bir türlü karşılık bulamayan Hakkı Celis’in Çanakkale Savaşı’nda 
şehit düşmesiyle sona erer.      

Seviyye’nin sarstığı erkek iktidarını Seniha yıkmaktadır.  Seniha, Seviyye 
gibi, ilişkiye girdiği Faik Beyle evlenip dedikoduları savuşturmayı düşünmez; 
çok sevdiği dedesinin bile yüzüne bakmıyor olmasını kendince açıklar ve bunun 
üzerinde çokca durmaz. Seniha bir yönüyle, İntibah’ın Mehpeyker’ine benzer 
bir yırtıcılık taşımaktadır. Romanda, Seniha’nın Faik Bey’i etkileme çabaları, 
avını gözleyen, tırnaklarını onun etine geçirmek için fırsat kollayan yırtıcı bir 
hayvanın durumuna benzetilerek anlatılmaktadır:  

Her kadında yırtıcı ve avcı hayvanattan bir şey vardır.  Kuşu yakalayan 
kedide nasıl nihayetsiz bir hazzın raşeleri ve dişlerini bir ceylanın etine 
geçiren arslanda ne kadar derin bir şehvetin emareleri görülürse, 
kadınlar da lâlettayin herhangi bir erkeği kendilerine râm etmekte o 
kadar büyük bir haz ve neşat duyarlar [...] Seniha, adanın sevdavî 
göklerinde, Faik beyin yanıbaşında yabani bir kedi gibi dolaştığı ve 
aylardan beri kâh yatağın içinde kâh tuvalet masasında bilediği 
tırnaklarını nefret ve gayze yakın hırs ile batırmak istediği etin en 
yumuşak tarafını, en gafil anını yoklamakla meşgul oldu. 
(Karaosmanoğlu 2001: 82) 

Ancak Seniha, diğer bir yönüyle de okuduğu kitaplardaki hayata ulaşmak 
isteyen romantik bir genç kızdır. Seniha’nın okuduğu romanlarla ve Madam 
Kronski’nin anlattıklarıyla şekillendirdiği hayat tasarısı, onun kendisini 
olduğundan farklı görme çabası içinde, uçsuz bucaksız bir romantizme 
sürüklenmesine neden olur. Avrupa’ya kaçış fikriyle yanıp tutuşan Seniha, Faik 
Bey’in metresi olarak amacına ulaşır; Avrupa’da da Faik Beyle birlikte metres 
hayatı sürdürerek özellikle dedesi Naim Bey’e büyük bir utanç yaşatır.  
Sonunda İstanbul’a döndüğünde artık düşkün bir kadındır; zengin erkeklerin 
metresi olmaktan başka bir şansı yoktur. Kimse onunla evlenmek istemez. 
Kiralık Konak’ta Batılılaşma, gülünç veya yoz olmasının ötesinde, bir ihanet 
olarak belirginleştirilmekte ve bu yönelim de kadınlarda somutlaştırılmaktadır. 

Yakup Kadri’nin Kiralık Konak’ta Hakkı Celis’e verdiği vatana hizmet 
görevi aracılığıyla yücelme şansını, Halide Edip kadınlara da vermektedir. 
Kiralık Konak’ta Seniha’ya âşık olan Hakkı Celis’in, aşkına karşılık 
bulamayınca asker olmaya karar verip romanın sonunda da ölmesi gibi, Seviyye 
Talip’te de Fahir, Seviyye’ye olan aşkı yüzünden karısı Macide’yi kaybedince 
savaşta ölmeyi ve bir kahraman olarak anılmayı tercih eder. Bu anlamda, 
erkekler için onları yüceltecek bir görev hâlihazırda bulunmaktadır. Kadınları 
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yoz Batılılığa yönelen kişiler olarak çizen ve Seniha’nın Batıya yönelişi 
hakkında uzun uzadıya düşünmesine imkân vermeyen Yakup Kadri’nin tersine 
Halide Edip, Macide’yi planlı ve düşünsel temelleri olan bir Batılılaşmanın 
öznesi yapmıştır. Macide’nin değişimini vatan için yararlı olmakla 
ilişkilendirmek yolunu seçen yazar, bu yolla kadınları vatana hizmet 
misyonunun bir parçası yaparak onlara saygın bir konum kazandırmaya 
çalışmıştır.      

Kadınlar, medeniyeti gözleriyle algılamaya mahkûmdur. 
P. Safa, Fatih-Harbiye. 

4. Sessiz Kadınlar  

Yakup Kadri’nin Kiralık Konak’ında olduğu gibi, Peyami Safa’nın Fatih-
Harbiye’sinde (1931) de kadın, seçim yapan kişi konumundadır. Kadınlar, 
erkekler tarafından yapılan seçimlerin nesnesi olmaktan uzaklaşmış ve kendi 
hayatlarına ilişkin kararlar almak noktasına gelmiştir. Ancak, Kiralık Konak’ta 
olduğu gibi, Fatih-Harbiye’de, de bu durum onları “alafranga züppelik” 
tehlikesi ile karşı karşıya bırakır.  Romanda “Doğu”lu ve “Batı”lı değerlerle 
donatılmış iki erkek arasında bir seçim yapması gereken Neriman, Kiralık 
Konak’ın Seniha’sı gibi yırtıcı ve başına buyruk değildir; ama bir yanıyla onu 
hatırlatır. Neriman da Seniha’nın konaktaki yaşamını beğenmemesi ve 
Avrupa’ya özenmesine benzer şekilde, Fatih’te sürdürdüğü hayatı 
beğenmemekte, Beyoğlu’nun ihtişamından etkilenmektedir.  Seçim, gerçek 
anlamıyla “Batı” ve “Doğu” arasında yapılacak bir seçim olmaktan çıkmış, 
konumu gereği Doğulu olan İstanbul’un “Batılı” ve “Doğulu” iki yüzü arasında 
bir seçime gelip dayanmıştır. 

Nan Lee, Fatih-Harbiye’nin Türkiye'deki toplumsal değişimin yarattığı 
bunalımı konu ettiğini ileri sürmektedir (Lee, 1997: 79). Muhafazakâr bir insan 
olan babası Faiz Beyle birlikte Fatih’te yaşayan Neriman, Darülelhan’da 
alaturka bölümünde öğrencidir. Okuldan arkadaşı Şinasi ile uzun zamandır 
birlikte olan Neriman, Macit ile tanışmasını izleyen günlerde değişik 
davranışlar sergilemeye başlar. Macit, tam bir Beyoğlu adamıdır. Neriman bu 
hayatı çekici bulmaya başlar; Macit’in onu bir baloya götürmeyi teklif etmesi 
üzerine, bu baloya gitmek için babasını kandırmak Neriman’ın hayatının bütün 
amacı haline gelir. Şinasi ve Faiz Bey, Neriman’daki değişimin farkındadır; 
ancak onu bu hayatın çekiciliğine kapılmaktan kurtaramazlar. Romanın sonunda 
Neriman, bir dost meclisinde, kendisi gibi gösterişli bir hayata özendiği için 
sevdiği adamı terk eden bir Rus aktristinin dramatik hikâyesini dinler, yaptığı 
hatayı anlar ve Macit’le baloya gitmekten vazgeçerek Şinasi’ye ve eski hayatına 
döner. 
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Fatih-Harbiye’de alafrangalık dolayımsız bir eleştiri ve alay konusu 
değildir. Romanda İstanbul’un Batılı yüzünü temsil eden Macit, Tanzimat 
romanlarındaki alafranga züppeler gibi topluma yabancı bir kişi olmasına 
rağmen, onlar gibi “aptal”, “cahil”, “beceriksiz” ya da “gülünç” bir tip olarak 
çizilmemiştir. Peyami Safa, tutumunu Macit’in züppeliğiyle alay ederek değil, 
onu ahlaki çöküntü içinde göstererek ortaya koyar; “Batılılaşma” görünüşe 
ilişkin bir unsur olmaktan uzaklaşmış ve Peyami Safa’nın yapıtlarında yerini 
ahlaki bir sorun olarak almıştır. Ahlak sözkonusu olduğunda, kadın bir simge 
olarak belirginleştiği için, Peyami Safa’nın çoğu yapıtında, “Doğu” ve “Batı” 
arasında kalan, Batı’yı çekici bulan ama Doğu’dan da vazgeçemeyenler 
kadınlardır. Peyami Safa, Fatih-Harbiye adlı romanında, kadınları “yanlış 
Batılılaşma”nın birincil örnekleri olarak ortaya koyarken, ilginç argümanlar 
kullanmaktadır. Romanda yazarın sesini yankılayan Ferit’in sözleriyle kadınlar, 
“medeniyeti gözleriyle algılamaya mahkûm”dur (Safa 1999: 94). Ferit’e göre, 
Türk kadınları medeniyeti “cazip bir renkler âleminden ibaret” zannetmektedir 
(Safa 1999: 94).  Kadınların batılı değerlere, gösterdikleri ilgiyi bir “zaaf” 
olarak değerlendiren Ferit, onları yüzeysellikle, bilinçsizlikle suçlamaktadır. 
Batılı yaşamıyla Macit böylesi bir eleştirinin hedefi olmazken, Neriman’ın tam 
anlamıyla ait olamadığı bir dünya için suçlanması, yazarın kadınlara 
yaklaşımdaki olumsuzluğu belirginleştirmektedir.  

Batılı değerlerle örülmüş bir hayat arzusundan bir türlü vazgeçemeyen 
Neriman’ın nevrotik bir kadın olarak çizilmesi de onun savunduğu hayat tarzını 
sorunlu kılan bir diğer öğedir. Neriman’ın istediği yeni hayat, geleneksel 
değerlerle çatışmayı gerektirir; ancak bu çatışma, Neriman’ı nevrotik bir kadın 
olarak belirginleştirmenin ötesinde bir işe yaramaz. Peyami Safa, bunun yerine 
geleneklerin sorgulanmadığı huzurlu bir hayatı önerir. Neriman, doğulu 
değerlere sahip çıkan muhafazakâr bir babanın kızı, babasına benzeyen bir 
adamın müstakbel eşi olarak Doğu’ya bağlıdır; ancak aynı zamanda, kendisini 
daha özgür, daha zengin, daha tasasız kılacak yeni bir hayatın da özlemi 
içindedir. Fatih-Harbiye’de, bu özlemin tüm bileşenleri Neriman’ın bencil, 
kıymet bilmez bir kadın olarak betimlendiği satırlarda paramparça edilir; bu 
yeni hayat, değersiz bir seçenek olarak sunulur. Neriman’ın özlemlerini bütün 
özgürlük istemlerinden ayırarak, bir anda “renkli bir hayat” arzusuna indirgeyen 
Safa, romanda Neriman’ın gitmek için türlü hilelere başvurduğu baloyu onun ait 
olmak istediği dünyanın tek ve mutlak yansıması olarak belirginleştirmektedir. 
Balo, Neriman’ı özgür iradesini kazanmaya çalışan bir kız olarak değil, babasını 
kandırıp bu iş için razı etmeye çalışan, türlü dalavereler çeviren biri olarak 
ortaya çıkartır. Üstelik bu baloya gitme arzusu, Neriman’ın babası Faiz Bey’de 
yarattığı ekonomik sıkıntı aracılığıyla büsbütün bir ihanete dönüştürülür. Safa, 
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“Doğu” ve “Batı” arasında bir seçim yapma görevini kadınlara vermiştir; ancak, 
yazarın onların bu görevi kendi başlarına hakkıyla yerine getirebileceklerini 
düşündüğü söylenemez. Daha doğrusu yazar, eğer yönlendirilmezlerse, “Batı”yı 
yani daha “renkli” ve “gösterişli” olanı seçeceklerini düşündüğü için, kadınları 
ahlâki çöküntüye daha yatkın kişiler olarak çizmektedir. Fatih-Harbiye’de, 
kadınların yeniliğe yönelişleri, duygusal bir heves, düşünsel dayanakları 
olmayan bir tutku olarak ele alınmaktadır. 

Peyami Safa’nın Doğu ve Batı arasında bir seçim yapmak için yetkin 
olduklarını düşünmemesine rağmen bu görevi kadınlara vermesi, yazarın bu 
konuda bir seçim yapmanın olanaksızlığını sezmesine bağlanabilir. Fatih-
Harbiye’de olmasa da, Yalnızız’da Safa bu olanaksızlığı Simerenya adını 
verdiği bir ütopya ülkesini betimleyerek ortaya koymaktadır. Doğu ile Batı 
arasında bir seçim yapmak olanaklı olmadığı gibi, Doğu ile Batı’nın sentezi de 
ancak ütopik bir düşüncedir. Doğu ve Batı arasında bir sentezin olanaksız 
olduğu fikri, Peyami Safa’yı Ahmet Hamdi Tanpınar’a eklemlemektedir. Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın 1949 yılında yayımlanan romanı Huzur, Doğu ve Batı 
arasında bir sentez olup olamayacağını bir sorunsal olarak ortaya koyan bir 
yapıt olarak öne çıkmaktadır.  Huzur, küçük yaşta annesini ve babasını 
kaybeden, daha sonra İstanbul’a kuzeni İhsan’ın yanına taşınan ve burada 
yepyeni fikirlerle tanışan Mümtaz’ı odağa alan bir romandır.  Galatasaray 
Lisesi’nde tarih öğretmeni olan İhsan, Mümtaz’a hem dostluk, hem öğretmenlik 
hem de babalık yapar. Huzur’da erkekler, belli başlı ideolojilerin savunucuları 
olarak belirginleştirilirken, kadınların bir türlü duygu dünyasından çıkıp fikir 
dünyasına katılamamaları dikkat çekicidir. Gerek İhsan’ın karısı Macide, 
gerekse Mümtaz’ın tutkulu bir aşkla bağlandığı Nuran, roman boyunca İhsan’ın 
Doğu-Batı sentezi konusundaki fikirlerine, Suat’ın geçmişteki her şeyin 
reddedilmesi gerektiğini ortaya koyan dünya görüşüne veya Mümtaz’ın bu iki 
görüş arasındaki sıkışmışlığına ilişkin konuşmalara katılmazlar.  

Modernleşme konusunda Huzur’da kadınlara biçilen rol, Tanpınar’ın da 
Peyami Safa gibi, kadınların modernleşme konusunda aktif bir rol 
oynayamayacaklarını düşündüğünü akla getirmektedir. Huzur’un kadınları 
duygusal huzursuzluklarla boğuşmakta ve ideolojik huzursuzlukları erkeklere 
bırakmaktadırlar. Romandaki kadınlar arasında bir tek Nuran, bir akşam 
yemeğinde, İhsan’ın dünya görüşünü “sentetik bir ilaç hazırlar gibi” mekanik 
bulduğunu söyleyerek bu ideolojik sessizliği delmektedir (Tanpınar 2001: 244).  
İhsan’ın konuşmasını eleştirir bir konumda görünmesine rağmen Nuran, bu 
sözleriyle aslında erkeklerin bir parçası olduğu “fikirler dünyası”nı sentetik 
bulduğunu ifade eder. Nuran, hisler dünyasında kalmayı ve Mümtaz’ın estetik 
dünyasının idealize edilmiş kadını olmayı tercih etmektedir. Nuran’ın ilk 
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duyduğu anne nasihatının “kadın her şeyden evvel kendisini gizlemeyi 
bilmelidir” (Tanpınar 2001: 133) olması, duygusal ve düşünsel alanların kadın 
ve erkek kimliklerini belirleyecek şekilde ayrışmasına değilse de, kadının 
hayatına yerleştirmesi gereken bir gizliliğe vurgu yaparak kadınlara ayrılan 
alanı çerçeveler. Nuran, “huzur için buna mecburum” (Tanpınar 2001: 358) 
diyerek eski kocası Fahir’e dönerken, annesinin nasihatini tutar ve Mümtaz’dan 
ayrılıyor olmasının yarattığı duygusal çalkantıyı hiçbir şekilde ele vermez. Öyle 
ki, birbirlerine bakışları bile sayfalar süren bir anlatıma neden olurken, Nuran 
ve Mümtaz’ın ayrılışları bir paragrafta sonuçlanır.  

5. Tutunamayan ve Ölmeye Yatan Kadınlar  

Kadınların benzer bir sessizlik içine yerleştirilmesi Oğuz Atay’ın 
Tutunamayanlar (1972) adlı romanı için de geçerlidir. Tutunamayanlar’da 
kadınlar, küçük burjuva hayatının nimetlerine düşkün, ideolojik huzursuzluklar 
yaşamayan ya da bunları umursamayan kişiler olarak çizilmektedir. Romanın 
başkişisi Turgut Özben’in karısı Nermin, evde bir küçük burjuva hayatının 
sürmesini sağlamanın ötesinde bir işleve sahip değildir. Nermin, masa 
örtülerinin ve zoraki akşam yemeklerinin ortasında anlam kazanır, sessiz ve 
Turgut’un çalkantılarının dışında kalan biri olduğu için romanın sonuna dek 
mutlak bir reddedişin nesnesi olmaz. Selim Işık’ın âşık olduğu Zeliha, Aysel ve 
Günseli de, Turgut ve Selim ile temsil edilen değerler kargaşasının, kimlik 
bunalımının, “tutunamama” sorununun seyircileri olmaktan öteye geçemezler. 
Tutunamayanlar’ın kadınları sorgulayan özneler olmaktan uzaktır. Selim’in 
hayatına ilişkin tanıklıklarıyla Nermin’den farklı bir şekilde romanda söz sahibi 
olsalar da, Zeliha, Aysel ve Günseli de Selim’i Selim’in sözleriyle hatırladıkları 
ve anlattıkları için, tanıklıklarını bir yansıtma ediminin ötesine taşıyamazlar. 
Aysel’in cevap verdiğini sandığımız sorular, aslında Turgut’un kafasının 
içinden geçen ve burada kendi cevaplarını bulan sorulardır; benzer şekilde, 
Günseli de Selim’i anlatırken sesini ona kaptırmaktan kurtulamaz. Romanda 
seslerine el konulan kişiler sadece kadınlar değildir; diğer roman kişileri de 
seslerini Selim’in veya Turgut’un iç sesine feda etmektedir. Dolayısıyla, 
Tutunamayanlar’da kadınların seslerinin ellerinden alınmasıyla ilgili olmasa da, 
bir bütün olarak romandaki değer kargaşasının, kimlik sorununun dışında 
bırakılmalarıyla ilişkilendirilebilecek bir tavırdan söz edilebilir. 

Hande Öğüt, “Atay’ın eserlerinde küçük burjuva hayatı ören, 
toplumsallığı kuran ve erkeği oyundan alıp evin/dünyanın sahnesine çeken 
kadınlardır” der (Öğüt 2011: 40). Bu nedenle aslında kadınlar Atay’ın 
parçalanmışlığını tartıştığı erkeklerin hayatında merkezî konumdadırlar; ancak, 
Atay’ın kahramanları burjuva hayat karşısında ve erkeklik rolleri altında 
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ezilirken, kadınlar bu ezme/ezilme dinamiklerine çok az tepki verir, 
verdiklerinde de erkeklerin davranışlarını belirginleştirecek ikincil roller 
oynamaktan kurtulamazlar. Bu dışarıda bırakılmaya tepki, Adalet Ağaoğlu’nun 
Ölmeye Yatmak (1975) adlı romanından gelir. Ancak, Ağaoğlu’nun kadının 
toplumsal cinsiyetine bağlı olarak yaşadığı çelişkileri toplumsal olaylardan ne 
derece soyutlayabildiği tartışılması gereken bir konudur. Dar Zamanlar 
üçlemesinin ilk kitabı olan Ölmeye Yatmak, cinselliğini ulusal ideallerle 
bastırmak zorunda kalan Cumhuriyet kadınının sesini bugünlere taşıyan bir 
romandır. Ölmeye Yatmak’la Ağaoğlu, etrafında dolaşılsa da çözümlemek 
amacıyla içine girilmeyen bir alana uzanmakta, Cumhuriyet kadınının ulusal 
idealler uğruna feda ettiği cinselliğinin izini sürmektedir. Ölmeye Yatmak’ta 
cinsellik, Cumhuriyet’le birlikte ilkokullardaki müsamerelerin bir parçası 
olmaya başlayan kızlı erkekli gösterilerden, genç yaşta yapılan evliliklere, 
monoton birlikteliklerden evli insanların kurduğu gizli ilişkilere pek çok farklı 
düzlemde, toplumsal baskılar karşısındaki konumu ile ele alınmaktadır. 
Toplumsal baskının romana bütünsel bir tema olarak katılmış olması, yapıtta 
organik bir birliğe ulaşılmasına yol açar; ancak, toplumsal olanın bireysel olan 
üzerindeki belirleyiciliğine yapılan güçlü vurgu, bireysel düzlemdeki 
dinamiklerin ikinci plana düşmesine neden olmaktadır. Bunun sonucu olarak, 
Ölmeye Yatmak’ta cinsellik toplumsal/tarihsel sorgulamanın gerisinde kalmakta 
ve romanda bir sorunsal olarak belirginleşememektedir. 

Ölmeye Yatmak’ta bireysel krizlerle toplumsal çalkantılar iki ayrı anlatı 
düzleminde konu edilir. Ölmek amacıyla kendisini bir otel odasına kapatan 
Aysel’in kişisel sorunları, bireysel kriz anlatısının düzlemini oluştururken, 
Aysel’in bu kriz nedeniyle geçmişi düşünmesi, Cumhuriyet’in ilk yıllarından 
60’lı yıllara dek uzanan bir tarihsel sürecin sorgulanmasını da beraberinde 
getirir. Romandaki tarihsel sorgulama sadece Aysel üzerinden yürütülmez. 
Aysel’in Aydın, Ali, Semiha ve Hasip gibi ilkokul arkadaşları da farklı yönlere 
giden, zıt ideolojilere yönelen kişiler olarak bu tarihsel sürecin sorgulanmasında 
önemli roller üstlenmektedir. Aydın, 1960’larda politikaya heveslenen biri 
olarak karşımıza çıkar; Ali, solcu arkadaşlar edinir ve Radyoevi’nde işe girer; 
Semiha genç yaşta evlenir; Hasip ise İlahiyat Fakültesini bitirir. Romanın erkek 
kişilerinin birbiriyle çatışan ideolojilere yönelmesinin yarattığı gerilim, bütün 
bir toplumsal tarihin belirleyici öğesi olarak romana itici bir güç sağlamaktadır.  
Aynı ideolojik zıtlıkların kadınlar için belirginleştirilmemiş olması dikkat 
çekicidir; romanın kadın kişileri, birbirlerinden politik yönelimleri ile değil, 
kadının toplumdaki konumunu belirleyen geleneksel görüşe olan yakınlık veya 
uzaklıklarıyla ayrılmaktadır. Bu durum, Huzur’un veya Tutunamayanlar’ın 
kadınlarının ideolojik sessizliğinin bir uzantısı olarak değerlendirilebilir. 
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Romanın kadın kişileri arasında bir tek Aysel, erkeklerin dünyasına 
girmeye cesaret eder. Adalet Ağaoğlu, kadını sorgulayan bir özne olarak 
değerlendirerek, yapıtlarını modernleşme sorunsalının etrafında geliştiren, ama 
kadınları bunun dışında tutan Ahmet Hamdi Tanpınar ve Oğuz Atay gibi 
yazarların uzanmadığı bir alana adım atmıştır. Ancak, Aysel’in bu sorgulamada 
yalnız kalmış olması ve taşıdığı çelişkilerin sürekli toplumsal olanla bağlantılı 
olarak aktarılması,  Ölmeye Yatmak’ta bile aydının bir “kadın” olarak yaşadığı 
deneyimin özerkliğinin arka plana itildiğini düşündürmektedir. Aysel’i intihara 
sürükleyen, kendisini bir otel odasına kapatmasına neden olan başlıca unsur, 
kocası Ömer’i, öğrencisi Engin’le aldatmış olmasının yarattığı suçluluk 
duygusudur. Bu ilişki nedeniyle hamile kalmış olmaktan şüpheleniyor olması, 
bu suçluluk duygusuna ek olarak, Aysel’in sorgulamalarına dramatik bir yön de 
katar. Aysel’in kocasına ihanet etmiş olmasını, Cumhuriyet’in ülkülerine ihanet 
etmekle bir tutan tavrı, Cumhuriyet’in ilk yıllarını yaşayan kadınlar için 
cinselliğin görev duygusuyla ne derece iç içe geçmiş olduğunu ortaya 
koymaktadır. Bu iç içe geçmişlik, görece bir özgürlük ortamının oluştuğu 60’lı 
yıllarda da yürürlüktedir; artık “Ata’ya ihanet” şeklinde bir göndermesi olmasa 
da, aydın kadınlar için “cinsellik” hala görevlerin, sorumlulukların arasına 
sıkışmış bir art-alan konumundadır.   

Ölmeye Yatmak’ta Aysel’in cinselliğine ilişkin sorgulamaları, toplumsal 
bağlamla sıkı sıkıya ilişkilidir. Aysel, Cumhuriyet’in bir ürünüdür. Onu 
Cumhuriyet yaratmış, içine sarsılmaz görev ve sorumluluk duygularını da yine 
Cumhuriyet yerleştirmiştir. Bu bağlamda, onu cinselliğini keşfetme pahasına 
kocasına ihanet etme konumuna taşıyan da, deyim yerindeyse, 60’ların özgürlük 
ortamıdır. Aysel’i yeniden “genç”, “diri”, “hem insan hem kadın” hissettiren 
kişinin herhangi biri değil de Engin olması, sorunun sadece bir “cinsel 
özgürlük” sorunu olmadığını ortaya koymaktadır. Bunun yanı sıra, Aysel’in 
hepsi farklı zamanlarda kendisinden hoşlanan ilkokul arkadaşları Aydın veya 
Ali ile değil de, Engin’le birlikte olmayı tercih etmesi, “cinsellik” konusunu, 
Cumhuriyet kuşağının, kendisinden sonra gelen 60’lı yılların özgürlükçü 
kuşağına yetişme çabasının bir bileşeni yapar. Bu çerçevede, doçent kimliğine 
ve ayrıntıları düşünmekten ölemeyecek kadar sorumluluk duygusuyla örülmüş 
yaşamına rağmen, Engin’le birlikte olan Aysel’in, bu edimi, Cumhuriyet 
kuşağına mensup bir aydının 60’lı yıllarda başetmek zorunda kaldığı aşağılık 
duygusundan kurtulmanın bir yolu olarak gördüğünü söylemek olanaklı 
görünmektedir. Ölmeye Yatmak’ta belirginleştirilen, Aysel’in kadın kimliği 
bağlamında, “cinselliğin” tarihsel bir çerçevede sorunsallaştırılması değil, 
“genç”, “yeni” ve -henüz-kirlenmemiş olanın, yani 60’lı yılların kutsanışıdır.  
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Romanda cinselliğin bir sorunsaldan çok bir simge olduğu iddiasına kanıt 
oluşturabilecek başlıca unsur, Aysel’in cinselliğini keşfedişinin trajik bir olgu 
olarak işlenmemiş olmasıdır. Romanda Aysel’in Engin ve Ömer arasında 
yaşadığı gerilim, bir trajedi olarak belirginleştirilmediği için, Ölmeye Yatmak, 
başkişisi bir kadın olsa da, “modernleşme”nin, “özgürleşme”nin, 
“bireyselleşme”nin “kadınca” bir yorumunu taşımanın uzağına düşmektedir. 
Kadınlık olgusunun ele alınışı ve Aysel’in Engin’le Ömer arasındaki seçimi, 
Türk modernleşmesinin çalkantıları içinden değerlendirilmekte ve romanda 
cinselliğin kendisinin değil, bir yönüyle kadın cinselliğini içerse de temelde 
değişimin konu edilmiş olması, Ölmeye Yatmak’ta toplumsal çalkantıların ele 
alındığı anlatı düzleminin Aysel’in bireysel geriliminin konu edildiği anlatı 
düzleminin önüne geçmesine neden olmaktadır. Aysel’in ölmeye yattığı otel 
odasında, Aydın’a ulaşmaya çalışması da bu anlamda simgeseldir ve romanın 
sonunda bireysel düzlemi toplumsal düzleme eklemlemektedir. Başlarda, 
Aysel’i “köylü” bulduğu için hoşlanmayan, daha sonra ona ilgi duymaya 
başlayan ancak toplumsal konumlarındaki farklılık nedeniyle Aysel’in hep biraz 
uzak durduğu Aydın’ın, ölmeye karar veren Aysel’in son bir kez konuşmak 
istediği kişi olması, romanın akışı içinde anlamlandırılması zor bir istektir. 
Aydın, ancak, adının taşıdığı anlam yükü ile birlikte düşünüldüğünde, Aysel’in 
çabasını anlamlı kılmaktadır. Aysel’i intihar etmekten vazgeçiren şey, içine 
sıkıştığı “dar zamanlar”ı anlamlandırma çabasına eşlik edebilecek aydınların 
varlığına olan inancı gibi görünüyor. “Dar zamanlar”ı anlamlandırma çabası, 
aydın çabasına ancak kadın cinselliğini “sorunsal” edinebilecek bir bakışın da 
eklenmesi ile anlamlı olacak bir çabadır.  Ölmeye Yatmak, modernleşme 
bağlamında kadını uzaklara itelemeyen bir roman olduğu için dikkate değerdir; 
ama cinsellik konusuna onu sorunsallaştırmadan yaklaştığı için son 
çözümlemede “modernizmi” konu eden ve kadın özgürlüğünü bu bağlamda ele 
alan erkek yazarların yapıtlarına eklemlenmekten kurtulamamaktadır.   

5. Sonsöz 

Ramazan Gülendam, Türk Romanında Kadın Kimliği başlıklı kitabında 
şu tespiti yapmaktadır:  

Türk okurunun Avrupaî romanla karşılaştığı 1859 yılından yani Türk 
romanını doğduğu Tanzimat döneminden beri, başta eş seçme hürriyeti 
olmak üzere kadın hakları, kadınla ilgili meseleler ve kadının toplumda 
yer alması ve ona değer verilmesi gerektiği düşüncesi tema olarak 
romanımızda işlenmiştir. Romancılarımız kadının kapatılıp birtakım 
haklarının ve hürriyetlerinin elinden alınmasını eserlerine bir sorun 
olarak yansıtarak onları tekrar topluma kazandırmayı amaçlar. Tanzimat 
romanıyla başlayan bu anlayış, “eğitim hakkı, çok evliliğin reddi, sokağa 
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çıkabilme hakkı, eğlence yerlerine gidebilme hakkı, çalışma hakkı, 
çarşafsız ve peçesiz giyinme hakkı, boşanma hakkı, kocasını seçme hakkı, 
haremlik-selamlık uygulamasının kaldırılması, örgütlenme hakkı, siyasete 
girme hakkı gibi hakları içine alıp genişleyerek Cumhuriyet dönemine 
kadar gelmiştir” (Gülendam 2006: 26) 

Bu sürekliliğin tespiti, kadınlık olgusunun nasıl ele alındığının 
sorgulanmasını da gerektirmektedir. Uluslaşma süreci, esas olarak modernleşme 
sürecidir ve bu sadece Osmanlı İmparatorluğu mirasını devralan Türkiye 
Cumhuriyeti’nin modernleşme macerasında değil pek çok farklı ulus-devlet 
oluşum sürecinde gözlemlenebilir. Her modernleşme macerasında da kadınların 
nasıl yaşaması, davranması gerektiği önemli bir tartışma konusu olmuştur. 
Kadınlık olgusunun çok büyük etki yaratmış toplumsal ve tarihsel 
dönüşümlerle, önemli ideolojilerle, Doğu-Batı arasında sıkışmış kalmış olmak 
gibi belirsizliklerle bir arada ele alınmasında da şaşıracak bir şey yok; çünkü 
bütün bunlar, kimlik siyasetinin önemli bileşenleri ve kadınlık-erkeklik rollerine 
de etki ediyorlar. Bu makalenin vurgulamak istediği, kanonik romanlardan yola 
çıkarak incelendiğinde, kadınlığın ele alınışına ilişkin bazı sürekliliklerin 
yakalandığı ve en önemlisi kadınlığın daha büyük sorunların alt kümesi olan bir 
mesele olmaktan kurtulamadığı tespitinin yapılabildiğidir.  

Kuşkusuz kadın olmak, kadının en içkin gerçekliklerini başka meselelere 
dayandırmadan yazmak için tek başına yeterli değil. Bu çalışmada ele alınan 
yazarlar arasında adı geçen iki kadın yazarın romanları bunu kanıtlamaktadır. 
Halide Edip Adıvar ve Adalet Ağaoğlu’nun romanlarını, dönemlerinin erkek 
yazarlarının ortaya koydukları yapıtlara eklemleyen düşünce tarzı, Türk 
romanındaki kadın imgelerinin sürekliliğini sağlayan başlıca unsurdur. Seviyye 
Talip’in Macide’si bir yönüyle Felatun Bey ile Rakım Efendi’nin sadık cariyesi 
Canan’a veya İntibah’ın Dilaşub’una eklemlenebilirse de, bu romanlardan 
önceki yapıtlarda karşımıza çıkan kadın imgelerinden farklı bir konuma işaret 
etmektedir. Ne Araba Sevdası’nda ne de Aşk-ı Memnu’da Macide’yi dolayımsız 
olarak önceleyen bir kadın imgesi bulmak olanaklı değildir. Bununla birlikte, 
Macide’nin gelenekselliği, Aşk-ı Memnu’daki hizmetçilerin yalıdaki ilişkilerden 
duydukları sıkıntı ile ilişkilendirilecek olursa, Servet-i Fünûn ve Cumhuriyet 
romanları arasında, Aşk-ı Memnu’da yalının emektar hizmetçisi Şakire Hanım 
ile simgelenen Anadolu kadını üzerinden bir bağlantı ortaya çıkartılabilir. Yine 
de, Şakire Hanım bir roman kahramanı olarak belirginleşmediğinden, bu 
benzerlik sadece iki karakter arasındaki kimi özdeşlikler yoluyla kurulmuş zayıf 
bir süreklilik olmaktan öteye geçemeyecektir. Kiralık Konak’ta yırtıcı kızı 
Seniha’nın karşısında silik bir karakter olan Sekine Hanım, bir ölçüde şemada 
Kiralık Konak’a denk düşen “geleneksel kadın” boşluğunu doldurmaktadır; 
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ancak, bu benzetme de Macide ve Şakire Hanım arasındaki bağlantı gibi, satır 
aralarından çıkartılan ufak tefek sözlere dayanmaktadır. Sekine Hanım da 
romanda küçük bir figür olmaktan öteye gitmez.      

Neriman, Nuran, Nermin ve Aysel bir yönüyle “geleneksel” bir yönüyle 
“modern” kadınlar olarak karşımıza çıkarlar ve “Batılılaşma”nın yarattığı 
kültürel şizofreniyi örnekleyen roman kişileridir. Neriman, Şinasi ve Macit 
arasında, Nuran eski kocası Fahir ve Mümtaz arasında, Aysel kocası Ömer ile 
öğrencisi Engin arasında yaşadıkları ikiliklerle bu kültürel şizofreninin bireysel 
hayatlarına yansıyan yönünü açığa vururlar.  Bu noktada da, Turgut Özben’in 
küçük burjuva karısı Nermin çelişkisiz yaşamıyla farklılaşmaktadır. Ölmeye 
Yatmak’ın Aysel’inin, Nermin’in küçük burjuva bir aydın olarak yaşaması 
muhtemel çelişkileri üstüne aldığını söylemek olanaklıdır. Ancak, Aysel’in 
çelişkilerinin Türk romanında hep yasaklı bir konu olmuş “kadın cinselliği”ni 
bir sorunsal olarak belirginleştirmediği düşünülecek olursa, Türk romanında 
kadın imgeleri bağlamında sonsözün Ölmeye Yatmak üzerinden 
söylenemeyeceği açığa çıkacaktır.   

Bu araştırmanın en son durağı, kadının cinsel kimliğini korkusuzca 
irdeleyen, onun çelişkilerini aydın kimliğine veya taraftarı olduğu ideolojilere 
bağlamadan belirginleştiren ve bu çelişkileri ideolojilere eklemlenmekten 
kurtaran bir roman olmalı. Ancak, böyle bir romanın kadın yazar geleneği 
içerisinde değerlendirilmek zorunda bırakılması ve kanonik bir metin 
konumuna geçme şansını asla yakalayamaması ihtimali de düşünülmeli. Kadın 
edebiyatımız henüz çok sistematik bir şekilde ortaya konmuş ve incelenmiş 
değil. Arşivlerden yeni belgeler çıktıkça ve az bilinen, unuttuğumuz kadın 
yazarların anıları, biyografileri vs. yayımlandıkça tahmin ettiğimizden çok daha 
zengin bir tarihle karşı karşıya olduğumuzu anlıyoruz. Kadınların kendileri 
hakkında söyleyecek farklı sözleri olduğunu düşünmemek için hiçbir neden 
yok. Bu farklılıkların ortaya konabilmesi için edebiyatımıza kadınlar tarafından 
yapılmış katkıların detaylı bir şekilde incelenmesi gerekmektedir. Kadınlar 
tarafından ortaya konmuş çok sayıda yapıt arşivlerde araştırmacıları 
beklemektedir. 
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