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Erke KESOVA

Hayatimiz1 kusatan kiilttirel Griinler kuskusuz ki bugiin yogun olarak kullandiklar: anlatim
yontemlerini tarihin her doneminde benzer yogunlukta kullanmamislardir. Rénesanstan 20.
yuzyila degin, yaklagik bes yiiz y1il resim sanatinin merkezinde doga/nesne vardir ve uzun yillar o
doga/nesneyi aslina en yakin sekliyle taklit edebilmek yiiceltilmistir. Daha sonra ortaya ¢ikacak
empresyonizmle beraber bu kez o nesneyi sanat¢inin kavradig: sekliyle resmedebilmek 6n plana
¢ikarken, yine nesne 6n planda kalmay: siirdiirmiis, 20. yiizyildaysa nesne, yerini tamamen
ozneye birakmis, soyut resim 6n plana ¢tkmustir (Tunali, 1981, s. 135; s. 137). Benzer tarihsel akis
edebiyat icin de gecerlidir. Edebiyatin bir tiirii olan romanin ilk 6rneginin Miquel de Cervantes’in
17. yiizyilin baslarinda kaleme aldigi Don Kisot! oldugu kabul edilmekle (Parla, 2015) beraber
yine 20. ylizyila kadar romanin merkezinde yazarin adeta tanrisal bir bakigla insanlar1 gercege
en yakin sekilde resmedebilmesi yatar. Yazar bir tiir dogaya ayna tutan kisi hiiviyetindedir ve bu
d6énemin roman anlayist kisaca ‘klasik’ olarak adlandirilir. Ancak 20. yiizyil yasami daha 6nceki
donemlerden ciddi bir kopusu beraberinde getirmis, endiistrilesme ve kentlesmenin yiikselisi,
insanlarin o giine kadar karsilasmadigi yogunlukta yalnizlik olarak adlandirilan bir olguyla
karsilagmast, seri tiretimin yayginlagmasi (Giimiis, 2010, s. 7-12), sinemanin ortaya ¢ikigi ve yine
kisa bir siire sonra sinemanin bir sanat olarak tartismaya agilmasi da o giine kadar siiregelen
sanatsal anlatim bi¢imlerindeki kopusu ka¢inilmaz hale getirmistir. Bu a¢idan sanatin tarihini
nesnelden 6znele bir yolculuk olarak adlandirmak yerinde olacaktir. 20. yiizyilin romaninda
ytceltilecek deger artik dogadaki gercekligi mitkemmele en yakin haliyle betimlemek degildir,
sanat¢inin 6znel gercekligi 6n plandadir. Biling akigi adi verilen teknigin de yayginlagmasiyla ortaya
¢ikan bu roman anlayis1 da kisaca ‘modern’ olarak adlandirilmistir. 1. ve 2. Diinya Savast sonrasi
insanlik tarihinin biiyiik kayiplarindan birinin verildigi bu yeni déonemin ‘modern’ kavrayis: ise
artik bir 6nceki dénem ile ayni olmayacak ve bu durum ilerleyen dénemin sanatsal iiretimine
de yansiyacaktir. Bu déonemde modern olarak ifade edilen hayatin ve sanatin pek ¢ok verili
degeri sorgulanirken, bir siire sonra bu yeni dénemin sanat1 ‘postmodern’ olarak adlandirilmaya
baslanmis ve birtakim karakteristikler tizerinden tanimlanmaya baslamistir. Postmodern sanatin
kendinden 6nce gelen sanat anlayislar1 6lgiisiinde net ve tek bir tanimi olmasa dahi postmodern
olarak adlandirilan eserlerde bir takim ortak o6zellikler tespit edilebilmektedir. Modern sanatta
nesneden 6zneye varan yolculuk burada bir adim daha ileri gidip 6znenin kendisini eserin
icindeki bagka bir katmandaki 6zne olarak insa etme yontemini kullanir, kurmacanin iginde
kurmaca da olarak tanimlanacak bu yontem kisaca ‘Gstkurmaca’ olarak adlandirilir ve bu teknik
postmodern romanin en belirgin karakteristigi olarak da goriiliir (Ecevit, 2002, s. 56). Patricia
Waugh, tistkurmaca baghiginda detaylandirdig: bu teknigin ilk kez 1970 yilinda William H. Gass
tarafindan dile getirildigini belirtmis (1984, s. 3), diinyada oldugu gibi Tiirkiyedeki yazarlar
tarafindan da kullanildig: goriilmiistiir.

Giintimiiz Tirkiye’sinde tstkurmaca teknigi ile roman yazan yazarlarin baginda Orhan
Pamuk’un geldigini belirtmek gerekir. 1982 yilinda yayimlanan ilk romani Cevdet Bey ve Ogullar:
ve biiyiik oranda 1983 yilinda yayimlanan Sessiz Ev, klasik karakteristiklere sahip olmasina karsin

1 Don Kisot veya Tristram Shandy adli romanlarda tistkurmaca tekniginin izleri vardir ancak daha sonraki yillardaki
benimsenen yerlesik roman anlayis1 klasik roman olacaktir.
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Pamuk, 1985 yilinda yayimlanan Beyaz Kale ile beraber tistkurmaca olarak tanimlanabilecek
bir roman yazimina adimini atmustir. Beyaz Kale romani Sessiz Ev romaninin tarih¢i karakteri
Faruk Darvinoglunun giris yazisiyla baglamakta, yazar 6nceki romanin kurmaca karakterini
yeni romanin yazari konumuna getirerek, okura bir oyun oynamaktadir. Faruk Darvinoglu
bir el yazmasi buldugunu ve onu aklinda kaldig1 kadariyla giiniimiiz Tiirkgesine gevirdigini
ve elimizdeki kitabin bundan ibaret oldugunu belirtmektedir. 1990 yilinda yayimlanan Kara
Kitap ise tistkurmaca teknigini gesitlendirerek ¢ok daha genis boyutlarda ortaya sermis, pek ¢cok
eser ile (Basta Seyh Galip'in Hiisn-ii Ask'indan Ahmet Hamdi Tanpinarin Huzur’'una, Marcel
Proust'un Kayip Zamanin Izinde’sinden James Joyce'un Ulysess'ine kadar) birtakim benzerliklerle
inga edilmis ve bu yonilyle roman kimi elestirmenler tarafindan adeta postmodern edebiyatin
poetikasi® olarak da goriilmiistiir (Esen, 2013).

PamuKun pek c¢ok romani farkli olgillerde olmakla birlikte tistkurmaca tekniginden
yararlanmaktadir. Ustkurmaca tekniginden az yararlandig: eserlerinden biri olarak goriilebilecek
Masumiyet Miizesiinde (2008) dahi romanin belli bagi noktalarinda yazar kendisini (Orhan
Pamuk adiyla®) bir roman karakteri olarak eserinde goriiniir kilmakta, ayrica roman boyunca
astk oldugu kadina iliskin birtakim nesneleri (kiipe veya sigara izmariti gibi) okurlarin bir
miizede gorecegine deginmektedir. Roman ile ayn1 ad1 tagtyan miize roman yayimlandiktan 4 yil
sonra Istanbulda acilmistir.

Mesela, romanin yazari asik oldugu kadinin evine gidip kapiy: ¢aldig bir anda séyle der:

Merakli miizesever de 6niindeki diigmeye liitfen bassin ve o yillarda Tiirkiyede ¢ok moda
olan, kus civiltisi sesi ¢ikaran bu kapi zilini benim de isittigimi ve ayni anda yiiregimin

de girtlagimla agzim arasina sikismus bir kus gibi ¢irpindigini diisiinsiin (2021, s. 154).

Yazarin 2021de yayimlanan son romani Veba Geceleri ise tistkurmaca tekniginin daha yogun
olarak kullanildig1 bir roman olarak dikkat ¢cekmektedir. Pamuk romaninda, heniiz tistkurmaca
tekniginin yayginlagsmadigy, iistelik heniiz yeni bir kavram olarak dahi ortaya konulmadig: bir
donemi, 1901 yilinda patlak veren bir veba salgini siirecinde, bir ulus devletin kurulugunu konu
edinir. Romanin izlegini yazarin Sessiz Ev ve Beyaz Kale romanlarinda gérmek miimkiindiir.
Beyaz Kale tarihi bir romandir ve romanin igerisinde veba salginina da deginilmektedir. Sessiz
Ev ise bu romanin bir habercisi (ve ayn1 zamanda yazari) olarak goriilebilecek tarih¢i Faruk
Darvinoglu karakteri etrafinda cereyan etmektedir. Bu kez ise veba salgininin daha genis boyutta

islenip romanin merkezine oturdugu goriilmektedir.

Pamuk’un vebaya merakinin uzun zamandir apagik ortada oldugunu soylemek miimkiindiir.
Vebaya olan merakini ilk kez 1999 yilinda yayimlanan Oteki Renkler adli kitabinda séyle
yorumlamaktadir:

2 Aristonun eseri Poetikanin klasik sanatin temel 6zelliklerini (taklit veya tig birlik kurali gibi) anlatan ilk ve temel
eser olduguna iliskin giiglii bir uzlasim vardir.

3 Veba Gecelerinde de benzer bir kullanim vardir: “..1980’lerde bir donem Nisantag'nda miizeye bes dakika
uzakliktaki evinden haftada bir gelen tarihsever romanci Orhan Pamuk takintiyla ziyaret ettigini bana séylemistir

(2021, 5. 513).
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... Tarih kitaplar1 okumaktan, tarihi imgelerle hagir nesir olmaktan hoslaniyorum.
Belki soyle denebilir: 19. yiizyil romantiklerinde oldugu gibi, su andaki diinyaya bir tiir
tepki, insanin bu yiizyilda yagamaktan duydugu bir hosnutsuzluk. Bir ortacag gecesinin

karanlik sokagi, ya da bir veba sahnesini anlatirken bulacagim imgeler... (2014, s. 124)

Yazarin tizerinde bes yildir calistigini ifade ettigi roman: tesadiif eseri kiiresel salginin
yasandigt bir doneme denk gelmis ve boylece giintimiizdeki bir salgin ile tarihin bize anlattig1
salgin/salginlar arasinda kurulabilecek ortakliklar artmigtir.

Pamuk, Beyaz Kalede oldugu gibi bu kez de roman1 Mina Mingerli adl1 kurmaca bir karaktere
yazdirarak, giris boliimiiniin ilk ciimlesinde tistkurmaca bir eser okuyacagimizi ifsa etmektedir:

Bu hem bir tarihi roman hem de roman bi¢iminde yazilmis bir tarihtir... (2021, s. 11).

Diger yandan heniiz romanin 61. sayfasinda anlatilan karakterlerden Bonkowki Paganin daha
sonraysa Eczaci Nikiforo ve Doktor Ilias'n esrarengiz 6liimii romana polisiye havasi vermekle
birlikte tistkurmacanin bir karakteristigi olarak yazar sik sik araya girmekten ¢ekinmemekte, bir
noktada 6nceki sayfalarda polisiye havasina biirtidiigii romandaki cinayetin nedenini séyleyerek
okuru oradan bilingli olarak ¢ikarmaktadir.

Kitabimiz en sonunda bir tarih kitabi oldugu i¢in bu noktada gelecekten soz etmekte
hi¢bir sakinca gormiiyoruz. Kitabimizin sonuna gelene kadar aslinda Damat Doktor
Nurinin sezgilerinin yerinde oldugunu ve hem Eczaci Nikiforo hem Istanbuldaki
ressamin hem de Doktor Ilias’in siyasi nedenlerle éldiiriileceklerini ne yazik ki gérecek
okurlarimiz (2021, s. 101)...

Farkli bir 6rnekte ise yazar araya girerek salginda kullanilan bazi yontemlerin ise yaramadigina
deginmektedir:

Salgin basladigindan beri pek ¢ok devlet binasinin kapisinda tipki Splendid ve Levant
otellerinin kapsisindaki ugaklarin yaptig1 gibi havaya dezenfekte edici, karbolik asitli su,
lizolli su ve bagka bir karisim piiskiirten memurlar dikilmisti. Bugiin, kayda deger bir
faydasi olmadigini bildigimiz bu ilk 6nlemler bir yandan halk: dikkatli ve temiz olmaya
gagirirken, bir yandan siirekli birbirine merak etme bir sey olmaz diyen ahaliye, salginin
pompayla parfiim misali piskiirtiilmiis basit bir tehlike oldugu yanilsamasini veriyordu
(2001, 5. 137).

Yazar bagka bir ornekte de bir parantez ile araya girerek verdigi tarihi bilginin dogru
olmadigini ifade etmektedir:

Karisinin gebe karnindan (aslinda diimdiizdii), yuvarlak giizel gogiislerinden ve gilek
rengindeki meme uglarindan gozlerini bir tiirlii alamayan Komutan onu muayene etmek

i¢in siirekli yeni bahaneler buluyordu (2021, s. 373).
Baska bir 6rnekte ise yazar o ana dek verdigi bilgileri kendisi sorgulamaktadir:

Kitabimizin son sayfalarini kaleme alirken 1901'den sonra Osmanli Devletinde cereyan
eden pek ¢ok bilyiik siyasi olayda sanki Minger Thtilalinden etkiler, izler varmus
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duygusuna kapildik. Belki de kendimizi kii¢iik adamizin zengin tarihine fazla kaptirip
her seyde ve her yerde Minger Adasrni gormeye basladigimiz i¢indir (2021, s. 506).

Orneklerin ¢ogaltilmast miimkiindiir. Bu noktada Pamuk'un romanlar1 igerisinde
tistkurmaca teknigini uygulamak adina Veba Gecelerinin son derece elverisli bir 6rnek oldugunu
belirtmek gerekir. Bunun temel nedeni olarak kitabin yazari olan Mingerli karakterinin aslen
tarih¢i olmasi ve heniiz giris kisminda elimizde tuttugumuz eserin roman bi¢iminde yazilmis
tarih oldugunu belirtmesi yatar. Romanci bu bilgiyi vererek romanci olmayan birinin romanini
okudugumuzun altini ¢izer. Béylece Pamuk, hem roman sanati tizerinden romana yonelebilecek
elestirilere bir tiir zirh kusanirken diger yandan tarih kitab1 hacmindeki yogun bilgilerin okurda
yaratacagl bikkinliga 6nlem alir. Sonugta elimizde bir tarih¢inin roman bi¢ciminde yazdig: bir
tarih kitab1 oldugunu diisinmek akla yatkin gelmektedir. En azindan bize vaat edilen budur.
Diger yandan dikkat ¢ekici baska bir nokta Linda Hutcheon'un kaleme aldig1 Historiografic
Metafiction, Parody and The Intertextuality of History makalesinin anlattiklaridir. Makale
incelendiginde, tarih ve iistkurmacanin neden birbirine uyumlu bir ikili olarak hareket ettigi
gorilir. Baslangigta tistkurmacadan énce kurmacayi irdeleyen yazar hem kurmacanin hem de
tarihin insan yazimi oldugunu ifade etmektedir. Ayni zamanda tarihsel tistkurmaca, kurmacanin
ozerkligi tarafindan kugsatilmadan kendi alternatif tarihsel sdylemini inga etme olanag: bulur.
Nasil ki modern sanat, sanata derin anlamlar atfedip onu tarihten ayristirdiysa tistkurmacayla
birlikte anilan postmodernin, modernle savas1 bu ayristirmaya karsi olmay1 da igerebilecektir
(1989, s. 3-7). Bu agidan bakildiginda Pamuk, Osmanli Devleti ve Abdiilhamit gibi tarihte
karsilig1 olan bir imparatorluk ve padisahi romaninda kullanirken romandaki diger karakterler
ve ilk basta romana bir Osmanli toprag: olarak giris yapan Minger Adasrnin kurmaca olarak
kalmasini saglayarak Hutcheon'un tarihsel tistkurmaca kavramiyla ifade etmek istedigine uygun
hareket etmistir. Ayn1 zamanda Pamuk, romaninda Giineybat1 Ege a¢iklarinda kurmaca bir ada
olarak tasvir ettigi Mingerde ¢okmekte olan imparatorlugun hasta olarak addedilme halini,
imparatorlugu gercek bir salgin hastaligin ortasinda birakarak cisimlestirmistir. Ozellikle veba
salgininin baglangicinda, 6rnegin hastaligin nasil bulastig veya korunmak i¢in neler yapilmasi
gerektigi gibi tartismalar icinde bulundugumuz COVID-19 salgini sirasinda yasananlarla da
benzesmektedir.

Ek olarak Pamuk'un daha 6nceki romanlarinda da goriilen toplumsal gerilimler burada da
kendisini gostermektedir. Bu gerilimler modern ve geleneksel, sekiiler ve dindar ve son kertede
Batili ve Dogulu? olarak adlandirilabilir. Romanda Tiirkiyenin ¢ok partili hayata gegisiyle
meclisin soluna oturan Cumhuriyetgilerle (devletgi-sekiiler) sagina oturan Demokratlar (liberal-
muhafazakér) arasindaki kadim gerilimi (Cetin, 2016, s. 125) veya ayni tarihin frtinii olan
askeri darbelerin izlerini bulacak olanlar da ¢ikabilir. Ayrica Veba Gecelerinde zaman zaman
asker ve seyhler karsi karsiya gelmektedir. Askerler baski kurarak salgini bitirmeyi amaclayan
devlet gorevlileri, seyhler de bu kurallara genelde riayet etmeyen halktan kimseler olarak

4 Yazarin bir onceki romani Kirmizi Sagh Kadim (2016) da Batili bir eser olarak goriilebilecek Sofokles’in Kral
Oedipusu ve Dogulu bir eser olarak goriilebilecek Firdevsinin Sehname’sini romanin kurmaca diinyasinda gergek
kilma amaci giitmektedir.
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karsimiza ¢ikmaktadir. Pamuk, imparatorluklarin yikilip yerine ulus devletlerin inga edildigi
bir gecis doneminin aslinda bir tilke tarihinin uzun yillarini andiracak denli ¢ok hizli gelisen
gerilimlerini de romaniyla biitiinlestirirken Osmanl’nin ¢okiisii tizerinden Minger Adasrni
bir Tiirkiye alegorisi olarak okumak isteyecek okurun karsisina kugkusuz birtakim zorluklar
¢ikarmaktadir. Minger Adasrnin toplumsal yapist Tiirkiye ile Ortiismemekte, adanin yarisi
Hiristiyan yaris1 Misliiman bir kitleden meydana gelmektedir. Yine bir siire sonra Osmanlrdan
ayrilip bagimsizligini ilan eden ve Mingerya adin1 verecekleri tilkenin dili Mingercedir ama uzun
yillar Osmanli Imparatorlugu biinyesinde Tiirk¢e konusan ve Minger dilini unutan adadakilerin
bu dili tam anlamiyla benimsemeleri kolay olamayacaktir. Ustelik kitabin yazar1 Mingerli, siirgiin
edildigi i¢in Mingerce bilmemekten yakinir. Diger yandan romanin son boliimiinde Pamuk,
okurun Mingerya’y: Tiirkiye alegorisi olarak diisiinmesini sikintiya diisiirecek 6énemli bir hamle
yapar. O sirada romanda Tiirkiye'nin de kurulmus oldugu ve Mingerya ile beraber iki farkli ulus
devlet olarak varligini siirdiirdligii goriilir. Mingerli, 2012 UEFA Avrupa Sampiyonasi eleme
mag¢indan dem vurmakta, Tiirkiye ve Mingerya arasinda bir ma¢ oynandig1 ve Mingeryanin
1-0 kazandigini belirtmis ve o magin oynandig: giin Tiirkiyelilik ve Mingerlilik arasinda segim
yapamadigindan yakinmigtir.

Romanin son bolimiinde en nihayetinde salgin bitmis, karakterlerin bir kismi suikast geri
kalan1 da veba nedeniyle 6lmiis, Abdiilhamit’in yine kurmaca bir karakter olan yegeni Pakize
Sultan’in kizinin torunu olan Mingerlinin deyisiyle roman bi¢iminde yazilmis bu tarih kitab: da
okura bu bilgileri vererek son bulmustur. Son boliimde kitabin yazar1 Mingerli, sadece romanin
yazari degil ayrica bir kahramani haline gelerek roman tamamlanir. Okur, romant bitirdiginde
Mingerli ile Pamuk arasinda oldugu gibi, ¢ok biiyiik olasilikla diger karakterlerin de gercek
hayattaki karsiligin1 bulmaya ¢alisacak ama tam anlamiyla bir karsilik bulmakta zorlanacaktir.
Okuma siireci igerisinde Mingeryayi, hem Tiirkiye alegorisi olarak gormek hem yakin
cografyalardaki basgka ulus devletlerinin kurulus hikayelerini diisinmek hem de bazi kurmaca
karakterleri tarihi figiirlerle benzestirmek miimkiin olsa da romanin tarihsel istkurmaca seklinde
yazilmis olmasi gercek hayatla birebir benzerlik kurmay: zorlagtirmaktadir. Aslinda herhangi
bir kurmaca eserde (klasik romani varsayalim) de o benzesmeyi bulmak anlamsizdir. Tarihsel
istkurmaca olarak adlandirilabilecek bir romanda ise okur bu benzerligi bulmak i¢in belki daha
¢ok heyecanlanacak ama kurmacanin da kurmacasini okudugu i¢in gerceklerden daha da uzak
bir yere konumlanacak ve sonug yine ayni olacaktir. Terry Eagleton’in dedigi gibi, yazar romanin
girisine anlatacaklarim ve anlattigim karakterler gercektir diye yazsa hatta altina imzasini atsa
dahi, yazdig1 eserin sonugta roman alt basligina sahip olmasi hepsini hiikiimsiiz kilar (2003, s. 89-
91). Yazarin romanin aslinda roman biciminde kurgulanan bir tarih kitab: oldugunu iddia etmesi
de durumu degistirmez ¢iinkii okudugumuz yine bir romandir.
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