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ÖZ 

 

Bu makalede, II. Meşrutiyet sonrasında Yeni 

Gazete’de yayımlanmış Takvimden Bir Yaprak 

isimli fıkralardan ve bu köşenin yazarı Mahmut 

Sadık’tan bahsedilmektedir. Meşrutiyet’in ilanından 

kısa süre sonra yayımlanmaya başlanan Takvimden 

Bir Yaprak köşesinde o günlerin güncel siyasal ve 

sosyal gelişmeleri, edebî söyleyiş araçları 

kullanılarak 150-200 kelimelik çok kısa yazılarla 

ele alınmıştır. 

Genel olarak söylenecek olursa Mahmut Sadık, 

ciddi siyasi yazılar ile Meşrutiyet’le beraber sayıları 

artmış mizah gazetelerindeki yergici tutum arasında 

durmuş ve günün getirdiklerini geniş bir okur 

topluluğunun anlayabileceği kısa içerikler hâlinde 

sunmuştur. Bu fıkralar II. Meşrutiyet sonrasının 

edebiyat ve basın çevrelerinde ilgi uyandırmış ve 

pek çok yazar tarafından bir nesir türü olan fıkranın 

da ilk yerli örneği kabul edilmiştir.  

Anahtar Kelimeler: Mahmut Sadık, Takvimden 

Bir Yaprak, II. Meşrutiyet, fıkra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This article discusses the opinion pieces (Fr. 

Chronique/billet d’humeur) Takvimden Bir Yaprak 

(A Page from the Calendar), published in Yeni 

Gazete (the New Gazette) during the Second 

Constitutional Era of the Ottoman Empire, and the 

author of said column, Mahmut Sadik. Takvimden 

Bir Yaprak, published shortly after the declaration 

of the Second Constitutional Era, covered the 

political and social events of the time in succinct 

150-200 word segments and employed literary 

devices. 

On the whole, Mahmut Sadik’s writing was 

somewhere between that of serious political articles 

and the satirical style of humor magazines, which 

were popular at the time. He was able to summarize 

his time’s political events into succinct opinion 

pieces that a wide reader base could understand. 

These pieces caught the attention of literary and 

press circles of the Second Constitutional Era and 

are regarded by many writers as one of the first 

domestic examples of short newspaper opinion 

piece. 

Key Words: Mahmut Sadik, A Page from the 

Calendar, Second Constitutional Era, opinion piece. 
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Giriş 

İsmi günümüzde pek bilinmeyen yazarlardan Mahmut Sadık’ın Yeni Gazete’de 

yayımladığı “Takvimden Bir Yaprak” başlıklı fıkraları birkaç nedenden ötürü ilgi 

çekicidir. Bunların edebiyat ve matbuat tarihi açısından kayda değer olanı ise 

birçok şöhretli yazar ve gazetecinin II. Meşrutiyet’in ilanından sonra 

yayımlanmaya başlanan bu yazıları ilk fıkra örneği olarak kabul etmesidir.  

Takvimden Bir Yaprak’ın ortaya çıkışında ve ilgi görmesinde hem yazarı hem 

okurları açısından II. Meşrutiyet’in beraberinde getirdiği toplumsal koşullar etken 

olmuştur. Dönemdeki “ciddi” ve “hacimli” köşe yazıları, okurların siyasi ve sosyal 

vakanın kavramsal ve tarihsel arka planını bilmesini ve belli terimlere aşina 

olmasını gerektirdiği için donanımlı ve sınırlı bir kitleye hitap ederken bunun 

dışındaki bazı alanları kuşatan mizah gazetelerindeki karikatür, hiciv ve diğer 

örneklerde komiğin doğası gereği eleştirerek yorumlayan değil sadece yeren bir 

tutum hâkimdir. Takvimden Bir Yaprak köşesi bu iki kutuptan farklı olarak, siyasi 

ve sosyal gündemdeki gelişmeleri “sokaktaki insan gibi düşünerek” kısa, sade ve 

okunması kolay bir içerikte toplamıştır. Böylece kendini önemli gelişim ve 

değişimlerin arasında bulmuş genel okurun ilgisini çekmiştir. 

Makalenin ilk bölümünde, II. Meşrutiyet basını ve fıkra türüne dair yorumlar 

yapıldıktan sonra Takvimden Bir Yaprak köşesinin ve Mahmut Sadık’ın fıkra 

türünde bir öncü olarak kabul edildiği alıntılarla gösterilip bu yorum tartışılacaktır. 

İkinci bölümde Mahmut Sadık hakkındaki biyografik bilgilere yeni belgelerle 

katkılar yapılıp onun karakteri tanıtılacaktır. Üçüncü bölümdeyse “Takvimden Bir 

Yaprak” köşesinin yayımlanma süreci açıklandıktan sonra köşede, edebî araçlar 

kullanılarak önemli siyasal ve sosyal gelişmeleri genel gazete okuruna sunabilecek 

üslubun nasıl geliştirildiği ele alınacaktır. Böylece, Türk edebiyatında fıkra türünün 

tarihine ve yazar Mahmut Sadık’ın biyografisine önemli bir katkı yapılacaktır. 

I. 1908 Sonrası Basın, Fıkra Türü ve Takvimden Bir Yaprak Köşesi 

Halil İnalcık, II. Meşrutiyet’i hazırlayan temel etkenler arasında gazetenin asli 

olduğunu düşünür: “Kuşkusuz gazete, II. Meşrutiyeti hazırlayan siyasi, fikri 

gelişmenin kaynağı ve temelidir.” (İnalcık, 2008: 13). Bilindiği gibi Meclis-i 

Mebusan’ın tekrar açılışına dair fermanının yayımlandığı 24 Temmuz günü de 

ülkemizde anayasa değil basın bayramı olarak kutlanmaktadır. 

II. Meşrutiyet’in Batı Türklüğü için, İslâmiyet’in kabulünden sonraki en önemli 

değişim olduğunu belirten Nâzım Hikmet Polat (2003), “II. Meşrutiyet devri, Türk 

basın hayatının birdenbire canlanıp geliştiği bir dönemdir. Bu canlılığın yapıcı ve 

yönlendirici sebebi, toplumun topyekûn kabullendiği çok partili parlamenter 

demokratik hayattır” (s. 7) diyerek dönemin basın ortamındaki canlılığı siyasi 

kamuoyu hareketiyle beraber açıklar. Bu görece özgür dönemin matbuatını Uygur 

Kocabaşoğlu (2010) üçe ayırır. Bunlar a) 1908’i hazırlayan émigré (sürgün) Jön 

Türk gazete ve dergileri; b) “İstibdat” döneminden devreden “ana-akım” Osmanlı 

gazete ve dergileri ve c) 10 Temmuz’u izleyen gün ve aylarda bir “patlama” 

şeklinde ortaya çıkan Osmanlı süreli yayınlarının toplamı. (s. 4) Bunlar içinde ilk 

ikisinin çok etkili olmadığına işaret ederek “dönem basınının nicelik ve nitelikçe 

asıl ağırlıklı kümesi, kuşkusuz hürriyet‟in ilanından sonra zuhur eden süreli 

yayınlardır.” (s. 7) tespitini yapar. O günlerin edebiyat ve basın camiasının önemli 
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isimlerinden Ahmet İhsan Tokgöz, Hüseyin Cahit Yalçın, Halit Ziya Uşaklıgil, 

Mehmet Rauf, Veled Çelebi İzbudak gibi isimlerin anılarında II. Abdülhamit 

dönemindeki idari araçlarla yürütülen kontrol mekanizmasının bunaltıcılığından ve 

matbuatın II. Meşrutiyet’in ilanından hemen sonraki coşkusundan ve yayımlanan 

yeni süreli yayınlardan bahseden birçok pasaj vardır. II. Meşrutiyet’in ilan edildiği 

günlerdeki özgürlük ortamında gazetecilerin hummalı bir çalışma içine girdiği 

görülür. İlk bir buçuk ay içinde gazete çıkarmak için imtiyaz alanların sayısı iki 

yüzü geçerken bazı gazetelerin tirajı elli bine kadar yükselmiştir. (İnuğur, 2005: 

306). 

Birçok edebiyatçı ve araştırmacıya göre öncesinde latife ve her türlü yazı/yazının 

bölümü anlamında kullanılan fıkra sözcüğü kendine has bir nesir türü anlamını bu 

toplumsal koşullarda kazanmıştır. Agâh Sırrı Levent, Türk edebiyatında bir nesir 

türü olarak fıkrayı II. Meşrutiyet sonrasından başlatırken toplumsal hayatın ve 

politik gelişmelerin türün ilgi alanına girdiğini ekler: 

“1908‟de Meşrutiyetin ilânından sonra “fıkra” deyimi biraz genişler. 

Gazete sütunlarıyle dergi sayfalarında, nükteye dayanan alayla 

karışık fıkralar yine sürüp gitmekle birlikte, politika ve toplum 

hayatımızın sakat, sivri, ya da çukur yönlerini eleştirip iğneleyen 

fıkralar da görülmeye başlar.” (Levend, 1970: 212) 

Yukarıda belirtildiği gibi 1908’e kadar Mabeyn-Babıâli mekanizmasıyla verilen 

kararlar ve sonuçlarına Meşrutiyet sonrasının daha özgür ortamında parlamento ve 

onun yanında kamuoyu düşüncesinin temsilcisi “gazete” hemen dahil olmuştur. Bu 

hemen dahil oluşta siyasi kamuoyunu takip etmeye başlayan okur ise fıkra 

yazılarını kendine yakın bulmuş olmalıdır, çünkü içeriği itibarıyla fıkra her şeyden 

önce parçalı, kısa ve kolayca anlaşılabilecek bir yapıya sahiptir. Örneğin Turan 

Karataş (2018), fıkranın Batı’daki “kronik” türünün Türkçedeki karşılığı olduğunu 

belirtip türün günlük olaylara değinen, kısa, kişisel görüş ve düşüncelere dayalı bir 

yapısı bulunduğunu ekler. Fıkranın sade ve anlaşılır bir dil kullanmasını da türün 

geniş bir okur grubunu hedeflemesiyle ilişkilendirir. (s. 118-119) Cevdet Kudret 

(1980) de Fransızca chronique sözcüğünü karşılık olarak verdikten sonra fıkranın 

kısalığından bahsederek günlük herhangi bir olayı bir görüş ve düşünceye bağlı 

yorumlayan gazete yazısı olduğunu belirtir. Cevdet Kudret, türün bir özelliğinin de 

belli bir sütunda ve belli bir başlıkla yayımlanmak olduğunu kaydetmiştir. (s. 378). 

Konunun tarihsel yönüyle ilgisiz olmasına rağmen uygun yer olduğundan bir 

parantez açarak söylenmeli ki bütün kaynaklarda fıkranın Fransızcada kronik 

(chronique) adıyla bilinen türün karşılığı olduğu ifade edilse de kronikle birlikte 

Fransızcada “billet” ve “billet d’humeur” olarak bilinen yazılar da, Türk 

edebiyatındaki kısa gündelik fıkraların üslup ve biçim yönüyle aynısıdır. Örneğin 

bir “billettiste” olarak tanınan Robert Escarpit’in Le Monde’de yıllarca çıkan “Au 

jour le jour” (Günden Güne) köşesi Mahmut Sadık’ın “Takvimden Bir 

Yaprak”ından başlayarak Cumhuriyet basınında da çok tutmuş olan bu kısa fıkra 

türüne her yönüyle dahil edilebilir. 

Walter Benjamin, Fransa’da kısa gazete yazılarının doğuşundan bahsederken II. 

Meşrutiyet sonrasında ortaya çıkan toplumsal durum içindeki gazete-okur ilişkisine 

benzer bir tablo çizer. Ona göre Temmuz Devrimi (1830) sonrasındaki Fransa’da 

basının özgürleşmesi sonucu toplumda giderek kısa/parçalı haberlere ve kronik 
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türüne ilgi artmıştır. Bunu uzun yazılara sıcak bakmayan geniş kitlenin gazeteye 

rağbetiyle yorumlar ve yemek öncesi iştah açan aperatif içki kültürünün de aynı 

dönemde ortaya çıkmasını beraber düşünmeyi teklif eder. Özetle devrim 

sonrasındaki toplumsal koşulun farklı konularda aynı mahiyetini nasıl 

sürdürdüğünü kısa yazı okuma ve yemek öncesi iştahı açmak için içip atıştırmak 

gibi gündelik hayatın parçalarıyla somutlaştırır: 

“Kısa haber, ticari bakımdan değerlendirilebilir oluşu nedeniyle 

rağbet gördü. “Réclame” diye adlandırılan tür ile kısa haberlerin 

tarihini, basının yozlaşmasının tarihinden ayrı olarak kaleme almak, 

çok güçtür. Kısa haber, az yer gereksiniyordu; gazetenin çekiciliğinin 

nedenlerinden birini oluşturan, her günkü yeni ve değişikliklerden 

yana akıllıca dengelenmiş görünümü, siyasî başyazılardan ve 

tefrikalardan değil, kısa haberden kaynaklanıyordu. (…) Bilgi 

dağarcıkları café‟lerde, aperitif kadehlerinin başında dolduruluyordu. 

“Aperitif alma alışkanlığı... bulvar gazeteciliğinin gelişmesiyle 

birlikte yerleşti. Eskiden, yalnızca büyük ve ciddi gazeteler varken... 

aperitif saati diye bir şey bilinmiyordu. Aperitif, „Paris kroniği‟nin ve 

kent dedikodularının mantıkî sonucudur.” (Benjamin, 2019: 122-123) 

Görüldüğü gibi fıkra/kısa yazılar başyazarların uzun siyasi makalelerinden sıkılan, 

belli eğitim eşitsizlikleri veya siyasi ilgisizlikler nedeniyle çözümlemelerle 

ilgilenmeyen ama hızlı toplumsal ve siyasi değişimlerin neticelerini merak eden, 

bir yeni “genel okura” hitap etmektedir. Bunun karşısındaki ciddi ve siyasi 

makalelerinin genel okurda uyandırabileceği karşılığı ise bizdeki gazete yazarlarına 

dair şu alıntı özetlemektedir: “Gazetede yazıyor olmakla şeklen 

halka/umuma/kamuya hitap ediyorlardır, fakat -özellikle başyazarlar, siyasî 

muharrirler-, divanda/„sofrada‟/elit içinde bir istişareyi yürütüyor olmanın 

bilinciyle konuşurlar.” (Bora-Cantek, 2009: 880). 

Fıkra hakkında yazar ve gazetecilerin üstünde fikir birliğine vardığı bir nokta da 

türün ilk örneğinin Mahmut Sadık’ın Meşrutiyet’in ilanından sonra yayımladığı 

“Takvimden Bir Yaprak” köşesindeki yazılar olduğudur. Örneğin Refik Halit, 

fıkrayı ilk kez Mahmut Sadık’ın tanıttığını kaydeder: “Şimdiki mânada harcıâlem 

şekle sokulan “fıkra”yı ilk tanıtıp okutturan “Takvimden Bir Yaprak” sütununda 

merhum Mahmut Sadık‟tır. Bu fıkralar -fıkra ismi verilmezdi o zaman- Yeni 

Gazete‟nin ilk sahifesinde, son sütun sonunda yer alırdı.” (2014: 200). Refik Halit 

“şimdiki mânada harcıâlem” sıfatıyla bir sınırlandırma yapmaktadır. O, Mahmut 

Sadık’ın köşesinden sonra benzer yazılar yayımlayan Ali Kemal, kendisi, Refii 

Cevad Ulunay, Falih Rıfkı Atay, Yakup Kadri gibi kısa, mizahi/ironik tonlu, halka 

dönük üsluba sahip, belli bir okur kitlesi olan ve farklı özel isimlere sahip köşeleri 

ve bunların yazarlarını kastetmektedir. Ali Kemal hariç Cumhuriyet sonrasında 

fıkra yazılarıyla tanınmış bu isimler günümüzde fıkra hakkındaki hemen bütün 

çalışmalarda anılmaktadır. 

Ercüment Ekrem de fıkra konusunda Refik Halit’e katılır. Bir röportajında -

muhtemelen diğer gazete yazılarıyla karıştırılmaması için- başına Fransızca kökenli 

“kronik” sıfatını ekleyerek bizdeki ilk fıkranın Mahmut Sadık’ın Takvimden Bir 

Yaprak yazıları olduğunu söyler: “Memleketimizde gazeteciliğe kronik fıkra tarzını 

ilk evvel sokan Mahmut Sadık, her biri birer şaheser olan “Takvimden 
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Yapraklar”ını çok defa gündüz rakısının tesiri altında yazmıştır. Fakat en titiz 

münekkitlerden mürekkeb bir heyet teşkil etsek, Mahmut Sadık‟ın o fıkralarında 

tam yerinde kullanılmamış bir tek kelime, hatta bir tek virgül, bir tek nokta 

bulduramazsın!” (röp. N. Sadullah, 1937: 6). Peyami Safa’ya göre de türün öncü 

ismi genç okurların adını bilmediği Mahmut Sadık’tır: “Pek de doğru olmayarak 

“fıkra” adını alan bu yazı çeşidinin ilk üstadı Mahmut Sâdık‟tır. Gençler bu ismi 

tanımazlar. Arab harflerini bilmedikleri için onun “Takvimden Bir Yaprak” başlığı 

altında yazdığı küçük şaheserleri okuyamazlar. Bunların her biri günün tarihidir 

ve “Takvimden Yapraklar” adında bir kitapta en güzelleri toplanmıştır.” (Safa, 

1957: 2). Nahit Sırrı Örik, II. Abdülhamit yönetiminin son döneminde gazete 

okumaya başladığını belirtip o günlerde fıkra türünün bizde olmadığını kaydeder. 

Ona göre Mahmut Sadık’ın Takvimden Bir Yaprak köşesi II. Meşrutiyet 

sonrasında türünün tek örneğidir: “Sultan Hamid‟in en son yıllarında elime almağa 

başladığım gazetelerde böyle bir şey hatırlamadığım gibi, İkinci Meşrutiyetin ilk 

zamanlarında Mahmut Sadık Bey‟in bir gazetede yazdığı Takvimden Yapraklar‟a 

benzer şeylere de öteki gazeteler heves etmemişlerdir.” (Örik, 1945: 2). Vakit 

gazetesinde yayımlanmış şu yorum, Nahit Sırrı’nın görüşünü doğrulamaktadır: 

“Takvimden Bir Yaprak”ı Mahmut Sadık‟ın kalemiyle bu gazeteye malolmuş bir 

hususiyetti.” (İmzasız, 1947: 4). Gazeteci Enis Tahsin Til, Takvimden Bir Yaprak 

yazılarının türünün ilk örneği olduğu görüşüne katılır ve köşenin büyük rağbet 

gördüğünü, gazeteyi sırf fıkraları için satın alanlar olduğunu ekler. (Til, 2015: 108-

109) Vakit’te Mahmut Sadık hakkında çıkan diğer bir yazıdaysa o günlerde bu 

yazıların okurlar üstünde etkili olduğu belirtilir: “Bilhassa Yeni Gazete‟de her gün 

yazdığı “Takvimden Bir Yaprak”taki güzel birer fıkraları meşhurdur. Mahmut 

Sadık merhumun uzun seneler matbuatımıza ettiği hizmet anlatılır gibi değildir.” 

(İmzasız, 1930: 6). Mithat Cemal Kuntay, çağdaş okur tarafından unutulmuş 

Mahmut Sadık’ın fıkralarından bir tanesini paylaşırken Takvimden Bir Yaprak’ın o 

günlerdeki etkisi hakkında ipucu verir: “Vaktiyle, rahmetli Mahmut Sadık Yeni 

Gazete‟de Takvimden Bir Yaprak diye tarihten birçok yaprak kuvvetinde şeyler 

yazardı.” (Kuntay, 1945: 1) Abdullah Cevdet de takdir ettiği bir şahsiyet olan 

Mahmut Sadık’a ve köşesine değinmiştir. Ona göre Takvimden Bir Yaprak yazıları 

dönemin meşhur Fransız yazarlarından Paul Hervieu’nun Le Figaro’da çıkan 

“Notes d’un Parisien” başlıklı fıkralarının tarzına benzemektedir. Bu yazılarda 

zamanın en yeni ve canlı olaylarının eleştirel bir tahlille ele alındığını not eden 

Abdullah Cevdet, fıkra türündeki konu genişliği karşısında da şaşırmış gibidir. 

Mahmut Sadık’a her gün ince nükteleri nasıl bulduğunu sormuş, karşılığında 

“rüsuhla” yani maharetle cevabını almıştır. (A. Cevdet, 1930: 5435) 

Türk edebiyatında fıkra türünün II. Meşrutiyet sonrasında başladığı ve türün 

başlatıcısının Takvimden Bir Yaprak köşesiyle Mahmut Sadık olduğuna dair 

kendileri de fıkra yazmış ve türün inceliklerini bildikleri varsayılacak isimler 

arasında bir fikir birliği olduğu görülmektedir. Bununla beraber matbuat ve nesir 

tarihimizde gazetenin ortaya çıkışından sonra geniş bir okur grubu için yazılan, 

nispeten eğlenceli, kolay okunabilen, günceli ele alan içeriklere sahip örnekler 

gösterilebilir. Hatta eğer bu içerikteki yazılar fıkra dahilinde kabul edilecekse, 

türün başlangıcı ilk özel gazetenin yayımlanmasıdır denebilir. Unutulmuş olanlar 

bir yana Namık Kemal’in “Ramazan Mektubu”, Basiretçi Ali’nin “Şehir Mektubu” 

başlıklı yazıları ve Ahmet Rasim’in “Şehir Mektupları” fıkralardan farklı bir üsluba 

sahip değildir. Ayrıca hem mizahi hem ciddi gazetelerde çıkan şuunat, havadis-i 
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mütenevvia, muhabere, musahabe ve farklı açık mektupların yer aldığı kısımlarda 

da kişisel bakış açısına dayalı, edebî ve mizahi üsluplarla yazılmış parçalar 

bulunabilir. Bu açıdan belirtilmeli ki “edebiyat” ve “nesnel gazete yazısı” arasında 

bulunan nesir metinlerini sadece üsluba dayalı ölçütlerle sınıflandırmak 

olanaksızdır. Genel olarak gazete çevresinde gelişen “nesir düşüncesi”nin geçirdiği 

evrim ve türlerin değişimi üstüne daha detaylı araştırmalar ve nesir söyleminin 

değişen düşünme biçimleriyle ilişkisini hedefleyen edebî gazetecilik (literary 

journalism) bağlamında teorik bir sınıflandırma yapılması gerekmektedir. Bu 

çalışmadaysa biçime ve içeriğe dayalı pratik bir ayrımdan bahsedilerek en azından 

ileride yapılacak nesir düşüncesi bağlamlı bir sınıflandırmaya sınırlı katkı 

sağlamakla yetinilecektir. 

Öncelikle fıkra türünün sık rastlanan bir niteliği matbuat camiasında tanınmış 

imzası/müstearı bilenen bir yazar tarafından devamlılığı olacak şekilde ve özel bir 

başlıkla yayımlanmasıdır. Dolayısıyla yeri geldiğinde gazetelerde genel başlıklarla 

ve imzasız çıkan parçalardan farklı olarak bakış açısı bilinen bir yazarı ve kurmaca 

türler gibi kendini var eden bir ismi olmasıyla “eser kıymeti” taşır. 

Şehir mektubu genel başlığında değerlendirilmiş ve fıkra türünün ilk örnekleri 

denebilecek yazılarda ise konuyu şehir/İstanbul çerçevelemektedir. Şehir 

mektupçusu kültürlü, şehrin geleneğine aşina, bakışını şehirde gezdirirken yapıları, 

insanları, şehrin ruhunu, sosyal gerçekliği kaydeden yorumlayan ve neticede 

eleştirilerini sıralayan bir aydın/uzman yazardır. Sosyal ilişkilere etkisi olan 

siyasete ve bu bağlamdaki gelişmelere imkân dahilinde değinir ama farklı 

nedenlerle öncelikli hedefi şehirdir. Örneğin Şerif Aktaş, Ahmet Rasim’in “Şehir 

Mektupları” yazılarındaki içeriği şöyle özetler: “zaman zaman mizahi bir dikkatle 

İstanbul‟da sürdürülen hayat çeşitli yönleriyle konu edilmekte; basın çevresi ile 

ilgili kişi ve olaylar ele alınmakta; o devre ait alışkanlıklar, gelenekler ve hatıralar 

üzerinde durulmaktadır.” (Aktaş, 1987: 50). Orhan Pamuk ise (2004) Ahmet 

Rasim’in II. Abdülhamit dönemindeki siyasi baskı ve sansür nedeniyle bütün 

gücünü yaşadığı şehri zevkle, iştahla gözlemeye verdiğini belirtirken onun ele 

aldığı konular ve üslubu açısından şehir mektupçusu yönüne dikkat çeker. (s. 131) 

Aktaş’ın ve Pamuk’un yorumunda da bir içerik sınırlaması olduğu dikkati çeker. 

Fıkra yazarı ise okuruna her konudan bahsedebilir. Havuçtan, İngiltere’deki çelik 

üretimine uzanabilen konu yelpazesinde siyasal ve sosyal hayatın farklı yönlerine 

daha sık değinir. Ayrıca onun yazıları şehir mektupçularından kısadır. Örneğin 

Peyami Safa, fıkra türünden ve Mahmut Sadık’tan bahsettiği bir yazısında Ahmet 

Rasim’i tam bir fıkra yazarı saymazken gerekçesi şudur: “Ahmet Rasim de aşağı 

yukarı aynı devrin muharrirlerindendi fakat günlük yazılarının çoğu fıkradan 

ziyade kahve sohbetini andıran, sevimli ve sevimsiz fazlalıklarla dolu 

yârenliklerdi.” (Safa, 1957: 2). Safa’nın Türk edebiyatının en iyi nesir ve fıkra 

yazarlarından birini biraz da haksızca eleştiren cümlesinden şehir mektuplarının 

genelde daha uzun fıkranın ise daha kısa olduğu sonucu çıkabilir. 

Edebî üslup, mizah ve halka hitap eden bir söyleyiş nesir türleri arasında hep aynı 

kalırken benzer üsluba ve kişiliğe sahip muharrirler beraber anılmaktadır. İleriki 

bölümlerde gösterileceği gibi Ahmet Rasim’le Mahmut Sadık da belli bir 

gazeteci/yazar tipi hayal edildiğinde akla gelen iki simadır. Ortada bir söyleyiş 

benzerliği bulunmasına rağmen Mahmut Sadık’ın neden farklı yazarlar tarafından 

bir türün başlatıcısı olarak kabul edildiğinin en makul açıklaması ise şudur: Daha 



 

 

International Journal Of Filologia - IJOF - ISSN: 2667-7318 Yıl: 4 Sayı: 5, 30.06.2021 

 

Mert Öksüz - II. Meşrutiyet Basınında Fıkra Türünün Doğuşu: Mahmut Sadık’ın Takvimden Bir Yaprak Yazıları 

38 

öncesinde gazetelerin farklı bölümlerinde veya şehir mektubu genel başlığında 

örneği görülen topluma dönük, halkın içinden, mizah kullanıp yazma geleneği II. 

Meşrutiyet’ten sonra ortaya çıkan Takvimden Bir Yaprak köşesiyle kısmi bir evrim 

geçirmiştir. Anlatış ve edebî araçlar aynı kalırken, konular devrin zihniyeti 

itibarıyla siyaseti de ele alacak biçimde şehrin dışında genişlemiş, hacim ise 

öncekine göre kısalmıştır. Bu kısmi değişim ise sonraki gazeteciler tarafından 

benimsenmiş ve türün devam ettirilen biçimi hâline gelmiştir. Örneğin imzasız 

çıksa da Ali Kemal’e ait olduğu belirtilen “Peyam-ı Eyyam” köşesi ve Cumhuriyet 

dönemindeki kısa fıkralar Takvimden Bir Yaprak köşesindeki yapıyla benzerlik 

göstermektedir. Cumhuriyet sonrasında bu tip fıkranın bulduğu karşılığı Refik 

Halit giriş bölümünde Mahmut Sadık’ın öncülüğünden bahsettiği yazısında şöyle 

özetler: “Şimdi her meslektaş, eskisi ve yenisi ilk önce fıkracı, sonra gazetecidir. 

Matbuatta da salgın fıkradır. Çiklet modası gibi bir şey: Hepimizin kalemi fıkra 

çiğneyip şişiriyor ve fıkra patlatıyor!” (Karay, 2014: 202). 

Tüm bu nedenlerle Mahmut Sadık’ın üslup açısından yeni bir söyleyiş bulduğunu 

değil ama Cumhuriyet sonrasında yaygın görülecek formun ilk örneğini veren 

yazar olduğunu söylemek mümkündür.  

Bugün edebiyat ve basın çevrelerinde pek bilinmeyen bir isim olduğundan ikinci 

bölümde Mahmut Sadık’ın biyografisinden ve yazar kimliğinden söz edilecektir. 

II. a. Mahmut Sadık’ın Yaşamı 

Kendi döneminin matbuat ve edebiyat hatıralarında adı anılan Mahmut Sadık’ın 

biyografisine değinen çalışmaların sayısı azdır. Görülebildiği kadarıyla bugüne 

kadar, Seval Şahin’in 2008 yılında yayımladığı “Amerikan Irkını Ehlileştiren Türk 

Şefik: Mahmut Sadık’ın Tekâmül Romanı Üzerine” adlı makalesi yazarın 

biyografisinden ve Tekâmül romanından bahseden ilk akademik incelemedir. 

Sonrasında sırasıyla 2013 yılında Selçuk Üniversitesinde Ahmet Tugay’ın 

hazırladığı Mahmut Sadık‟ın Tekâmül Romanında Garpçılık ve Sosyal Darwinizm 

başlıklı yüksek lisans tezi ve 2019 yılında Üsküdar Üniversitesinde Miray Gökçe 

Akçay’ın hazırladığı Mahmut Sadık Bey ve Romanları adlı yüksek lisans tezleri 

bulunmaktadır. Mahmut Sadık’ın biyografisinden derinlemesine söz etmek birincil 

kaynakların eksikliği nedeniyle pek kolay değildir. Yazar hakkında yakın tanıklığa 

dayalı en geniş bilgiler, ölüm döşeğindeyken hayatına dair detayları kaydetmek 

için Âgâh Mazlum’un (Alaybek) 21 Temmuz 1930 tarihinde Cumhuriyet 

gazetesinde kendisiyle yaptığı röportaja dayanan yazısı ve arkadaşı Ahmet İhsan 

Tokgöz’ün 7 Ağustos 1930’da yayımladığı hemen tamamı Mahmut Sadık’a 

ayrılmış Uyanış-Servet-i Fünûn sayısıdır. Ayrıca yazarın vefatı nedeniyle yazılan 

anma yazılarında da bazı bilgiler bulunmaktadır. 

Ahmet İhsan’ın (1930) belirttiğine göre iyi bir aileye mensup olan Mahmut Sadık 

(s. 147) 1864’te İstanbul’da doğar. Beşiktaş Rüştiyesinde ortaöğretimini 

tamamlayıp Mekteb-i Mülkiye’nin idadi kısmına başlar. Burayı pekiyi dereceyle 

bitirdikten sonra ziraat öğrenimi yapmak üzere hükûmet tarafından Almanya’ya 

gönderilir. Bir yıl kalabildiği Berlin’den hastalık nedeniyle İstanbul’a döner. 7 

Ağustos 1885’teyse Mülkiye’nin yüksek kısmından mezun olur. Aynı yılın ekim 

ayında Babıâli Tercüme Odası hulefalığına tayin edilse de memuriyetten ayrılıp 

gazeteciliğe başlar. (Uçak, 2001: 264) Kendisiyle yapılan röportaja dayalı 

makalede ilk yazısını Mekteb-i Mülkiye’deyken Mirat-ı Âlem’in 1297 yılının 
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Temmuz ayındaki nüshasında yayımladığı kaydedilmiştir. (Alaybek, 1930: 3) 

Fakat bu derginin ilk sayısı, sözü edilen tarihte değil 10 Şaban 1299/27 Haziran 

1882’de yayımlanmıştır. İlk sayıda yazarın imzasıyla çıkmış “Zulular” başlıklı 

resimli bir yazı bulunmaktadır. Bu tarihten önce Mahmut Sadık imzasına, 

Tercüman-ı Hakikat’in Rüştiye Mektepleri için çıkardığı haftalık nüshasının 13 

Ekim 1879/26 Şevval 1296 tarihli üçüncü sayısındaki bir okur mektubunda 

rastlanmaktadır. Mahmut Sadık, yazısında gazetenin rüştiye öğrencilerinin elinden 

düşmediğini belirtip güzel temennilerini sunar: “Mündericatı belki on defadan 

ziyade kıraat olunup her birinde ne derece mahzuziyet vukua geldiğini arz ve 

beyanda kalem-i acizanemiz şikeste ve zeban-ı bendegânemiz bestedir.” (M. Sadık, 

1296: 1). Dolayısıyla Mahmut Sadık’ın ilk yazısının 13 Ekim 1879’da çıktığını 

söylemek mümkündür. 

1885 yılında 300 kuruş maaşla Saadet’te gazeteciliğe başlar. Daha sonrasında 

Tarik gazetesinde başyazar olarak yedi sene çalışır, bu arada 1888’de Cevvale 

Hanım’la evlenir. Tarik’in ardından Tercüman-ı Hakikat ve Sabah gazetelerinde 

yazmaya başlar. Burada roman ve hikâye çevirileriyle fenni konularda makaleleri 

çıkar. 1891’de Servet-i Fünûn’un ilk yazar kadrosunda yakın dostu Nâbizade 

Nazım’la beraber o da bulunmaktadır. 

Dergi ve gazetelerdeki yazılarının yanında çeşitli kurumlarda öğretmenlik ve 

memurluk da yapmıştır. Eytam-ı Muhacirin Mektebinde ders nâzırlığının yanında 

Türkçe ve hendese; Beşiktaş Rüştiyesi ve Feyziye Mektebinde Fransızca ve ilm-i 

eşya dersleri; Gümrük Mektebinde iktisat ve coğrafya; Mülkiye Mektebindeyse bir 

müddet usul-i maliye dersleri vermiştir. Son günlerinde Mühendis Mektebinde 

Türkçe dersleri vermektedir. (Alaybek, 1930: 3) Arşiv belgelerinde onun 

öğretmenlik hayatı ve bu devredeki faaliyetlerine dair bazı detaylar bulunmaktadır. 

Örneğin 5 Rebiülevvel 1307/10 Ekim 1889 tarihli bir belgede Feyziye Mektebinde 

öğretmenken “Avrupa haftalık mecmua-i musavveresine mukabil olarak makalat-ı 

fenniye ve hikemiyye ve mevadd-ı mütenevvia-yı nafia ile havadis ve şuunat-ı 

medeniyyeden bahsetmek ve mebahis-i siyasiyyeden âri olmak üzere Mirad-ı Âlem 

namıyla haftalık musavver bir gazete neşrine ruhsat itası” (BOA, DH. MKT., 

1670-109) için Zabtiye Nezaret-i Celilesine başvurduğu görülmektedir. Dilekçeye 

verilmiş bir cevap yoktur. Hasan Duman’ın hazırladığı kataloğun ilgili sayfalarında 

(2000: 579-580) bu tarihte yayımlanmış Mirat-ı Âlem isminde bir dergi de 

bulunmamaktadır. Dolayısıyla talebin reddedildiği varsayılabilir. Diğer bir 

belgedeyse 29 Zilhicce 1326/ 22 Ocak 1909 tarihinde Mülkiye’deki öğretmenlik 

görevinden devamsızlık nedeniyle alındığına dair bir karar bulunmaktadır: 

“Mekteb-i Mülkiye birinci sene birinci ve ikinci şubeler usul-i maliye muallimi 

Mahmut Sadık Bey‟in adem-i devamı yerine Ziraat Bankası muhasebecisi saadetli 

Mihran Efendi‟nin maaş-ı mahsusu ile mezkur muallimliğe tayini…” (BOA, 

MF.MKT., 1094-61). 

Diğer memurluklarına dair kayıtlara da rastlanmaktadır. 30 Eylül 1896/22 

Rebiülahir 1314 tarihli belgeye göre Maarif Nezaret-i Celilesine yazdığı bir 

dilekçede “on bir seneden beri devair-i devlette ve muallimliklerde istihdam 

olunduğunu” (BOA, BEO, 845-63356) belirterek tecrübesinden söz etmiş ve 

Manastır Maarif Müdüriyetine tayinini istemiştir. İsteğinin kabul gördüğüne dair 

bir belge ve bilgi mevcut değildir. Manastır yerine 8 Temmuz 1898/18 Safer 

1316’da Kudüs tahrirat müdürlüğüne görevlendirildiği görülür. Ona dair inceleme 
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ve hatıralarda, 1898’de hakkında verilen bir jurnal üzerine İstanbul’dan 

uzaklaştırıldığı belirtmiştir. (Şahin 2008: 140; Çetindaş, 2020) Ahmet İhsan 

Tokgöz, olayın detaylarından bahsederken Mahmut Sadık’ın hanedandan birine 

Fransızca öğretmenliği yaptığı için takibata uğradığını ve Mabeyn-i Humayunda 

görevli dostlarının ona İstanbul’dan uzaklaşmasını tavsiye ettiklerini belirtmiştir. 

Bunun üzerine arayışa giren yazar, Kıbrıs’ta bir okuldan Türkçe öğretmenliği 

teklifi almasına rağmen bunu istememiş, onun yerine Mekteb-i Mülkiye’den dostu 

Kudüs Mutasarrıfı Mehmet Tevfik’in (Biren) teklifini kabul etmiştir. (Tokgöz, 

1930: 147) Arşiv belgeleri bu bilgiyi doğrular niteliktedir. Talep, Kudüs 

Mutasarrıflığından gelmiştir. Dahiliye Nezaret-i Celilesine gönderilen 18 Safer 

1316/8 Temmuz 1898 tarihli bir belgede “Mekteb-i Mülkiyeden mezun ve sezâvar-ı 

emniyet ve itimat olan Mahmut Sadık Bey‟in tayini liva-yı mezkûr 

mutasarrıflığından arz-ı atiyye-yi âliye kılın”dığı (BOA, BEO, 1153-86446) 

belirtilir. Mahmut Sadık’ın göreve başlamayı biraz ağırdan aldığı ve bir an önce 

Kudüs’e gitmesi için resmen ikaz edildiği dikkati çeker. 19 Cemazeyilevvel 1316/5 

Ekim 1898 tarihli, Yıldız Sarayı Mabeyn-i Humayunu başkitabet dairesinden gelen 

bir yazıda eski müdür Zühdü Efendi Yafa’ya atandığından Tahrirat müdürlüğünün 

boş kaldığı belirtilip Mahmut Sadık Bey’in hemen görevine başlaması gerektiği 

Kudüs-i Şerif mutasarrıflığına bildirilmiştir. (BOA, İ..HUS, 68-64) 

Mahmut Sadık, Kudüs’e gittiği günlerde ilk romanı Tekâmül’ü başyazarı olduğu 

Sabah’ta tefrika etmeye başlar. Tekâmül 29 Eylül 1314/11 Ekim 1898’de 

yayımlanmaya başlayıp 21 Teşrinisani 1314/3 Aralık 1898’de tamamlanır. Mahmut 

Sadık, tefrikaya ismini koymaz. Muhtemelen bu nedenle hakkındaki incelemelerde 

Tekâmül’ün 1912 yılında kitap hâline getirilmesi ilk baskı olarak kabul 

edilmektedir. Seval Şahin (2008) Tekâmül’ü dönemdeki aydınların temel 

sorunlarından olan toplumun biyolojik bir nesne olarak görülmesi ve ırkın 

ehlileştirilmesi konusuna değinen ilginç bir metin (s. 139) olarak tanımladığı 

makalesinde detaylı şekilde incelemiştir. Ayrıca, bu makaleden sonra roman 

üzerine hazırlanan bir yüksek lisans tezinde (Tugay, 2013) roman evrim teorisi 

bağlamında incelenmiş ve çalışmanın devamında roman Latin harflerine 

aktarılmıştır. Tekâmül, Ali İhsan Kolcu tarafından “Darwin‟in ırkların tekâmülü 

nazariyasının romanı” altbaşlığıyla Latin harfleriyle kitap olarak (M. Sadık, 2017) 

da yayımlanmıştır. Mahmut Sadık, Kudüs’te bir süre kaldıktan sonra Sabah 

gazetesinde, bu kez kendi adını kullanarak, Seyyah Tercümanı romanını tefrika 

etmeye başlar. 20 Kasım 1899-18 Aralık 1899 arasında 29 sayı (Özyeğin, ty. a) 

çıkabilen roman yarım kalmıştır. 

Kudüs’ten 1903’te dönüp gazeteciliğe devam eder. 1904’te tam zamanlı olarak 

Servet-i Fünûn’da çalışarak Ahmet İhsan’ın belirttiğine göre dağılan Edebiyat-ı 

Cedide’nin boşluğunu doldurmuştur. (1930, 146) Ayrıca bu dönemde İkdam, 

Sabah, Tercüman-ı Hakikat gazetelerinde de bulunur. (Alaybek, 1930: 3) 

Hakkındaki farklı kaynaklarda belirtildiği üzere dönemin pek çok aydını gibi o da 

İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin mensubu olmuştur. Abdullah Cevdet, Mahmut 

Sadık’ı kendisinin cemiyete dahil ettiğini kaydeder: 

“Mahmut Sadık Beyi 36 sene evvel kitapçı Kaspar Efendinin 

kitabhanesinde tanıdım; Almanya‟dan yeni avdet etmişdi. (…) Sultan 

Abdülhamit idare-i mutlakasını yıkmak gayesiyle diğer iki üç 

arkadaşla yaptığımız İttihad ve Terakki Cemiyet-i hafiyesine 
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tarafımdan vaki olan davete korkusuz ve tereddütsüz icabet etmişdi.” 

(A. Cevdet 1930, 5435) 

II. Meşrutiyet sonrasında yoğun bir yazı faaliyeti içine giren Mahmut Sadık, Ahmet 

İhsan’la beraber günlük Servet-i Fünûn’u çıkarır. Bir süre burada çalıştıktan sonra 

Yeni Gazete’ye girer ve Ahmet İhsan günlük Servet-i Fünûn’un yayınını Mahmut 

Sadık olmadan devam ettirmez. Yeni Gazete’de farklı yazılarının yanında 

makalenin konusu olan “Takvimden Bir Yaprak” köşesini hazırlamaya başlar. 

Ayrıca Rüşvet romanını burada 12 Mart 1910-18 Nisan 1912 arasında 

duraklamalarla tefrika eder fakat bu tefrikası da tamamlanmaz. (Özyeğin, ty. b) 

Yeni Gazete 1913’de kapanınca tekrar Servet-i Fünûn’a döner. (Tokgöz 1930, 146) 

3 Kasım 1913-11 Aralık 1913 arasında Sabah gazetesinde Sevda ve Kalb-i Şeyda 

romanı tefrika edilir. (Özyeğin ty. c) Zevk-i Hürriyet romanı ise 25 Temmuz 1914-

15 Ağustos 1914 arasında yine Sabah’ta yirmi sayı yayımlanıp kesilir. (Özyeğin ty. 

ç) 

Gazeteci Süleyman Tevfik’in anılarında aktarıldığına göre Birinci Dünya Savaşı 

sırasında Alman Matbuat Cemiyeti, Türk gazetecilerini Almanya ve Avusturya’yı 

gezmeye davet eder, kâğıt üzerinde 1908’de kurulmuş bir Matbuat Cemiyeti 

bulunmasına rağmen, hakiki bir cemiyet kurarak davete icabet etmek gerekir. 

Hemen bir cemiyet toplanarak başkanlığa Mahmut Sadık geçirilir. (2011, 247-248) 

Onun başkan olmasında matbuat mensupları arasında sevilen ve itibarlı bir konuma 

sahip olması kadar daha önce eğitim için bulunduğu Almanya’yı tanıması ve 

Almanca bilmesinin de rol oynadığı hesaba katılmalıdır. Hem başkanlığı nedeniyle 

hem giderek yaşlı yazarlar arasında yer almasından dolayı “Şeyhü’l-Muharrirîn” 

olarak anılmaya başlamıştır. Matbuat dünyasında Mahmut Sadık’tan sonra en yaşlı 

gazeteciler bir süre bu unvanla anılır. Unvanı en son kullanan yine fıkralarıyla 

tanınan Burhan Felek olmuştur. Felek, uzaktan tanıyabildiği Mahmut Sadık’a karşı 

saygı ve hayranlık dolu ifadeler kullanır: “Mahmut Sadık beyin topuğuna varacak 

halde değilim. Çok iyi muharrirlerdendi ve çok severdim kendisini. Benim de tesiri 

altında kaldığım adamlardan biriydi.” (röp. İpekçi, 1975: 9). 

I. Dünya Savaşı sonrasında, diğer bazı gazetecilerle beraber Wilson Prensipleri 

Cemiyeti’ne dahil olur. 21 Nisan 1920 tarihli bir arşiv belgesine göreyse, Kudüs 

tahrirat müdürlüğünden ayrıldıktan sonra tekrar memurluğa başlar. Emlak-ı 

Emiriye (Millî Emlak) müfettişliğine dört bin kuruş maaşla atanmıştır. Belgede 

Kudüs’teki görevinden emekliye ayrıldıktan sonra almış olduğu 22736 kuruş 

tazminatı da iade ettiği görülmektedir. (BOA, ML.EEM., 1346-26). 1925’ten sonra 

Demiryol Mecmuası’nın başına getirilir ve bu görevindeyken devam eden hastalığı 

nedeniyle 29 Temmuz’da 1930’da vefat eder. Son sözü “Ailemi Gazi Hz.lerinin 

himayesine bırakıyorum.” olmuştur. 30 Temmuz 1930’da resmî kortej eşliğinde 

Ruşen Eşref, Ercüment Ekrem, Hakkı Tarık, Ahmet İhsan gibi isimlerin katılımıyla 

gerçekleşen törenle defnedilen Mahmut Sadık’ın, Semha (Özaygen) ve Nesteren 

(Aygen) isminde iki kızı vardır. Ölümünden sonra yazılanlarda yaşlılığında 

sahipsiz bırakıldığı ve geçim sıkıntısı içinde olduğundan sürekli bahsedilir. 

Sonunda Matbuat Cemiyeti bir açıklama yapma ihtiyacı hisseder. Açıklamada 

Mahmut Sadık’ın son döneminde bile diğer gazetecilerden az maaş almadığı ve 

kalabalık ailesini geçindirme mecburiyeti dile getilir. (İmzasız 1930a, 5) Mahmut 

Sadık’ın yaşamı boyunca çalıştığı ve yazılarını yayımladığı süreli yayınlar 

şunlardır: “Mirat-ı Âlem, Sabah, İkdam, Saadet, Tercüman-ı Hakikat, Mecmua-yı 



 

 

International Journal Of Filologia - IJOF - ISSN: 2667-7318 Yıl: 4 Sayı: 5, 30.06.2021 

 

Mert Öksüz - II. Meşrutiyet Basınında Fıkra Türünün Doğuşu: Mahmut Sadık’ın Takvimden Bir Yaprak Yazıları 

42 

Ebüzziya, Demet, Karagöz, İctihad, Kalem, Tarîk, Servet-i Fünûn, Yeni Gazete, 

Şura-yı Ümmet ve Demiryol Mecmuası.” (Çetindaş, 2020). 

II. b. Babıâli Muharrir Efendileri Arasında Mahmut Sadık’ın Kişiliği 

Hakkında yazılanlardan yola çıkılarak söylenebilir ki Mahmut Sadık’ın yazar 

kimliği ve karakteri fıkra türünün “parçalı”, “gündelik” ve “mizahi” yapısıyla 

uyumludur. Belirtildiği gibi gazeteciler cemiyetinin ilk başkanı olan Mahmut 

Sadık, Babıâli’de kendine özgü bir aydın sınıfı olarak ele alınabilecek ansiklopedist 

“muharrir efendi”
1
 tipinin temsil edici üyelerinden biridir. Bu tipi Babıâli çevresi 

dahilinde tanımlamaya başlarken Beşir Ayvazoğlu’nun Osmanlı’dan Cumhuriyet’e 

geçen aydınlar hakkındaki yazısına başvurulabilir. Alıntıda buradaki amaç 

açısından dikkat edilmesi gereken nokta, tasvir edilen aydın tipinin, fıkra türündeki 

genel bilinçle yakınlık gösteren kişiliğidir: 

 “Aslında her biri bir ayaklı kütüphanedir; fakat hiçbir ciddi mesele onların 

masasında sonunda şakaya ve mizaha bulanıp ortaoyunu muhaveresine 

döndürülmekten kurtulamamıştır. Ciddi bir fikri meselesi olanlar önceleri 

sadece nezaket icabı dinlenir, ancak zekâsı ve muhayyilesi mizah yönünde 

sürekli uyanık Esâfil-i Şark, bu yeni fikri veya meseleyi şakaya en müsait 

tarafından yakalayana kadar…” (Ayvazoğlu, 1995: 291) 

Fıkra yazarının her gün farklı bir konudan bahseden, 200 kelimelik, mizahi, okurun 

yanında hatta okur gibi düşündüğü izlenimini veren üslubuyla yayımladığı kısa 

yazılardaki genel bilinç Ayvazoğlu’nun izah ettiği kişilik özelliğiyle ortaya çıkar 

gibidir. Mahmut Sadık, alıntıdaki davranışları yazılarında ve kişiliğinde açık 

biçimde gösterir. Ayrıca fıkra, genel kültür deposu ansiklopedist muharrir efendi 

tipini de gerekli kılar. Mahmut Sadık’tan söz eden satırlarda da bu entelektüel 

donanıma işaret edildiği dikkati çeker. Örneğin Peyami Safa, bohemlik ve 

pejmürdelikle eleştirilen Babıâli muharrirlerini savunduğu bir yazısında artık her 

şeyin değiştiğini iddia eder. Kendinden önceki dönemi tanımlarken sözü Mahmut 

Sadık ve yakın arkadaşlarından Ahmet Rasim’e getirir: “Bugün Mahmut Sadık-

Ahmet Rasim ekolünden muharrir kalmamış gibidir. Hatta meslekler arasında 

içkiye en az düşkünü gazeteciliktir, diyebilirim.” (Server Bedii, 1935: 3). Ahmet 

Rasim gibi Mahmut Sadık’ın da alkolle arası iyidir ve bu yönü çoğu yazıda dile 

getirilmiştir fakat burada içkiden daha geniş bir anlama dikkat edilmelidir. Safa; 

“Mahmut Sadık ve Ahmet Rasim Ekolü” diyerek iki yazarın isimlerinden daha 

geniş bir şeyi, bir ekolü, bir algı biçimini temsil ettiklerini düşündürmektedir. Yine 

tanınmış muharrirlerden Celal Nuri İleri, bugün pek bilinmeyen bir İstanbul tipi 

olan “Aksaray Bey”ini tanıtırken tafsilat verdikten sonra örnek olması için benzer 

bir kavramsallaştırmaya başvurur: “Ah Efendim nur içinde yatsın Mahmut Sadık ve 

Ahmet Rasim bunları ne iyi bilirlerdi kendileri de bir dereceye kadar onlardandı.” 

(İleri 1933, 4). Ahmet Rasim de kendini aynı ekole mensup olduğu düşünülen 

dostu Mahmut Sadık’ın yanında konumlandırmayı tercih eder. Yazılarını topladığı 

Gülüp Ağladıklarım’da röportaj yapacak birini bulamayan yeni yetme gazetecilerle 

alay ederken onlara ironik teessüflerini sunar. Yanında ise Mahmut Sadık vardır: 

                                                           
1
 19. yy. sonu ve 20. yy. başı matbuat dünyasında gazetecilere gönderilip yayımlanan açık 

mektupların girişinde “muharrir efendi” hitabı sık kullanılır. Bu açıdan dönem içindeki asıl 

hitaba sadık kalan bir terim tercih edilmiştir. 



 

 

International Journal Of Filologia - IJOF - ISSN: 2667-7318 Yıl: 4 Sayı: 5, 30.06.2021 

 

Mert Öksüz - II. Meşrutiyet Basınında Fıkra Türünün Doğuşu: Mahmut Sadık’ın Takvimden Bir Yaprak Yazıları 

43 

“Yazık size gazeteciler! Beni adam yerine koymuyorsunuz. Billâh gücendim! Otuz 

beş yıldır bu kadar saçmaladım, tüh size! Dünkü gevezelerden ne alırsınız? Ne 

varsa bende, Mahmut Sadık‟ta var.” (A. Rasim, 1978, 56). 

Mahmut Sadık’ı yakından tanıyanlardan Ahmet İhsan, dostunun düzensiz, bohem 

ve özgürlükçü bir kişiliği olduğunu belirtir: “onda bir bohem ruhu vardı; 

Fransızların Maniaque dedikleri tuhaf huyları çok idi. Onun eğilmez bir istiklâl 

ruhu vardı; şahsiyetini hiçbir şeye feda edemezdi; hesabını kitabını bilmemek 

yüzünden düştüğü sıkıntılara katlanırdı; zaten Mahmut kendisinden başka kimseye 

fenalık etmemişti.” (Tokgöz 1930, 147). Gazetecilik alanında doktora yapan ilk 

mektepli muharrir Ahmet Emin Yalman, kendisine gazeteciliği öğreten hocası ve 

baba dostu Mahmut Sadık’tan yazılarında bahseder. Yalman kendisinin düzen 

taraftarı olduğunu disiplinli, çalışkan, tertipli bir yaklaşımla mesleğini 

sürdürdüğünü belirtir. Mesleğe başladığı yıllardaysa Babıâli’deki muharrir 

efendiler, kabiliyetli ama savruk ve düzensiz aydınlardır. Yalman, onlar tarafından 

hafiften alaya alınır ve çabalasa da yaşam tarzlarına uyum sağlayamaz. Bu “düzen-

esriklik” zıtlığında esrikliğin üstadı Mahmut Sadık’tır: “Mahmut Sadık, bir Diyojen 

ruhu taşıyordu. Hiçbir itiyada bağlı olmayan, dinlenmek için yatak, yastık lazım 

bulunmadığını söyleyen, ara sıra başını bir yere dayamak, gözlerini kapamak 

suretiyle uyku ve dinlenmek ihtiyacını karşılayan bir adamdı.” (Yalman, 1997: 58). 

Mahmut Sadık sadece diyojen ruhuyla değil, en tipik temsilcisi Ahmet Mithat 

Efendi olan ansiklopedist Osmanlı aydın tipinin örneği olarak da anılır. Yazarın bir 

diğer çırağı Enis Tahsin Til, ustasından söz ederken her yönüyle ansiklopedist bir 

aydın tipi olduğunu söyler: “Mahmut Sadık Bey, tanıdığım en geniş kültürlü 

muharrirlerden biriydi; her şeyden salâhiyetle bahsederdi. Âdeta canlı bir 

ansiklopediydi. Herhangi bir şeyi kendisine sorup da cevap almamak mümkün 

değildi.” (Til, 2015: 108) 17 yıl beraber çalıştığı Halit Fahri de onun ansiklopedist 

aydın kimliğini Ahmet Mithat’la mukayese ederken hayatında onun kadar genel 

kültür sahibi bir yazar görmediğini ekler: “Ahmed Mithat Efendi‟ye ayaklı 

kütüphane derler, Mahmut Sadık belki ondan da üstündü. Ansiklopedik bilgilerde 

onun gibisini görmüş değilim” (akt. Akçay, 2019: 33). Yine Mahmut Sadık’ın 

matbuat âlemine soktuğu gazetecilerden Burhan Cahit Morkaya da ustasının genel 

kültürünü ve yabancı dil bilgisini takdir ederken onu Ahmet Mithat Efendi ile 

kıyaslar: “Mahmud Sadık bizde ansiklopedik malûmat sahibi ilk gazetecidir. Ahmed 

Mithat Efendi gibi doksan dokuz cilt eser yazmamıştır amma gazetecilik mesleğinin 

cuisine dediğimiz sanat tarafında ömrünü tüketmiş, üç dört lisan bilir bir 

muharrirdi.” (Morkaya, 1939: 3). 

Araştırmacı yazar Adnan Giz de Mahmut Sadık’ın her konuda istediği gibi, 

kolayca yazabilme kabiliyeti üstünde durur ve ironik bir cümleyle onun bu az 

bulunur özelliğinin ekonomik çıkarlar güden gazete patronları tarafından 

sömürüldüğünü belirtir: 

“Mahmut Sadık, bir gazete veya derginin birçok sütununu tek başına 

doldurabilecek güçte bir yazardı. Politik, sosyal makaleden, bilim, 

fen, eleştiri konularına kadar telif, tercüme istenilen her yazıyı, 

istenilen uzunlukta yazım verebilirdi. Bu vasıflarıyla, Basın 

dünyamızda yıllarca hakim olan “az adamla ve az masrafla çalışmak” 

düzeninin daima aranılan elemanı ve kurbanı olmuştu.” (Giz, 1988: 

208)  
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Hayatına ve yazar kimliğine dair bilgi ve yorumlardan sonra Takvimden Bir 

Yaprak köşesinin incelemesine geçilebilir. İleriki bölümlerde köşenin nasıl ortaya 

çıktığı açıklanıp biçim ve üslup özelliklerine değinilecektir. 

III. a. Takvimden Bir Yaprak Köşesi Nasıl Ortaya Çıktı 

II. Meşrutiyet’in ilan edildiği günlerdeki matbuat hareketliliğinin girişimci 

gazetecilerden Abdullah Zühdü, Kitapçı Karabet’in haftalık çıkan Resimli 

Gazete’sini devralıp derginin adındaki “Resimli”yi çok küçük Gazete’yi ise büyük 

harflerle yazarak, “Gazete” adıyla 17 Temmuz 1908’de gündelik olarak 

yayımlanmaya başlar. 21 sayı çıktıktan sonraysa ismi değiştirmek istediği görülür. 

Zaptiye Nezaretine “siyasi, fenni ve her şeyden bâhis „Yeni Gazete‟ namıyla Türkçe 

yevmî bir gazetenin neşrine ruhsat itası” (BOA, ZB, 24-73) için başvuru yapar. 5 

Ağustos 1324/18 Ağustos 1908 tarihli arşiv belgesine göre isteği kabul edilir ve 6 

Ağustos 1324/19 Ağustos 1908’den sonra Resimli Gazete, Yeni Gazete adını alır. 

Yeni Gazete, 20 Ağustos 1324/2 Eylül 1908 - 23 Aralık 1329/ 5 Ocak 1914 (ilk 

dönem) ve 30 Teşrinisani 1334/30 Kasım 1918 - 25 Ağustos 1335/1919 (ikinci 

dönem) tarihleri arasında toplam 1828 sayı yayımlanır. (Durmuşlu 2011, 96). 

Gazeteci Mahmut Sadık da “çok sevdiğim dostum” dediği Abdullah Zühdü’nün 

Gazete ve Yeni Gazetesi’nin yazı ekibine dahil olur. Burada, farklı hacim ve 

türdeki birçok yazı yayımlatmasının yanında mesul müdürlük de yapmıştır. 

Mahmut Sadık’ın fıkra yazarlığı ise mecburiyetle ortaya çıkar. Abdullah Zühdü, 

Yeni Gazete’yi çıkardığı günden beri güncel olaylara değinen, küçük bir köşe 

çıkarmayı istemektedir. Burada olaylar yazarın kişisel bakış açısından yansıtılacak 

başka bir deyişle daha yaratıcı bir içerik oluşturulacaktır. Köşe için “Takvimden 

Bir Yaprak” başlığını da yine Abdullah Zühdü bulmuştur. Mahmut Sadık da, bu 

yazıların ortaya çıkışından söz ederken Abdullah Zühdü’nün aklındaki tasarıya 

değinir: “Her gün şöyle on, on beş satırlık ahval-i hadisata küçük bir ayine-i inikas 

olacak bir fıkra bulundurmayı “Takvimden Bir Yaprak” sernamesi altında 

neşretmeyi istiyordu!” (M. Sadık, 1329: 3). Bu isteğe rağmen yine Mahmut 

Sadık’ın aktardığına göre tasarı hâlindeki köşeyi hazırlamaya kimse yanaşmaz. Bir 

iki deneme yapanlar da devamını getiremez. Sonunda bir kez denemesi için köşe 

pek istekli olmayan Mahmut Sadık’a verilir ve Takvimden Bir Yaprak yazıları 

ortaya çıkmış olur. (M. Sadık, 1329: 3) 

Takvimden Bir Yaprak yazıları ilkin Yeni Gazete’nin 25 Teşrinievvel 1324/7 

Kasım 1908 tarihli 79. sayısının üçüncü sayfasında yayımlanmaya başlamıştır. 

Mahmut Sadık ilk yazısında Nasrettin Hoca’nın fincancı katırlarını ürkütme 

hakkındaki fıkrasından başlar. Bu açıdan denebilir ki Meşrutiyet sonrasında bir 

gazete türü olan fıkranın ilk örneği de latife türündeki fıkrayla başlamıştır. 

İlk sayısı üçüncü sayfada yayımlanan fıkralar muhtemelen beğenildiğinden 

sonrasında bazı istisnalar dışında hep ilk sayfanın sonunda yer almıştır. 

Etkilenmeyi teyit edecek bir detay olduğundan hatırlatmakta yarar var: Basın 

dünyasında daha sonra yayımlanacak diğer fıkralar da önemli süre boyunca 

okurlara ilk sayfanın sonundan seslenecektir. 

Mahmut Sadık fıkralarını önce “zaman” müstearıyla 110. nüshadan itibaren “tir-i 

zaman” anlamına gelecek bir “ok ve üzerinde z harfi” biçimindeki müstearla yazar. 

Seyahat veya sansür nedeniyle bazı günler yazıları çıkmadıysa da genelde her günü 
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bir yazıyla yorumlamaya çalışmıştır. Bu süreklilik hakkında kendisi “İstanbul‟dan 

mübâadet ettiğim birkaç ay müstesna olarak iyi kötü takvimden bir yaprak 

koparmaya çalıştım” (M. Sadık, 1329: 3) der. Yazıların sonuncusu gazetenin 

kapanmasından bir gün önceki 24 Ağustos 1325/1919 tarihli 263. sayıda 

yayımlanmıştır. 

Mahmut Sadık köşenin ilgi gördüğünü belirtir. Çevresinde fıkralarını kesip 

saklayan okurları ve dostları onu yazılarından bir seçme yapıp kitap çıkarmaya 

teşvik eder. Bunların içinde özellikle üstat olarak gördüğü Ebüzziya Tevfik’in de 

defaeten Takvimden Bir Yaprak yazılarını kitap hâline getirmesini tembihlediğini 

ekler. Teşvikler sonucunda seçme fıkralarından oluşan Takvimden Yapraklar 

yayımlanır. (M. Sadık, 1329: 3-4) Ön sözde belirttiğine göre fıkralarından oluşan 

birkaç kitapçık yayımlamayı planlamaktadır. (M. Sadık, 1329: 4) Maalesef bu 

ciltler çıkmaz ve diğer fıkralar gazete sayfalarında kalır. 

İleriki bölümlerde sırasıyla gündelik bir yazı başlığı olarak “Takvimden Bir 

Yaprak” ifadesinin okura verdiği mesaj, fıkraların kısa olmasının değeri ve 

yazılarda kullanılan üslup incelenecektir. İncelemede aynı zamanda yazarının 

seçtiği örnekler oldukları için kitaba girmiş yazılardan yararlanacaktır. 

III. b. Başlık: Günlük Gelişmeleri İşaret Eden Bir Başlık Olarak “Takvimden 

Bir Yaprak” 

Başlık, metindeki bağlama dahil bir öge olduğundan devamında neyin ele 

alındığını ve bunun nasıl yorumlanması gerektiğini ima ederek hem metni hem 

okuru sınırlandırır. “Takvimden Bir Yaprak” başlığı fıkranın hedefine uygun olarak 

gündelik ve pratik dilin dağarcığından seçilmiştir. Takvim sözcüğü, geçicilik ve 

güncelliğin yanında o günün tarihine düşülen bir notu da hatırlatmaktadır. Bu 

açıdan başlık devamındaki içeriğin hem “günün tarihini” kaydedecek yetkinliği 

bulunduğunu hem bu kısa metnin çok iddialı olmayacağını, kolay ve kısa bir 

okuma vadettiğini düşündürmektedir. Yazıların türü ve amacı açısından ismi bulan 

Abdullah Zühdü’nün başarısını kabul etmek gerekir. Başlık tercihinin başarısının 

somut bir kanıtı da tanınmış fıkra yazarlarından Refi Cevad Ulunay’ın Tan, Yeni 

Sabah ve Milliyet’teki benzer yazılarında aynı başlığı kullanması, Falih Rıfkı 

Atay’ın ise Ulus’ta Mahmut Sadık’ın seçme fıkralarını topladığı kitabın başlığı 

“Takvimden Yapraklar”ı aynen kullanmasıdır. 

III. c. Hacim: Gündelik Türlerde Kısa Yazabilmenin Değeri 

Ahmet Rasim, İkdamcı Cevdet’le telif pazarlığı yaparken uzun yazı için yarım lira, 

kısa yazı içinse bir lira ister. (akt. Taner, 1987: 67-68) Bu pazarlık üstüne iki 

yorum yapılabilir. İlki, özlü yazmanın/sehl-i mümteninin zor olduğu. Diğeri 

gündelik gazete okurunun kısa yazıyı, uzun yazıya tercih edebileceğidir. Bu durum 

vapurda, tramvayda, gündelik hayatın içinde okunan bir tür olan gazetenin on 

dokuzuncu asrı için de bugünün internet gazeteciliği ve sosyal medyası için de 

geçerlidir. O taktirde kısa yazının tiraja olumlu etkisi olmaktadır. 

Her gün kısa fıkralar yazmak ve 3-5 cümle sınırlarında düşünceleri okurun samimi 

bulacağı bir doğallıkla kurgulayabilmek bazı yazarlara göre güçtür. Örneğin Refik 

Halit gibi bir nesir ustası, Sada-yı Millet gazetesinde kendisine fıkra bölümü tahsis 

edildiğinde köşeye “Fener” adını verip “Alev” müstearıyla işe başlar ama işin 

uhtesinden gelemeyeceğini anladığından, bir iki tane karalayıp bırakır. (Karay, 
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2014: 200) Nahit Sırrı Örik de fıkradan bahsettiği yazısında türün güçlüğüne dair 

iki sınır çizer. İlki kısa hacimle metin kurmanın güçlüğü, ikincisi okumaya değer 

bir içerik oluşturabilmektir: 

“Herhalde bazılarınca pek kolay sanılan fıkra muharrirliğinin türlü 

güçlüğü bulunduğu muhakkaktır. Büyük mevzulara rağbet eden fıkra 

yazıcısı on beş satır içinde dünyanın mühim davalarını halle 

kalkışınca çok kere gülünç oluyor. Fakat, bundan çekinerek gündelik 

hayatımızın küçük dertlerinden söz açan muharrir de, serlevhalar 

tertip edip altına ehemmiyetle ismini koyduğu yazısını ancak 

okuyucularımızın şikâyet ve dilekleri başlığı altında sıralanacak 

şeylerden birine tahsis ediveriyor.” (Örik, 1945: 2)  

Kısa yazıyla, geçici ve günlük olanla kamuoyunu etkileyebilmenin yöntemlerini 

bilmek gerekmektedir ve bunlar, estetik altyapı kadar kişilik ve yazar kimliğiyle 

alakalıdır. Yakup Kadri, Yahya Kemal’in çok kısa süren zoraki gazetecilik 

maceralarını anlatırken, büyük şairin tembelliğinden ve döktüğü terlerden söz eder. 

(2009: 126-127) Burada fıkra türüne veya gazete yazılarını kolayca tamamlayan 

muharrirlere edebî anlamda bir eleştirel övgüde bulunulmamaktadır. Aksine Yahya 

Kemal’in bu tip gündelik okura hitap eden yazılardaki tutukluğu onun için lirizmin 

asaleti bağlamında bir övünç kaynağı olarak da düşünülebilir. Fakat Ahmet 

Rasim’in pazarlık gerekçesinde de görüldüğü gibi kamuoyu çok asil bir şey talep 

etmemektedir ayrıca bu genel okurun beklentisi olan kısa, albenili ve eğlenceli 

metinleri de herkes yazamamaktadır. 

III. ç. Üslup: Okur Gibi Düşünebilmek 

Takvimden Bir Yaprak yazılarında her gün değişebilen konular ele alındığı için bu 

yazıların içeriğinden söz etmek yerine üslup özelliklerini ortaya koymak daha 

yararlıdır. Mahmut Sadık, halkın bakış açısında karşılığı olan ayrıntılardan 

yararlanıp hem diğer uzun yazılar kadar okurda karşılığı olan hem anlaşılır bir 

içerik kurmayı başarır. Onun sırrı uzun makalelerden farklı stratejiye sahip pratik 

düzenidir. Kısa ve görünüşe göre işe yaramış düzen şöyle çalışır: Yazıda ele alınan 

genelde siyasi ya da sosyal içerikli konuyla okur aydınlatmaya çalışılmaz, tersine 

onun zaten bu konulara dair bir düşüncesi bulunduğu varsayılarak okurun 

muhtemel iç sesi ve bilinci atasözleri, benzetmeler, alegori ve diyaloglarla 

desteklenir. Böylece fıkranın ve okurun görüşü buluşur. Henüz girişte yazar aradan 

çekilerek sözü atasözlerine ya da sokaktaki insanlardan işittiği diyaloglara bırakır. 

Ya atasözü/vecize ya da sokaktan diyaloglar kullanıldığından -teorik anlamda- 

okura eşit bir sohbet ortamı, bir mutabakat sağlanır. İşte bir söylem hiyerarşisine 

sahip makalede olmayan yön budur. 

Fıkra yazısı bittiğindeyse okur ve fıkra belki küçük tavizlerle yine aynı sonuç 

noktasına ulaşır. Böylece siyasal ve sosyal konuları sıradan halk gibi ele alan 

Takvimden Bir Yaprak yazıları, okurun yarın da merak edeceği bir köşe hâline 

gelmeyi başarıp kamuoyuna etki eder. “Okur gibi düşünme”, “eşitlik” “sokaktaki 

insanın iç sesi olma” iddiası metinlerin yüzeyinde belirginken iddia edildiği gibi 

yarın da bu köşe için gazeteyi satın almış bir kitle varsa bu durum okurun yazıdaki 

bakış açısına yaklaştığı anlamına da gelmektedir. 
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Yazılardaki üslup a) atasözleri, diyalog, alegori, teşhis, teşbih gibi edebî araçlarla 

ve b) başta ironi olmak üzere mizahi söyleme dayalı bir eleştiriyle yapılır. Böyle 

bir söyleyişin benimseneceği yazıların başından bellidir. İlk fıkranın 

yayımlanmasından bir gün sonra Hamdullah Suphi tarafından köşenin hem üslubu 

hem de kamuoyu üstünde uyandıracağı etki, devlet ricalinden bir zat ve uşağı 

arasında geçen diyalogla verilir. Burada hem Nasrettin Hoca’dan hem de eleştirel 

bir üsluba işaret eden fırtınadan bahsedilir: 

“-Bugün takvimde ne var?  

Diğeri cevap veriyor:  

-Nasrettin Hoca‟nın hikâyesi, efendim.  

-Canım nasıl takvim, nasıl Nasrettin Hoca?  

-Yeni Gazete‟nin takvimi efendim.  

Odada derin bir sükût… Zat-ı muhterem biraz asabiyetle:  

-Desen a takvimde fırtına var… Ver şu matbuat nizamnamesi 

müsveddelerini…” (Dürbîn, 1324: 3)  

Fıkralarda edebî araçlar genelde metnin tamamına yayılmış bir üslubun 

parçalarıdır. O gün benimsenecek yaklaşım ve ele alınacak gündem bu üslubun 

arasından ortaya konur. Bazen de parçanın ancak sonunda yazıda savunulan bakış 

açısı okura doğrudan iletilir. Her iki durumda da atasözleri, diyaloglar, teşbihlerle 

inşa edilmiş kısa parça boyunca okur kendi gibi düşünen anlatıcı sesle beraberdir. 

Peyami Safa’nın Takvimden Bir Yaprak yazılarının söyleyişi hakkındaki “lastikli, 

kıvrak ve dinamik” (1957: 2) genel tespiti de bu edebî söyleyiş araçları ile yazarın 

fikirlerinin karışmasıyla oluşan, genele hitap edebilen anlatım özelliğini işaret 

etmektedir.  

Bir özlü sözle ya da iki kişi arasında bir konuşmayla fıkralar başlar. Örneğin 30 

Kanunuevvel 1324 tarihli fıkrada Bulgaristan ve Bosna Hersek kaybedilirken 

alınan tazminat ve bunun baş sorumlularından Avusturya devletinin mallarına 

uygulanan boykot mevzubahistir. Tavizleri eleştirecek yazıda millî bir davanın, 

vatan toprağının önemi yerine şu giriş vardır: “Şık şık eden nalçadır, iş bitiren 

akçadır…” (M. Sadık, 1329: 58)
2
. Belki akçenin bitiremediği işler olabilir ama 

fıkranın amacı bunu tartışmak değil, genel okurla aynı düzeyde görüşünü 

açıklayabilmektedir. “Atasözü” aynı zamanda kamuoyunun da hayata bakışı demek 

olacağından görüş henüz girişte kanıtlanmış demektir. 13 Kanunusani 1324 tarihli 

fıkrada konu matbuattır. Yeni basın kanununda gazete kuracaklardan sermaye 

istenecektir. Yazıdaki fikre göre bu Meşrutiyet’in özgürlük düşüncesine aykırıdır 

ve ekonomik araçlarla devlet kontrolü anlamına gelmektedir. Bunların açıklanması 

yerine bir atasözüyle olayın aslı izah edilerek yazı başlar: “Zengin arabasını 

dağdan aşırır, züğürt düz ovada yolunu şaşırır…” (s. 74). 21 Teşrinisani 1324 

tarihli yazıdaysa Meşrutiyet sonrasında önde gelen devr-i sabık memurların 

yargılanmalarına değinilir. Memurların yargılanmaları engellemek ve yavaşlatmak 

için itirazlar ve bahaneler ürettikleri iddia edilecektir: “Deve kuşuna uç demişler, 

                                                           
2
 Metnin devamında (M. Sadık, 1329)’dan yapılacak alıntılar sadece sayfa numarasıyla 

gösterilecektir. 
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deveyim uçamam diye cevap vermiş. Yük taşı demişler, kuşum taşıyamam cevabını 

vermiş… Koca rical-i istibdat! Devekuşuna taş çıkarıyorlar.” (s. 26). Bazı 

yazılarda okurun paylaşacağı veya zihninde canlandırabileceği renkli bir imaj giriş 

yerine seçilir. Örneğin toplumsal hareketlerin giderek büyüyen etkisinden ve 

toplum içindeki çatışma ve ötekileşme sorunundan bahseden 30 Teşrinievvel 1324 

tarihli yazı, okurun hayal gücünü canlandırarak başlar: “Henüz çocukken iskambil 

kağıtlarını bir sıraya dizerek arkadan bir fiske vurduğunuz, oynadığınız vaki mi?” 

(s. 5). Sık karşılaşılan bir teknik de diyalog ve dolaylı aktarım üslubudur. Böylece 

atasözü ve özlü sözler dışındaki bir yöntemle yine toplumun sözcüleri görüşlerini 

sıralar. 26 Kânunuevvel 1324 tarihli fıkrada 1876 ile 1908 Meclisleri karşılaştırılır. 

Yeni açılan Meclis-i Mebusan’ı gezen vatandaşların görüşleri yazıyı 

başlatır: “…yaşlı başlı bir zat ile yanında kendiyle hemhal olan biri arasında şöyle 

bir muhavere cereyan etmiş!...” (s. 54). 31 Mart Vakası’ndan kısa süre yayımlanan 

6 Nisan 1325 tarihli fıkrada II. Meşrutiyet’in ilanı sonrasında istenen noktaya 

gelinip gelinmediği tartışılır. Fıkranın tartışacağı soru ile doğrudan giriş yapılır 

ancak hemen arkasına bu tartışmanın halktan iki kişi arasında geçtiği eklenir: 

“Meşrutiyet var mı, yok mu? Birkaç günden beri, birbirine müsadif olan iki refikin 

müsademe-i nazarından fikirlerinin bu merkezde olduğu…” (s. 88). 8 Nisan 

1325’deki yazıdaysa 31 Mart Vakası sırasında İstanbul’u terk eden birçok yazar, 

aydın ve devlet adamı eleştirilecektir. Mahmut Sadık, bu yazının başında da 

kendini uzağa yerleştirir: “İki zat arasında cereyan eden şöyle bir muhavereyi 

işitmiş olduğunu biri rivayet ediyordu: - Birader. Bana bir akıl öğret. Ne yapayım? 

Avrupa‟ya mı gideyim, Mısır‟a doğru bir seyahati mi icra edeyim?/ -Tebdil-i 

havaya ihtiyacınız mı var?...” (s. 90). 21 Mayıs 1325 tarihli fıkradaysa bütçe 

kesintileri ve devr-i sabık memurların emekliye ayrılması bakkalın veresiye defteri 

üstünden ele alınır. Metnin hemen başında Mahmut Sadık, bakkala gider: “Bizim 

mahallenin bakkal dükkânı, Yani ile Yorgi isminde iki ortağın idaresinde, bir de 

çırakları var. Dün sabah dükkâna uğradım.” (s. 131). Bu kısımdan sonra emekliye 

ayrılma ve memurların içine düştükleri durum yine bakkaldaki ortakların 

diyalogları içinde izah edilir. 

Gelişme bölümlerinde özlü söz veya diyalog gibi dolaylı anlatım yollarıyla 

kurulmuş başlangıç kısmı, yazının görüşüne bağlanır. Örneğin 17 Kânunusani 1324 

tarihli yazıda Meşrutiyet sonrasının bütçe tartışmalarından söz edilir. Çözüm olarak 

sunulan alışılmış reçeteleri herkesin bildiği ve bunların bir işe yaramayacağı 

vurgulanıp yeni bir borçlanmanın gerektiği savunulacaktır. Yazı, alışılmış girişiyle 

başlar: “Bilgiçlik taslayanlardan birine zevcesi hamile olan bir dostu sormuş. 

„Acaba zevcem kız mı doğuracak oğlan mı?‟ demiş. Ya kızdır, ya oğlan! Cevabını 

alınca “Vay efendi nasıl bildi!” diye takdir-han olmuş.” (s. 73). Devamında fıkrada 

o gün okurlara sunulacak düşünce “bunun gibi” ifadesi kullanılarak baş tarafla 

ilişkilendirilir: “İşte bunun gibi bütçede nasıl tevâzün hasıl olduğu bu senelerden 

beri kapanmayan açığın nasıl kapanacağı kendisine sorulmuş olan zat da derhâl 

cevap veriyor: “Ne yapalım? Bir taraftan masrafı kıstık. Diğer cihetten varidatı 

tezyide çalıştık. Muvazeneyi bulmaya gayret gösterdik.” (s. 73). 5 Haziran 1325 

tarihli yazıdaysa postanenin teknolojik çözümlerle daha hızlı dağıtım yapacağına 

dair haberler ele alınır. Yazıda teknolojik gelişme haberlerinin okurları 

sevindirmesine rağmen inandırıcı olmadıkları savunulacaktır. Alışılmış giriş 

üslubundan sonra “demesi gibi” ifadesiyle yazının fikri gelişme bölümüne 

bağlanır:  
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 “İstanbul‟dan ne haber var?, diye soran bir valinin „Sadrazamlığınız 

söyleniyordu.‟ cevabını alınca „Tatar Ağası, pek inanamıyorum ama 

şu havadisi bir kere daha söyle, hoşuma gidiyor.‟ demesi gibi dün 

gazetelerde postanenin posta paketlerini nakil için otomobiller, telgraf 

ve posta müvezzileri için velespitler getirteceği havadisini okumuş da 

pek neşelenmiş olan bir zat diyordu ki: Bu haber doğru olmasa da 

hoşa gidiyor…” (s. 145) 

Fıkralardaki düşünce her zaman girişten sonraki paragrafa bağlanarak açıklanmaz. 

Bazılarında düşünce fıkranın son kısmında ortaya çıkar. Örneğin matbuat kanunu 

ve basın üstündeki kontrollerin eleştirildiği bir yazıda, basının istediğini açıkça 

yazamadığından bahsedilecektir. Yazı boyunca bir basın mensubunun diğerine 

sorduğu bilmecelerle anlatım sürdürülür. Sonuçtaysa, ortada “akla zarar” bir baskı 

olduğu hem soru soranın hâliyle hem son kısımda diyalogla açıklanır: 

“Benzer benzer neye benzer? Lahana yaprağına mı, baldırana mı, 

ısırgana mı? Mantara mı? 

Benzer benzer neye benzer? Eski meddahların tekerlemelerine mi, 

Binbir Gece Hikâyeleri‟ne mi? Zaloğlu Rüstem masallarına mı? 

(…) 

Arkadaşa dedim ki: 

-Yahu! Kendine gel, aklını mı bozdun? 

İstifini bozmadı, cevap verdi: 

-Ne zaman gazeteler bu hâle gelir de bütün millet bunların bir varaka-

i türrehât olduğuna kani olursa şenlik yapacağız. 

-Neden? 

-Bir mebus-ı muhteremin vaadine göre işte bu zaman “serbest-i 

matbuat” ilan olunacak!” (s. 143) 

Alegori de Mahmut Sadık’ın tercih ettiği bir edebî araçtır. Fıkranın bazen bir 

parçası bazen tamamı alegoridir. 28 Teşrinievvel 1324 tarihli fıkrada hürriyetin 

uygulamada görülemediği ve basın üstündeki kontrollerin II. Abdülhamit 

döneminden farklı olmadığı savunulacaktır. Bu amaçla son satıra kadar çevresini 

kurbağaların işgal ettiği bir şatodan bahsedilir. Ancak son cümlede fıkranın konusu 

ortaya konur: 

“…Şatonun etrafındaki havuzlarda toplanan kurbağalar sabaha kadar 

vakvaklarını mazlumînin ah ve feryadı gibi o kadar azdırmışlar ki 

derebeyinde rahat yok. Havuz başlarında ellerinde sopalarla bekçiler 

bekletilmiş, sada çıkaran kurbağaların başına vurulmuş. Mümkün 

mü? Bekçilerin adedi artırılmış, sopalar daha uzatılmış. Yine mümkün 

değil. Birine vurulsa bini ürküyor. Vakvakalar, çığlıklar gibi 

yükseliyor. Derebeyi, bir danışmandan rey soruyor, şu cevabı alıyor: 

„Esaslı tedbir lazım. Havuzları doldurun, ortadan kaldırın. Ses 

kesilir.’ Derebeyi de böyle yapmış. Kurbağalardan kurtulmuş. Şu 

kıssadan kapılacak hisseye gelince: Matbuata bilâ-perva yahut 
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„Hâkimin kestiği parmak acımaz.‟ diye suret-i haktan görünerek sopa 

indirmek bunların sesini kesemez. Devr-i sabık ricaline „hayrü‟l-halef‟ 

olmak için matbuatı ortadan kaldırmalı.” (s. 4) 

31 Mart Vakası’ndan sonra yayımlanan bir fıkradaysa yaşananlar poker oyunuyla 

açıklanır. Bağlamından koparılsa hiçbir şekilde 31 Mart’a dâhil edilemeyecek bir 

poker oyuncusunun Mahmut Sadık’la girdiği diyalog okur tarafından deşifre 

edilerek siyasal ve toplumsal durumlar bağlamında yorumlanacaktr. Fıkrada 

konuşmaya dahil olan poker oyuncusu ise II. Abdülhamit’tir: 

“Haberiniz yok. Bir oyunda bütün servetimi kaybettim, mahvoldum. 

Bir defa kuvvetli bir oyuncuya rast gelmiş, ziyan etmiştim. Bu ziyanı 

bir “blöf”e hamlettim. Acısını çıkarmak istedim. Kâğıdımı kuvvetli 

sandım, gittikçe gittim. Servetimi göze kestirdim. Blöf sanırken 

karşımdaki dört bey açmaz mı! Tepemden vuruldum, bitti. 

Pokerciye kısaca cevap verdim: 

-Cilve-yi talih! 

Bir iğtişaş-ı asabi içinde şöylece söylenerek ayrıldı: 

-Hayır. Hayır. Kazdığım kuyuya kendim düştüm.” (s. 89) 

Mahmut Sadık, bazı fıkralarındaysa kişileştirmeden yararlanır. Bunlarda içeriğe 

göre konuşan obje; bina, yapı ya da hayvan olurken sonuçta fıkranın konusuna 

uygun bir eleştiri gündeme gelir. Örneğin 20 Mayıs 1325 tarihli ironik fıkrasında 

yazar kiminle röportaj yapmak istediğini düşünürken öncelikle Meşrutiyet 

sonrasının genel bir portresini çizer ve kararını verir. O günlerde herkesin 

gündemindeki sıcak hava balonuyla röportaj yapmak uygun olacaktır. Taksim’den 

yükselmesi beklenen balonun ilk denemesi başarısızlıkla sonuçlandığından 

Mahmut Sadık, balonun bu konudaki fikirlerini almak istemektedir: 

 “Gazetecilerdeki mülakat merakı bende de var. Sabahleyin erken 

kalkınca düşündüm: Acaba kiminle mülakat etsem! Nadir Ağa ile? 

Bunun modası geçti. İstanbul‟dan müfarekata hazırlanan sefirlerle 

mi? Yıldızdan falan bahsedeceğim sanırlar. Giderayak nezaketsizlik 

olur. Mebuslardan biriyle? Matbuat nizamnamesini tenkit edeceğim 

zannıyla ben daha söze başlamadan „Gazetecilerin kafalarını ezmeli!‟ 

cevabını alırım. Nazırlardan biriyle? Her sualime „Ben bir şey 

bilmem!‟ cevab-ı tecahülkâranesi tekabül edeceğinden eminim… 

Bunları düşündüm. Evvelki gün Taksim‟de uçamayan balonla 

mülakata karar verdim. Dedim ki: 

-Ey tair-i bî-can! Bila-pervaz olmak mütteadınız iken niçin yerlere 

serildiniz? 

Memleketinizde bir hâl var. Evvelce, benim gibi dünyaya yüksekten 

bakanlar şimdi hep yerlerde sürünüyor. Ben de aynı felakete uğradım. 

-Fakat, azizim balon…” (s. 130) 

Alıntıda görüldüğü gibi kişileştirilen balon aracılığıyla Meşrutiyet döneminin inişli 

çıkışlı siyasi ortamı tasvir edilmiş ve diğer yazılarda da örneği gösterildiği üzere 
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edebî söyleyiş araçlarıyla gündelik gelişmeler genel okura uygun biçimde dile 

getirilmiştir. 

Sonuç 

Mahmut Sadık’ın günümüzde bilinmeyen Takvimden Bir Yaprak yazıları, 

hakkında yapılan yorumlara göre yayımlandığı günlerde beğeniyle takip edilmiş ve 

Cumhuriyet sonrasındaki gündelik fıkra türünü etkilemiştir. Bunun en açık kanıtı 

pek çok fıkra yazarının Mahmut Sadık’ı türün ilk yazarı kabul etmesidir. Bu 

incelemede Mahmut Sadık’ın fıkraları, II. Meşrutiyet sonrasının şartlarıyla ortaya 

çıkmış ve türün devamını etkilemiş bir köşe olarak açıklanmıştır. Bununla beraber 

köşenin ilklik iddiası tartışılıp biçim ve söyleyiş olarak bazı ilkleri temsil ettiği 

görülmüştür. Sonrasında yazarın biyografisine yeni bilgilerle katkılar yapıldıktan 

sonra Mahmut Sadık diğer meslektaşları arasında karakteri ve kimliği açısından 

çerçevelenmeye çalışılmıştır. Bu köşe hakkındaki gerekli matbuat bilgileri 

verildikten sonra da fıkra türünün konusu her gün değiştiğinden yazılar içerik 

açısından değil üslup bağlamında değerlendirilmiştir. Sonuç olarak yazılarda temel 

edebî söyleyiş araçları kullanılarak okurun yanında duran, onun gibi düşünen bir 

söylemin inşa edildiği görülmüştür.  

Bitirirken bir temenni olarak söylenebilir ki Türk edebiyatının bugün adı pek 

anılmayan yazarlarından Mahmut Sadık, gazete sütunlarında kalmış ciltler dolusu 

yazısı için de araştırılmayı hak etmektedir. 
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