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YiGiT BENER’IN ANOMIK BABALARI: ACl PORTAKAL

Nurten BIRLIK”
oz
Yigit Bener’in son romani Ac: Portakal (2019), hem kahramanmin gonderme
noktalar1 (ya da noktasizliklart) hem de anlatidaki paralellikler nedeniyle ilk romani
Eksik Taslar’in (2001) devami gibidir. Biitiin roman {i¢ dge {izerine kuruludur,
diyebiliriz: ad1 verilmeyen bir babanin kiz1 iizerinden ge¢misiyle yiizlesmesi (ya da
Amsterdam’da  siirgiindeki babamin  Istanbul’daki babayla biitiinlesmesi),
Istanbul’daki babanimn siirgiinde kirdigi bir kadmla yiizleserek kendini gegmiste
hapseden travmadan kurtulmasi ve ilk iki izlek iizerinden, ayni babanin siddet
kavrami ve onun toplumdaki degisik temsillerine verdigi tepki. Bu makalede,
romandaki baba figiirlerinin toplumda yasadiklar1 koksiizliik duygular1 Durkheim’in
anomi kavrami iizerinden mercek altina alinarak bu duyguyla nasil bag ettikleri
incelenir. Romandaki babalarin bu siiregte kadin haklar1 ve siddet {izerine yaptiklari
degerlendirmeler 15181nda kendi yagam pratikleriyle var olan diizene nasil bir alternatif
sunabildikleri tartisilir. Bu ¢aligma, Bener’in ilk romantyla son romani arasindaki
paralelliklerden dolayi, bu romandaki isimsiz baba ile Bener’in ilk romaninin
kahramani Erding arasindaki benzerlikleri ve onun Erding’in agmazlarinin 6tesine ne
Ol¢iide gegebildigini de tartisir.

Anahtar Sozciikler: Yigit Bener, Aci Portakal, Siddet, Kadin Haklar

YiGiT BENER’S ANOMIC FATHERS: ACI PORTAKAL
ABSTRACT

Yigit Bener’s last novel Ac: Portakal [Bitter Orange] reads like a sequel to his first
novel Eksik Taslar [Missing Stones] due to the frames of reference (or lack of them)
and parallelisms in the narrative. The novel is based on three things: an unnamed
father’s confrontation with his daughter (or the integration of the exiled father in
Amsterdam with the unnamed father in Istanbul), the second father’s cleansing of his
guilty conscience through a confrontation with a woman he hurt in the past, through
his narrative, thus, his liberating himself from a traumatic incident that imprisons him
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in the past, and finally this unnamed father’s reaction to the concept of violence and
its different representations in society through both of the narratives. In this essay, the
sense of rootlessness and how it is dealt with by two of the fathers will be explored
consulting the concept of anomie by Durkheim. In light of the fathers’ views on
women’s rights and violence, the essay also discusses how they can offer a new
alternative to the established system though their living practice. Due to the
parallelisms between Bener’s first and last novels, the essay also compares this
unnamed father to Erding, the protagonist of Bener’s first novel, to highlight the
similarities between them and to what extent the unnamed father could go beyond the
impasse of Erding in his living practice.

Keywords: Yigit Bener, Act Portakal, Violence, Women’s Rights

1. GIRIS

Yigit Bener’in son romani Aci Portakal (2019) tek bagina okundugunda i¢inde
yasadig1 toplumun normlariyla sorunlar yasayan bir baba figiiriiniin kiziyla
yasadiklarinin anlatisi gibidir. Oysa bu roman, hem kahramaninin génderme
noktalar1 (ya da noktasizliklar1) hem de anlatidaki paralellikler nedeniyle ilk
romant Eksik Taglar’m (2001) devamu gibidir. Bu nedenle Aci Portakal’ daki
pek cok anlam katmani, Bener’in ilk romanindaki detaylarin yardimiyla
kendini acar. Her iki romanin da birbirlerini tamamlayict metinsel dgeler
sundugu savindan yola ¢ikan bu makale, iki roman arasinda kurdugu
diyalogla, anomik bir agmazda olan ilk romandaki baba figiiriiniin bu agmazin
iistesinden nasil geldiginin izini siirer.

I¢ ice gegmis iki bagimsiz oriil kurgudan olusan Ac: Portakal’da, kisa
ama cerceve kurgu olarak alabilecegimiz ilk kurgudaki anlati istanbul’da
gecer. Burada adin1 bilmedigimiz bir babanin kiziyla iliskisine tanik oluruz.
Belirli araliklarla kizina, giinliik yasamin akisi icinde otuz yil kadar dnce
Amsterdam’da kaldig {i¢ aylik siirede yasadiklarini anlatir. Daha genis olan
ikinci 6riil kurgu ise bu isimsiz babanin® Amsterdam’da yasadiklar iizerine
kuruludur.  Eksik Taslar’daki Erding’in 12 Eylill darbesinden sonra
Avrupa’da gittigi yerlere giden, diinyaya onun goziiyle bakan, ancak bu sefer
Durkheim’in kullandigi anlamda anomik intihar boyutundan kurtulup toplum
icinde kendi baglant1 ve gobnderme noktalarini kurabilmis olan bir baba figiirii
vardir. Tipki Erding’in durumunda oldugu gibi bu kahraman da darbe
nedeniyle {niversitedeki (tip fakiiltesindeki) egitimini son sinifta birakip

! {stanbul’daki baba Amsterdam’da iken heniiz ‘baba’ degildir aslinda, ancak gerceve
anlatidaki baba Amsterdam’daki eski haliyle biitiinlesme diirtiisiiyle, geg¢misini
simdiyle biitiinlestirme niyetiyle yazdig1 i¢in, bu yazida Amsterdam’daki anlaticiya
da ‘baba’ olarak hitap edilecektir. Bu iki oriil kurgudaki anlaticilar arasinda bigemsel
farkliliklar vardir. Cergeve kurgudaki Istanbul’daki baba, dis ykiisel, segici tanrisal
bakis acisiyla anlatir, anlaticinin sesi, baba ve kizinin sesinden farklidir ancak olaylar
babanin perspektifinden verilir. Amsterdam’daki baba ise birinci tekil sahis
(kahraman) bakis agisiyla anlatir.
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Avrupa’ya kacar, orada park bekgiligi gibi isler yapar. Toplumun kendine pek
de taninirhik vermedigi Oznellik tiirlerini yasar. Orada da toplumun
kiyisindadir aslinda. Ancak sancili da olsa bu periferide olma durumu
kahramani1 6zgiirlestirir. Sadece iktidarin degil, biitiin iktidar iliskilerinin
periferinde kalmayi tercih eder. Bu tip iligkiler, her yerde dayanilmasi ¢cok zor
bir yabancilagmayr da beraberinde getirir. Kendi iligkilerini toplumun
normlarina ragmen kurmay1 bagaran roman kahramani, ugusan bir imleyen
gibidir. Hicbir yerde tutunamasa da azicik tutundugu yerlerde zengin ama
ucucu var olus alanlar1 yaratabilir. Bu varlik alanlar1 ugucudur ¢iinkii anin
zenginligini  iginde barindirir. Bu anlara  kalicilik  verilmeyerek,
kirlenmelerinin, kendi kisiliklerinde var olan iktidar arzusuna yem olmalarinin
oniine gegilir. Bu kasith yapilan bir sey degildir elbette, ancak bu ugucu
anlarda anlati1 post-Kartezyen bir 6znellik alanin1 betimler. Anlati1 dili bu
sahnelerde ¢ok boyutlulugu, hatta nadiren de olsa siirselligi yakalar.

Diger bir odak noktasi ise romanin bir anlatinin anatomisini
vermesidir. Act Portakal’da genel olarak bir yazarin kendi yasam Oykiisel
detaylarinin kurmaca boyutuna nasil tagindiginin izini de siireriz. Cerceve
kurgudaki baba, romanin sonunda kendisi, yazar kimligi ve ikinci anlatidaki
kahramanlar arasinda bir iliski kurar, ama bu farkli tiirden bir iliskidir.? Bu
daha ¢ok her iki anlatiy1 birbirine gegiren, birinci anlatidaki isimsiz babanin,
cok kisa siiren Ug¢iincii anlatidaki kaynak olan bir figlire yani yazara (buna
kurmacanin babasi dersek ¢cok da yanilmis olmayiz) evrilmesinin 6ykiistidiir
aslinda.

Romandaki babanin, kizi araciligiyla gecmisiyle yiizlesmesi
stirecinde temalastirdigi diger bir sey ise siddettir. Sonraki sayfalarda daha da
detayl1 verilecegi lizere, ona gore siddet degisik halleriyle her yerdedir: ailede,
okulda, kadin erkek iligkilerinde, hatta egitim i¢in gittigi Amsterdam’daki son
derece entelektiiel ve idealist arkadaslari arasinda bile. Romanda kadina
yonelik siddet konusunda uzun tiratlar1 okumak durumunda kaliriz. Bu
degerlendirmeler bazen o kadar uzar ki bizi anlatidan koparir. Bu sayfalarda,
romanin pragmatik taraflarindan en 6énemlisi buymus gibi hissederiz. Sanki
yazar okuyucuya ders verir gibidir.

2 Romanin kurgusu hakkinda Aynur Kulak ile yaptig1 sdyleside Bener, neden farkh
anlati katmanlar1 olugturdugunu soyle agiklar: “30 yil dncesinin olaylarini anlagilir
kilmak i¢in roman akigina gerekli agiklamalari bir sekilde yedirebildigimizi varsaysak
dahi, donemin ruhunu ve duygularini bugiiniin okuruna hissettirebilmek enikonu zor
olacakti. Bu sorunlari ¢6zebilmek i¢in sonunda romana ikinci bir eksen eklemeyi ve
30 y1l dnce Amsterdam’da yasananlari giiniimiizde bir babanin tiniversite ¢agidaki
kizina anlatmasi yoluyla tagimay1 diisiindiim. Bu yontem sayesinde hem romanin akis1
hiz, esneklik ve derinlik kazandi hem de baba karakteri bir bakima kizina kendi
gecmisiyle ilgili hesap verir konuma gelince, kizin elestirileri sayesinde bugiinden
geriye doniip o zamanin zihin dinyasim farkli bir pencereden degerlendirmek
miimkiin oldu.” (Bener, 2020)
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2. Eksik Taslar ve Act Portakal: Koksiiz Babalar

Bener’in ilk romanini, Eksik Taglar’t Erding’in eski karisina ve ogluna bir
0ziir mektubu gibi alabiliriz. Annesi Yasemin, Devrim’in babasi Erding yurt
disina kactigi i¢in bir dizi zorluk yasar. Yasemin hem yasamin hem de kendi
babasinin dayattig1 kosullardan dolay1 en sonunda intihar eder. Erding bu
sliregteki sorumlulugunu kabul eder, kendini digerlerinin yasadiklarindan da
sorumlu hisseder ve “hepinizin yasamini cehenneme ¢eviren benim, benim
bos hayallerim” der (Bener, 2001, s. 350). Erdin¢ ogluna, annesiyle olan
iliskisinde yasadiklari olaylar1 kendi tarafindan ifade etmeye ¢alisir. Annesini
tam {niversite siavina girecegi sirada kaybeden, yurt digina kactigi icin
babasini hi¢ tanimayan, dedesi ve biiyiilkannesinin evinde hep babasi
aleyhindeki detaylarla kulagi dolu olarak biiyliyen Devrim’in babasini
dinleyebilmesi, hele ona hak verebilmesi imkansizdir 6nceleri. Romanin akisi
icinde hak vermese bile, en azindan babasini dinleme noktasina ulasabilir.
Hatta onceleri ‘siimsiik’ ve kendi ayagi tizerinde duramayan silik birisi olarak
degerlendirdigi babasina hayranlik duymaya baslar. Ancak babasinin diger
yiizlerini (Erding romanda akigkan bir imleyendir) taniyabilmesi igin
Briiksel’e gitmesi ve orada babasinin eski arkadaglarryla tanigmasi gerekir.
Dolayisiyla romandaki anlati Devrim agisindan bakildiginda gegmise doniik
bir kazi, gegmisindeki eksik taglarin kesif siirecini verirken, Erding icin
geemisiyle yiizlesmesi siirecini verir. Erding yersiz yurtsuzdur. Ne 12 Eyliil
oncesi Tiirkiye’de ne de sonrasinda Avrupa’da i¢inde yasadigi topluma ait
hisseder kendini. Onun aslinda, her iki toplumun baskin séyleminin temsil
ettigi ana diizenleyici ilkeler ile bir sorunu vardir. O yiizden de hep merkezi
sOyleme alternatif olusturan heterotopik topluluklara yonelir. Ancak kisa siire
sonra fark eder ki, bu heterotopik topluluklarin da merkezde olanlar1 ve kiyida
kosede olanlar1 vardir. Yani bunlar da baskin séylemin hiyerarsilerini, ikili
zithklarmi daha ortiik bir boyutta kendi iglerinde barmdirir. Ustelik bu
heterotopik topluluklarda, daha sistemli bir sekilde zihnin kolonilestirilmesi
siireci isler.  Ceza mekanizmalari, alternatif olusturmaya c¢aligtiklar
geleneksel toplumdan pek de farkli degildir. Bu heterotopik topluluklarin da
kendi ikili zitliklar1 ve bu zitliklar1 kendi kapali devre iligkilerini diizenleme
giicli vardir ve bu giig, genel olarak biiyiik resimdeki toplumun &ykiiniicii bir
taklididir.

Sonucta Erding bu heterotopik topluluklardan da uzaklasir. Yasadig
sey, bireysel boyutta kendiyle toplum arasindaki baglarin budandig: ve bdyle
bir bagi kurmaya doniik arzunun da yok oldugu, metaforik anlamda anomik
bir intihardir artik. Durkheim’e gdre anomi, birey ve toplum arasinda bir
ucurumun olugmasidir, diyebiliriz. Bu durum ortak ideallerin ve amaglarin
olmayigindan kaynaklanir ve “toplumu baglayic1 kolektif noktalarin, yani
sosyal yasamin diizeni i¢in kurulmus gruplarin ¢oziliisii ile agiga ¢ikar”
(Durkheim, 2005, s. 350). Bu kavram, “normsuzlugu ya da kabullenilmis
normlarin, kurallarin ve yasam sekillerinin siirekli dalgalanarak insanlar
iizerindeki eski Onemini ya da etkisini yitirisiyle agiga cikan toplumsal
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durumu” ifade eder (Franzese, 2015, s. 43). Anomi, toplum ve birey arasinda
gonderme noktalarinda olusan farklar yiiziinden bir ugurum olusmasi iken,
anomik intihar bireyde bu ugurumu kapatmaya doniik arzunun yitimidir.
Anomik intiharda, “toplumun etkisi temel bireysel tutkularda goriilmez ve bu
onlar1 amagsiz birakir” (Durkheim, 2005, s. 219). Durkheim’n [ntihar bashikl
eserinde belirttigi gibi, anomik intihar “grubun tutundugu deger ve normlarin
artik anlamsizlagmasiyla ya da birey i¢in baglayict degerini yitirisiyle, bireyde
olusan yalmzlik, karmasa ve kisisel aksama sonucunda” (Anomie, 2018)
dogar. Durkheim’a gore, “genel deger ve yargilarin artik anlam ifade etmedigi
ya da kabul edilmedigi ve eski degerlerin yerini dolduracak yeni deger ve
yargilarin ise heniiz olusmadigi” bdylesi bir toplumda “miicadele etmek
anlamsiz kalir ¢linkii neyin arzu edildigine dair kabullenilmis bir tanimlama
yoktur” (Anomie, t.y.).

Erding’in durumunda her iki noktay1 da goérebiliriz. Erding, kendini
kiiltiirel bir dokuya aitlik duygulariyla oturtamamanin verdigi sikintilar i¢inde,
bu cabasindan tliimiiyle vazgecerek ‘“her seyi, herkesi, yasananlari,
yasanamayanlarr unutmak, unutturmak i¢in” Cunda’da babadan kalma evine
siginir. Bu tercihini sOyle aciklar: “Kendime olan inancimi yitirdim.
Tiikendim!” “Ne yapmali” sorusuna yanit bulamadigi gibi, icinde bulundugu
baskin diizene de uyum saglayamaz: “Cok denedim ama ne yapalim, elimden
bir sey gelmiyor: bu diizene kars1 bende kronik bir alerji gelismis durumda,
bir tiir ‘uyumsuzluk hastaligi’... tedavisini bulamadim” (Bener, 2001, s. 243).
Erding, sadece Devrim’e kendini anlatma geregi hisseder ve anlatinin
sonunda, Devrim’in kendinde olusturmay1 basardigi arzu kirintilariyla
Cunda’da kendini mahkiim ettigi sosyal 6liimiin iistesinden gelebileceginin
sinyallerini verir. Devrim kendini ziyarete gelince Erding’in kendine
¢ekidiizen vermesi okuyucuda bir umut uyandirir. Devrim sayesinde bu
durumdan ¢ikabileceginin sinyallerini verse de, roman anomi boyutunda biter.
Bu yiizden Erding’in anlatisi, siyasi bir anlatinin yaninda bireyin ana
diizenleyici ilkeler ile olan yiizlesmesi olarak da alinabilir. Bu yiizlesme,
Oznenin, insan olmanin beraberinde getirdigi ve yasama doniik arzuyla etik
bir zeminde ylizlesmesidir. Gelecege dair pek umudu yoktur: “Var olam,
yasanmig olumsuzluklar1 degistiremeden yasanan sey, tiim iligkiler mutsuz,
anlamsiz olmaya mahkiim oluyor. Sonucta, insan beklentilerini, hirslarini
yitirince, bir seylere ‘inanmaktan’ da vazgegince, yasamin kendisi epey
anlamsizlasiyor. Bu anlamsizligi degistiremedik¢e, neye yarar inatla var
olmaya ¢alismak?” (Bener, 2001, s. 243).

Act Portakal’ da da baska bir baba figiirii vardir ve kendisinin de ifade
ettigi gibi, bu roman da bir kadindan bir 6ziir mektubudur aslinda. Bu anlat1
da, anlatidaki sevgili Sanité’den, onun son istegini yerine getirememekten
duydugu sucluluktan dolay1 6ziir mektubu gibidir. Bu romandaki isimsiz baba
ise, Istanbul’da yasammmi kurmus, hala periferide olmakla birlikte sosyal
baglar1 olan bir babadir. Toplumdan yabancilagtigi durumda bile ayakta
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kalabilmistir. Kendini cevreleyen anomi durumunu yakin politik tarihle
iliskilendirir:
Tarih fazlasiyla dolambacl bir seyir ald1 Berlin duvar yikilip
Sovyetler Birligi dagilinca biz arkasindan gergek bir
demokratik sosyalizm gelir diye umarken... Durum ortada.
Korkarim yetmis yil boyunca bir yandan giliya sosyalist
tilkelerde yasanan onca kepazelik, yalan, siddet, biirokratik
diktatorliik, 6te yandan da kapitalist iilkelerde iktidar ortagi
olan sol partilerin somiirii diizeniyle uzlagmalari, su¢ ortagi

olmalari insanlarda farkli bir diinya insa edebilme umudunu
asindirdi. (Bener, 2019, s. 62)

Erding’in yakindigi seylerden o da muztariptir, ancak onun biraktig
yerden devam etme cesaretini gosteren bir babadir bu. Ustelik Erding’in
yasamda atlamak zorunda kaldig1 detaylar1 yasayabilmis bir baba figliridiir:
Kndine tiimden yabancilagsmis oglu iizerinden degil de, dogumundan bu yana
bliylimesine taniklik etti§i kizi {izerinden gecmisiyle yiizlesir. Birlikte
yasamalaria ragmen, yine de kizinin kendi hakkinda bilmedigi epeyce sey
vardir. Ona, yagaminda bagka bir kadinla yasadiklarini anlatir. Bu, romanin
basliginin da nereden geldiginin dykiisiidiir.®

Dengelerini kurabilmis bu babanin Erding’ten epeyce farklari olmakla
birlikte, Erding’in yaptigimin aynisin1 yapiyor olmasi, iki roman arasinda
siireklilik duygusu olusturur. ikinci anlati, birinci anlatidaki isimsiz babanim
Briiksel’de siyasi bir siginmaci iken, Amsterdam’a kuramsal bir egitim
programi i¢in gittigi {i¢ aylik slirecin 6ykiisiidiir. Katartik diyebilecegimiz bir
sey olmaz bu {i¢ ayda. Buradaki baba, biri daha bagladiginda biten digeri ise
sadece iki hafta siiren ama ona yeni bir pencere aralayan iki ask 6ykiisii anlatir.
Ikincisi geleneksel bir ask ykiisii degildir. Sevgililerin her ikisi de militandir.
Hangi gruba ait olduklarini bilmeyiz ama kafalarinda topluma dair idealleri
vardir. Bu siyasi kuram okulundaki biitiin stajyer 6grenciler, belli idealler i¢in
yasayan kigilerdir ve lilkelerinde kitlesel direnis olaylarinin ileri gelenleridir.
Cogunlugu Giiney Amerika’dan gelmigtir. O yiizden iletisim dili
Ispanyolcadir. Toplumsal idealleri olan bu insanlarin 6zel yasamlarindaki
karmasa dikkat ¢ekicidir ve ¢ogu kurtarmaya calistiklar1 kolektif yapinin
kurbanidir.

Anlati kahramani, Erding gibi yersiz yurtsuzdur. Avrupalilarin
kendisine esit bir zeminde tanimirlk vermemesinden muzdariptir.
Memleketini, 6zellikle memleketinin giinesini 6zler. Ailesine dair pek bir sey
duymayiz ondan. Siyasi ge¢cmisi ve idealleri konusunda soyledikleri de
ortalama bir sol entelektiielin agzindan duyabilecegimiz tiirden seylerdir. 12
Eyliil darbesinden sonra yurt disina kagmistir. Bu da kendisiyle yiizlesme

3 Sanité kendisine bir portakal uzatinca yiyen anlatic1 sonrasinda bunun Sanité’nin
kiiltiirtinde ilaniagk anlamina geldigini sagkinlikla 6grenir.
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noktalarindan biridir. Arkadaslart geride kalip iskence goriirken, kendisi
kagmustir, bu durumla yiizlesmeye calisir. Biitiin bunlara ragmen roman,
politik bir roman derinligine ulasamaz. Daha ¢ok, kahramanlari siyasi idealleri
olan bir agk anlatis1 gibidir. Bu nedenle, roman1 politik agsk romani olarak
adlandirirsak daha kapsayici bir gruplandirma yapmis oluruz.* Anlatidaki
kahraman, Eksik Taslar’daki Erding’in derinligini ve onun anlatisindaki ¢ok
katmanlilig1 yakalayamasa da Erding’in anlatisinin devami oldugu izlenimini
yarattigindan Erding’in anlatisindaki ¢ok katmanliligi farkinda olmadan
buraya da tasiriz.

3. Korkaklik ve Su¢luluk Duygusu

Daha romanin basinda birinci tekil kisi (kahraman bakis agisi) agzindan,
stirglindeki baba figiirli, bu yaziya i¢ dokme olarak degil kendiyle yiizlesme
stirecinin bir parcasi olarak basladiginin altin1 ¢izer. Kendini su¢ mahalline
geri donen bir katile benzetir: “Su¢ mahalline donen bir katil gibi gecmisin
izini stirmek tekinsiz bir yolculuk. Zamanin aynasina bakmayagor, davetsiz
misafir gibi sokiin eder bastirilmis anilar, kiillenmis acilar, yiiz karasi
korkakliklar” (Bener, 2019, s. 11). Burada anlaticinin bahsettigi ayna, kizidir
ya da en azindan Onceleri biz 6yle degerlendiririz. Bu detay da bize Eksik
Taslar’daki Erding’i animsatir. O da gecmisiyle oglu {izerinden yiizlesmistir
clinkii. Babalarin ¢ocuklar {izerinden ge¢misle ylizlesmesi temast her iki
romanin da temel izlegini olusturur.® Bunu, babalarin ¢ocuklari iizerinden hem
kendileriyle hem de i¢inde yasadiklari baskin s6ylemle yiizlesmeleri olarak da
ifade edebiliriz. Genelde ters sekilde gergeklesen ya da gergeklestigi
varsayilan bu iligki her iki romanda da cift tarafli isler sekilde verilmistir.
Siirgtindeki baba devam eder: “Korkak degilimdir aslinda. Hatta ¢cocukken
gozli kara oldugum sdylenir” ifadesiyle okuyucuyu bu anlati katmaninda
yiizlesmeye calistig1 korkakligina, bir kadina bor¢lu oldugu 6zre yavas yavas
hazirlar. “Dayak yemekten hi¢ korkmadim Ornegin... Ne babamdan ne
digerlerinden” (Bener, 2019, s. 11). Ancak yetiskinlikte korktugu seye bizi
hazirlamasi, ayn1 zamanda bizde merak duygusunu tirmandirir. Anlatinin
devaminda ise siddet temasini merkeze koymaya devam eder:

4 Emrah Goker (2001), Omer Tiirkes (2001), Levent Cinemre (2002), Fethi Naci
(2001), ve Salih Polat (2001), Eksik Taslar’1 politik roman 6rnegi olarak goriirler.
Bener’in ilk romaninda da genel ve 6znel olanin yan yana verildigini kabul etmekle
birlikte, tam olarak i¢ ice gegmedigini goriiriiz. Burada ise bu iki alanin i¢ ige gegmis
bir yapist vardir. Biri digeri lizerinden anlatiliyor gibidir. Bu nedenle politik ask
roman ifadesi daha kapsayicidir.

> Aynur Kulak, Yigit Bener ile yaptig1 bir sdyleside Act Portakal igin sdyle bir
degerlendirme yapar: “Ge¢mis zamandan simdiki zamana baglanan, kusaklarin
birbirleriyle ve kendinden sonra gelen kusaklarla kurmaya calistiklart bagi odak
noktasina alan roman ayn1 zamanda Tiirkiye’nin ¢alkantili sosyo-ekonomik, politik
ve toplumsal meselelerini de mercek altina altyor.” (Bener, 2020) Bu degerlendirmeyi
Bener’in ilk ve son romanim igine alacak sekilde genisletirsek yanlis bir saptama
yapmis olmay1z.
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Daha ilkokulda baslamisti siddet, kabadayiliklar. Kalibimin
adami olup olmadigimi sorgulamak i¢in her teneffiiste gelip
satasirlardi. Neden mi? Anlayabilsem! Ortama uymuyordum
herhalde. Adetlerini bilmiyor, kurallara boyun egemiyordum.
Yabancilamislardi beni anlasilan. Zor zanaattir bir yerin
yabancisi olmak. Ola ki tipim bozuktu. Bir de galiba adim
sorun  yaratiyordu:  Kigkirtict  geliyordu  sanirim,
sevmemislerdi. Insanm siirekli kendi adim tagimayr hak

ettigini kanitlamak zorunda kalmasi ne tuhafti! (Bener, 2019,
s. 11)

Ad1 ile akranlarmin tepkisi arasinda kurdugu iliski aklimiza, yazarla
romandaki silirgiin baba figiirii arasindaki iliskiyi getirir. Eksik Taslar’da
oldugu gibi bu romanda da Yigit Bener’in kendisiyle baba figiirleri arasinda
yadsiamaz benzerlikler bulunmaktadir. istesek de istemesek de, her anlati
kendi 6zerkligi i¢inde kurulur inanciyla baksak da, yazarin biyografisi her iki
romanda da kafamizda bir génderme noktasi olarak kalir. Anlatici devam
eder: “Siddeti sevmem {istelik... Ama ne yapayim? Kendimi savunmak
zorunda kaliyordum. Tokadi yiyince 6biir yanagimi uzatmadim” (Bener,
2019, s. 11).

Kitabin akisi i¢inde korkakliklariyla yiizlesme anlar1 bolcadir; kendisi
yurt disina kagmigken iilkede kalip iskence goren arkadaslarina karsi duydugu
sucluluk veya sonrasinda kendi korkakligi yiiziinden kendini -elestirip
arkadaglarin1 yiiceltmesi durumlarinda oldugu gibi. Korkakligim1 anomi
durumuyla iligkilendirir:

...Korkakligin bedeli daima daha agirdir, asla 6deyemezsiniz.
Hata Yapmak degildir sorun olan. Hata kolay. Diizeltilir.
Telafi edilir. Bir daha yapmazsimiz olur biter. Ama ya
pusulaniz sagmissa? Neyin dogru neyin yanhs oldugu
karismigsa? Bir noktada- hala miimkiinken- farkli tercihler
yapmis olsaydiniz bile sonucun degismeyecegini sonradan
idrak etmisseniz? Kartlar bastan yanlis karilmigsa? Daha yola
bile ¢ikmadan olan olmussa? Iste bunun telafisi yoktur.
Kafanizi tagtan tasa da vursaniz, dizinizi de dévseniz nafile.
Pigmanlik degildir artik hissettiginiz. Caresizliktir. Mutlak
yenilgi, tam bir bozgun. Cokis ve iflas. Anlam yitimi.

Hayatta 0yle anlar vardir iste. Her sey altiist olur.
Dogru bildikleriniz... Degerleriniz... Hayat anlayisimniz...
Insanlara yaklasimmiz... Kendinize bakisiniz... (Bener,
2019, s. 16)

Anlatici, Sanité’nin son istegini yerine getirememenin verdigi
sucluluk duygusuyla bu anlatiy1 kaleme aldig1 izlenimini verir: “Bir giin daha
kalmami istemisti. Gidisimi bir giin ertelememi. Tek istedigi buydu ve ben
bunu bile ondan esirgemistim. Ne bahane uydurdugumu animsamiyorum.
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Hem... Ne 6nemi var? Bahane oldugunu ikimiz de bilmiyor muyduk?”
(Bener, 2019, s. 12) Bu i¢ dokiisle birlikte romanin iizerine kuruldugu ii¢ ana
izlegi de tamamlamig olur siirglindeki baba. Sanité ile ilgili olarak soyle der:
“...bir anda ve beklenmedik bir tutkuyla enikonu yakinlagivermistik, dogru.
Ama tutkunun bdylesi asiriya kaciyordu, ayagi yere basmiyordu, hatta
sagliksizdi. Topu topu birkag haftalik bir siirede bana bu denli baglanmasinin,
ayrilig1 boylesine savrularak yagamasinin iler tutar tarafi yoktu” (Bener, 2019,
s. 13). Ustelik Sanité’ye verilmis bir sozii de yoktu:

Herkesin eve doniis vakti belliydi. Ayriligin kaginilmaz
oldugu, bastan boyle Ongorildigini ilk glinden beri
biliyorduk. Benim ayrilacagim giiniin hemen ertesinde,
sabahin koriinde ugaga atlayip kendi tilkesine, diinyanin 6biir
ucuna gitmeyecek miydi? Ayriligr bir giin —aslinda sadece
birkag saat- ertelemenin ne anlami olabilirdi? (Bener, 2019, s.
13)

Bir giin... Sadece bir giin daha beraber olalim, onu iilkesine
ben ugurlayayim... Biitiin istedigi buydu. Amsterdam’da
onunla bir giin daha kalaymm...

O bir glinii vermemekle yetinmemis, iistelik gizlice tren
biletimin saatini erkene alarak aksamiistii yerine sabahtan
ayrilmistim. Onun boyle dagilmasina tanik olmaya, acisiyla
daha fazla yiizlesmeye takatim kalmamisti. Tiikkenmistim.
(Bener, 2019, s. 15)

Sonraki paragraflarda devam eder: “Korkak olmadigimi saniyordum.
Yanilmisim.” Romanin sonunda {iglinci anlati katmaninin daha da
netlestirdigi bir detayr verir: “Bu ugursuz kagisimdan ¢eyrek ylizyil sonra
Amsterdam’a ilk kez yeniden adim attigim anda, saklandigi kuytu bellek
kosesinden ¢ikip tlizerime ¢ullanivermisti bu yiiz kizartici davranisimin anis1”
(Bener, 2019, s. 16). Neredeyse otuz y1l dnce yasadigi bir iligki i¢in sdyle der:

Onun bu hale gelmesinde benim de payim, sorumlulugum
oldugu diislincesinin beni siiriikledigi sugluluk duygusuyla
bas edemiyordum. ...Hi¢ kendimi bu derece zararli, kotiiciil
hissetmemistim: Bir insana sirf sevgi vermeye ¢aligarak da
zarar verilebilecegini kesfetmekteyim. (Bener, 2019, s. 15)

Trende yerime gecip oturur oturmaz higkira hickira aglamaya
baslayan ben olmustum. Sirf hiiziin, ayrilik acist miydi bunun
nedeni? Ya da sucluluk duygusu? Oyle olduguna kendimi
inandirabilseydim daha az utanirdim ola ki. Oysa pekala
biliyordum ki yiiregimi avucuna alip sikan o agir baskidan,
ylizlesmenin zorlugundan kagabilmenin sagladigi
rahatlamanin gézyaslariydi bunlar. Onu bir daha géremedim.
(Bener, 2019, s. 19)
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Birka¢ hafta siiren ve de iistelik Sanité tarafindan baglatilan bir
iligkinin ardindan sadece onunla birkag saat daha fazla kalamadi diye bu kadar
suglu hissetmesi, aklimiza Erding’in sugluluk duygularim getirir. Kendinden
kaynaklanmayan bir sey icin, Sanité’nin ilkesine donme konusundaki
gOniilsiizliigli ve ayn1 zamanda da zorunlulugu karsisinda, ondan sadece
birka¢g saat erken ayrilma karari aldigi i¢in kendini bu denli sorumlu
hissetmesini yadirgariz. Kisa siiren bir iligkide Sanité’nin kendisine bu kadar
biiylik bir duygusal sorumluluk duygusu yasatmaya hakki var mi, sorusunu
kendine sormaz. Bu asir1 sorumluluk ve takip eden sugluluk duygusu, hem
siirgiindeki hem de Istanbul’daki babanin nevrotik bir tarafi oldugu izlenimi
yaratir, ancak elimizde yeterli veri olmadig1 i¢in psikolojik bir irdeleme
yapamayiz. Romanin sonuna kadar da sucluluk duyma gerekgesi bizi ikna
edemez, bu durum yer yer anlatidan kopmamiza neden olur.

Mutsuzlugunda hi¢ de pay1 olmadigi halde, Sanité’ye karst duydugu
sucluluk duygusu ve bu duygunun yol ag¢tig1 agmaz, romanda kendini bagka
durumlarda da tekrar eden bir detaydir. Kendini her kosulda suglu hisseder
Istanbul’daki baba. Ornegin Mauritus’a turistik nedenlerle gittiginde (bu da
romanin sonunda geri doniip yeniden degerlendirdigimiz detaylardandir.
Oraya bir arkadasini, Mahé’yi, bulmak icin girmistir aslinda.) orada
ezilenlerin yaninda durmayip tatil yaptigi i¢in kendini suglu hisseder (Bener,
2019, s. 22).

4. Siddetin Anatomisi

Amsterdam’da kaldiklar1 otelde tecaviiz tehlikesiyle karsilagan Sanité’nin
durumuna tepki gosteren kadinlara, siirglindeki baba hak verir ancak i¢ sesini
verdigi yerlerde kendi bakis acisini da ekler:

Haklisin Emma yoldas. Sirf senin {ilken Guetamala’da on
binlerce kadin tecaviize ugradi, katledildi. Zaten her tilkede
savas kosullar1 s6z konusu oldugunda nice “iyi aile babas1”
iniformay1 sirtina gegirir gecirmez bir anda canavara
doniiserek “diigman” {ilkenin kadinlarina tecaviiz edebiliyor.
Hatta bir i¢ savagsa komsusuna bile ayni muameleyi
yapabiliyor. Ve madem hepimiz o cani “y” kromozomunu
tagiyoruz... Uygun kosullar olursa... Bizler de... En
miilayimimiz bile... Evet, bu miimkiin. Ote yandan, bu
yaklagimi benimsersek “dogustan kolektif su¢luluk™ gibi abes
bir kavrami sahiplenmis olmaz miy1z? Hristiyanlarin tiim
kadinlara yiikledigi “ilk giinah” gibi deli sagmas1 bir sucu
tersine ¢evirerek bu sefer erkeklere mi atfedecegiz? (Bener,
2019, s. 110)

Psikolojik siddet de siddet sayilmaz mi? Ruh yarasi daha m1
az Orseleyicidir? Bagirmak, cagirmak, azarlamak... Bunlar
uygarlikla alakasi olmayan davraniglar. Kuskusuz...(Bener,
2019, s. 111).
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Iyi de... Siddete bir tek kadinlar m1 maruz kaliyor? Toplum
hayatinin her an1 siddet dolu degil mi? Dogdugumuz andan
itibaren siddet gérmiiyor muyuz hepimiz? Psikolojik siddet,
asagilama, hakaret bir tarafa, itilip kakilmanin Gtesinde
diipediiz en agir fiziksel siddete, hatta tiirlii tiirlii iskenceye
maruz kalmiyor muyuz daha el kadar gocukken? Ilk iskence
odamiz olan ailede? Babalarimizdan yedigimiz onca
oldiiresiye dayak, hatta annelerimizden yediklerimiz... Her
sey ailede baglamiyor mu? Sonradan siddet uygulayan
erkekler, daha ufacik ve masum birer ¢ocukken o siddetle
yogrulmuyor mu? Hepimizin kulagi babalarimizin o &6fkeli
azarlartyla dolmadi m1? Ayni siddet yiiklii eril sese dmiir boyu
okulda, sokakta, askerde, karakol ya da hapishanede, darbeci
ya da iktidar sozciilerinin konusmalarinda maruz kalmiyor
muyuz?... (Bener, 2019, s. 112).

Bu satirlar siddetin her tiiriiniin her tiir ortamda goriildiigiinii, ve daha
ailede bagladigini, ve sonrasinda yasamin her alaninda devam ettigini
vurgularken bu duruma bir ¢6ziim Onerisini soze degil eyleme doker.
Romandaki babalar, seslerindeki bilgic ve ders veren tona ragmen, kadin
okuyuculara ve iktidara olan arzusunu torpiilemis erkek okuyuculara
seslenmeyi basarir. Istanbul’daki babanin yasam pratigiyle sundugu
alternatifi, kahraman kuramsal bir boyutta ifade etmez. Cogu seyi kuramsal
bir boyutta gérebilen Istanbul’daki baba neden bu konuda sessiz kalir, sorusu
kafamizi kurcalar. Kizinin ve onun kusaginin siddetle bag etme yollarini bile
kisaca kuramsallastirir ancak kendi yasantisiyla ornekledigi asil ¢oziim
yontemi konusunu s6ze dokmeyi okuyucuya birakir.

Soézleri, iktidar kavramini sorunsallagtiran ve erkek egemen baskici
sistemin isleyis mekanizmalarina dair yorumlar yapan bir anlati iizerine
kurulur. Bu siiregte roman, Istanbul’daki babanin yasam pratigi iizerinden
giiclii olmak ile iktidar sahibi olmak arasindaki iligskiyi sorunsallastirir. Ona
gore, iktidar narsist bir kavramdir, ¢linkii baskalar1 tizerinden kurulur. Gergek
anlamda giiclii olmaksa, 6znenin kendi igindeki potansiyelle, dolayimsiz
olarak basarilir. Bu yoniiyle tipki Erding’in yaptig1 gibi, anlatidaki kahraman,
kendini geleneksel toplumun sorgulanmayan ikili zitliklarinin disina ¢ikarip,
ticiincil bir var olug alan1 segenegi sunar: ezen ve altta kalan zitlig1 yerine, giice
olan arzusunu tirpanlamis bireyler olmak ve kadin erkek iligkilerini iktidar
kurma boyutundan ¢ikarip daha kaygan ve bedenin de duygular kadar
tanindig1 bir zemine tasimak. Bu baglamda, baskas: iizerinde iktidar kurma ve
sahiplenme arasindaki iligkiyi sorunsallastirarak, baska var olus alanlarina
isaret eder roman.

Edebiyat, ideolojiyi olusturan gergek sosyal iligkilerin imgelemsel
formlarimi barindirir. Yani, Althusser’in deyisiyle edebiyat okuyucuyu 6zne
konumunda “cagirarak” ona kendini agar ve bu siiregte onu sekillendirir
(2010, s. 1355). Okuyucunun kendini anlayabilmesi i¢in uygun pozisyonu ona

216



BIiRLIK, N. EDEBIYAT FAKULTESI (2021)

bir Oneri olarak sunar. Bu pozisyon/ konum 6znenin ideolojideki konumudur
ayni zamanda. Yani kurmaca, 6znenin kurulumu/ olusumu ve kodlanmasi
siirecinde dnemli bir yer tutar. Ideoloji Althusser’e gére bir illiizyonlar biitiinii
degil, insanlarin yasadigi gergek iligkilerin disa vurumu olan sdylemlerin,
imgelerin ve sOylencelerin bir biitiinlidiir. Yani Althusser’e gore ideoloji,
insanlarin kafasindaki fikirler ya da ger¢ek yasamdaki iliskilerin daha yiiksek
diizeyde bir ifadesi degil, materyal gercekligin tam da kendisidir. insanlarin
davranisidir. Bu ylizden ideoloji hem felsefi sistemlerde hem de giinliik
yasamin i¢inde gizlidir. Ancak ideolojinin kendini saklayan, bilinir kilmayan
bir tarafi da vardir. Yeni var olus kosullarinin ve 6znelerin bu kosullar i¢inde
nasil kurgulandiklarinin tam olarak anlagilmasini olanaksiz kilan bir tarafi da
vardir. Romandaki baba, okuyucuyu bagka bir yerden cagirarak, Althusserci
bir zeminde aslinda kendi yasam pratigine ve baskin erkek egemen ideolojiye
bir alternatif kurabilmistir. Sadece diisiince boyutuyla degil, yasanmislhik
boyutuyla da i¢ tutarligi olan bir cergevesi vardir. Bu noktada Erding’in
Murathan Mungan’in siirine yaptig1 gondermeyi hatirlariz: “Ya disindasindir
¢emberin, ya da icinde yer alacaksin... kendin i¢indeyken kafan disindaysa. ..
caresi yok kardesim... her aksam boyle icip, kederlenip... mutsuz olacaksin”
(Bener, 2019, s. 344).

Diyebiliriz ki, Istanbul’daki baba baskin ¢emberin disindadir, ancak
nefes alabildigi kendi alternatif ¢emberini olusturabilmistir. Bu ¢emberde
doniigsen bireyler, toplumu doniistiirme potansiyeline de sahiptir. Zaten bu
detay, satir aralarinda gizli bagka bir soruya isaret ederek, bizi Amsterdam’da
yasananlara gotiiriir. Kendini devrimci ideallere adamig bireylerin kendileri
bile donlismeden, yasam pratiklerini diizenlemeden biitiin toplumu
doniistiirmeleri miimkiin olabilir mi?® Her biri kendi toplumlarinda saygin bir
konumda olan ve toplum i¢in inanilmaz Ozveriler gosteren bu insanlar,
oncelikle kendi yasam pratiklerini diizenlemeden kuramsal ve toplumsal
boyutta ne kadar yol alabilir ki? Bu noktada artik kliselesmis bir ifadeyi
hatirlamadan edemeyiz, “kisisel olan politiktir”. Aslinda dnce kisisel olanin
diizenlenmesiyle basliyor her sey. ilging bir sekilde romandaki babalarin
yaptiklari/ eyledikleri ama lizerine konusmadiklar1 bir detaydir bu. Tecaviiz
girisiminin  hedefi olan Sanité’nin verdigi tepkiyi de bu baglamda
degerlendirirsek bize ¢ok sey anlatir (Bener, 2019, s. 121). Sanité “nefrete
kapilma kolayciligini” reddederek ve affetmeyi secerek, kendini kurban
konumunun G&tesine tasiyarak siddetin neden oldugu nefret sonucundan
uzaklagir. Siddet ve nefret ikiligini kirarak aslinda kendini bu zithigin digina
tagir. Siddetin hedefledigi tepkiyi vermez, ona karsi duyarsizlasir.

® Bu noktada Bener’in Emine Toprak ile yaptig1 bir sdyleside kadinlarn siddete karsi
yaptiklart bir yiiriiyliste tasidiklart pankarti animsatmasimi hatirlamak faydal
olacaktir: “Solculuk siddeti aklamaz”. Ayni sdyleside Bener, yasadiklart kosullar,
solcularin  “kendilerinin de kadinlara karst (ya da birbirlerine karsi) siddet
uygulamalarini asla mazur gosteremez” der. (Bener, 2019, 28 Aralik)
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Act Portakal, Eksik Taslar’da Erding’in yarim biraktifi seylerin
tamamlandig1 bir yasam Oykiisii verir. Anlati kahramani dingin, inisleri
cikiglar olmayan, icinde yasadigi sosyal ¢evreyle kimseyi yaralamadan iliski
kurabilen, kendi dengesini bulabilmis bir figiirdiir. Bu yoniiyle bize, toplumsal
sorunlarin degil ama kendi yasantisina dair sorunlarin {istesinden gelebilmis
bir entelektiiel izlenimi verir. Erding, modernist Ingiliz sairi T.S. Eliot’un
basyapiti Corak Ulke’nin sonundaki Balik¢r Kral’m kaderini paylasir.
Toplumsal dertlere merhem bulamamustir. Yeni bir diizenleyici ilke etrafinda,
icinde yasadig kiiltiiriin pargalanmisghigina bir biitiinliik getirememistir. Eksik
Taslar’m son sayfalarindaki Erding’in durumu, Balik¢i Kral’in yonelttigi
soruyu hatirlatir bize:

Sahilde oturuyordum

Balik tutarak, arkamda kurak diizliikle beraber

Topraklarimi en azindan bir diizene sokabilecek miyim?
(Eliot, 2020, ss. 424-426)

Buradaki baba figiiri ise Balik¢1 Kral’in kendine sordugu soruyu
cevaplamigtir. Erding’ten bir adim oteye giderek, toplumsal ideallerini
gerceklestiremese de, en azindan kendi gercekligini biitiinciil ve tutarli kilma
noktasinda ¢ok daha iyimser bir durumdadir.

5. Kadin Kahramanlar ve Kadin Haklan

Roman kahramanlari, yani hem Amsterdam’daki baba figiiri hem de
Istanbul’daki baba ve kiz1, uzun uzun kadin haklari hakkinda didaktik tiratlara
girisir.” Bu boliimlerde anlatidan kopmamak igin zorlaniriz. Her ne kadar etik
olarak dogru zeminde konumlansa da bu tiratlar anlatinin kurmaca evreninde
siritirlar. Bu yonii romanin zayif noktasidir. Oysa bu tiratlar bu kadar acik ve
dolayimsiz verilmek yerine romanin Oriil kurgusuna yedirilseydi ve
okuyucunun daha aktif katilimiyla, onun yorumuna birakilsaydi daha iyi
olurdu, demekten alamayiz kendimizi. Edebiyat iiretim eyleminin nasil
gerceklestigine dair anatomik derinlik veren roman, bu siiregte kendi
zayifliklarim1 da disa vurur gibidir. igerik ne olmalidir romanda? Asil
onemlisi, benligin neresinden gelmelidir? Entelektiiel ¢ikarimlarin yapildigi,
pragmatik tarafinin okuyucunun goziine sokuldugu didaktik tarafi gérmezden
gelemeyen, bilingten kaynakli malzeme mi yoksa bilingdiginin bilincin diline
‘terclime’ edildigi, Freud un sublimasyon dedigi, son derece 6znel ama ayni
zamanda 0znel olanin sanatin diline/ kodlarina terciime edilmis malzeme mi?

" Bu noktada ayni nedenle Bener’in ilk romani hakkindaki degerlendirmelere
bakarsak ilging bir paralellik goriiriiz. Eksik Taslar igin Fethi Naci, romandaki
kuramsal boliimlerin fazlaligini elestirenlere seslenircesine, “Roman 384 sayfa
olduguna gore kuramsal tartigmalar romanin ancak yiizde sekizini olusturuyor”
der. Salih Polat (2001) ise aym fikirde degildir, “Bu teorik tartigmalar, Fethi Naci
iistadimizin lisenmeyip saydig1 gibi ‘romanin ancak yiizde sekiz’iyle de sinirli degil
ne yazik ki; kitabin neredeyse tamamn teorik tartismalardan ibaret” (Naci, 2001).
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Roman bu sorularin cevabini verirken kafamizda soru isaretleri birakir. Dogal
olarak, romanin dili, bu tiratlarda gondergesel bir dildir: Siirselligi olmayan,
cagrisimlari biling diizeyine hapsolmus bir dil.

Erding, bir tiirlii imlenenini bulamayan, ugusan, kayan bir imleyen
gibidir. Bu durum onun farkli var olus alanlar1 olusturabilmesini saglar. Ancak
bu kayganlig1 ilk romanda Tiirkiye’de biraktigi karisini derinden yaralar. Bu
romanda ise kadin kahramanlar daha giicliidiir. Iktidar iliskileri icinde giiven
veren ama ayni zamanda kendilerini gilidiiklestirip 6ldiiren, duragan iliskileri
bastan reddederler. Cerceve anlatidaki babanin kizi ve arkadaglar1 buna giizel
bir 6rnek olusturur. iktidar kavramina karsi savasmak yerine ona kayitsiz
kalarak, onun igleyis mekanizmalarin1 devre dis1 birakirlar. Anne ise, kendisi
hi¢ gériinmeyen ama hep gonderme yapilan, kapitalist is diinyasinin ac1 ¢ceken
figiiriidiir. Geleneksel baba ve anne arasindaki iligkinin simetrisi ters igler
iligkilerinde. Baba c¢ogu kez evdedir, yemek yapar. Anne ise ¢ogu kez
disaridadir ve isinden dolay1 gec kalir, yemekten sonra bulasiklari yikayarak
evdeki is dongilisiine katkida bulunur. Bu detaylar bize kahramanin
“iktidarsizlik” tizerine isleyen bir iligki kurdugunun baska bir yansimasidir.
Erding’in yapmak istedigini, kimseyi yaralamadan yapabilmistir yani.
Baskalar iizerinde iktidar kurmadan da giiclii olmanin yollarini bulabilmistir.
Ote yandan kizi hakkinda geleneksel bir babanin kaygilarini tasisa da, onu
kendi kendine birakmay1 basaracak kadar giigliidiir. Kizinin 6znellik alanina
girmez. Bu yoniiyle, kadin erkek iliskileri {izerine oldugu kadar baba kiz
iligkileri izerine de romanda epeyce detay bulabiliriz. Kizi ugusan bir imleyen
olma konusunda romandaki ifadeyle daha bir “evrimlesmistir” (Bener, 2019,
s. 152).% Babas1 ona ayak uydurmaya ¢abalar. Bu noktada da geleneksel iktidar
iliskilerinin yeni bir zemine tasindigia tamk oluruz. Ote yandan, bir baba
olarak kizinin gelecegi hakkinda yine de kaygilidir: “Yahu kendi
iktidarlarindan asla vazgegmeyen ve sorgulatmayan erkeklerin iktidar
elestirisi nasil ciddiye alinir? Erkek egemen orgiitler mi degistirecek erkek
egemen diizeni? Adam sen de!” (Bener, 2019, s. 130)

6. Anlat1i Katmanlar

Romandaki ¢ift anlatt durumu bize 6nceleri ¢ift katmanli bir metin izlenimi
verir. Yani, ¢ergeve kurgu ya da ylizeysel kurgunun arkasinda sakli ve daha
derin anlam boyutu olan baska bir anlatinin gizli olmasi durumudur bu. Ancak
romanin sonunda, Istanbul’daki baba figiirii onceden “mahrem” sirlar1 olarak
verdigi seyin aslinda bir romandan pargalar oldugunu agiklayinca okuyucuyu
sasirtir. Bu romanda anlattiklar ile yasami arasindaki bire bir ortiisiikligi
inkar etmesi bizi baska bir anlat1 boyutuna tasir. Once kendimizi birinci tekil

8 Bener romandaki kiz evlat figiirii igin Emine Toprak ile yaptig1 sdyleside soyle der:
“Romanimdaki kiz evlat figiirii ve arkadaslar1 iste bu yeni kusak gen¢ kadinlardan
sadece bir kesit: Oyle ¢ok keskin, ¢ok militan, orgiitlii degiller belki, ancak hem
ebeveynlerinin ayni yaslardaki hallerinden ilerideler, hem de 6ziinde yas farkina
karsin onlar1 simdiden agmis durumdalar” (Bener, 2019, 28 Aralik)
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kisi (kahraman bakis agis1) anlatimiyla Istanbul’daki babanm, Amsterdam
maceralarini kizina i¢ dékme olarak dis Oykiisel tanrisal anlaticidan dinlerken
buluruz. Ancak romanin sonunda, anlatilanlarim bir romanin parcalar
oldugunun ve babanin biyografisindeki asil kisilerin metamorfoza ugrayip
kurmacalastirildiginin agiklanmasi, okuyucu olarak bizim ve dinleyici olarak
kizinin konumunu kayganlagtirir. Kendimizi kandirilmis hissederiz. Okuyucu
olarak biz bu sefer, li¢ farkli anlatinin izini siirmek durumunda kaliriz.
Simdiye degin kizinin dinledigi, bizim de okudugumuz mahrem &ykii birden
genele hitap eden nesnel bir sekle biirliniir. Yani biitiin roman1 mesgul eden
¢erceve anlati ve mahrem anlati, romanin son sayfalarinda her ikisinin de yeni
bir diizlemde i¢ ige gectigi {iciincii bir boyuta tasmmr. Istanbul’daki ve
Amsterdam’daki baba konumundaki anlaticilar giivenilmez anlaticit unvanin
hak ederek metni bitirir.

Burada, roman bize yazim siiregleriyle anlam yaratma siiregleri
arasindaki oOrtiisiikliigii bir kez daha hatirlatir. Anlatidaki anlam, anlatinin
kosullarinin gergeklesmesine de baghdir. Diger bir degisle, bir anlamin
olugabilmesi i¢in romanin i¢indeki kurmaca evreninin kosullar1 belirleyicidir.
Romani bitirdigimizde ise, ilk iki katmandan ziyade tiglincli katmanin
bosluklarmi doldururken buluruz kendimizi. Ornegin, cerceve katmanin
dahilinde baba bir Yunanli dostunu yemege davet etmistir. Ancak laf arasinda,
adi Stelyo olan bu arkadaginin aslinda romandaki Yannis oldugunu agzindan
kacgirir. Bu detay bir yandan babanin ge¢misiyle ‘simdi’si arasindaki bagi
kurarken diger yandan da biitiin detaylara ti¢iincii anlati diizeyinde bakmamiza
neden olur. Yani geri doniip bazi detaylar1 kafamizda yeniden yazariz.
Ornegin, ikinci anlatidaki siirgiin baba, Yannis’in apar topar ortadan
kaybolmasimna pek fzilmez. Ciinkii Selanik’e gidip onu kolaylikla
bulabilecegini diigiiniir. Romanin sonunda Yannis ile Stelyo arasindaki iligkiyi
kurunca aslinda kafasindaki bu Selanik yolculugunu yaptigini anlariz. Esiyle
gittigi Mairutus tatilinin tigiincli boyutta farkl bir yoniinii 6greniriz. Oraya
aslinda Amsterdam’daki arkadasi Mahé’yi bulmak i¢in gitmistir. Bu durumda
okuyucu, anlatinin bir boyuttan digerine taginma noktasinda, aktif bir role
davet edilir. Okuyucu eger anlatidaki polifoniyi ve aktif gorevini reddederse
romanda kendinden beklenen gorevi yapmamis olur. Bu durumda ikinci
anlatidaki siirgiindeki babanin gerceve anlatidaki Istanbul’da konumlanan
babaya evrilmesi ve ikisi arasindaki bagin kurulmasi da ger¢eklesmez. Yani
romanin t¢lincii anlati katmani, roman bittikten sonra, okuyucu tarafindan
gercgeklestirilecektir.

7. SONUC

Yigit Bener, son romaninda, ilk romanindaki baskin sdylemde nefes
alamayan, kendi normlar1 ve ilkeleriyle baskin sdylem arasinda bir kesisme
yakalayamayan roman kahramanini daha farkli bir boyuta tasiyarak sanki yeni
var olus alanlarma isaret ediyor gibidir. Buradaki babanin erkek egemen bir
toplumda kizinin gelecegi hakkinda kaygilar1 vardir. Ancak hem kendi
gonderme noktalarini kurabildigi hem de diisiinceleriyle ortiisen bir pratik
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yasayabildigi ve olusturdugu alternatif bir zeminde kendini iktidarsiz kilarak
giiclii olmanin yolunu bulabildigi i¢in nefes alabilen bir 6znedir artik. Bu
durum ise ideolojik bir kars1 durusa isaret eder. Ideolojiyi sadece diisiinceler
ve kuramlar biitiinii olarak degil ayn1 zamanda materyal gerceklikteki yasam
pratigi olarak alip yola ¢ikarsak eger, Erding’in yapamadigini yapan baba
figiirii kendini doniistiirmeyi bagsarmigtir. Daha 6nce bireylerin doniismeden
giristigi islerde neden basarisiz olduklarina cevap gibidir bu detay.

Her iki anlatidaki baba figiirii de iktidara olan arzularini térpiilemistir,
giiclii olmak ile iktidar kurmanin narsist (baskasinin iizerinden gergeklesen)
carpikligr arasindaki farkin bilincindedir. Bu durum, ikinci anlatidaki
Amsterdam’daki feministlerin sdylevlerinden daha derin bir anlam katmani
olusturur. Her seyden Once, bu baba figiirleri, kendilerini biitiin iktidar
iligkilerinin ve onlarin yarattig1 ikili zitliklarin digina konumlandirarak, Susan
Friedman’in hicveden Oteki’nin (satiric Other) sdylemi olarak adlandirdig
sOylemi kurar (1997, s. 724). Yani olaylara baskin sdylemin otekilestirdigi bir
acidan bakip materyal gergekligi bir de o acidan anlatir ancak bunu yaparken
klasik tuzaga diismez ve anlatisim ikili zitliklarin {izerine kurmazlar. Ote
yandan yine Friedman’in, tarihin soylemini yeniden kurmak olarak
tanimladig1 seyi yaparlar (1997, s. 727). Bir erkek olarak “Kisisel olan
politiktir.” ifadesini yasam pratigine yansitarak, aslinda tam da feministlerin
yapmaya calistig1 seyi ¢ok iddiasiz bir sekilde gerceklestirirler. Romandaki
baba, Amsterdam giinlerinde tecaviiz girisiminden sonra, i¢ sesi iizerinden,
oradaki feminist katilimcilarin soylevlerine verdigi tepkiyle Adrienne Rich’in
“revizyon” olarak tanimladigi seyi yapar. Yani eski ya da genel kabul goren
bir metne ya da bakis agisina yepyeni bir bakis acis1 getirir (1979, s. 35).
Rich’in kullandig1 anlamda revizyonu, eski politik metinlere ve pratiklere de
uygular. Onlar1 da yeni bir pencereden okur. Biitiin bunlardan sonra aslinda
Istanbul’daki baba kendini goniillii bir siirgiine mahk(im eder. Ancak bu
stirgiin bir yandan topluma yabancilagsmay1 beraberinde getirirken ona yeni ve
ozgiirlestirici varlik ve anlam alani1 acar. Istanbul’da kendini siirgiine mahkim
eden bu baba gii¢lii ama iktidarsizdir. Sordugu sorular sadece politik degil etik
boyutu olan sorulardir ve bu sorularin kendine dokunmasina izin verir.
Mahrem olanla (yasam pratigi) genel olan (siyasi pratigi) arasindaki ortiismeyi
basararak, donilismiis bir 6zne olmay1 bagsarmistir. Vardigr bu nokta onun
sadece politikk anlamda degil etik anlamda da tutarhh bir ¢izgi
yakalayabildiginin altin1 ¢izer. Diger bir deyisle, sadece politik olarak degil
etik olarak da nasil tutarli olunabilecegini yasam pratigiyle yansitir. Yasam
pratigindeki bu tutarlilik, Istanbul’daki babayr Bener’in ilk romani1 Eksik
Taslar’ daki kahramani Erding’in yasadig1 anomi boyutundan kurtararak, onun
kendi diizenleyici ilkelerini olusturup bu ilkelere gore yasayabilmesini
miimkiin kilar.

CIKAR CATISMASI BEYANI

Yazarlarin herhangi bir ¢ikara dayali iliskisi bulunmamaktadir.
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ETIiK ONAY/KATILIMCI ONAMI

Etik onaya gerek yoktur.

MADDI DESTEK

Calisma icin herhangi bir maddi destek alinmamuistir.
YAZAR KATKILARI

Bu aragtirma ve aragtirma ile ilgili tiim asamalar tek yazar tarafindan
yiiritilmistiir.
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