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RESUMEN
1939 es una fecha fundamental en la historia de España: es el comienzo de un 
régimen totalitario. Al final de la guerra civil española, cientos de miles de españoles 
se vieron obligados a abandonar sus tierras. Escritores, filósofos, artistas, científicos 
y españoles de distintos ámbitos culturales se dispersaron por el mundo. Los 
escritores que se vieron obligados a dejar atrás sus tierras formaban parte de tres 
generaciones de intelectuales que habían dirigido la vida literaria y cultural del país 
desde finales del siglo XIX hasta 1936, el año del inicio de la guerra civil. Al inicio del 
destierro la mayoría de los intelectuales soñaba con volver a las tierras abandonadas 
por obligación, pero al pasar los años se perdieron las esperanzas y los refugiados 
llegaron a comprender que el exilio podría ser permanente. Este exilio, sin embargo, 
no afectó a todos de la misma forma. Para algunos significaba comenzar una 
nueva vida, para otros significaba resistencia. Aunque al principio se veía en la 
producción de los exiliados republicanos una inevitable nostalgia, melancolía y la 
pena del desarraigo, con el transcurrir del tiempo se fueron manifestando ciertas 
divergencias entre ellos. Como consecuencia, la escritura de los exiliados reflejó 
temas comunes como la memoria de la tierra abandonada, el anhelo del regreso, y 
la resistencia, pero también las experiencias personales de cada uno de ellos. Este 
trabajo se centra en poner de relieve la vivencia de esta migración forzosa a través 
de los poemas escritos durante los años del exilio. 
Palabras clave: La guerra civil española, poesía española del exilio, la nostalgia, la 
melancolía, la resistencia

ABSTRACT
1939 is a fundamental date in the history of Spain: it is the beginning of a totalitarian 
regime. At the end of the Spanish Civil War, hundreds of thousands of Spanish 
people were forced to leave their homeland. Writers, philosophers, artists, scientists, 
and people from different cultural fields scattered around the world. The writers 
who were forced to leave their lands behind were members of three generations of 
intellectuals who led the literary and cultural life of the country since the end of the 
19th century until 1936, the year the civil war commenced. In the beginning of the 
exile, the majority of the intellectuals dreamed of returning to their homeland they 
had left by obligation, but as time passed, their hopes were lost and the refugees 
recognized that the exile could be everlasting. However, the exile did not affect all in 
the same way. For some of them, it was the beginning of a new life, and for others, 
it meant putting up resistance. In the beginning, there was an inevitable nostalgia, 
melancholy, and the sorrow of uprooting in the works of republican exiles; however, 
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 EXTENDED ABSTRACT

 From 1936 to 1939, Spain witnessed the most cruel and crucial time of its history: 
The Spanish Civil War. At the end of the Civil War, writers and artists, philosophers and 
scientists, professors and historians, that is to say, the intellectuals of major name and 
the remarkable minds of the country, were forced to abandon their homeland and 
search for a new life in remote lands all over the world. During the period between the 
end of the 19th century and the beginning of the Spanish Civil War, the members of 
three generations of writers and philosophers – the Generation of ‘98, the Generation 
of ‘14, and the Generation of ‘27 – pioneered the literary and cultural life of Spain. This 
period that lasted from 1898 to 1936 has been called The Silver Age of Spanish literature. 
The intellectuals of The Silver Age were exiled, accompanied by nearly half a million of 
Spanish people; they fought together in a relentless war, lost together, and left together. 

 Considering the exile from a cultural perspective, two fields seem to stand out: 
poetry and science. Almost all members of the latest generation – the Generation of 
‘27 – went into exile. Some of them initially settled in European countries, a few went 
to the United States, but the majority headed for Latin American countries, where they 
all found protection and a chance for a new life, far from the native land. A small group 
returned to Spain shortly after the civil war had finished; some of the refugees returned 
after a while; the rest of them lived in their respective countries of asylum until they 
passed away. In the beginning, they all thought that the exile would be temporary and 
they would eventually return to the homeland, but as time passed, they all became 
aware of the fact that the exile would be long-lasting. 

 The Spanish intellectuals had an intense political, literary, and academic life at the 
beginning of the exile. The experience of the exile had been different for each of them, 
but the grief was a common sentiment for all. The exiles anguished over the loss of 
their country and of their loved ones; they felt the uncertainty of beginning a new life 
in a foreign land. The poetry written in the first years of exile reflected generally the 

as time passed, certain divergences were revealed between them. Consequently, the literature of the exile reflected common 
themes such as the memories of the abandoned lands, the desire for return, and the resistance but as well as the personal 
experiences of each one of them. This work aims to highlight the experience of the exiles through the poems composed 
during the exile.
Keywords: Spanish Civil War, poetry of exile of Spain, nostalgia, melancholy, resistance
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pain for their lost country and for all that had been left behind. A violent anger and 
resistance directed towards the new owners of Spain and a deep melancholy and 
nostalgia were observed in the poems in the first half of the 1940s. Alongside the 
common themes developed in the poems, as painful as they were, there was always 
hope of returning home. However, hope was working against the possibility of a 
complete integration at all levels. 

 As of the second half of the decade of the forties, when the migrant intellectuals of 
the Spain realized that return was no longer possible, they decided that it was time to 
reorganize their lives. As time passed, the topics diversified; each and every one of 
them took a different path regarding poetic tendency. Facts of everyday life were still 
there in the works of the poets as testimony of their lives, but as time went by, they felt 
more peaceful and this growing state of serenity was reflected as well in their works. 

 As a result, the history has been recorded and saved in the literary works of all the 
Spanish writers who had to leave their country at a critical moment of their history to 
settle in another. There is a lot of pain- a great sorrow- in the lives of the Spanish people 
of that time. The lives in those remote lands and all their experiences are present in 
their literary production. 
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 Introducción

 Al finalizar la Guerra Civil Española (1936-1939), los escritores, pensadores y artistas 
de la Edad de Plata de la literatura española se vieron obligados a ponerse en camino 
para ir a vivir en tierras extranjeras. Algunos se ubicaron en países europeos; unos 
pocos fueron a Estados Unidos; la mayoría se dirigió a los países latinoamericanos, 
donde encontraron asilo durante el resto de su vida. Una minoría regresó a España 
poco después de terminar la guerra civil; algunos pudieron regresar al país natal algún 
tiempo después; el resto se quedó en su respectivo país de asilo hasta la muerte. Todos 
pensaban que esto sería una estancia provisional; sin embargo, el tiempo pasó y el 
exilio se hizo permanente. 

 La estancia de los intelectuales españoles en las nuevas tierras de residencia mantuvo 
una intensa actividad política, literaria y académica. Para dar algunos ejemplos, al 
terminar la guerra civil, en abril de 1939, Rafael Alberti marchó a París, junto con su 
esposa María Teresa León, y trabajó allí, durante casi un año, como traductor. En febrero 
de 1940 la pareja se trasladó a Buenos Aires, donde Alberti, además de dar conferencias 
y formar parte de proyectos editoriales, creó una fecunda producción literaria durante 
los veintitrés años de su vida en Argentina. Juan Ramón Jiménez partió de España en 
agosto de 1936, con rumbo a Estados Unidos, y de allí pasó a La Habana, donde vivió 
dos años (de 1936 a 1938) antes de volver a Estados Unidos, esta vez para una estancia 
más larga. En La Habana dio conferencias, escribió artículos, hizo declaraciones políticas 
y fomentó la producción literaria de los jóvenes poetas cubanos. En los años siguientes 
realizó una intensa labor literaria durante su estancia, primero en Estados Unidos, y 
más tarde en Puerto Rico. Manuel Altolaguirre y Concha Méndez vivieron varios años 
(entre 1939 y 1943) en Cuba. Altolaguirre desarrolló en La Habana una intensa labor 
editorial; tuvo varias imprentas donde publicó las obras de colegas y colaboró en la 
publicación de muchas revistas. Juan José Domenchina pasó el exilio en México hasta 
su muerte y allí escribió, además de producir una gran poesía, crítica literaria; preparó 
una antología de la poesía española de posguerra e hizo traducciones. Al terminar la 
guerra civil, Pedro Salinas se exilió en Estados Unidos y trabajó en las universidades 
norteamericanas. Entre los años 1943 y 1946 vivió en Puerto Rico y trabajó en la 
Universidad de Puerto Rico. Jorge Guillén también se marchó a Estados Unidos en julio 
de 1938, donde, con ayuda de Pedro Salinas, obtuvo un puesto de profesor de literatura 
española en una universidad norteamericana, y posteriormente trabajó en otras 
universidades del país. José Luis Abellán (1983) sostiene que “en pocas emigraciones 
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[…] se ha dado un nivel cultural tan elevado como en el exilio de 1939. La aportación 
de los exiliados alcanza algunas de las cotas más altas que se han dado en la cultura 
española de todos los tiempos” (p. 64).

 Como se sabe, el número de escritores que emigraron fue elevado, y cada uno optó 
por un camino propio. Por lo tanto, no vamos a mencionar aquí la actividad de todos 
los poetas de la España peregrina, ya que han sido estudiados en los trabajos de 
numerosos investigadores de la materia. Sin embargo, siguiendo el paso de esos valiosos 
estudiosos, deseamos rastrear las huellas de los poetas de España que en un momento 
determinado de su vida tuvieron que salir de su país para dispersarse por la vasta 
geografía del mundo. Aurora de Albornoz, que aún tenía 18 años de edad cuando su 
familia se exilió a Puerto Rico en 1944, cuenta que Pedro Salinas dictaba en la Universidad 
excelentes lecciones sobre el Siglo de Oro, y para una joven estudiante que acaso 
llegaba de un país en posguerra, la presencia del maestro y del poeta era el principio 
de una serie de revelaciones. A continuación, la poeta evoca a su gran maestro, Juan 
Ramón Jiménez, y habla de la profunda e inolvidable impresión que la gran figura de 
España dejó en las vidas de los jóvenes estudiantes: “Si no su cuerpo, dejó una parte 
de su vida: discípulos, admiradores, una magnífica biblioteca” (1977, pp. 23-24). Como 
decimos, el número de grandes figuras literarias de España que se vieron obligadas a 
dejar atrás sus vidas y a ponerse en camino no fue pequeño, todos ellos conforman la 
poesía española del exilio. Si en este trabajo no mencionamos algunos de esos nombres, 
es por no exceder los límites de un artículo de esta categoría. Nuestro deseo es entender, 
y manifestar con este trabajo, desde una perspectiva panorámica, la experiencia del 
exilio en un primer momento, y en una etapa posterior. Todo lo que vivieron y sintieron 
tienen su reflejo en la poesía. Algunos de los poetas exiliados necesitaron más tiempo 
que otros en hallar su mejor voz poética; y hubo algunos que muy pronto se adaptaron 
a la nueva situación en la que se encontraron y que manifestaron sus sentimientos y 
vivencias con gran perfección, en tiempos de máxima angustia. Con el objetivo de 
exponer la dura experiencia del exilio a través del arte poético de los escritores de la 
España Republicana, hemos elegido para este trabajo a algunos de los poetas desterrados 
- situados por los investigadores entre los máximos exponentes de la poesía española 
- y los poemas que creemos que mejor representan la perspectiva de sus creadores a 
la hora de manifestar la amarga experiencia de la guerra, el dolor de los perdedores, 
el temor frente a la vida ajena que les esperaba, el penoso sentimiento del desarraigo, 
la memoria de la tierra abandonada, los recuerdos del pasado y, finalmente, el anhelo 
del regreso. 
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 En suma, los poetas españoles del exilio pasaron por muchos lugares: algunos 
fueron a Francia en un primer momento, antes de pasar a otras tierras; muchos fueron 
a México; algunos fueron a la República Argentina, a Chile, a Venezuela, a Cuba, a 
Colombia, a Puerto Rico, a Santo Domingo, a Estados Unidos, a URSS, a Inglaterra. En 
esos países escribieron, sin poder transmitir su voz a los escritores que quedaron en 
España y sin saber, por mucho tiempo, nada de lo producido allí. 

 Poesía del exilio – La tragedia de España

 La experiencia de vivir el exilio fue diferente para cada uno de los que lo vivieron, 
pero la amargura de esta experiencia fue un sentimiento común a todos. En casi todos 
se observaba, en un primer momento, una angustia e incertidumbre ante el futuro. En 
la poesía de los primeros años del exilio se observaba, en general, la presencia de 
España, el dolor de la derrota en la guerra y de los seres queridos perdidos. 

 Uno de los temas más tratados en la producción literaria de los primeros años en 
el exilio fue el sentimiento de la nostalgia hacia los paisajes, las tierras, los pueblos de 
la patria. Emilio Prados recordaba, al pisar la tierra mexicana en 1939, una flor de su 
tierra: “Me agacho a coger la flor / casi tomillo, / casi tomillo… / Y no es flor: / es un 
olvido / casi tomillo, / casi tomillo” (1976, p. 758). Una flor de México le recordaba el 
tomillo de su tierra, pero llegaba a ser “casi” como la flor de Andalucía. En los versos de 
Pedro Garfias, se veía la nostalgia de manera clara: “Se fue la luz porque esta luz no 
canta / con igual voz ni crece al mismo cielo” (1993, p. 228). Luis Cernuda recordaba, al 
pisar por primera vez en 1949 tierra mexicana, a su tierra natal: “Apenas pasada la 
frontera, en el primer pueblo desastrado y polvoriento, donde viste aquellos niños 
pidiendo limosnas, aquellas mozas con trajes y velos negros, comenzaron a despertar 
en ti, penosos, los recuerdos. Recuerdos de tu tierra, también pobre y también grave” 
(2002, p. 25). Aparte de la nostalgia se veía el anhelo de regresar a la tierra natal. En un 
poema escrito por Manuel Altolaguirre quedaba patente la nostalgia y también un 
fuerte deseo de retorno: “Día llegará en que Dios, para su gloria, / me hará volver - ¡qué 
breve es el camino! - / y entonces sí será verdad mi canto” (Díez de Revenga, 2009, p. 
258). 

 Las composiciones de los primeros momentos naturalmente estaban bañadas de 
nostalgia y de la esperanza del regreso. Pero la realidad más dolorosa para los escritores 
de la España Republicana, una realidad más dolorosa que la obligación de ser desterrado, 
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era la muerte de su país, de su literatura, de los hombres de España. La muerte aparecía, 
como un motivo reiterado, en los escritos de muchos autores. José Ricardo Morales, 
dramaturgo y ensayista español exiliado en Chile en 1939, describía con estas palabras, 
en la antología (1943) dedicada a los poetas del exilio, la situación de la poesía española 
podada por la violencia de la Guerra Civil:

El árbol poético español actual, de abrileña hermosura, el más lozano que 
desde los siglos de oro haya existido, sintió, con la guerra, desmochados 
y hendidos a sangre y fuego sus más espléndidos y verdecientes ramos. 
Su poesía, que era, como la eterna, de sangre y de fuego, ardorosa corriente, 
“llama de amor viva”, letra que nos salía de la sangre, conoció la sangría 
y la mala muerte que sus enemigos le procuraron. Mucha sangre y mucha 
vida corrieron por nuestra tierra, y por muchas terribles y malas muertes 
pasaron nuestras letras y quienes las creaban. (pp. 9-10)

 Luis Cernuda, quien marchó a Inglaterra en febrero de 1938 donde pasó largos años, 
hasta 1947, como profesor, es, quizá, uno de los poetas que mejor reflejó la agonía de 
la muerte en sus versos. En Las nubes, colección que reunía sus “elegías españolas” que 
databan de 1937, y los primeros poemas escritos en el comienzo del destierro, al exiliarse 
en Inglaterra en 1938, el poeta exponía, en el poema titulado “Impresión de destierro”, 
la desolación y el gran pesar de la realidad española: 

Fue la pasada primavera,
Hace ahora casi un año,
En un salón del viejo Temple, en Londres,
[…]
Todo era gris y estaba fatigado
Igual que el iris de una perla enferma.

[…]

Un hombre silencioso estaba
Cerca de mí. Veía 
La sombra de su largo perfil algunas veces
Asomarse abstraído al borde de la taza,
Con la misma fatiga
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Del muerto que volviera
Desde la tumba a una fiesta mundana.

En los labios de alguno,
Allá por los rincones
Donde los viejos susurraban,
Densa como una lágrima cayendo,
Brotó de pronto una palabra: España.
[…]

Tras largas escaleras casi a oscuras
Me hallé luego en la calle,
Y a mi lado, al volverme,
Vi otra vez a aquel hombre silencioso,
[…]

Andando me seguía 
Como si fuera solo bajo un peso invisible,
Arrastrando la losa de su tumba;
Mas luego se detuvo.
“¿España?” dijo. “Un nombre.
España ha muerto”. Había
Una súbita esquina en la calleja.
Le vi borrarse entre la sombra húmeda. (Cernuda, 1974, pp. 250-251)

 
 En este hermoso poema de Cernuda, la voz lírica, como el espectador distanciado 
de un mundo ajeno, ese otro al que no pertenece, se encuentra a sí mismo en un 
espacio, un umbral, entre la vida y la muerte: Un vivo en el mundo de los muertos. En 
un lugar histórico de Londres, famoso por sus tumbas con efigies, donde pululan los 
fantasmas susurrando en rincones, la voz lírica nota la presencia de un hombre mudo 
que sugiere la existencia de un muerto levantado de su tumba. En este ambiente 
lánguido, donde todo es gris y viejo, el ser silencioso despierta la compasión de los 
antiguos dueños del lugar, otros muertos perdidos hace mucho tiempo. Seguido por 
el muerto hasta la calle, la voz del poeta se encara con la realidad definitiva: la muerte 
de España. Con respecto al tono distanciado de Cernuda, Aurora de Albornoz (1977) 
opina que en gran parte de la poesía de este primer período en el exilio había una 
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búsqueda de distanciamiento. (p. 42). En otro poema de Las nubes, se observa, de 
manera clara, la amargura y la desesperación del poeta: “Ellos, los vencedores / Caínes 
sempiternos, / De todo me arrancaron. / Me dejan el destierro. / […] / Amargos son los 
días / De la vida, viviendo / Sólo una larga espera / A fuerza de recuerdos” (Cernuda, 
1974, p. 269). La voz poética deja claro que su estancia en este mundo no es más que 
una espera, antes de que llegue la muerte; el débil lazo que lo vincula a la vida es la 
existencia de los recuerdos. No se observa en estos versos la mínima oposición hacia 
los nuevos dueños de España; la condición de perenne de los vencedores se acepta 
sin resistencia alguna. Sin embargo, la intensidad de la pena que se siente ante la 
realidad de ser desterrado es bien clara. Ya no queda donde echar raíces para él, ni la 
tierra ni los seres queridos. A continuación del mismo poema, el autor subraya su 
condición de semivivo y recalca, otra vez, la palabra muerto, como clave de su poesía 
de los primeros momentos: “Un día, tú ya libre / De la mentira de ellos, / Me buscarás. 
Entonces / ¿Qué ha de decir un muerto?” (Cernuda, 1974, p. 269). El poeta emplea aquí 
el “tú” en lugar del “yo”, otra vez como un recurso de distanciamiento. Valender y Rojo 
Leyva (2006) señalan la marginación espiritual de Cernuda del mundo desde el comienzo 
de su carrera, mucho antes de exiliarse geográficamente de su país, y sostienen que, 
tal vez por esta razón, estaba mejor preparado no sólo para aguantar la soledad y la 
enajenación del destierro, sino también para convertirlas en la ocasión misma de su 
canto (p. 222). En la poesía de un poeta de la magnitud de Cernuda el dolor se convertía 
en un elemento que le impulsaría a hallar su voz desde el comienzo del destierro. Luis 
Cernuda era, “con Emilio Prados y Juan José Domenchina, uno de los poetas cuya obra 
mejor respondió al reto que el exilio mismo supuso para los exiliados españoles” 
(Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 222). 

 Rafael Alberti es otro de los poetas que introdujo el tema de la muerte y el gran 
pesar por todo lo perdido como un motivo reiterado en sus poemas escritos en los 
primeros momentos del exilio. El poeta gaditano, que se exilió en París al final de la 
guerra, escribió, en su Vida bilingüe de un refugiado español en Francia (1939-1940)1 , 
como reflejo de la angustia y la inquietud frente a una nueva vida que comenzaba, los 
siguientes versos: “Me despierto. / París. / ¿Es que vivo, / es que he muerto? / ¿Es que 
definitivamente he muerto? / Mais non… / C’est la pólice” (Alberti, 1990, p. 35). En el 
instante brevísimo que necesita uno, al despertarse de un mal sueño, para percatarse 

1 Los poemas que componían su Vida bilingüe de un refugiado español en Francia (1939-1940) fueron escritos 
durante su estancia en París, pero se publicaron en libro en Buenos Aires en 1942 (Ed. Bajel), después de su 
traslado, en febrero de 1940, a la capital argentina, lugar donde el poeta y su esposa María Teresa León 
vivieron durante los siguientes veintitrés años.



Poesía española del exilio: crónica sentimental de un destierro

388 Litera Volume: 32, Number: 1, 2022

de la realidad que lo rodea, la voz creadora se da cuenta de que ya está en tierras 
extranjeras. La condición de estar alejado de su país se percibe como estar muerto. 
Este alejamiento obligatorio se reconoce como algo definitivo; algo de lo que ya no 
existe retorno posible. Despertar es encontrarse ante una nueva existencia. Estos versos 
son la manifestación de un profundo dolor ante la terrible e irrevocable verdad de estar 
desposeído de su tierra, y de un sentimiento de malestar al encontrarse frente a otro 
poder ajeno, esta vez la autoridad de tierras forasteras. A continuación del mismo 
poema, la voz poética se siente hondamente amargada por la dolorosa situación de 
su país ensangrentado y también por su condición de exiliado en tierras lejanas:

¡Qué terror, qué terror allá lejos!
La sangre quita el sueño,
hasta a la mar la sangre quita el sueño.
Nada puede dormir.
Nadie puede dormir.
 … Y el miércoles del Havre sale un barco,
y este triste allá lejos se quedará más lejos.
[…]
¿Es que llegamos al final del fin
o que algo nuevo comienza?. (Alberti, 1990, p. 37)

 La repetición de la imposibilidad de “dormir” se utiliza como un recurso que enfatiza 
la pérdida de la tranquilidad. Partir de estas tierras, en las que se despierta a una 
existencia ajena, no se reconoce como algo que pueda ayudar a recuperar la tranquilidad 
perdida o avivar una esperanza, sino que se concibe como una nueva realidad que 
lleva a un espacio aún más lejano. En este caso, la voz lírica se encuentra en una situación 
aún más desesperanzada que la anterior, ignorando si es el comienzo de una nueva 
vida o si es la última parada de la existencia. Alberti exponía, a través de estos versos, 
su temor frente a un destino desconocido. En 1941, se publicó en Buenos Aires Entre 
el clavel y la espada. El libro contenía algunos poemas escritos en París, algunos escritos 
en el barco rumbo a América y algunos en Argentina. La obra era una elegía por todo 
lo perdido: la tierra, los prisioneros, los seres queridos muertos: “Ven y que te amortaje 
entre violetas / en esta planetaria noche triste, / final de tantas cosas, para siempre / 
bajo escombros un número sangriento” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 248). La muerte 
se reitera, otra vez, como un leitmotiv. La pena del poeta es tan profunda que expresa, 
repetidamente, la condición de hallarse en un fin y que todo se ha perdido hasta 
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siempre. En 1944 apareció Pleamar; se reflejaba en sus versos mucho dolor por lo 
perdido. En un momento la voz lírica derramaba su dolor al mar, pero un mar distante: 
“No me dijiste, mar, mar gaditana, / […] / que en otras playas tuyas, tan distantes, / iba 
a llorar, vedada mar, por ti” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 248). Aparte del gran pesar 
por estar alejado de su tierra, se recordaba, con nostalgia y melancolía, el mar del país. 
En otro momento medita Alberti sobre un yo interior, que adquiría la forma de un árbol 
arrancado de su suelo: “Pensaba el árbol pleno, / viéndose las raíces / de fuera, doloridas, 
/ pensaba en lo imposible / de enterrarlas de nuevo / en nueva tierra …” (Valender y 
Rojo Leyva, 2006, pp. 248-249). Se nota, en estos versos, la pena del desarraigo y la 
repetida desesperanza de estar en un lugar desconocido. 

 Los poemas de Rafael Alberti que pertenecían a la primera etapa del exilio estaban 
llenos de temas como la muerte, el temor y la desesperanza sentidos ante una nueva 
vida, el dolor del desarraigo, el dolor de lo perdido. Se reflejaba en estos versos una 
profunda amargura y no más. Al contrario de Alberti, los poemas del exilio de otro 
destacado poeta de España, León Felipe Camino Galicia, mejor conocido como León 
Felipe, reflejaban la ira, la resistencia, el desafío, la esperanza y la eternidad de España. 

 León Felipe se exilió a México en 1938 y allí publicó dos obras en 1939: El hacha y 
Español del éxodo y del llanto. La tragedia de España era el tema esencial de ambos 
libros. En El hacha se dirigía a los hombres de España, hechos de odio, y el hacha era 
una metáfora de ellos: “En España no hay bandos, / en esta tierra no hay bandos, / en 
esta tierra maldita no hay bandos. / No hay más que un hacha amarilla / que ha afilado 
el rencor” (De Albornoz, 1977, p. 39). En estos versos se nota, claramente, la furia hacia 
los nuevos dueños de España. El poema se puede leer como el anhelo de demostrar 
la horrible realidad y así despertar la conciencia de la humanidad frente a este acto 
inhumano. La voz creadora dirige su palabra tanto a los vencedores como al receptor 
de estos versos, como si quisiera que oyeran su voz, llena de ira, gritando al mundo la 
realidad de España. En Español del éxodo y del llanto, el poeta miraba, con dolor, a sus 
tierras y se dirigía, otra vez, a los nuevos dueños de España:

Tuya es la hacienda,
la casa,
el caballo
y la pistola.
Mía es la voz antigua de la tierra.
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Tú te quedas con todo
y me dejas desnudo y errante por el mundo…
mas yo te dejo mudo … ¡Mudo!
¿Y cómo vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego
si yo me llevo la canción? (Felipe, 1939, pp. 25-26) 

 Para León Felipe, el poeta era la esencia de la tierra. Sin ellos, la tierra se quedaba 
muda. Más, el que se quedaba con todo, pero sin la canción del poeta, se quedaba 
incapacitado. Se nota aquí un fuerte desafío: la voz poética, después de hacer patente 
la función del poeta, expone su voluntad de dejar invalidada a la nueva autoridad 
reinante en sus tierras. A continuación, la voz del poeta se dirige a su pueblo, inspirando 
esperanza; hay esperanza siempre y cuando exista un hombre que tenga voz para 
cantar: 

Españoles:
el llanto es nuestro
y la tragedia también,
como el agua y el trueno de las nubes. 
Se ha muerto un pueblo 
pero no se ha muerto el hombre. 
[…]
Españoles,
españoles del éxodo y del llanto:
levantad la cabeza
y no me miréis con ceño,
porque yo no soy el que canta la destrucción
sino la esperanza. (Felipe, 1939, pp. 36-37)

 En relación con la parte del poema citado arriba, en el cual la voz poética habla a 
los nuevos dueños de España, dejándoles todo, se dirige esta vez a su pueblo para 
sugerirles que abracen esta tragedia y la acepten como algo verosímil para dar paso 
después a la esperanza. En 1943, León Felipe publicó un nuevo libro, Ganarás la luz, 
donde, además del tema de “España”, aparecía, una vez más, la función y la importancia 
del poeta: “El poeta le cuenta su vida primero a los hombres; / después, cuando los 
hombres se duermen, a los pájaros; / más tarde, cuando los pájaros se van, se la cuenta 
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a los árboles…” (Felipe, 1943, p. 27). Los poemas de esta obra tenían una expresión más 
luminosa en comparación a la expresión afligida de los primeros libros:

Hispanidad… ¡tendrás tu reino!
Pero tu reino no será de este mundo. 
Será un reino sin espadas ni banderas…
¡Será un reino sin cetro!
No se erguirá en la tierra nunca.
Será un anhelo sin raíces ni piedras,
un anhelo que vivirá en la Historia sin historia… 
¡Sólo como un ejemplo! (Felipe, 1943, p. 132) 

 León Felipe fue un poeta fuertemente identificado con la causa republicana, pero 
fue también, según Valender y Rojo Leyva (2006), “uno de los primeros poetas exiliados 
en insistir en la importancia de situar el problema de España dentro de una meditación 
más amplia sobre la condición humana en general” (p. 59). Ganarás la luz aparecía como 
el producto de esta reflexión. Le prometía, en el poema de arriba, al pueblo español 
su reino, pero este reino existiría en la Historia. No tendría una historia, no tendría nada 
material, ni tampoco raíces para echar en la tierra, sino sería un ejemplo en la eternidad 
del tiempo. España subsistiría para siempre como un anhelo. 

 Pedro Garfıas es otro poeta español que fue a Inglaterra al terminar la guerra. El 
poeta se refugió por un breve tiempo en Inglaterra y después pasó a México. Durante 
su estancia de unos meses, en 1939, en un pueblecito de Inglaterra llamado Eaton 
Hastings, Garfias escribió los poemas que compondrían su primer libro de exilio, 
Primavera en Eaton Hastings: poema bucólico con intermedios de llanto. El libro se publicó 
en México en 1941. Los versos iniciales del poema titulado “Intermedio: Llanto sobre 
una isla” reflejan el gran pesar de un hombre español en tierras extranjeras: “Ahora / 
ahora sí que voy a llorar sobre esta gran roca sentado / la cabeza en la bruma y los 
pies en el agua” (Garfias, 1996, p. 337). En un espacio de tiempo durante el cual se 
interrumpe el curso normal de la vida del poeta, que se encuentra lanzado violentamente 
del cielo soleado de su país al clima brumoso de otro, no le queda otro remedio sino 
sentarse en una roca y llorar por su destino. En la parte central del poema el llanto de 
la voz lírica se dirige a los muertos y las madres: “Ahora voy a llorar por los que han 
muerto sin saber por qué / cuyos porqués resuenan todavía / en la tirante bóveda 
impasible…/ Y también por vosotras, lívidas, turbias, desinfladas madres, / vientres 
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de larga voz que araña los caminos” (p. 337). La parte más conmovedora del poema 
es aquella en la que la voz poética remite al receptor de su mensaje la arbitrariedad 
de esta violencia: el porqué de la violencia, no se conoce. Los hombres mueren sin 
saber por qué se matan y las madres se quedan vacías por un inmenso dolor y lloran 
por los hijos de España, con gritos doloroso que rasgan los caminos. Quizá sea la parte 
más oscura del poema cuando habla del fúnebre y espeluznante cambio ocurrido en 
las tierras soleadas y alegres de antaño: “Un llanto espeso por los pueblecitos / que 
ayer triscaban a un sol cándido y jovial / y hoy mugen a las sombras tras las empalizadas” 
(p. 337). Y al final del poema el poeta se ve entregado a la aterradora verdad que lo 
rodea: “y los llantos caudales acudan a mis ojos / y fluyan en corrientes sosegadas / a 
incorporarse al llanto universal. / Sobre esta roca verdinegra / agua y agua a mi 
alrededor / ahora sí que voy a llorar a gusto” (p. 337). La voz del poeta nos lleva, por 
unos instantes, a los pueblos de España, para que seamos testigos de la ferocidad y 
el dolor que prevalecían allí, donde morían los hijos y las madres lloraban bajo un 
cielo oscuro. Al final del poema nos encontramos dirigidos al principio, donde estaba 
sentado el poeta en una roca bajo el cielo sombrío de una tierra extraña, como el 
resultado de un destino irremediable. 

 En junio de 1939 Garfias escribió, a bordo del “Sinaia” rumbo a México, su célebre 
poema “Entre España y México”: “Qué hilo tan fino, qué delgado junco / -de acero fiel- 
nos une y nos separa / con España presente en el recuerdo, / con México presente en 
la esperanza” (Garfias, 1996, p. 297). Estos versos son como el reflejo de una herida 
recién abierta en la carne, aún viva y doliente, y revelan el estado confuso del poeta 
que se encontraba en un espacio entre los recuerdos de su país y una nueva vida con 
esperanzas; este espacio es el frágil vínculo entre el pasado y el presente del poeta. A 
continuación el poeta dirige la palabra a su país, a modo de plegaria: “España que 
perdimos, no nos pierdas” (Garfias, 1996, p. 297). Como muchos otros, Garfias también 
tenía esperanzas de volver: “que un día volveremos, más veloces, / sobre la densa y 
poderosa espalda / de esta mar, con los brazos ondeantes / y el latido del mar en la 
garganta” (p. 297). Sin embargo, el poeta vivió en el exilio, en México, hasta su muerte. 
Al final del poema Garfias tiende un puente entre su país y México, haciendo alusión 
a un determinado momento en la historia: “Y tú, México libre, pueblo abierto / […] / 
pueblo libre de México: / como otro tiempo por la mar salada / te va un río español de 
sangre roja, / […] / Pero eres tú esta vez quien nos conquistas, / y para siempre, ¡oh 
vieja y nueva España!” (p. 298). La libertad se reitera, como una condición de vivir, 
haciendo referencia dos veces al pueblo mexicano. La historia se repite, España camina 
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otra vez hacia México, pero esta vez no son los conquistadores que van sino el pueblo 
de la España republicana que va como un río y son los españoles los que serán 
conquistados, pero no por las armas sino por la amistad y generosidad del pueblo 
mexicano. Por último, la voz del poeta expresa que esa amistad y generosidad de 
México al pueblo español no va a olvidarse. 

 Enrique Díez-Canedo, uno de los poetas más admirados tanto por los escritores 
españoles como por los mexicanos, partió para México en el otoño de 1938, invitado 
por el gobierno del país. La poesía de Díez-Canedo que pertenece al exilio comprendía 
tonos variados de diversos colores. En su arte poético es posible observar la existencia 
de la muerte, como un tema dominante, expresado con un tono melancólico y 
desesperado, y también los colores más luminosos, como la inmortalidad del hombre 
y del pasado en un universo donde nada dejaba de existir. En 1940 el poeta publicó 
un libro de poemas titulado El desterrado, un breve volumen que contenía cinco 
poemas. En el poema inicial, “Capacidad de olvido”, el poeta busca las voces y los 
recuerdos del pasado, en una ausencia absoluta, pero ya no es posible recuperarlos. 
Estos versos son reflejo de una profunda desesperación: “mi dolor va perdido / y en 
la nada bracea / buscando el eco imperceptible, / la inexistente huella / de lo que 
fue y murió del todo” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 40). En una lucha desesperada 
por rescatar las pistas de ayer, en una sacudida nerviosa por conseguir algo del 
pasado, ni se puede encontrar una base donde verter el dolor, ni se pueden recobrar 
las resonancias o las huellas del pasado, ya que todo murió y “murió del todo”. En el 
último poema, que lleva el mismo título que el libro, “El desterrado”, el poeta ya no 
muestra la desesperación del primero; desde la intimidad de quien habla consigo 
mismo, remite su reflexión sobre la inmortalidad de lo que ya se tiene: “Todo lo llevas 
contigo, / tú, que nada tienes. / Lo que no te han de quitar, / los reveses, / porque es 
tuyo y sólo tuyo, / porque es íntimo y perenne, / y es raíz, es tallo, es hoja / […] / todo 
a la vez, para siempre” (Díez-Canedo, 1979, p. 139). Esta vez se subraya la cualidad 
de lo perenne frente a lo mortal. En una reflexión parecida a la de León Felipe, cuando 
se dirigía a su pueblo hablando de la eternidad de su reino, Díez-Canedo deja bien 
claro que nada se ha perdido y todo va junto con el poeta. Esta meditación de la voz 
poética es completamente opuesta a la suya cuando, en “Capacidad de olvido”, 
hablaba de la muerte del todo. El poeta, que no tiene nada, se lleva todo. En la 
contraposición de estos dos conceptos, se nos remite la realidad de que no le queda 
nada material al poeta; sin embargo, hay cosas que ni tampoco los del lado opuesto 
pueden quitarle, porque le pertenecen únicamente al poeta y son permanentes, y 
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porque no son cosas materiales sino cosas que tienen un origen y una vida, es decir 
un principio y una posterioridad en una existencia duradera. A continuación del 
mismo poema, la voz poética fortalece su previo pensamiento acerca de la perennidad 
de lo que se tiene; nada se borra, nada desaparece, todo lo anterior, todo lo pasado 
se guarda hasta la eternidad: “No es recuerdo que subsiste / ni anhelo que permanece; 
/ no es imagen que perdura, / ni ficción, ni sombra. En este / sentir tuyo y sólo tuyo, 
/ nada se pierde: / lo pasado y lo abolido, / se halla, vivo y presente, / se hace materia 
en tu cuerpo” (Díez-Canedo, 1979, p. 139). En concordancia con lo que se sustenta al 
principio del poema, cuando se dice que todo es del poeta y únicamente del poeta, 
aquí se señala, una vez más, que el sentir es del poeta y únicamente suyo y esto es 
el lugar exacto donde se guarda todo. A lo mejor el recuerdo se ha borrado; ni queda 
el anhelo del primer momento; la imagen ya no se conserva, pero el nido de 
sentimientos mantiene vivo todo lo del pasado y lo convierte en la esencia de la voz 
del poeta. Los últimos versos subrayan la eternidad de la voz creadora y el principio 
de otra existencia que inicia: “Nadie podrá desterrarte / de estos continentes / […] / 
tierra fuiste, tierra fértil, / y serás tierra, y más tierra / cuando te entierren. / No 
desterrado, enterrado / serás tierra, polvo y germen (Díez-Canedo, 1979, p. 140). El 
tono dolorido y la voz individual del primer poema se convierten en éste en un tono 
esperanzado y una voz colectiva; el poeta habla por sí y por otros desterrados. 
Transmite su mensaje sobre la creencia de que no desaparecerá la voz del poeta, la 
voz del humano.

 Uno de los problemas que conllevaba el exilio era la pérdida del contacto del 
literato con su tierra, lo que a veces provocaba la enajenación del escritor con respecto 
a su propia identidad. El poeta, cuyo vínculo con su tierra se había cortado abruptamente, 
se sentía hondamente ajeno a la nueva tierra en la que le había tocado vivir. Francisco 
Ayala hablaba, en su artículo titulado “Para quién escribimos nosotros” (1949), de la 
pérdida de la base concreta del escritor quien la necesitaba para poder dialogar con 
la comunidad de la que formaba parte. En el caso del escritor exiliado, eso a veces 
llegaba a ser una tarea difícil, puesto que la tierra y el pueblo que necesitaba el escritor, 
aquellos con los que podía relacionarse, se habían perdido. Ayala sustentaba (1949), 
muy acertadamente, que el poeta producía a partir de su personal genio, pero para 
la creación literaria requería una base con la que poder relacionarse. Considerando 
las condiciones del escritor emigrado, el insigne escritor decía que el creador literario 
se quedaba desconectado y privado de la comunidad donde se había formado (pp. 
49-50). En el caso de José Moreno Villa, quien salió de España a principios de 1937, 
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con rumbo a Estados Unidos en misión diplomática y pasó a la Ciudad de México poco 
tiempo después, esta desvinculación se acababa en la enajenación del poeta de su 
propio ser. En el poema titulado “Tu tierra”, que formaba parte del breve poemario, 
Puerta severa, publicado en México en 1941, Villa, hablando consigo mismo, primero 
expresaba la amargura por la patria perdida, donde el mar aparecía como un obstáculo 
que separaba dos tierras: “Yace tu tierra más allá del agua. / Nunca tus ojos volverán 
a verla” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 86). Los versos siguientes reflejan el anhelo 
de regresar a la tierra natal, para reiniciar allí la vida, esta vez con un aspecto nuevo, 
o para morir allí, pero siendo en él mismo y no en otro, ajeno a la tierra propia y a su 
propio ser: “¿Por qué no vuelves a tu tierra, a ti? / Remozarías tu edad, tu luna. / O 
morirías dentro de ti mismo, / en tu tierra, en tu yo, no sobre alguien / ajeno a tu paisaje 
y tu conciencia” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 86). A continuación, la voz poética 
expone la razón de no querer morir en tierras extranjeras; morir fuera de la tierra natal 
significa morir fuera de sí, es decir, morir como un ajeno, y no solo la vida que se lleva 
allí, incluso la muerte será algo prestado: “Lo grave de morir en tierra extraña / es que 
mueres en otro, no en ti mismo. / Te morirás prestado” (Valender y Rojo Leyva, 2006, 
p. 86). 

 Otro poema de Moreno Villa creado en los primeros años del exilio y que se prolonga 
a lo largo de seis cantos, “Nos trajeron las ondas”, recogido en La música que llevaba 
(1949), refleja temas variados. La voz del poeta a veces subraya la impotencia del pueblo 
español frente a la violencia del enemigo, empleando el mar agitado como un símbolo 
del destino inevitable: “No vinimos acá, nos trajeron las ondas. / Confusa marejada, con 
un sentido arcano, / impuso el derrotero a nuestros pies sumisos” (Moreno Villa, 1949, 
p. 39). Y a veces recuerda las memorias, tema repetido en la poesía del exilio, y el poder 
de los recuerdos de la tierra perdida animan al poeta para seguir viviendo: “El corazón 
estaba aferrado a lo suyo, / alimentándose de sus memorias dormidas, / emborrachándose 
de sus eternos latidos” (p. 39). Y después, de repente, se observa un cambio en el tono 
triste del poema y la voz poética pregunta, esta vez con más energía y quizá con rebeldía, 
la razón de este cambio: “Era normal la vida: el panadero, al horno; / el guardián, en su 
puesto; en su hato el pastor; / […] / ¿Por qué fue roto aquello? ¿Quién hizo capitán / al 
mozo tabernero y juez al hortelano?” (p. 40). 

 Uno de los poetas que se sintió ajeno a su ambiente en el exilio por todo el resto 
de su vida fue Juan José Domenchina. El poeta abandonó España, junto con su esposa, 
Ernestina de Champourcin, en febrero de 1939. Se instaló en México y allí pasó los 
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veinte años restantes de su vida. Tuvo dificultad en adaptarse a la nueva realidad que 
lo circundaba, pero de esta dificultad nació una poesía de alta calidad. En 1942 se 
publicó el primer libro de exilio del poeta bajo el título Destierro: sonetos, décimas 
concéntricas y excéntricas, burlas y veras castellanas. Se observa en este libro un tono 
de angustia y desesperación: “Ahora sí que estás cerrada / para siempre, voluntad. / Tu 
pacto con la verdad / te induce a no querer nada. / Viéndote tan desganada, / tus 
plurales apetencias / de antaño, con reticencias / sutiles, te hacen sentir / lo engañoso 
que es vivir / sólo de reminiscencias” (Domenchina, 1995, p. 35). El sentimiento de 
“desterrado” se hace patente a través de la manifestación de la amargura, que es 
consecuencia de la pérdida del libre albedrío y la falta de entusiasmo. La voz del poeta 
sabe que no existe una salida de la realidad que lo rodea. Por otro lado, el poeta, 
separado de su tierra con violencia, se liga débilmente a ella, evocando el pasado. Pero 
una vida que se vive a través de los recuerdos es una vida falaz. La poesía de exilio de 
Domenchina se centra “en lamentar el carácter fantasmal de su existencia en México 
y en invocar aquel otro mundo perdido, el de Madrid y de Castilla, que el poeta tan 
bien conocía y que tanto amaba” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 143). El poeta se ve, 
desde los primeros poemas del exilio, como una figura fantasmal que seguía viviendo, 
no en la nueva tierra que lo había recibido, sino en su tierra natal: “¡El aire azul de Madrid! 
/ Transido y alicortado / voy por un aire abrasado, / sordo y sin un eco. Oíd / mis pasos 
allá, en Madrid” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 151). En Pasión de Sombra (Itinerario), 
publicado en 1944, se nota la inmensa soledad, la honda amargura, la falta de adaptación 
al ambiente y, como consecuencia, la alienación: 

31 DE DICIEMBRE
1 DE ENERO DE 1944

Una vez más tu piel, tu desprendida
piel de reptil, se pudre en el sendero,
junto al descamisado pordiosero
que nos viene a vender la nueva vida.

Con planta sin raíces, mal prendida
a la derrota de su derrotero,
va el paso peregrino del romero
extático en su punto de partida.
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El curso – intemporal, intempestivo –
de este tiempo que pierde su andadura
queda absorto en instantes sin motivo.

…Tu amanecer difuso nos augura
otro permanecer, otro cautivo
tiempo en espera, por la noche oscura. (Domenchina, 1944, p. 36)

 En el amanecer de un año nuevo, la voz poética se siente como un reptil en cautiverio 
que ha cambiado su piel, otra vez, para que vaya a corromperse en una senda, donde 
el mendigo vende sueños. Se siente nada más como una planta que no arraiga en la 
tierra, un peregrino en estas tierras extranjeras en las que se siente ajeno. Está retenido 
en un tiempo que no avanza, casi fuera de tiempo, y en un espacio donde se queda 
sin movimiento alguno y sin razón alguna para seguir viviendo. Este amanecer anuncia 
solo el inicio de otro cautiverio en el curso de un tiempo dilatado, impreciso y 
desconocido; un tiempo que pasa en espera de algo.

 Francisco Ayala explicaba, en su artículo (1949), qué era lo que esperaban los 
españoles en el exilio: 

Nuestra existencia durante el pasado decenio ha sido pura expectativa, 
un absurdo vivir entre paréntesis, con el alma en un hilo, haciendo cábalas 
sobre la conflagración mundial, escrutando el destino que para los 
españoles prometía su deseado desenlace, y esperando de la gran 
catástrofe aquella restitución que España merecía. (p. 52)

 Tras la victoria de los Aliados en 1945, los españoles desterrados empezaron a pensar 
en la posibilidad del regreso a España. En 1946 las Naciones Unidas negaron el ingreso 
del Gobierno de la España franquista en dicha organización y, para algunos, esto fue 
motivo de esperanza. En los años que siguieron, los españoles del exilio esperaron con 
inquietud. En 1950, Estados Unidos dio un préstamo monetario a España; esto significaba 
la aceptación de la España franquista por las democracias occidentales. Esto supuso el 
fin de todas las esperanzas. Moreno Villa expresaba así la pérdida de la esperanza: “Ya 
no podré salir jamás. / Ya no veré mi viejo mundo, / Me diré que lo tragó la tierra” (1998, 
p. 689). Y su predicción era bien cierta. Muchos de los que fueron no pudieron volver. 
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 La aceptación del destino

 A partir de la segunda mitad de la década de los cuarenta, aunque los escritores 
siguieron estando afectados por las circunstancias, con el paso del tiempo se sintieron 
más serenos y empezaron a pensar en la reorganización de sus vidas en estas nuevas 
tierras de asilo. Carlos Blanco Aguinaga (2006) señala que cuando los mayores se 
asentaron, con el tiempo, en la vida cotidiana y puesto que los niños habían ido creciendo, 
“hora era ya de que el refugio se convirtiera en morada” (p. 35). Así los temas fueron 
variando, pero la historia todavía estaba allí, en la obra de los poetas, y los hechos 
entraban en los libros, como un testimonio de la época. 

 Jorge Guillén era uno de tantos poetas exiliados cuya obra reflejaba los hechos del 
día porque el poeta creía en la función social de la poesía: “La poesía tiene siempre, 
siempre, una función social. […] Toda mi poesía arranca más o menos directamente 
de mi experiencia” (Díez de Revenga, 1993, p. 11). Francisco Javier Díez de Revenga 
(1993) afirma que en toda la obra de Guillén se puede observar la evolución del poeta 
como un ser sensible a las realidades del mundo, y expone su perspectiva de poeta 
con respecto a la Historia: “En su condición de poeta, juzga nuestro mundo presente 
contemporáneo que es incorporado a la Historia, de la que es sujeto y objeto pasivo, 
en la que va integrando las nuevas realidades […]” (pp. 13-14). El poema titulado “Tarde 
mayor”, que apareció en la tercera edición de Cántico. Fe de vida, publicado en 1945, 
tenía evidentes referencias a la guerra civil, pero también hablaba de la libertad. Los 
versos iniciales, en los que destaca la luz como un signo dominante, reflejan la serenidad 
del poeta en la cumbre de su madurez: “Tostada cima de una madurez, / Esplendiendo 
la tarde con su espíritu / Visible nos envuelve en mocedad. / Así te yergues tú para mis 
ojos / Forma en sosiego de ese resplandor, / Trasluz seguro de la luz versátil” (Díez de 
Revenga, 1993, p. 35). Es posible ver la tranquilidad del alma en el resplandor de la 
tarde, en la juventud que se siente, en la quietud y la variabilidad de la luz. Valender y 
Rojo Leyva (2006) sostienen que frente a los que criticaban Cántico por su optimismo, 
el poeta explicaba que existían también “el azar y el desorden, el mal y el dolor, el 
tiempo y la muerte” en sus páginas (p. 111). En las tercera y cuarta ediciones de Cántico, 
publicadas en 1945 y 1950, “empezaron a asomarse los horrores de la historia: los de 
aquel momento y los de siempre” (p. 111). A continuación de “Tarde Mayor”, viene el 
horror de la guerra: “Si aquellas nubes tiemblan a merced, / Un día, de un estrépito 
enemigo, / Mescolanza de súbito voraz, / Oscurecidos y desordenados / Penaremos 
también. […]” (Díez de Revenga, 1993, p. 36). Después de un momento sereno del 



Önal, Z.

399Litera Volume: 32, Number: 1, 2022

espíritu, la voz poética empieza a sentirse agitada, bajo la voluntad del enemigo, una 
mezcla de violencia y destrucción; y a continuación, llega la hora de penar, con el alma 
triste y turbada. Pero en los versos finales aparece, de nuevo, la esperanza: “Fugaz la 
Historia, vano el destructor. / Resplandece la tarde. Yo contigo. / Eterna al sol la brisa 
juvenil” (p. 36). El poeta cree que la “Historia” con mayúscula, la de los sucesos, de los 
tiranos, es fugaz; la soleada brisa juvenil es eterna. En Maremágnum (1957), una de las 
tres partes que compone la colección titulada Clamor. Tiempo de historia, el poeta hace 
desfilar a los muertos, los semivivos y los aprisionados, en el poema titulado “Potencia 
de Pérez. I”, asomando uno por uno como aparecieran en la escena en un espectáculo 
teatral espeluznante: “Hay ya tantos cadáveres / Sepultos o insepultos, / Casi vivientes 
en concentraciones / Mortales, / Hay tanto encarcelado y humillado / Bajo 
amontonamientos de injusticia” (Valender y Rojo Leyva, 2006, p. 117). Después de pasar 
casi dos décadas, el horror de la guerra todavía está presente en los versos del poeta. 
En …Que van a dar en la mar (1960), otra de las tres partes de Clamor. Tiempo de historia, 
el poeta recuerda los días de niñez, en el poema titulado “Aquellos veranos”: “Lentos 
veranos de niñez / Con monte y mar, con horas tersas, / Horas tendidas sobre playas / 
Entre los juegos de la arena, / Cuando el aire más ancho y libre / […] / El porvenir no 
tiene término, / La vida es lujo y va muy lenta” (p. 73). Esta vez la historia personal de 
la voz poética se ve grabada en los versos, en una mirada retrospectiva a los dulces 
tiempos de la infancia. Es patente, una vez más, la existencia de los días resplandecientes, 
pasados en la tranquilidad y sin preocupación alguna, en un ambiente de libertad. Y 
al final, se nota el cansancio de una vida que no acaba y que fluye en una interminable 
pesadez. En A la altura de las circunstancias (1963), que compone la parte final de la 
colección Clamor. Tiempo de historia, el poeta expone, en el poema titulado “Clamor 
Estrellado”, con una expresión más narrativa que lírica, el espanto producido por las 
explosiones repentinas: “Ruido, una red de ruido, va envolviendo el planeta en que las 
explosiones y los disparos y los murmullos se funden a quejidos, gritos, alaridos bajo 
una luz que calla” (Díez de Revenga, 1993, p. 119). Todo empieza con ruido y concluye 
en silencio; la luz se extingue. Sin embargo, el poeta no está del todo desesperado; el 
hombre siempre encuentra la fuerza para vivir, durante un intervalo de descanso, 
cuando callan los ruidos: “Continúa siempre el esfuerzo, sin interrumpirse dolor ni amor, 
durante la tregua cotidiana entre el sueño y la sombra, cuando casi no existe para el 
insomne el signo sonoro” (p. 120).

 A lo largo del exilio que empezó para Pedro Salinas en 1936, el poeta recorrió varios 
países de Latinoamérica. Vivió tres años del exilio, de 1943 a 1946, en Puerto Rico, y el 
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fruto del tiempo feliz que pasó en ese país fue un libro de poemas titulado El contemplado, 
publicado en 1946. El libro contenía los poemas escritos frente al mar de Puerto Rico. 
El contemplado es, según Martínez Blasco (1994), “una contemplación mística del mar 
azul de Puerto Rico” (p. 151). Martínez Blasco sostiene que en este libro se advierte, con 
relación a su obra anterior, un diálogo con el mundo exterior. Este mar embelesa al 
poeta durante su estancia en la isla y produce una intensa vibración en su alma (p. 151). 
En el poema inicial que lleva por título “Tema”, – el libro, en su conjunto, es una composición 
que consta de un Tema y catorce variaciones – el poeta mira, lentamente, al mar y viene 
el hallazgo del nombre / de la palabra – contemplado – por la pura contemplación: “De 
mirarte tanto y tanto, / del horizonte a la arena, / despacio, / del caracol al celaje, / brillo 
a brillo, pasmo a pasmo, / te he dado nombre” (Salinas, 1989, p. 151). En Variación IV, el 
mar aparece como un espacio mágico donde bailan las hadas: “¡Cuántas, cuántas tiene 
el mar, / cuántas alegrías! / Seres de luz, sobre el agua, / bailan, en puntillas” (Valender 
y Rojo Leyva, 2006, p. 106). La contemplación del mar produce la alegría que la voz lírica 
necesita: “Alegrías que me falten, / él me las fabrica. / Desde sus lejos profundos / a mí 
se me encaminan, / Y aquí en los ojos, las suyas / se vuelven las mías” (p. 107). El mar es 
un elemento que funciona para fabricar la alegría en el ánimo del poeta.

 En 1949 se publicó Todo más claro, libro que reúne la poesía de Salinas escrita entre 
1937 y 1947. Con este libro la poesía de Salinas tomaba un rumbo hacia la manifestación 
de una intranquilidad producida en el alma del poeta por la deshumanización que el 
progreso tecnológico creaba. En el libro, el poeta casi siempre dirige su vista, como 
afirma Aurora de Albornoz (1977), “a la civilización destructora, creada por el hombre. 
[…] Hay casi siempre un rechazo a la civilización con la que su sensibilidad choca” (p. 
74). En los versos iniciales del poema titulado “Cero”, poema extenso que cuenta la 
historia de una destrucción, se puede observar el dolor del poeta ante las ruinas 
producidas por el hombre: “Invitación al llanto. Esto es un llanto, / ojos, sin fin, llorando, 
/ escombrera adelante, por las ruinas / de innumerables días. / Ruinas que esparce un 
cero autor de nadas, / obra del hombre, un cero, cuando estalla” (Salinas, 1971, p. 93). 
La voz del poeta invita a todos a sentir profundamente los desperfectos creados por 
la mano del hombre. Este es un daño que se hace ininterrumpidamente. El que hace 
ese daño al medio ambiente no está creando nada sino un cero. La voz poética reduce 
al hombre que destruye su mundo a un ser que no tiene valor alguno. 

 Emilio Prados tenía una percepción muy peculiar que, según Blanco Aguinaga 
(1960), “nos lleva, con intuición y lenguaje certeros, hacia su visión única del mundo, 
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hacia los temas y preocupaciones que van a ser los de toda su vida” (p. 44). Prados vivió 
en la Ciudad de México desde 1939 hasta su muerte en 1962. Mínima muerte (1944) 
fue el primer libro suyo escrito en el exilio. Dos años después apareció Jardín cerrado 
(1946). El libro tenía, como subtítulo, “Nostalgias, Sueños y Presencias” y este subtítulo 
indicaba que, según Blanco Aguinaga (2006), “quien escribía en México tenía – 
inevitablemente – los fundamentos de su vida en otra parte” (p. 166). En el libro se veía 
una mezcla de las nostalgias y los sueños con las esperanzas del presente. En el último 
poema del libro se puede observar la mezcla del pasado con el presente; tras las 
remembranzas del pasado pasa el poeta a manifestar las fuerzas sacadas para seguir 
viviendo y, por último, llega a una Unidad, integrándose a un Todo y rompiendo los 
límites del cuerpo, para fundirse con Dios en una eternidad.

Ahora sí que ya os miro
cielo, tierra, sol, piedra,
como si al contemplaros
viera mi propia carne.
[…]
Sólo el cumplir mi paso
aunque por suelo tan arisco,
me daba luz y fuerza en el vivir.
[…]
Ya soy, Todo: Unidad
de un cuerpo verdadero.
De este cuerpo que Dios llamó su cuerpo
y hoy empieza a sentirse
ya, sin muerte ni vida,
como rosa en presencia constante… (Prados, 1976, pp. 351-353)

 La unificación de la voz poética con el universo se hace patente en los versos iniciales. 
Mientras que la única fuerza que lo mantenía vivo en el pasado era la misión, la casi 
obligación, de llevar a cabo lo que debía hacer en esta vida, hoy llega a ser completo, 
unido a un Todo, al Creador; este sentimiento de unificación le confiere el don de existir 
en una eternidad como la rosa, donde ya no existe ni muerte ni vida.

 Los poemas en Río natural, publicado en 1957, son meditaciones poéticas y reflejan 
el estado del poeta que se vincula a otros hombres y a la divinidad suprema: “Fuera y 
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dentro de mí / oigo decir: / “¡Emilio!” / Miro a Dios… / Sobre el cielo / alguien me llama: 
/ “¡Emilio!” … / Vuelvo hacia mí los ojos: / ¡mi piel no tiene párpados!” (Blanco Aguinaga, 
1960, p. 195) Alguien llama al poeta, alguien con existencia real o alguien en sus sueños, 
y el poeta dirige su mirada al cielo, y oye que lo llaman del cielo, quizá alguien que 
sigue viviendo en su memoria. La voz del poeta se ve situada en un umbral entre la 
realidad de esta vida y la de otra existencia y se vuelve hacia sí, alcanzando la unión y 
la armonía entre dos mundos. Sin embargo, este sentido de unificación se rompe en 
su último libro, Últimos poemas2, y el poeta pierde la relación entre el pasado y el 
presente y también entre su propio ser en esta tierra y el ser unido al universo: 

¿Regresar? ¿Cuándo? Este lugar
es todo el tiempo. Lo sabes,
lo sentiste, comenzaste a vivir en él,
al observar tu cuerpo involuntario
buscar por ti – sin ser – tu cuerpo.
Te abriste en zanja la existencia
hacia dentro de ti – pensaste –,
y en ella estás: no interno,
no externo, no en mitad y mitad
– momento equilibrado,
perfección inocente de ti mismo –.
No hay redención de lo que fuiste,
ni de lo que serás. No estás pasando.
Este lugar es todo el tiempo. (Prados, 1965, pp. 46)

 En estos versos se nota la pérdida de la esperanza acerca del tema de volver a España. 
Este tema se ha visto como una preocupación constante en la poesía del exilio de 
muchos poetas desde el principio. En este poema de Prados se rompe la conexión con 
el pasado; regresar se percibe como algo imposible cuando la voz poética se da cuenta 
de que no hay otro tiempo sino este tiempo y este tiempo se extiende al pasado y al 
porvenir, cubriendo el espacio geográfico bajo su capa hermética. Este tiempo es el 
tiempo del exilio y no hay otro tiempo que este. La voz del poeta se encuentra detenida 
en el espacio y el tiempo. Después se dirige a sí mismo y confiesa que esta realidad ya 
la conocía desde el principio; sabía que no habría vuelta posible de este lugar, lo había 
sentido y había comenzado a vivir dentro de esta realidad en el instante que intentó 

2  Una edición póstuma, en 1965, con prólogo de Carlos Blanco Aguinaga.
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encontrar su alma dentro de su cuerpo involuntario. Así que viaja hacia las profundidades 
de la esencia, de su propio ser, y se queda allí, dentro del cuerpo que lo envuelve como 
un espacio geográfico. En ese lugar del alma se adquiere, una vez más, un estado mental 
y de ánimo pacífico y equilibrado, donde ya no existen perturbaciones y así se llega a 
una perfección pura. Al final, la voz lírica conoce y acepta la realidad de que no hay 
rescate posible de esta situación dolorosa; ni del ser que fue en el pasado ni de lo que 
será en el futuro. Esta vez está capturado dentro de su propio ser. No está pasando por 
este lugar; aquí es un cautivo porque este lugar es el pasado, el presente y el porvenir. 
No hay otro pasado para ir ni otro porvenir.

 Conclusión

 Intentamos, en este trabajo, mostrar lo que vivieron los escritores de la España 
República durante los años del exilio, dando ejemplos de los poemas escritos en esas 
tierras extranjeras. No fue posible incorporar aquí todos los poetas de la España exiliada, 
ya que eran muchos, e incluimos los poetas mejor conocidos de la literatura española 
y algunos de sus poemas que pensamos que con más acierto reflejaron las vivencias 
del exilio.

 Los primeros años del exilio pasaron con incertidumbre ante la nueva vida que 
esperaba a todos los españoles desterrados y con esperanzas de volver a las tierras 
abandonadas. Sin embargo, estas esperanzas obraban en contra de la posibilidad de 
una integración total en su nueva vida. A partir de la segunda mitad de los cuarenta 
los escritores vieron la imposibilidad de volver y, por consiguiente, llegaron a comprender 
que ya era el tiempo de reorganizar su vida en sus tierras de acogida. Así que el destierro 
se transformó en trans-tierro, término puesto en circulación en México por José Gaos.

 En los primeros años del exilio la poesía tenía, en general, un tono de inmensa 
tristeza o una furia incontenible y la mayor parte de las veces, una gran nostalgia. Los 
poetas del exilio han sabido transmitir, con gran destreza, el dolor, las desesperanzas 
o las esperanzas del pueblo español. Con el paso del tiempo, y especialmente a partir 
de la segunda mitad de la década de los cuarenta, los temas divergieron y se diversificaron; 
cada uno optó por un camino distinto con respecto a su arte poético.

 Durante la primera etapa del exilio, es decir, hasta finalizar la Segunda Guerra 
Mundial, los temas comunes empleados en la poesía fueron el profundo dolor sentido 
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por las muertes – muerte de la patria, del propio ser, de los seres queridos –; los recuerdos 
del país pensados con melancolía y nostalgia; la esperanza de volver a la tierra natal; 
el temor y la preocupación sentido ante un futuro desconocido. Los temas eran comunes 
pero la manera de exponerlos era distinta: algunos poetas como Luis Cernuda y Rafael 
Alberti tenían una voz más desesperanzada, y algunos como León Felipe tenían más 
esperanza acerca del porvenir. Para algunos la vida en las tierras extranjeras no sería 
más que una espera en el tiempo. Los recuerdos constituían el frágil vínculo entre el 
pasado y el presente. Así era el caso de Luis Cernuda, Pedro Garfías y Juan José 
Domenchina. Algunos poetas como León Felipe y Enrique Díez-Canedo hablaban de 
la función del poeta y creían en la eternidad de la voz creadora, y también de la eternidad 
de España. Otros, como José Moreno Villa y Juan José Domenchina se sintieron alienados 
al perder el contacto con la tierra natal. En algunos como León Felipe y José Moreno 
Villa se notaba una cierta rebeldía hacia los nuevos dueños de España. A partir de 1945, 
cuando los escritores se dieron cuenta de que el regreso no sería posible, los temas se 
diversificaron. Así que intentaron encontrar los medios para adaptarse a su ambiente. 
Las referencias a la guerra civil, los muertos, las remembranzas del pasado todavía 
estaban allí, como se veía en los poemas de Jorge Guillén y Emilio Prados, pero después 
había otros temas como la libertad, la existencia de la luz, el mar del país del exilio, la 
protesta por la deshumanización, la unificación con la eternidad y la consecuente 
tranquilidad espiritual. 

 Como resultado, la historia se ha grabado, de manera notable, en la producción 
literaria de los escritores. Hay, en esta época de la historia del pueblo español, mucha 
tristeza, mucho dolor. Las vidas en tierras lejanas están ahí, vivas y presentes en sus 
obras.
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