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Hocam Mâhir İz Bey ile Hâtıralarım 

M. Ertuğrul Düzdağ 

Merhum Mâhir İz Bey hocamız, hayatında sohbetleri ve gösterdiği 
yakın ilgiyle, benim de içinde bulunduğum, dine karşı tamamen bilgisiz 
ve dolayısıyla ilgisiz kalmış yüzlerce gencin hidâyetine vesile olmuştu. 
Yine görünüşte dindar da olsalar, dinin hakikatinden habersiz, genç 
ihtiyar binlerce kişinin gerçeği görmesine, imanının şuuruna ermesine; 
din, vatan ve millet uğrunda hizmete başlamasına da sebep olmuştur. 

Merhum hocamız, ailesi, yetişme tarzı, hayat düsturları, çalışmaları, 
hizmetleri, sohbetleri, eserleri ve bugünün Müslüman nesillerine önder 
olan birçok şahsiyet üzerindeki tesirleri ile dikkate şayan ve nümûne-i 
imtisâl bir zât idi.  

Arz edeceğim hatıralarımda, kendisinin fikirleri, şahsiyetinin 
hususiyetleri ve millî, dinî hayatımıza olan hizmetleri ile birlikte, 
kendisini nasıl tanıdığımı ve yakınları arasına girebilme şerefine 
erebildiğimi anlatmaya çalışacağım. Ayrıca, mensubu bulunduğu –
İslâm’ın yurdumuzda yeniden canlanmasını sağlayan- muhterem neslin 
irşad ve ikaz etmeye çalıştığı yeni kuşakların yani bizlerin, nasıl bir 
muhitte ve ne gibi telkinler altında yetiştirildiğimizi de -kendi 
hayatımdan örneklerle- açıklamak niyetindeyim. 

“Mâhir Baba Bizi Çağırıyor!..” 

Beş yıllık ilkokulun ilk üç senesini anne tarafımın memleketi olan 
Yenişehir’de ve son iki yılını baba yurdum ve doğum yerim olan Bursa’da 
okuyup bitirmiştim. 1953 yılında, ortaokulun birinci sınıfına İstanbul 
Haydarpaşa Lisesi’ne yatılı olarak kaydolundum. Liseyi bitirinceye 
kadar, burada altı yıl okuyacaktım. 

1956-57 döneminin ve lise birinci sınıfın son günleri idi. Sınıf 
arkadaşlarımdan “Onsekiz İsmail” yanıma gelerek, “Mâhir Baba ikimizi 
evine çağırıyor. Bu Pazar birlikte gidelim” dedi. 

İsmail’in “Mâhir Baba” dediği, o sene edebiyat dersimize gelen Mâhir 
İz Bey’di. Güler yüzlü, görmüş geçirmiş, babacan tavırlı bu olgun insan, 
bütün talebe arasında bu nam ile anılıyor ve seviliyordu. 
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O sırada 62 yaşında bulunan hocamız, dokuz senedir Haydarpaşa 
Lisesi’nde bulunuyormuş. Bizim sınıfımıza geldiği o yıldan sonra ayrılıp 
başka okula gitmişti. Böylece sevk-i kaderle, buradaki öğretmenliğinin 
son senesinde talebesi olmak ve sohbetine çağırılmak gibi bir nimete 
ermiştim.  

Tıbbiye-i Şâhâne’nin Mescidi 

Haydarpaşa Lisesi’nde altı yıl yatılı okudum. Sultan II. Abdülhamid’in 
yaptırdığı “Tıbbiye-i Şâhâne”nin denize bakan muazzam taş binasında, 
yarısı gündüzlü iki bin talebe idik. Çoğu kıdemli ve tanınmış, hatta ders 
kitabı yazarı olmak üzere, herhalde yüzden fazla da muallim vardı. Altı 
sene içinde bize de otuzdan fazla öğretmen gelip gitmiş, zamanla 
diğerlerini de tanımıştık. 

Bunlardan sadece üç tanesi dinden bahsederdi: Edebiyat muallimi 
Mâhir Bey, İngilizce hocası “Kaptan” lakablı Refik Bey ve coğrafyacı 
“Kasap” Ekrem Bey...  

Din dersi yoktu. İdarecilerden dindar kimse yoktu. Tıbbiye-i 
Şâhâne’nin mescidi, spor salonu idi. Küçük minarelerine giden 
merdivenler güvercin pisliği ile kaplanmıştı. 

“Beton Gibi Lâf!” 

Ekrem Bey, sakin sakin bir şeyler söylemeye çalışır; Refik Bey 
dünyaya boş vermiş hal ve kılığı ile –bazan pantolonunu kravatı ile 
bağlardı- arada bir İngilizce söylediği hadis-i şerifleri tercüme edip, sonra 
Kaptan üslubuyla, “Nasıl, beton gibi laf değil mi evlâdım. Bunu ancak bir 
Peygamber söyleyebilir” derdi. 

Evet, kurbanı olduğum İlâhi takdir, ben kulcağızını Haydarpaşa’ya 
kaydettirirken meğerki Mâhir Hoca vasıtasıyla imana ve İslâm’a sevk 
edermiş…  

Bizler, akılları bir karış havada iki kafadar, Üsküdar-Kadıköy 
tramvayında “Mâhir Baba’nın davetine” giderken, tabii bunları zerre 
kadar hayal edemiyorduk.  

Mâhir Hoca merhum, hayatının son yıllarında kaleme alınan “Yılların 
İzi” adlı hatıralarında1 evine çağırdığı bu iki gençten şöyle bahsediyor:  

                                                           
1  İstanbul 1975. 
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Haydarpaşa’dan lise birinci sınıfında ağırbaşlılık ve derse olan yakın 
alâkaları ile dikkatimi çeken İsmail Öztürk ve Ertuğrul Düzdağ’ın aslî 
fıtratlarındaki temizlik bugüne kadar hiçbir şâibeye âlûde olmamıştır.  

Hocamın Kaleminden Fakir 

Hatıratta bunu takip eden satırlarda İsmail’den biraz kısa 
bendenizden ise, 15 yılın hatırı için olmalı, biraz uzunca bahsedilmiş. 
Çünkü İsmail Öztürk teknik sahayı seçmiş, mezun olunca da Ereğli 
Demir-Çelik’e gidip oraya yerleşmiş, hoca ile alâkasını çok azaltmıştı. 
Yazının devamı şöyle: 

İsmail makine mühendisi olarak umumî kültür çevresinden tekniğe 
atılmıştır. Ertuğrul’a gelince o edebiyatı tercih etti ve değerli talebelerim 
arasında fıtratındaki asâlet ve vakar ile mümtaz olarak Edebiyat 
Fakültesi’ni bitirdi. Lise ve üniversite hayatı boyunca bana çok yakın bir 
alâka ve çalışkanlığı ile umumî kültürünü artırdı. Hakikat âşığı, mert, 
demir karakterli, inancından hiç tâviz vermeyen Ertuğrul, bütün 
arkadaşlarınca takdir ve hürmet ile sevilen bir hüviyet iktisâb etti. 
Mezuniyet tezi olan ‘Ebussuud Fetvaları’nı bana ithaf ederek neşretti.2 
Bir müddet Fatih Koleji’nde edebiyat hocalığı da yaptıktan sonra yazı ve 
neşir hayatına atıldı. Vekâletin tensibi ile sadeleştirdiğim Cevdet 
Paşa’nın ‘Kısas-ı Enbiyâ’sının matbaa tashihlerinde bana büyük 
yardımcı oldu.3 Kendisine teşekkür borçluyum. 

Merhum hocam 1973 yılında, lûtfedip hakkımda bunları söylemişti. 
Allah rahmet eylesin. Yazdıkları kendisinin bizim üzerimizde görmeyi 
arzu ettiği vasıflardır. Hoca vasiyeti ve duasıdır, inşaallah makbul olarak 
tahakkuk eder. 

Mâhir Hoca’nın Evinde  

İki arkadaş, kararlaştırılan Pazar günü hocamızın evine gittik. 
Kadıköy Kordonboyu’nun Haydarpaşa istasyon binasına bakan 
sahilinden beş on dakika yukarıda. Mısırlıoğlu, Talât Bey Sokağı, numara 
2’de üç katlı ahşap bir evdi. Üst kat, küçük bir çatı katıydı. Altta giriş 
katında bir iş yeri vardı. Onun üzerindeki orta kata alındık. 

                                                           
2  Eserin tam künyesi: Şeyhülislâm Ebussud Efendi Fetvaları Işığında 16. Asır Türk Hayatı, İstanbul 

1972. 
3  Ankara 1972. 
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Güler Yüz, İkram ve Samimiyet  

Hoca, bizleri, sınıfta dikkatini çektiğimiz için çağırdığını, haftada bir 
gelmemizi, sohbet edip bazen Boğaz’a ve Adalar’a gidip tenezzüh ederek 
konuşacağımızı söyledi. Güler yüz gösterdi, ikramlarda bulundu. Bizim 
hoşlanacağımız şekilde kendi hatıralarından bahsetti. Bu arada bizden 
ailelerimiz hakkında bilgi alıp, dinî düşüncelerimizi ve kültürümüzü 
ölçecek sualler sordu. 

Hoca’nın bizimle böyle yakından ve samimiyet göstererek meşgul 
olması çok hoşumuza gitmişti. Onun gibi muhterem, yaşlı, bilgili, değerli 
ve tarihî şahsiyetleri tanımış, olgun ve kibar bir zâtı değil yakından tanı-
mak, böyle kimselerin varlığından bile haberdar değildik. 

Eski Harflerimize Verdiği Önem 

Hocamız, sohbetin arasında, bahsi, Kur’ân-ı Kerîm’i ve Osmanlıca 
eski eserleri okumaya getirdi. Bunun önemini belirtti. Tipik iki 
cumhuriyet ailesinin çocukları olarak, ikimiz de eski harflerimizi 
bilmiyorduk. Fakat elbette öğrenmek istiyorduk... 

Kendisi hemen daha önceden hazırladığı ikişer formalık iki tane ince 
lise defteri çıkardı. İkimizi de yanına çağırdı. İki tarafına oturttu. Sırayla 
her iki defterin başına aslî harfleriyle birer Besmele-i Şerife koydu. O 
günün tarihini attı. Sonra Kur’an alfabesini, Türkçe için eklenen üç 
fazlası -pe, çe, je- ile birlikte- teker teker ve izah ederek yazdı. Bitirdikten 
sonra, defterleri bize verdi. 

“Bu haftaki dersiniz bu. Müsvedde kâğıtlarında iyice çalışıp, tekrar tekrar 
yazın. En son şeklini deftere yazıp getirin, tashih edelim ve yeni dersinize 
geçelim” dedi. 

Eski Harflerimiz, Meğer Ne Kolaymış! 

İkinci dersimizde harflerin birleşmelerini yazdı. Üçüncüde, açık 
Türkçe, küçük bir kitaptan bize okutmaya başladı. Aynı kitaptan her 
hafta bir sayfa yazıp çalışıp gelmemizi istedi. Birkaç sayfa çalışıp geldik 
ve eski harf işi böylece hâl yoluna girmiş oldu... 

Hiçbir şeyden habersiz, ders kitaplarının ve yaşlı-başlı 
öğretmenlerimizin yalan söyleyeceğine kat’iyyen ihtimal vermeyen biz-
ler de böylece ilk defa bizzat deneyerek, kocaman ve çirkin bir yalana 
şahid olmuştuk: Eski harflerimizi öğrenmek, hiç de söylendiği gibi zor 
değildi. 
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Şapka Değil, Harf İnkılâbı... 

Mâhir Hoca merhumun eski harflerimize verdiği ehemmiyeti, gereği 
gibi anlatabilmek imkânsızdır. Bunu ancak kendisinden dinlemek 
lâzımdı. Bugün içine düştüğümüz dinî, millî, ahlâkî perişanlığın en 
büyük sebebinin “harf devrimi” olduğuna kat’î kanâat sahibi idi.  

Üç devirde tahsil görmüş ve yine üç devirde altmış yıla yakın Türkçe 
ve edebiyat öğretmenliği yapmış bir zâtın, bu kanâatte bulunmasının 
elbette çok büyük önemi vardı. Şöyle diyordu: 

Mutaassıp halk, şapkaya karşı ayaklandı. Ama asıl milletçe kıyam 
olunması gereken felâket, harf inkılâbıydı… Çünkü, eğer millet kendi 
harfleriyle Kur’ân’ını ve kendisini bin yıldır besleyen millî eserleri 
okumaya devam edebilseydi, şapka ve Batıcılık düşkünü nesiller gelir 
geçer; ama bir gün gelir, yeni nesiller aslına dönerdi. 

Elsiz, Dilsiz Bir Millet 

Millet 1928’de bir günde bütünüyle okumaz-yazmaz cahiller sürüsüne 
döndürüldü. 
Yeni rejimin kurucuları, silâh zoru ile bütün milleti elsiz ve dilsiz 
yaptılar. Yeni nesillere, yeni harflerle kendi istek ve düşüncelerine göre 
yazdırdıkları, tercüme ettirdikleri kitapları okutup, beyinlerini 
yıkadılar. Yalnız kendileri ve kendi fikirleri büyük tanındı... Gençler, bu 
uydurma değerleri bilmeyen ve garipseyen kendi dede ve babalarına 
düşman edildi. Bu keşmekeşin ruhlarda meydana getirdiği buhranın 
giderilmesi, eğer çalışılırsa, asırlar sürer... 

Hocamızın arzusu, “telâfî-i mâ-fât” yani eski kayıpların geri 
kazanılması için, hiç olmazsa liselerde, eski harflerimizin ders olarak 
okutulması idi.4 

                                                           
4  Nitekim, onun bütün gençlere öğretilmesi yolunda bizzat hasbî ve fedakârca çalışması yanında, 

bu eğitimi verdiklerine şifahî olarak bu şartı koşması, ileri görüşlülüğünün küçük görünmekle 
birlikte, gerçekte büyük bir örneğidir. Hoca merhum İstiklâl Marşımızı yazdırarak kendilerine 
karşılıksız özel eğitim vermeye başladığı küçük-büyük bütün talebelerine, medeniyetimizin 
anahtarı olan bu eskimez dili ve yazıyı on kişiye öğretmeyi şart koşar, böylece zamanı gelince 
bu alanda öğretmenlik yapacak gençlerin yetişmesini de sağlamış olurdu. 
Bıkmadan usanmadan yıllarca yürüttüğü Osmanlı Türkçesi’ni okuyup yazma faaliyetinin 
gençlerimiz ve geleceğimiz için önemi, ancak vefatından yarım asra yakın bir müddet geçtikten 
sonra çoğunluk tarafından anlaşılabilmiştir. Ayrıca ondan aldıkları feyizle onun gibi inandığı 
doğruları yerine getirmekten çekinmeyen günümüz devlet ricâlinin kararlılığıyla, artık eğitim 
lise programlarına da ders olarak girebilmiştir. Haza min fazli Rabbî 
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Bizden önce harfleri öğrettiği gençlere yaptığı gibi, bize de şu 
vasiyette bulundu: 

Benim sizden alacağım, bu harfleri on gence öğretmenizdir.  

1974’teki vefatından önceki günlerinde, yine bir liseli gence eski 
harflerimizi öğretmekte idi. 

İki Mâhir İz Vardı 

Rahmetli Mâhir Hoca, Türkiye’de dinin ve dindarların hor görüldüğü, 
ezildiği, millî benlik ve kültürün Batı adına yok edildiği bir devrin tam 
içinde öğretmenlik yapmıştı. Bu nasıl mümkün olabilmişti? Hoca, 
kendisini nasıl gizleyip korumuştu? Kısaca söylemek gerekirse: İki Mâhir 
İz vardı: Dışarıda ve sınıfta...  

Diğerlerinin yanında, “Öğretmenler Odası”nda şiirler okuyan, 
fıkralar söyleyen, hanım öğretmen meslektaşlarına –Nedim’den gazeller 
okuyarak- iltifatlar eden bir Mâhir Bey vardı. Bu zât, zamanın, zeminin 
ve rejimin istediği iyi bir öğretmendi. Fakat kendi ifadesiyle “Sınıfa girip, 
kapıyı kapayıp, talebe ile başbaşa kalınca” öteki Mâhir Bey konuşmaya 
başlıyordu. 

İyi ama, sınıfta karşısında oturan gençler de en azından bir kısmı, 
dine ve millî tarihe muhalif “aydın” ailelerin çocukları değiller miydi? 
Bildiklerine aykırı sözleri duyunca babalarına ve onlar da idarecilere 
aksettirmezler miydi? 

O kara günlerin -ki hâlâ alacası, orada-burada kalmıştır- muzdarip, 
hür düşünceli gerçek aydınlarının ve fikir, vicdan sahibi öğretmenlerinin 
hep kullandıklarını zannettiğim bir usulü, Mâhir Bey de kullanmıştı. 
Nasıl mı?  

Edebiyat Nasıl Okutulur?  

Hocamız edebiyat dersinde, nazarî bilgiler üzerinde fazla durmaz, 
daha çok edebî metinler okutur, talebeye millî edebiyatı ve tarihi öğretip 
sevdirmeyi hedef alırdı.  

Merhum Mehmed Âkif Bey’in de derslerinde aynı usulü takip etmiş 
olduğunu, Darülfünun Edebiyat Fakültesi’nde kendisine talebelik etmiş 
olan İbrahim Alaaddin Gövsa’nın hatıralarında görmüştüm.  

Merhum Mâhir Bey, daha 1920 yılında Ankara’da Mehmed Âkif Bey 
ile tanışıp, kendisinden hususî olarak ders okumuş, her bakımdan 
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istifade etmişti. Bu, metin üzerinde yoğunlaşma usûlünü de ondan almış 
olabilir. 

Edebiyat İçinde Din ve Millî Kültür Dersi 

Mâhir Hoca, edebiyat dersinde okunan edebî metinlerin içinde geçen 
İslâmî deyim ve terimler üzerinde uzunca durur ve onları açıklama 
vesilesi ile talebeye dinin esaslarını da anlatırdı.  

Mesela “melek” kelimesinden Amentü’deki “ve melâiketihi” 
ibaresine gider, oradan da imanın esaslarının neler olduğunu anlatırdı.  

Yine meselâ, yeni bir âmentü olmak üzere yazılmış olan, Tevfik 
Fikret’in “Halûk’un Âmentüsü” manzumesi, onun için, gerçek Âmentü’yü 
anlatmaya iyi bir vesile olurdu.  

Hele edebiyat dersi müfredatı içine mecburen de olsa daima konulan 
“İstiklal Marşı” ile “Çanakkale Şehidleri” şiirleri, onun en az birer ay 
üzerinde durup, neredeyse bütün Müslümanlığı rahatça anlatabildiği 
mübarek metinlerdi. 

Şiir Dersleri 

Hafta içindeki edebiyat derslerinden birini “şiir dersi” yapmıştı. 
Seçtiği şiirleri tahtaya ve defterimize yazdırtır; bunlarda geçen 
anlaşılması güç kelime ve deyimleri de aynı şekilde yazdırdıktan sonra, 
bu şiirlerin ve kelimelerin sözlü imtihanını yapar, not atardı.  

Böylece bütün bir sınıf, önemli sekiz-on şiiri bir sene içinde 
kelimeleriyle birlikte ezberlemiş olurdu.  

Bu şekilde, tabii başta İstiklal Marşı ve Çanakkale Şehidleri şiirleri 
olmak üzere, Ressam Haklı, Kimdim, Meçhul Askere, Kılıç gibi Midhat 
Cemal, Tevfik Fikret, Abdülhak Hâmid ve diğer şuaranın dinî hamâsî 
manzumelerini öğrencilerine yazdırmıştı.5 

Sonraları yolda rastladığımız eski talebelerinin, otuz yıl önce 
ezberledikleri bu şiirleri hocaya, sevinerek tekrar ettiklerine şahid ol-
muşumdur. 

                                                           
5  Sözü edilen şiirler Mustafa Uzun tarafından ayrı bir çalışmada yayımlanacaktır.  
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İmam Hatiplere Hazırlık Kursları 

1960 sonrası yıllarda, 1950 öncesi, din vazifelisi yetiştirilmeyen 
yılların neticesi olarak, yurdumuzdaki imam ve müezzinlerin hemen 
hepsini, resmî bir okuldan diploması olmayan kimseler teşkil etmekte 
idi. Bunlar, eski devirden kalmış himmet, mürüvvet ve gayret sahibi, ilim 
ve ihlâs ehli muhterem mücahid adamların maddî, mânevî fedakârlıkları 
ile yetişebilmişlerdi. Fakat bu zevat resmî bir görev ve maaş 
alamıyorlardı. İmam Hatip Okulları ise henüz gelişme safhasında idi.   

Bu arkadaşlarımıza, ihtiyaçları olan her seviyede diploma almaları 
için, girecekleri dışarıdan bitirme imtihanlarına yardımcı olmak 
maksadıyla, hocamızın da teşvikiyle, İstanbul’da “İlim Yayma Cemiyeti” 
tarafından hazırlık kursları açılmıştı. Bu faaliyet de bizi bugünlere 
getiren yüzlerce, binlerce, isimsiz kahramanın çok faydalı 
teşebbüslerinden birisi olmuştur. 

Bu kurslarda, hocamızın tensibi ile ben de gerek son sınıfta iken ve 
gerek yedek subaylığımı yaparken, Türkçe derslerine girmiştim. Böylece 
ilk öğretmenliğim, babam yaşındaki bu muhterem zevatın önünde icra 
olunmuş idi. 

Mumlu Kâğıda Daktilo ve Teksir 

Hoca merhum, bu kursların Türkçe ve edebiyat derslerine girerdi. 
Ancak asıl yaptığı, yıllardır horlanmış olan din adamlarına, onları diriltip 
kendilerine getirecek manevî dersler vermekti. İstikbâlin din 
hizmetlilerine, halka ve din aleyhtarı olarak karşılarına çıkacak olan 
kimselere nasıl davranacak ve ne şekilde hitap edeceklerini gösterir, 
güzel konuşmayı öğretirdi. 

Elde, okutulacak basılı metin olmadığı için, bir keresinde otuz kadar 
manzumeyi evinde bana yazdırmıştı. Bunları Teknik Üniversite Taşkışla 
binasında muhasebede çalışan bir imanlı ağabeye götürmüştüm.6   

O da mumlu kâğıda daktilo ile temize çekip yazmış ve teksir etmişti. 
Paketleri oradan yüklenip -gençlik işte!- Fatih’e kadar taşımıştım.  

                                                           
6  O zamanlar fotokopi makinesi bulunmadığı gibi, eski ispirtolu teksir makineleri da her yerde 

bulunmazdı. 
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Şiir Yoluyla Şuur 

Hoca merhum, bu usule yani şiir yoluyla bilgi, idrak ve şuur 
kazandırmak; anlayış ve zevk-i selim sahibi kılmak metoduna çok önem 
verirdi. 1960 sonrasında daha çok Yüksek İslâm Enstitüsü ve dindar 
üniversite talebeleriyle, kendisini yetiştirmiş ilim ve irfan sahibi zevatın 
takip ettikleri sohbetler yapardı.  

Bu sohbetler için de ezberinden söylediği şiirleri bana yazdırır, sonra 
kontrol ederdi. Ondan sonra ben oturup üç kat kopya kâğıdı ile her birini 
yine elimle, “sabit” kalem kullanarak ve bastırarak birkaç kere yazar, 
otuz kadar nüsha çoğaltır ve o toplantılara götürüp dağıtırdım. 

Gerek kurslar ve gerek sohbetler için yazdırdığı manzumelerin 
müsveddeleri, o günkü halleriyle, elli yıl sonra –Rabbimin lütf u 
keremiyle- şu satırları yazarken, önümde duruyorlar:7 

Trabzon Müftüsü Cûdî Efendi’nin8, 

Ey Hicâz-ı keremin Seyyid-i Mekkî-lâkabi  
Kurretü’l-aynı Habîbi Kureşiyyü’n-nesebi 

Ve: 

Bir hârikadır devlet-i uzmâ-yı Muhammed  
Bir hârikadır şevket-i garrâ-yı Muhammed  
Matla’lı iki Na’t-i Şerif’i, yine onun; 
Düşün şu kubbe-i ulyâ-yı âsumânı düşün 
Düşün şu sakf-ı bülend-i veleh-resânı düşün 
beytiyle başlayan uzun tefekkür manzumesi... 

Abdülhak Hâmid’in9,  

Allahu Ekber, kàim onunla mihrâb u minber  
Tekbîr-i millî İslâm’a rehber Allâhu ekber,  

diyen “Tekbîr”i  

Midhat Cemal’in10 “Meçhul Asker’ e hitabeden şiiri: 

                                                           
7  Bu şiirlerin çoğunun metinlerine Hocamızın Seçtiklerinden İzler bölümünde yer 

verilmiştir.  
8  Şairin hayatı hakkında geniş bilgi için bk. Mustafa Uzun, “Cûdî Efendi, Trabzonlu”, Türkiye 

Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi (DİA), VIII, 81-82.   
9  Şairin hayatı hakkında geniş bilgi için bk. İnci Enginün, “Abdülhak Hâmid Tarhan” DİA, I, 207-

210. 
10  Hayatı hakkında geniş bilgi için bk. Kemal Kahraman, “Kuntay, Mithat Cemal”, DİA, XXVI, 379-

380. 
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Hem bak ne asîlâne kerîmâne ölürsün, 
Heykellere, şöhretlere bîgâne ölürsün. 

Şinasî’nin:11 

Hak Teâlâ azamet âleminin pâdişehi  
Lâmekândır olamaz devletinin taht-gehi 

diye başlayan “Münâcât”ı hep o ders ve meclislerde okunup istifâde ve 
istifâze olunmuştu. 

 Şiir Okuyuşu 

Merhum Mâhir İz Bey hocamızın şiir inşâd tarzı, kendisine mahsus, 
pek güzel ve tesirli idi. Şiirin bütün aksâmına tam hakkını vererek, 
duyarak ve duyurarak okurdu. Onun okuyuşu karşısında, en alâkasız 
kimsenin bile müteessir olmaması imkânsızdı.  

Bu hususiyeti bilindiği için, her fırsatta kendisine şiir okutulmak 
istenirdi. Bilhassa Mehmed Âkif günlerinde İstiklâl Marşı ve Çanakkale 
şiirlerini okumamış ise, toplantı tamam olmuş sayılmazdı. 

Haydarpaşa Lisesi’nde öğretmen olan ve bizim dersimize de gelen 
meşhur felsefeci Hâtemî Senih Sarp Bey, yandaki sınıfta ders yaparken, 
hoca şiir okumaya başlarsa, kendisi susarak talebe ile birlikte hocayı 
dinlerlermiş.  

Öğrencilerin, “Çanakkale”yi İstedikleri O Günler 

Okulda yaptığı edebiyat sohbetlerinin öğrencilerin büyük ilgisini 
topladığı, bu ilgiye ancak sinemanın rekabet edebildiği bilinmektedir. 
Hatıralarındaki şu satırlar, bu husustaki şöhretini göstermektedir: 

Haydarpaşa Lisesi’nde sene sonu bahçede yapılan toplantıda, bir 
ders senesi derece alanlar tebrik edilip, müdîr tarafından konuşma 
yapıldıktan sonra mekteb müdîri Bahâ Bey talebenin bir arzusu olup 
olmadığını sormuştu. Hep bir ağızdan “Mâhir Bey’i istiyoruz” 
demişlerdi. O da benden bir konuşma yapmamı istedi. Talebenin 
önüne geldiğimde, şiddetli bir alkış ile ‘Çanakkale!’ diye bağırdılar. 
Mehmed Âkif’in “Çanakkale” adlı şiirini okumamı istiyorlardı. 
Duyduğum büyük bir heyecan ile isteklerini yerine getirdim. 12 

                                                           
11  Hayatı hakkında geniş bilgi için bk. Alim Kahraman, “Şinasi”, DİA, XXXIX, 166-169.  
12  Yılların İzi, s. 303. 
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Bu birkaç satırdan alınacak, ayrıca çok ders-i ibret vardır. 
Günümüzün talebesine, öğretmenine ve herkesine:  

1950’li yılların öğrencisi, bakınız kimi ve neyi istiyor ve bakınız yaşlı 
fakat gerçek bir hoca, onların istediğini, nasıl içten bir heyecanla yerine 
getiriyor... 

1962 Haziran ayı başında şiddetli bir kalp rahatsızlığı geçirdikten 
sonra da aynı aşk ve heyecanla konuşmalarına devam ettiğine bizler 
şâhidiz. “Milli Türk Talebe Birliği” salonunda yaptığı bir konuşmasının 
sonunda, benzi bembeyaz kesilip ayakta sallanmaya başlaması üzerine, 
birkaç kişi sahneye fırlayıp kollarına girerek yerine oturtmuştuk. 

Hocamın Evinde 

Merhum Mâhir Bey hocamızla, 1957 baharında kendisinin lütfedip 
sohbetine davet etmesi ile başlayan hususi talebelik münasebetim 
vefatına kadar on beş yıl devam etti. 

Lisenin son iki sınıfında hemen her hafta, hatta bazen haftada iki 
defa evine giderek sohbetinden istifade ettim ve hizmetinde bulundum. 
O zamanlarda yatılı talebeler, Cumartesi öğleden Pazar akşamına kadar 
ve hafta içinde Çarşamba öğleden sonraları ders olmadığı için saat beşe 
kadar dışarı çıkmaya izinli idiler. 

Bu izin günlerinde ve yaz tatillerinde, bazen evin çatı katındaki küçük 
odada yattığım da oldu. Bu kalışlarım birkaç kere Ramazan’a rastladı. 
Merhumun sahur vaktinde, içinde kayısı hoşafı ve peynirli börek bulu-
nan bir tepsi ile merdivenleri çıkıp gelerek, beni oruca kaldırmasını 
unutamam...  

Fedâkâr Hayat Yoldaşı Mihrinur Hanımefendi 

Şimdi ne zaman bu iki nimet birlikte önüme gelse, pek çok vesilede 
olduğu gibi, hocamı –ve pişirdiği nefis yemekleriyle biz kimsesiz 
gurebâyı ağırlayıp şâd eden, merhume Mihrinur hanımefendi 
yengemizi- hatırlar, kendilerini minnet ve şükranla anarım... 

Allah rahmet eylesin misafirperver yengemiz, muhterem Mihrinur 
Hanımefendi’nin, bizler için katlandığı zahmetleri, güzel yemeklerini ve 
hocamıza gösterdiği dikkat ve ihtimâmı burada zikretmek, bizim için 
mutlaka ifası gereken zevkli bir borçtur.  

Son devrin bilhassa, rubaî tarzında kaleme aldığı hikemî 
manzumeleriyle tanınan meşhur şairlerinden, İngilizce muallimi 



M. Ertuğrul Düzdağ 
 

Muhyiddin Râif Bey’in kerîmesi olan Muhterem Mihrinur Hanımefendi, 
8 Ağustos 2004 tarihinde vefat etti. Karacaahmed kabristanına 
defnedildi.  

Kendisini birkaç ayda bir -bazen ailece- ziyâret ederdim. Merhum 
Hocamız’ın eserlerini yayına hazırlayıp neşrettirdiğimde, yayınevinden 
aldığım telifleri de kendisine ulaştırırdım. 

Cenâb-ı Hak, Resûlü lisanıyla: “Eşlerini râzı eden kadınların, erkeğin 
kazandığı sevaplara aynen nâil olacağını” buyurduğu müjde ile kendisini 
hisseyâb ve Kevser’iyle sîrâb eylesin, âmin. 

Sohbet Âdâbı 

Merhum, herkesin bildiği gibi sohbetleri ile tanınmıştı. Her 
seviyeden, her çeşit insanla akranı gibi konuşur, onu kendisine çeker ve 
hissettirmeden irşad ederdi. Çok samimî konuşur; karşısındaki 
konuşursa, ne söylerse söylesin, kat’iyyen sözünü kesmeden sonuna 
kadar dinlerdi. Onun bu nezaketi, bazen meclisinde bulunan ve onu 
dinlemek için gelmiş olanları güç durumda bırakacak kadar ileriye 
gidebilirdi.  

Bazı ziyaretçilerin, merhumun bu müsâmahakâr tavrından fırsat 
bulup, işi o hafta içinde bir gazetede görüp beğendikleri bir yazıyı orada 
okumaya teşebbüse kadar götürdükleri olurdu. 

Fakat bu gibi edep dışı davranışlar, bizim gibi “tahammülsüz”lerin 
bulunduğu meclislerde, ancak bir “teşebbüs” olmaktan ileri geçemezdi. 
Çünkü usûlü dairesinde müdahale edip, mezkûr makale yerine hocamızı 
dinlemenin daha uygun olacağını, o zât-ı kıraat-pervere hatırlatır idik...  

Haddini bilmek gibi irfan olmaz, demişler.  

Seneler sonra Barbaros Hayreddin Paşanın hatıralarını13 hazırlarken 
sık sık tekrar ettiğini gördüğüm: 

“Haddini bilmeyene bildirmek, öksüze kaftan giydirmek gibidir” sözü de 
bu gibi durumlar için söylenmiş güzel bir vecizedir. 

“Sual Sorun!” 

Merhum Mâhir İz Hoca kendisine sual sorulmasını isterdi. Daha ilk 
mülâkatımızda bizlere:  

                                                           
13  Barbaros Hayrettin Paşanın Hatıraları (haz. M. Ertuğrul Düzdağ, İstanbul ts. ). Eser sonraki 

yıllarda birçok defa basılmıştır.  
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Oğlum sual sorun, demişti; bilmemek ayıp değil, öğrenmemek ayıptır. 

 Yolunu da şöyle gösterdi: 

Aklınıza sualler gelir, fakat sonra unutursunuz. Bunu önlemek için, 
cebinizde muhakkak küçük bir defter ve bir kalem bulunsun. Nerede 
olursanız olun, aklınıza geleni hemen yazın. Görüştüğümüz zaman 
sorarsınız... 

Daha sonraları gençlere muhatap olmaya başladığım zaman, bu 
usulün isabetini yaşayarak idrâk edecektim. Gençlere ve bütün 
insanlara, o esnada onların ihtiyaçları olan bilgileri vermenin, onların 
ilgilenmedikleri kendi gündemimizi ileri çıkararak, iki tarafın da vaktini 
ziyan etmemenin yolu ancak böyle bulunabiliyordu. 

Hoca, bizim çoğu zaman yaptığımız gibi, dağınık kâğıt parçalarına 
not almamızı da istemiyordu. Kâğıtlar kaybolurdu, defter kalırdı.  

Hemen o ilk günlerden sonra cebimde küçük bir defter ve onun içine 
sığacak kadar küçük bir kurşun kalem taşımaya başladım. Durmadan 
sorular yazıyordum...  

Yatar yatmaz uyuyabilen takımından olmadığım için, defteri 
yastığımın altına koyardım. Haydarpaşa Lisesi’nin yan yana altmış kar-
yolayla elbise dolabını içine alabilen berhâne gibi büyük yatakhanesinde, 
kapı üstünde daimî yanan küçük kırmızı lambanın kör ışığında, el 
yordamı ile başımı yastığa koyar koymaz zihnime hücum eden soruları, 
defterin sayfalarına eğri büğrü yazmaya çalışırdım. 

Zamansız, Yersiz Sorular 

Hoca rahmetli, bıkmaz, üşenmez, bütün sorularıma cevap verirdi. 
Zamansız, yersiz, manasız veya münasebetsiz bir şey sorarsam; suali, 
nasıl olması gerekiyorsa o şekle sokar, öyle cevaplandırırdı. “Zamansız, 
yersiz” sorudan maksad, benim henüz cevabını anlayıp hazmedebilecek 
duruma gelmediğim suallerimdi. 
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Hoca, bunların cevabını vermek için, benim hazır olmamı sabırla 
bekliyordu. Bunlar dine, tarihe, şahsi hayata dair, henüz ilmihalini bile 
bilmeyen, namazını kılmayan bir gencin idrâk edebilmesi mümkün 
olmayan cevaplardı. 

O zamanki bütün gençler gibi bana da telkin edilmiş olan resmî 
“söylem(!)” ve İslâm’a dair çarpıtılarak verilmiş bilgiler, bizlerin, 
söylenecek doğruları kavrayabilme yeteneğimizi dumûra uğratmıştı... 
Önce onun tamir edilmesi, tabii hale getirilmesi gerekiyordu... Bunun da 
yolu, hoca-talebe arasında zamanla kurulacak olan sevgi ve îtimaddan 
geçiyordu. 

“Manasız ve münasebetsiz” soruların sebebi ise, gayr-i İslâmî bir 
hayatın içinden çıkıp gelmiş olmamdı. Öyle ki, İslâm’a ve müslümanlara 
ve müslümanca yaşayışa biraz ünsiyeti bulunan insanların kafasında, 
benim zihnimi kurcalayan sorular bulunmazdı. Zihnî ve ruhî tatmin, 
müslümanca yaşayışın bizzât kendisinden zuhûra gelmekteydi. Ben ise 
o sırada henüz işin başında ve sadece “nazariyatında” idim... Gerçi o 
zamanlardan beri, artık “tatbikatında”yım diyebilirsem de galiba halâ 
“başlarında” bulunuyorum; neyse ki buna da şükür!.. 

Dertli Çocuk 

Hocam, beni sohbetine davet ederken, ne gibi dert ve meselelerle 
yüklü olduğumu bilmiyordu. Söylediğine göre, sınıftaki halim, bildiğim 
halde hiç parmak kaldırmayışım, hatta tahtaya yazdırdığı zor bir beyti, 
sadece ben çözdüğüm halde, yine de kendisi sormadan ortaya 
çıkmayışım, dikkatini çekmişti. Bir de sıradaki oturuşum... 

Sınıfımız kademeli amfi sıraları şeklinde büyük bir salondu. Ben 
bazen bir ayağımı altıma alır, bir dizimi dikip otururdum. Belki Lofçalı 
akıncı dedelerim de büyük odalarının geniş sedirlerinde böyle 
oturuyorlardı. Konuşmuyordum, çünkü çok küçük yaşımdan itibaren 
üzerime çökmüş olan ailevî dertlerin verdiği ağırlık, parmak kaldırmak, 
kendini göstermek gibi şeyleri bana pek basit gösteriyordu. Ve ilkokul 
çağından beri, o yaşlar için akla gelmeyecek ciddî eserleri 
okumaktaydım. 
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Hoca, birkaç sohbetten sonra ne çetin bir “sorgucu” ile karşılaştığını 
anladı. Dini hiç bilmez ve yaşamazken, dinî hayatın olmayışından doğan 
bütün yanlışları ve sıkıntıları ailemde ve muhitimde görüp yaşamıştım. 
Ebeveynim, ben henüz dört yaşımdayken boşanmışlardı, mutlu, sıcak ve 
şefkatli bir yuva hasretini çekiyordum. Ama öyle bir şeyin örneğini 
görmemiştim. Nasıl elde edileceğini ve yaşanacağını ise hiç 
bilmiyordum. 

Hocama Borcum 

Merhum Mâhir Hoca, böyle bir muhitten çıkıp gelen, benim gibi 
problemli bir gencin soru bombardımanı karşısında bile zerre kadar 
kıpırdamamış, ihtimal benim halime acıyarak daha fazla meşgul 
olmuştu.  

İşte emr ü fermânına kurban olduğum Rabbimin takdiri, o dertler ve 
telkinler altında büyüyen, geleceği karanlık bu âciz masum çocuğu, 
lutfedip, Mâhir Bey gibi insan sarrafı, görmüş-geçirmiş bir İstanbul 
efendisinin irşad ve terbiyesi altına göndermiş, hıfz u himayesine 
almıştı. 

Cenâb-ı Hak kendisinden razı olsun, gani gani rahmet eylesin. Ben 
kendisinde manevî bir baba ve mürşid buldum. Gücümün, idrâkimin 
yettiği ve alabildiği kadar, istifade etmeye çalıştım. İcabı kadar istifade 
edebildim mi, bilemem ve zannetmem... Fakat eminim ki bir zerre hayır 
işlesem, hocamın onda hissesi vardır. Onun için, çok hayırlı iyi işler 
yapmak ona karşı da borcum...  

Teşekkür ve Vefa 

“Bir kişinin senin vasıtanla hidâyete ermesi, senin için bütün dünyadan 
daha hayırlıdır” buyurulmuş. Bu ölçünün penceresinden bakarsak, doğru 
yolu bulan kişi için kendisinin hidâyetine sebep olan şahsın ne kadar 
hürmete lâyık olacağı anlaşılır.  

İman ve küfür, bir yol çatağıdır. Bizim bunlardan birine girmemize 
sebep olan kimse, artık ömrümüzün sonuna kadar, o yolda 
yürüdüğümüz müddetçe, iyi veya kötü ne yaparsak, ondan pay 
alacaktır... 
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Bu, başka hiçbir şeye benzemez ve insan hayatının en önemli 
meselesidir.  

Bizim hak yola, Hakk’ın yoluna erişmemize vesile olan dost, arkadaş, 
ağabey, üstad, hoca, şeyh, mürşid… Hangi muhterem zât ise, bizlerin 
manevî babamızdır. Kendilerine, asıl babalarımız eğer bu vazifeyi ihmal 
etmişlerse, onlardan daha fazla borçlu ve bağlıyız demektir.  

Cenâb-ı Hak, Hazret-i Âdem’den (as) bugüne kadar, Efendimiz 
sallallahu aleyhi ve sellem başta olmak üzere, yol göstericilere salât, 
selam ve şükranlarımızı ulaştırsın, âmin. 


