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Özet 

Ahmet Naci’nin eserleri ve hayatı hakkında henüz bir çalışma yapılmamıştır. Eserlerine bakıldığında yazarın, 
Mekteb-i Mülkiye’den mezun olduğu görülür. 1307 tarihli Her Bahçeden Bir Çiçek adlı eseri onun, II. 
Abdülhamid döneminde önemli bir mevkide olduğunu gösterir. Ahmet Naci, bu eserinde çeşitli başlıklar 
altında toplum, siyaset, ekonomi, coğrafya gibi alanlarda bilgiler aktarır. Bununla birlikte Ahmet Naci 1330 
tarihinde yayımlanan beş tane de roman kaleme almıştır. Yazar, Fehim Bey ve Margerit adlı eserinde bir 
Osmanlı bürokratı Fehim Paşa’nın Alman Margret ile olan aşkını romanlaştırır. Ben Güzelim’de narsist bir 
kişilik yapısını işler. Zambak ile Lale adlı eserinde bir erkekle yaşamak isteyen iki kadının arzularını 
romanlaştırır. Yazar, Çılgın İhtiyar romanında dişilik ve erillik üzerine bir sorgulama yapar. Ahmet Naci’nin 
Talat ile Fitnat romanı ise öznenin beden üzerinde haz alışını konulaştırır. Bütün bu konuları ve bunları işleyiş 
tekniğiyle Ahmet Naci’nin döneminde oldukça avangard bir yazar olduğu rahatlıkla söylenebilir.  

 
Anahtar Kavramlar: Ahmet Naci, Fehim Paşa ile Margret, Ben Güzelim, Zambak ile Lale, Talat ile Fitnat. 

 
 

THE ANALYSING ON THE AHMET NACI’S NOVELS 
 
Abstract 

There hasn't yet been any study about Ahmet Naci's life and his works. When his studies are analysed, it is 
seen that he was graduted from Mekteb-i Mülkiye. His notable work called "Her Bahçeden Bir Çiçek" 
indicates that he was in the good position in the reign of Sultan Abdulhamid II. In the book, Ahmet Naci gives 
information in the social, economical, political and geographical areas. In addition to this, he wrote five 
novel and published them in 1330. In one of his novel entitled "Fehim Bey ve Margerit" , he novelized love 
story of a Ottoman Bureaucrat Fehim Pasha and German Margret. He elaborated their love in the novel. 
Another novel named "Ben Güzelim", he dealt with a narcissist person. In his another novel called "Zambak 
and Lale", he novelized desires of two women who desired to live with a man. Ahmet Naci’s “Talat ile Fitnat” 
novel thematizes taking pleasure of subject on body. The author tackled with concepts of feminity and 
masculinity in his "Çılgın İhtiyar" novel. When we consider his works and his style, we can see that he is an 
avant-garde author in his period.  
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Giriş Yerine:  

Ahmet Naci’nin günümüze kadar hakkında ne bir monografi yazılmış ne de eserleri üzerinde bir inceleme 

yapılmıştır. Eserlerinden öğrenebildiğim kadarıyla Mekteb-i Mülkiye mezunlarındandır. Yazarın 1307 

tarihinde yayılamış bulunduğu Her Bahçeden Bir Çiçek adlı eseri bir edebî eserden ziyade bir kırkambar 

niteliğinde bir görünüm arzeder. Bu eser bünyesinde medeniyet, maarif, gazete, emniyet gibi başlıklarla 

toplumsal hayata ait bilgiler sunarken vicdan, zaman, kadın, güzellik gibi başlıklarla da bireysel yaşama dair 

malumatlar sunar. Yine bu eserde ekonomi alanındaki bilgiler mübadele, ticaret, fabrika gibi başlıklarla 

aktarılıken esere coğrafya ve doğal afetler konularında da malumatların dâhil edildiği görülür. Bu eserin 

mukaddimesine yer alan “ey şems-i semâ-yı maârif terakkiyâtımız şu şevketlü padişahımız Sultan 

Abdülhamid Han-ı sanî Efendimiz Hazretleri çok yaşa dememek elden gelir mi?” (Ahmet Naci 1307: 3) ifadesi 

Ahmet Naci’nin II. Abdülhamid döneminde yaşadığı ve önemli bir mevkide olduğunun bir göstergesidir. Her 

Bahçeden Bir Çiçek adlı eserinden başka Ahmet Naci’nin edebî eserler kaleme aldığı da görülür. Tespit 

edebildiğimiz kadarıyla beş romanı olan Ahmet Naci hem eserlerindeki içerik hem de bu içeriği veriş şekliyle 

dönemine göre oldukça yenidir.  

Ahmet Naci’nin Margaret ile Fehim Paşa, Lale ile Zambak, Ben Güzelim, Çılgın İhtiyar ve Fitnat ile Talat 

eserleri olay örgüsü bakımından birer uzun hikâyedir. Ama bu eserlerin, hem bir hikâye hacmini aşacak kadar 

uzunlukta olması hem de girişlerine yerleştirlen “hassâs romanlar” ibaresi bu eserleri roman kategorisine 

sokmamıza sebep olur. Romanların böylesine bir kategori içerisinde yer almasının nedeni ise olayın geri 

plana çekilmesi ve daha çok duyum ve his unsurları gibi psişik dünyaya ait gerçekliğin ortaya konulmak 

istenmesidir.  

Bir Osmanlı Paşası’nın Gizli Aşkı: Fehim Paşa ile Margaret 

Fehim Paşa ile Margaret, Ahmet Naci’nin romancılığı açısından önemli ipuçları sunar. Yazar, bu eserinin 

girişinde bir realist bir tavırla anlattıklarının gerçekten yaşandığını ortaya koymaya çalışır; çünkü romanın 

girişinde “Tarihî Birkaç Söz” başlığı altında yer alan “bu risâlemiz hayâlî; tasvirî bir roman değil. Belki bir 

hakîkat-i tarihiyedir” (Ahmet Naci 1330: 3) ifadesi romanda geçen olayların yaşandığına okuyucuyu 

inandırma girişimidir. Bu ifade romanda aktarılan olaylara inandırıcılığı arttırmak amacıyla bir ilizyona için 

okuyucuyu eserin kurgusu içine çekmek amacını taşır. Ahmet Naci daha sonra romanın girişine yerleştirdiği 

bahsi geçen önsözde “Fehîm Paşa’nın Süreyyâ’dan mâ‘ada(Kâmil) nâmında bir adamı” olduğu, Kâmil’in “her 

ne kadar zâhiren Süreyyâ gibi fa‘âl değildiyse de son derece zeki ve ma‘lûmatlı bir genç” olduğundan Fehîm 

Paşa ile beraber çalışmayı başardığına değinir (Ahmet Naci 1330: 4). Daha sonra ise yazar, eserine koyduğu 

önsözde, romanın konusunun nasıl ortraya çıkığını açıklar:  

“Fehîm Paşa Süreyyâ’nın işlerini birer birer Kâmil’e îzâh etdiği zamân Kâmil tenkîd eder ve 
Fehîm Paşa’yı îkâz eylerdi. Birçok jurnallerde mühlik mes‘elelerde Kâmil’in zekâsıyla yakasını 
sıyıran Fehîm Paşa bir gün Kâmil ‘Abdülhamîd’e takdîm ederek büyük ihsânlara gark eylemiş 
idi. O zamânki gazetelerde bu husûs hakkında mufassal ma‘lûmât vardır. Kâmil bu takdîmden 
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sonra ‘Abdulhamîd’in husûs-ı tecessüsâtına me‘mûr olarak yıldızda kalmış idi. İnkilâb-ı ahîrî 
mütâ‘kıb sâ’ir-i yıldız erkânıgibi bir kûşe-i inzivâya çekilerek Kâmil Beğ şimdiye kadar başka bir 
isimle ve başka bir kızın teyzesiyle nâmuskârâne çalışmakdadır. Ba’zı arkadaşlarımın 
tevessütüyle Kâmil Beğe mürâca‘at ettim. Kâmil Beğ birkaç ufak ihtirâzdan sonra Fehîm Paşa 
hakkındaki hâtırâtına ‘âid notlarını bize verdi. Şimdilik roman tarzında bu ilk mes‘eleyi 
neşrediyoruz. Birkaç büyük muvarrihimizin iştirâkıyla ‘Abdulhamîd’in hayât-ı husûsiyyesine 
dâ‘ir yazdığımız büyük tarihî romanda diğer notları neşredeceğiz” (Ahmet Naci 1330: 4).  

İşte bu noktada Fehim Paşa ve Margaret romanında anlatılanlar, Kamil Bey’in, Fehim Paşa hakkında yazmış 

bulunduğu ve Ahmet Naci’ye verdiği hatıralardır. İşte bu özellik Fehim Paşa ile Margarit adlı romanı bir 

üstkurmaca özelliği taşımaktadır. Çünkü burada hem romanın özsözü hem de Kamil Bey’in yazara verdiği 

hatıralar, aslında Fehim Paşa ile Margaret romanına dâhil, bu romanı oluşturmaktadır.  

Romanda önsöz mahiyetindeki “Tarihî Birkaç Söz” başlığından sonra “Margaret ile Fehim Paşa’nın Esrârı” 

başlığı yer alır. Romanda anlatılan olaylar 1321 tarihinde geçer. Mevcut dönemin kibâr bir mîrâsyedisi Fehim 

Paşa’nın yanında bir ihtida olan Süreyya, Paşa’ya Varyete Tiyatrosu’nda adı Margaret olan bir kızdan 

bahseder. Buna karşı Fehim Paşa ise bu habere ehemmiyet vermez; çünkü Beyoğlu’nun en güzel kızlarını 

tanımaktadır. Fehîm Paşa’nın aslında devlet içerisinde önemli bir görevi yoktur. II. Abdülhamîd’in “birincisınıf 

yaverlerinden idiyse de, bu sıfat-i resmiyyesi, kendisinisiyâsî işlere, tehdidât-ı padişâhîye karşı teyakkuz 

vazîfesiyle muvazzaf etmemişdi. Fehîm ikinci sınıfjurnalleri ve kadın mes‘eleleriyle iştigâl eder; pek nâdir olan 

bu vazîfeler kendisini birçok eğlencelerde bulundurmağa sebeb olur” (Ahmet Naci 1330: 7). Bu nedenle 

Beyoğlu’nda gezerken Tokatlayan gibi önemli gazinoları birkaç kez kontrol etmekte sonunda Varyete’ye 

doğru yönelirken Süreyya’nın söyledikleri aslında kendini yönlendiren “bu akşam boşa gidecek! Şuraya bir 

gidelim! Herhalde Süreyyâ boş söz söylemez çapkınlık bir işi olmalı” şeklinde arzu(su)nun bilinçdışı sesini 

duyarak Varyete’ye doğru yönelir. Bu genellikle fantezi, arzu ve dürtülerin sesidir (Dolar 2013: 131). 

Fehim Paşa tiyatronun kapısında görülür görülmez önceden haber verildiğinden sanatkârlar tarafından 

karşılanırsa da böyle şeylere ehemmiyetvermeyerek lakayt kaydâne bir tavır takınıp locaya yönelir. Locaya 

yönelmesine sebep ise orada bulunan güzel kızlarla karşı karşıya olmaktır. Fehîm Paşa’yı birinci sınıf localardan 

birine götürülür. Fehim Paşa ne Pazar akşamı olduğundan tiyatronun locaları, mevki’lerini hınca hınc dolduran 

kalabalıkla ilgilenir ne de Süreyyâ’nın medh etdiği kızı arar. Bu noktada anlatıcı tarafsızlığını yitirerek Fehim 

Paşa’nın mutlaka meşru olmayan düşünce ve davranışlar içinde olduğunu göstermeye çalışır: “Locanın kadife 

kenârına dayadığı sağ eliyle bıyıklarını bükerek nazarlarını mechûl birnoktaya atfetmiş idi. Derin, mühim bir şey 

düşünüyordu; herhalde, boş şeylerle zihnini yormayan bir heykel-i istibdâdın ‘aklına ne gibi bir şeytanet 

gelmişdi. Yoksa, kendi şahsını bir felâket mi ihâtâ etmiş idi. Hâ’in korkakdı, sözü o kadar ehemmiyetsiz değilse 

de, yıldızcılar darb-ı meselden uzak ve daha doğrusu müstesnâ edilir. Yalnız(istibdâd kartalı)bu düstûrun 

içerisinde yaşıyordu; diğer erkân-ı hamidiyye değil” (Ahmet Naci 1330: 7). Yazarın/anlatıcının Fehim Paşa’ya 

böylesine bir olumsuz tavırla yaklaşması aslında mevcut dönemde Fehîm Paşa’nın her türlü gayri meşru ve çıkar 

ilişkisine girdiğine inanmasıdır.  
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İşte bu çıkar ilişkisi yüzünden Fehim Paşa’yı, o gece, derin derin düşünceye sevk eden neden orada gördüğü bir 

Rum tüccarıdır. Birinci sınıf localardan birinde ailesiyle beraber bulunan bu Rum tüccârı Fehîm Paş’nın en büyük 

düşmanıdır. O, birkaç ay önce bu tüccârdan iki bin lira istemişse de, bu zât parayı vermemiş, Bazı sefâretlerin 

himâyesi sayesinde Fehîm ‘aleyhine şiddetli bir kampanya yürütmüştür. Hattabu iş “hafiyye-i Hamîde kadar 

uzanmış Fehîm için pek de şâyân-ı hazm olmayan ba‘zı tekdîr-i şâhâneler işidilmiş”tir (Ahmet Naci 1330: 78). Bu 

nedenle de Fehim Paşa’nın mevcut dönemin devlet bürokrasisi içinde itibarı zedelenmiştir. Fehim Paşa, 

Süreyya’yı bu adam üzerine göndermeyi düşünürken bir çan sesi ile izleyici susturulurken canbaz takımları 

ortaya dökülür. Bu noktada oradakilerin büyük kısmı aslında gösteriyi değil göstericileri izlemeye gelmişlerdir; 

çünkü “birçok genc kızlar erkekler, çocuklar oyun mahalline çıkdılar; kızlarda tabî‘î bir güzellik, bir vakâr-ı aşk 

vardı, kızların dolgun baldırları, tombul elleri, keskin gözleri sâme‘în üzerinde şehvet-âmiz izler bırakıyordu, 

oradaki insanların kısm-ı a‘zamî oyunları değil. Kızların ‘aşûkâr nazarlarını temâşâ ediyorlardı” (Ahmet Naci 

1330: 8). Seyircilerin bu tavrına karşı Fehîm Paşa ilk başlarda oyuna, kızlara o kadar ehemmiyet vermez. Fakat 

daha sonra biri onun dikkatini çekmeyibaşarır: “Bu dakîkalarda garîb bir buhrâne düçâr olmuş idi soluk 

gözlerinden ateşler püskürerek bir şeyler ta‘kîb ediyordu: Nazarlarını oyuncu kızlardan ayırmıyor; vechiyle, 

elleriyle, ağzıyla, dudaklarıyla, başıyla, hatta en ma‘nâsız vâsıtalarıyla kızlardan birine bir şeyler anlatmak 

istiyordu” (Ahmet Naci 1330: 9). Fehîm Paşa’nın dikkatini çekmek istediği bu kız hiçbir izleyiciye iltifat 

etmeksizin oyununu sergilerken aynı zamanda kendine yönelen bakışları da daha bir arzulu kılar. Bu kız “ipe 

çıkıyor, orada, san’atının mahâretini göstermek için dönerken ve yahûd atlarken öyle bir vazi‘yyet-i şehvet-

perestâne alıyordu ki, herkesin ‘aklı başından çıkdığı gibi Fehîm Paşa’nın da zâten noksan olan ‘akl-ı kerâmet 

âsâları tamamıyla tezelzüle uğramışdı: Fehîm Paşa zannederdi ki; bu vazi’yyetleri, kız, mahsûsî olarak alıyor, 

böyle hallerle kendisini bir dost edinmek istiyordu; fakat, kızın bir mukâbelede bulunmaması, hatta Fehîm’in 

nazarından çekinir gibi sağa sola dönmesi, böyle zî-kudret bir hükümdâr için en zehr-nâk darbelerdi” (Ahmet 

Naci 1330: 10). Aslında bu noktada nesne/kız hiçbir zaman öznenin/Fehim Paşa’nın gördüğü yerde ve algıda 

değildir. Burada göz aldatmacasında özneyi cezbeden ve tatmin eden keyiflendiren tarafı öznenin bakışının 

“basit bir yer değiştirmesiyle temsilin yerinden oynamadığını, bunun bir göz aldanması olduğunu fark ettiğimiz 

zaman-Çünkü o sırada göründüğünden farklı bir şey olduğu ortaya çıkar, hatta şimdi o başka şey gibi görünür” 

(Lacan 2013: 120) 

Oyunun birinci bölümü bittiğinde Fehîm Paşa’nıngözleri, canbaz kızını takîp etmektedir. Herkesi kendisaine 

cezbeden bu kızın,“sûz-şinâk bir endâmı” vardırve “canbaz elbiselerine bürünen, dolgunvücûdu, elbiselerin 

tabî‘î darlığı içinde en nâzik kadın noktaları! Bütün şehvâniyyeti ile nazara” çarpmaktadır. Fehîm Paşa kızın 

kendisine kari bu lâkayd tavrına sıkılarak inatçı olan bu kıza cebren muvaffak olabileceğini düşünerek harekete 

geçip Süreyyâçağırarak bu kıza karşı hislerini; “Ben, şimdiye kadar, kimseye ehemmiyet vermedim! Emîn 

ol,hiçbir zamân,bir kadın için bu kadar uğraşmamışdım.Fakat,bu kız,hakîkaten beni yordu,deli gibi kendi 

iktidârımı;unutdum, îcâbında,cebren getiremez miyiz.Herhalde,iş o raddeye gelmez ya!? Kendisi gelecek. Belki 

de şimdi gelir” ifadeleriyle dile getirir (Ahmet Naci 1330: 11). 
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Bu sözlere karşılık olarak, Süreyya ise Fehim Paşa’ya kıza ehemmiyet vermesini fakat kendini tehlikeye atacak 

kadar her şeyi feda etmemesi gerektiğini, kendisinin bu konu hakkında birkaç planının olduğunu ifade eder. 

Fehim Paşa, kendisi için önemli olduğu Süreyya’yı dinlemeye karar verirken anlatıcı/yazar araya girerek 

Süreyya’yı şu şekilde tanıtır: “Bu Süreyyâ’yı ka‘rilere tanıtdıralım. Süreyyâ az evvel buraya gelmiş, Fehîm Paşa 

bunu görememiş idi. Anasının karnında belkiikisi laîn ismiyle büyümüş olan bu yezîd adam Selânikli Yahudi 

dönmesi idi. Bütün Selânikliler gibi bu da bir parça mektepde okudukdan sonra ticârete sülûk etmek istemiş ise 

de, ticâretdeki sabırlı kârı bir usanc ‘ad iderek, bir takrîb ile İstânbul’a yakayı atmış. Bir müddet ötede, biri de 

seresyâna dolaşdıkdan sonra bir meyhânede hafiyelerle temâsda bulunmağa muvaffak olur” (Ahmet Naci 1330: 

12).  

Bu ifadelerde yazar Ahmet Naci’nin bilinçli olarak anlatıcıdan kendini ayırdığı görülür. Bunun göstergesi ise 

alıntılanan metinde “tanıtdıralım” gösterenidir. Burada tanıttırmak isteyen yazarın kendisi, tanıtan ise 

anlatıcıdır. Bu ayrım romanın kurgusuna dâhil olduğundan hem gerçekliği sarsarak romanın bir kurgu olduğunu 

hatırlatır hem de romanın yazılış sürecini ortaya koyar.  

Romanda hayatı nakledilen Süreyyâ daha sonra ise hafiyelerin dikkatini çekerek hafiyeteşkilatına yaklaşır. Fakat 

geçmişine ait hayattan da bir türlü kendini kurtaramaz. Süreyya “serseriyâne dolaşdığı İstânbul hayâtında, 

Süreyyâ birçok meyhânelere, tenhâ yerlere, harâbelere gizli deliklere girmiş. Her tarafı ehemmiyetli nazarlarıyla 

tedkîk eylemiş”tir (Ahmet Naci 1330: 12). İşte böylesine tenhâ yerlerde, vatanperverler söyleşir, pis 

meyhânelerde bazı Avrupa gazeteleri okunduğundan Fransızca, Rusca ve Musevi dillerine iyice hâkim olan 

Süreyyâ buralarda tesâdüf etdiği insanlarla arasıra konuşur. Bin türlü hilelerle bu mekânlarda bulunanları 

jurnallar. Süreyya hafiyeleri için çalışmasının bir gün karşılığına bulunacağına inanır. Bu nedenle hafiyelerinen 

küçük isteğine büyü hevesle koşar. Bunun nedeni ise şu içmonologla ortaya konur: “Süreyyâ! İşin başına 

geçiyorsun! Bu herifden alt kalmamağa çalış! Herhalde, bunların birçok sâhibleri vardır, hattakimbilir belki bir 

silsiledirler, bunların sa‘yları, hep büyüklerine, zincir başlarına gidiyor. Sen bunlarla beraber olma! Kendine genç 

adamlar ara ki;her yerde hâkim ve re‘is olasın!” (Ahmet Naci 1330: 13) 

Bu ifadelerinde yazar/anlatıcı vasıtasıyla mevcut dönemde Fehim Paşa gibi, hem Paşa’ya hem de hafiyelere 

yardım edenlere eleştirel yaklaşır. Bu eleştiri romanda daha çok Süreyya gibi gelgitleri olan, fakat henüz kimliği 

ve kişiliği oturmayan bir kişi üzerinden verilir. Çünkü Süreyyâ, sırf hafiyelerin dikkatini çekmek için jurnal 

yazarak “iki zâ‘it ve bir genç doktoru Genç Türk komitesinin a‘zâları nâmıyla ithâm”eder (Ahmet Naci 1330: 13). 

Hafiyeler, bu jurnale büyük bir ehemmiyet vererek, Süreyyâ’dan parayla satın alırlar. Bu noktada yazar, 

Süreyya’nın aldığı ücret konusunda“Bunlar başka bahs” ifadeleriyle romanda tekrara araya girer.  

Başkalarını jurnal ederek hafiye teşkilatına yaklaşan Süreyya her akşam, her yerde hafiyelerle beraber bulunur 

ve onlara çalışmaya gayret eder. Fehîm de henüz paşa olmadan, Süreyyâ’ya hafiyelerin yanında tesâdüf ederek 

arkadaş olur. Böylelikle “Süreyyâ’nın zekâvet ve şeytaneti Fehîm’in kuvvet ü nüfûzu bu iki ikbâl-perest gence 

büyük bir istikbâl” hazırlamaya başlar (Ahmet Naci 1330: 14). Bu noktada Fehîm Paşa, her zamân Süreyyâ’nın 
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fikrine mürâca‘at eder, onun görüşünü almadan hiçbir şey yapamaz. Anlatıcı, romanda bu geçmişe dönüşün, 

ardından tekrar yaşanılan ana geri gelir. Bu anda Fehîm Paşa, garsondan, izleyip hayranı kaldığı kızın adını 

Margret olarak öğrendikten sonra kıza, garson vasıtasıyla bir şişe şampanya ısmarlar. Amacı ise kızın yanına 

kabul edilme ya da kızı yanına getirmektir. Süreyyâise Margret karşısında Fehim Paşa’nın hiç şansının olmadığını 

düşünürken locanın kapısında, tiyatronun diğer localarında birçok kırmızı fesli hafiyelerin gezerek Fehîm Paşa’yı 

arkadaşını takip edildiği görülür. Bunlardan bir kısmı sarayda birkaç reise mensûb bir kısmı da bizzat Fehîm’in 

adamlarıdır. Sarayda, her reîs diğerine karşı entrika çevirmekle meşgûl olduğu için birbirinin harekâtını birçok 

vasıtalarla takîb edip ihsânlar, mevkiler alırlar. Bu bölümde hafiye teşkilatının hiyerarşik bir yapı arzetmediği, 

farklı kişiler yönetiminde bölündüğü ve hafiyelerin de birbirlerinin hareketlerini takip ederek jurnallayıp bir çıkar 

sağlama yoluna gittikleri görülür. 

Margerat, Fehîm Paşa’nın gönderdiği şampanyayı reddederken Fehim Paşa bu kararın Rum tüccarından 

kaynaklandığını düşünerek, Süreyya’ya bu tüccarın evini soymasını emreder. Süreyya ise bunun mümkün 

olmadığını çünkü Rum tüccarın, Tahsîn Paşa ile İzzet’in gizli polislari tarafından korunduğunu vurgular. Bu 

esnada bir de alt locada oturan SadiBey vardır ki o da Margret’in dikkatini çekme gayretine girer. Fehîm Paşa 

reddedilmesi üzerine büyük bir hayal kırıklığına uğrar, Margaret’in Avusturalyalı bir Alman olduğunu öğrenir. Bu 

arada garsondan alt loncada bulunan Sadî Bey’in Madmazel Margarit’e bir yüzük gönderdiği fakat onun da 

reddedildiği malumatını alır. Garson, Margret ve Sadi Bey hakkında daha çok malumat getireceğini söyledikten 

oradan ayrılıken Fehim Paşa da yeni rakibi olan Sadi Bey’in halledilmesi için Süreyya’ya direktifler verir. Süreyya 

ise bu iş için yüklü bir para ister. Fehim Paşa böylesine bir paranın kendisinde olmadığını fakat Rum tüccarını 

soyduğunda bu parayı ele geçirebileceğini söyler. Süreyya daha sonra Fehim Paşa’nın hafiyelerini kullanmak için 

ondan, soygunda kendine hizmet etmeleri için adamlarına “Süreyyâ’nın emrine itâ‘at etmeniz 

mercûdur.”Yaverandan Fehim Paşa” (Ahmet Naci 1330: 23) ifadelerini içeren bir talimatname alır. Sonra da 

redingot, şapka almak için oradan ayrılır. Süreyya’nın bunları almak istemesinin nedeni ise Rum tüccarın 

yabancılar tarafından soyulduğu izlenimini vermektir. Bu esnada garson, Margaret’in kendisine hediyeler 

gönderen Fehim ve Sadi Bey’in isimlerini sorduğunu, Fehim Paşa’ya haber olarak getirirken gerek Süreyya 

gerkse Fehim Paşa, Sadi’nin engel olarak ortadan kaldırılması gerektiğinde hemfikir olurlar.  

Yukarıda değinildiği gibi kendi döneminin siyasi yapısını çok iyi tanıyan Ahmet Naci, bu yapıda gördüğü 

aksaklıkları, çıkar ilişkilerini, meşru olmayan yollarda kazanç elde etme yollarını çok net bir şekilde Fehim Paşa 

ile Margaret romanında gözler önüne koyar. Yazarın bu noktada dikkat çekmek istediği bir diğer husus bu gibi 

gayri meşru ilişkilerinin içinde dönemin devlet adamları ve bürokratlarının da olmalarıdır.  

Romanın ilerleyen bölümlerinde Fehim Paşa, garson Vangel’e bir kart yazarak hem etrafta açık olan bir 

kuyumcudan Margret’e bir yüzük alınması, hem de kızın kendisini kabul için ikna edilmesi talimatını verir. 

Bunun üzerine Vangel ve Süreyya oradan ayrılıken Süreyya bu işin kolay olmayacağını düşünür; çünkü ona 

göreSadî Beğ’in hediyesini kabûl etmeyen bu kız, Fehim Paşa’nınkini de kabul etmeyecektir. Süreyya bu noktada 
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Vangel’in üzerinde gerekli otoriteyi kurarak yüzük alımında kendisinden yardım dile(n)mesini sağlar. Birlikte 

kuyumcuya giderler: “Cevâhirci, Fehîm Paşa’nın kartına cevâb-ı red veremediğinden me‘yûsâne:-İstediğinizi 

alınız!” (Ahmet Naci 1330: 29).Vangel yüzüğü aldıktan sonra Fehim Paşa’nın yüzüğün parasını vermek üzere 

yarın onları konaklarına davet ettiğini ifade ederken kuyumcuya yüzüğün fiyatını da bir karta yazmasını ister. 

Kuyumcu ise bütün bu sözlere inanmaz bir tavır içerisinde yine de yüzüğün fiyatını “Hâlis altın-yâkut yüzük, 

Kıymet-i hakîkîyyesi 483 lira-yı osmânî, Yaverân-ı Hazreti Şehriyârî’den Fehîm Paşa Hazretlerinin emr-i âlîlerini 

hâmil-i Varyete garsonlarından Vangel’e teslîm edilmişdir. Cevâhirci Zaymes: Beyoğlu cadde-i kebîr” 

ifadeleriylebir karta yazar (Ahmet Naci 1330: 29) 

Vangel yüzüğü aldıktan sonra Süreyya’ya teslim ederken, Süreyya bu yüzüğü bizzat kendisinin vereceğini söyler. 

Tiyatroya döndüklerinde Vangel, Fehim Paşa’nın yanına giderken Süreyya kendi almış gibi yüzüğü Margaret’e 

vermek için onun odasına girerek aralarında ek; “Madmazel Margaret, sana bir hediye getirdim, kabul eder 

misin?” ifadeleriyle takdim ederken Margaret “Süreyyâ Beğ, sizin hediyenizi kabûl edeceğim. Çünkü bu hediyeyi 

bir garson değil. Bizzât siz veriyorsunuz” ifadeleriyle kabul eder (Ahmet Naci 1330: 29). Süreyyâ, yüzüğün kim 

tarafından alındığını söylemeden kendisi almış gibi davranarak oradan ayrılıp soyguna giderken garson 

Mararet’in hediyeyi kabûl etdiğini Fehîm Paşa’ya söyler. Fehim Paşa durumdan gayet memnun bir halde ilk 

başlarda Margret’i yanına getirilmesini söyler daha sonra bu kararından vaz geçer. Ertesi gün Süreyya, Fehîm 

Paşa’ya gelerek Sa‘dî Beğ’i sarhoş olduğundan yolda yakalattığını, Rum tüccarın ise kasasını soyduğu haberini 

verir. Bunun üzerine Fehim Paşa, Margaret’i de kendisi için kaçırmasını Süreyya’dan ister. Bunun üzerine 

Süreyya ise ilk önce kızın istenmesi gerektiğini, kızın ancak bu şekilde kabul edebileceğini söyler. Süreyya daha 

önce canbaz direktörüyle görüştüğünü, direktörün Fehim Paşa’nın kızla nasıl bir münasebet arzuladığını 

sorduğunu ve “Metres” cevabını alınca da bu tarz bir ilişkiyi onaylamayıp reddettiğini söyler.  

Aslında Süreyyâ da Margaret’i sevmektedir fakat maiyetinde olduğu Fehim Paşa’ya güç yetiremediğinden 

muhâlefete muktedir olmadığı için kurnazca hareket ederek Margarit’i elde etmek ister. Süreyyâ bir hafta kadar 

Margaret’le uğraşdığı halde hiçbir şeye muvaffak olamaz. Aynı başarısızlık Fehim Paşa için de geçerlidir. Çünkü 

“kızın Avusturya teb’asından olması pek mühîm idi; Fehîm’in hâmîsi Abdulhamid-i Sâmî sefâret işlerinden, 

nezâret müdâfa‘alar pek pek ziyâde havf etdiği için böyle mes‘elelere müsâ‘ade” etmezd (Ahmet Naci 1330: 

35). Fehim Paşa bu tehlikeyi düşünerek karamsar bir halde çıkmaza düşmüşken Süreyya, Fehim Paşa’nın, kızı 

harem alması üzerine meselenin halledilebileceğine değinir. Bu arada Süreyya daha önce bu olanları düşünerek 

Kızın Viyana’da olan babasına bir mektûb yazar. Oradan alınan cevapta ise kızın babası nikâh ile muvâfakat 

olabileceğini yazar. Süreyyâ bu meseleyi Fehîm Paşa’ya açtığı zamân Paşa bunun asla mümkün olamayacağını 

söyler. Bunun üzerine Süreyya sahte bir nikâh kıyılmasını Fehîm Paşa’ya kabul ettirir. Bu noktada hem Fehim 

Paşa sevinir hem de Süreyya; Fehim Paşa kıza kavuşacağına inanırken Süreyya ise bu kavuşmanın uzun 

sürmeyeceğini ve Fehim Paşa’dan ayrılacak olan Margaret’in sonunda kendinin olacağını düşünür.  
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Romanda olayların gidişatını yönlendiren Süreyyâ bu ümitle Fehîm Paşa’nın hafiye sürüsünden birkaç kişiyi hoca 

kıyâfetine sokarak doğruca Beyoğlu’ndaki büyük otellerden birinde bir sürü hafiye davet edip bir Perşembe 

gecesi nikâh kıyılmasını sağlar. Artık, herkes, Margaret de, ahâlî de bu izdivâca emîn olmuşlardır. Pazarertesi 

günü Fehîm Paşa ile Margaret evleniler. Fehîm Paşa, bir haftayı Margaret ile geçinirken onun yanına gelen 

Süreyyâ her zamân Margaret ‘aleyhin söz söyleyerek Fehîm Paşa’nın bu kıza karşı hevesini kırar. Bir hafta sonra 

Fehîm Paşa Süreyyâ’yı davet ederek, Süreyyâ’ya bu kızdan kendisini kurtarmasını ister. Süreyya kızın kovulması 

gerektiğini söyler, Fehim Paşa da kızı kovar. Bu kovulma hadisesi “sefâretler muhâfilinde fenâ bir tefsîrâte” 

uğrarken“Avusturya sefîri işe müdâhele ederek mes‘eleyi mahkeme-i â‘idesine tevdî‘ eder (Ahmet Naci 1330: 

37). Mahâkemede nikâhın sahte olduğu anlaşılarak dava reddedilirken Sefâret bu işin arkasını bırakmaz. 

Nihâyet “Abdulhamid, Fehîm Paşa gibi bir adamın nâmı için iki bin lira kadar tazmînât kıza ve â‘ilesine” verir 

(Ahmet Naci 1330: 38). Kızın âilesi Fehîm Paşa’yı utanılacak bir mahlûkfarz ederek Margaret’in kartpostalını 

yaparlar. Fehîm Paşa ise bunlara hiç ehemmiyet vermezken Süreyyâ’nın çevirdiği işler de ortaya çıkmış o da 

Margarit’e kavuşamamıştır. Daha sonraları Fehîm Paşa, Margaret’ın hakîkaten de iyi, vicdânlı bir kız olduğunu 

bu nedenle onu reddettiğinden pişmalığını dile getirmiştir.  

İnsan Gözünün Dâhil Olduğu Bir Roman: Zambak ile Lale 

Ahmet Naci’nin 1330 tarihinde yayımlanan Zambak ile Lale de Fahim Paşa ile Margaret romanı gibi kadın erkek 

işişkilerini konu edinir. Bu roman da diğerleri gib “Gençlik Esrarı, Hassas romanlardan” olarak tanıtılır. Eserde 

anlatıcı birinci tekil kişidir. Bu anlatım, hem kişinin psişik yapsısını ortaya koymasında hem de nesne, olay ve 

durumlar karşısında karakterin öznel izlenimlerini aktarmasında yazara büyük kolaylık sağlar. Zaten bu öz(n)el 

izlenimlerin bir delili olarak eserdeki şu ifadelerde görüldüğü gibi empresiyoist betimlemeler öne çıkar: “O geldi; 

siyâh nefeslerini yayarak, lâ-kayd bir edâ ile hisarın yüksek tepelere uzanan serîrlerine koşuyordu. Bağçenin gizli 

kenârlarında, deniz hışıltılarıyla uyuyan kamelyalar şaşkın şaşkın dönüyorlar; mukaddes bir şey arıyorlardı: Ufka 

doğru uzanan bir yaprak, henüz sıcak bir bûsenin nemleriyle gözlerini siliyordu. Deniz, bütün küfürlerini, bütün 

yalanlarını atmıştı” (Ahmet Naci 1330-a: 3).  

Romanda empresyonizme uygun bir atmosfer ortaya çıkaran unsur, doğayı bir renk ve ışık cünbüşüne çeviren 

akşamın bütün varlık üzerindeki hâkimiyetidir. Akşam vakti farklı ışık boyutlarının ortaya çıkardığı renkli tablolar 

aynı zamanda vaktin hareketliliğini ortaya çıkararak canlılığı meydana getirirler. Bu noktada varolanın 

öz(n)elalgılanmasını Parnasların donuk, harekâtsız tabloları değil, empresyonistlerin ışık ve renk oyunlarıyla 

hareketli tabloları daha bir net şekilde ortaya koyar. İşte bu nedenden dolayıdır ki insan algısı ilk kez 

empresyonist tablolarda kendini gösterir. Bu tam anlamıyla “insan gözü”nün tabloya eklenişidir (Baker 2015: 

53). Romanda zamanın akşama ilerlemesiyle birlikte öğlenin sıcağını ve uykusunu üzerinden atan tabiatta 

menekşeler, leylâklar, derinleşen hayât nefesleriyle biraz daha iri biraz daha etkileyici olmaktadırlar. Bu noktada 

görüldüğü gibi romanın ilerleyen bölümlerinde de, anlatımda çiçeklerin/nesnelerin kendilerine ait olmayan 

özelliklerle vasıflandırılıp insanileştirildiği bu yolla da zengin bir imgelemin elde edildiği görülür: “Sarmaşıklar 
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arasında saklananlar, yollarda, serseri uçan kelebekler bir şey söylemiyorlardı. Bilinmeyen bir sükût vardı. 

Yalnız, tombul vücûdlarıyla bir hanım gibi eğilen zanbaklar, köşelerin ortalarında, derin derin titriyorlardı. Ağır, 

yapışkan sıcaklarla yumulan gözlerinin yarı açık, şûh bakışları, kamelyalargibi, birçok sinelerde dolaşan 

kahramanları sevdiğini gösteriyordu” (Ahmet Naci 1330-a: 4). Romanda anlatımda sadece çiçeklerin insana ait 

özellikleriyle verildiği görülmez aynı zamanda “Zanbak: Taze, henüz kirlenecek yalnız kendisi için yanacak. Saf, 

mağrûr, pek genc kahramanlar bekliyordu: Doğru: açılmak için genc bir kuvvet isterdi” (Ahmet Naci 1330-a: 4) 

ifadeleriyle birer temsil unsuruna bağlı olarak gösteren olarak kullanıldığı da görülür.  

Pek tabii ki bütün bu anlatımlar özne(l)liğin bir dışavurumudur. Çünkü her ne kadar varolan tabiatte var olsa da 

yine de onu algılama aşkındır. Romanda anlatıcı/kahraman bunun farkındadır. Anlatıcı/kahraman varolanın 

aşkınlığını bir başka tasvirde “kavak sırtlarına uzanan bağçede, benim dünyamın lisânıyla bana bir şey 

söylemeyen bu küçük vücûdların, kalb dehlizlerine ruhumun marîz-i sis duygularıyla giriyordum. Onlarda, 

görünmeyen bir ihtilâcın, bütün şiddetlerine bir şâhid oluyordum” ifadeleriyle ortaya koyar (Ahmet Naci 1330-

a: 5). Bu anlatımda geçen “benim lisanım” aslında öznenin her daim varolanı yönelimleriyle öznel, hatta 

aynızaöanda aşkın(transandantal) olarak algıladığını ortaya koyar. Böylesine bir kendinde varolanı çarpıtan 

bakışı anlatıcı “kalb dehlizler” ve “ruhumun marîz-i sis duyguları” imgeleriyle ortaya koyar. İşte bu noktada 

“kaotik bir hal içinde bulunan duyusal izlenimleri nesnel gerçekliğe dönüştüren husus transandantal sentez 

şeklindeki öznel edimdir” (Zizek 2015: 906) 

Romanda şahsi izlenimleri hayatının merkezine koyan ve ışığın altında yıkanan zanbaklarıngizlerini görmek 

isteyen Âfil Bey’i bir ses, sislerle kaplı bir âlemden reel âleme çekmeye çalışır. Bu çekişte zorlansa da Âfil Bey 

yine de reel âleme geçmek ister: “Mağlûb-ı istirhâmları dalgalanıyordu.. Yine de,her şe’ye,kalbe,ruha, hayâle. 

Her şe’ye nüfûz edebilecek gözler vardı.. Bunların derinleşen aydınlıklarında titreyen bir duman beni 

sevindiriyordu.O saniye..Her şe’yi unudarak o dumanı. O duman bulutu dağıtmak istiyordum” (Ahmet Naci 

1330-a: 6). Bu noktada romanda, Afil Bey’in, gerçeklik ile fantezi/hayal alanlarındaki geçişleri çok anidir; çünkü 

her ikisi arasında sınırlar oldukça belirsizdir. Zaten “Afil” adına baktığımızda bunu kolayca fark edebiliriz. Burada 

isim sembolizmini göz önüne alaırsak “Afil” göstereninin yok oluş, belirsizlik durumlarını imlediği görülür.  

Aslında Âfil Bey’i, Lacan’ın, büyülenme ve yanılsama alanı adını verdiği imgesel alandan çıkaran maroken kaplı 

kitâbının himâyesiyle saklanan donuk çehreden beliren bir istek ve donuk dudaklardan işitilen “Gel Zanbaklara 

gidelim” “gece işâret etdiğin şeyleri okuyacağım” cümleleridir (Ahmet Naci 1330-a:7). Afil Bey, bu donuk çehre 

ve dudakların sahbiyle beraber gecenin karanlığın(d)a yol alırken Âfil Bey kızın“gözlerinde titreyen gizli, 

muhterem şe’ye bakmaya cesâret edemeyen” bir halde eski bir heykel gibi, o ise “karşıdaki boşluğu deler gibi” 

yürüyerek etrafında zanbakların olduğu bir fıskiyeli havuzunkenarında otururlur. Bu anlatımda Ahmet Haşim’in 

O Belde şiirinde görüldüğü gibi anlatıcının yanında bulunan kadınla diyalog kuramadığı yine imgesel dünyanın 

sınırlarında kaldığı ve empresyonist bir tavırda izlenime yöneldiği görülür. Bunun nedeni ise Âfil Bey’in geçmişin 

yaralarıyla uğraşmasıdır: “Zanbakların füsun-ı ruhu hürmetine bu(gece insanı) yuvası… Hayâtımın bütün yolu 
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nisyânlarına karışmamışdı… O hiç bilmediğim… Bilmemekle ezildiğim… O hayât yolu? Âh! Bir bilsem… Oraya… 

bütün… füsûn-ı hayâtı serpilmişti… Kanepede, köpüklenen dudaklarımın müsekker şerâbını düşünememişdim. 

Şimdi o köpükleri biliyordum; fakatonu bilmeğe… Onu yolda gâ’ib ettim” (Ahmet Naci 1330-a: 7). 

Burada Âfil Bey’in mevcut durumu olumsuzlayarak geçmişin yaralarıyla uğraşmasının nedeni öznenin tekdüze 

bir dyum ve yaşamı dışlaması zıt değerli yaşamak istemesidir; çünkü özne hep yoksunu olduğunu arzularken 

varolanı olumsuzlar (Sponville 2013: 220). Bu nedenle Afil o an doğada olanları mevcut anda yoksunu 

bulunduğu olumsuzlaştırma duyumlarına göre algılar: “Havzın seyyâl yapılan suyu üzerinde… Ba’zı ziyâların 

intihârı, firârî darbesi, handesi, gözlerimin kenârlarında halecânıyla yakışan hayâllerimi… mütekâbil kendilerine 

benzeşiyordu: Her şey mechûl” (Ahmet Naci 1330-a: 7). Bu ifadelerde Afil kendi psişik durumu ile atmosferi 

arasında bir benzeşim/özdeşleşme kurar. Daha doğrusu kendi psişik duyumunu atmosfere taşır. Bu ifadelerdeki 

ziyalar Âfil Bey’in düşleyip fakat hayata geçiremediği fantezi dünyasının hayallerini sembolize eder 

İşte tam bu anda Afil Bey’in yanındaki kadın bir taş alıp havuza atar. Bu taşın anibir darbesiyle geçmiş/havzun 

içindeki ışıkları dağıtırken;  

“Orada, dibde, ıssız, mechûl bir mezar arayan kutusuz oyuncakların ölümü” Âfil Bey’i sevindirir; 
çünkü o gündelik hayatı bu oyuncaklardan dolayı yaşayamamaktadır. Bu noktada romanda geçen 
havuz anlatıcı kahramanın bilinçdışını/fantezi dünyasını temsil ederken onun derinliklerindeki 
oyuncaklar ise gündelik hayata çıkarılamayan arzuları sembolize eder. Reel âlemde 
gerçekleştirelemeyecek olan bu arzular gündelik hayatı yaşanmaz kıldığından Afil Bey hayal/fantezi 
âlemine sığınmak istememekte, fakat reel dünyaya da çıkamamaktadır. Böylelikle “uzak hiçler için 
ezilen” benliği yaşanılan anda “nisyân dalgaları içinde sevinirken onun neş’e-i ibdâ’ eden dehâsına 
uyuşuk bir hürmetle” bakar (Ahmet Naci 1330-a:8). 

Bu esnada, gelen misafir elinde bulunan, Belçikalı sembolist şair Émile Verhaeren’in kitabından şiirler. Bu şair, 

1900’lü yıllarda Türk şairlerini yakından etkiler. Bu sembolist şair özellikle de mevcut dönemde Ahmet Haşim’in 

dikkatini çeken bir isimdir. Émile Verhaeren’in de şiirinde gecenin renk ve ışıkları hateketli tablolar oluştururken 

varlıkların somut ve hayali çizgilerinin belirsizleştiği, reel varlıkların birer temsil olarak şiirde yer aldığı görülür. 

Tıpkı romanda geçen aşağıdaki kahraman/anlatıcının öz(n)el izlenimleri gibi:  

“Kâfiyelerin büyük fenârlarıyla kamer yolunda cesûr, emniyetli koşuşan ziyâlarını, o,uzak tunç lamba 
içinde dolaşan nazarım, erkeklerden kaçan küçük hanımlar gibi ince kahkahalarla saklanır, görürdü. 
Hüsniyle değil… Belki servetiyle, sefâletimle beni korkutan vahşî bir hüsn; eriyen gencliğimin buhrân 
sislerini akıtmak için yalnız sisli denizleri… Kamer menba’larını bulmuşdu. Gece, odanın bütün hâr-ı 
sevincleri içinde, ben, ağır temkîn zannedilen sefâlet gurûruyla dâr önümde, uzanan boşluğa dıvarın 
kefenli, gelinlikli yokluğuna sanki bayılıyordum gülmek için gülmeğe. Gâyesiz gülmek bulutları 
arasında, sefâletsiz bir (ben);bu kadar. Bağçede, kamer, biraz beni besler, bugün gencliğimi emdiği 
için, kendisine pek ateşli bir düşmân idim” (Ahmet Naci 1330-a: 9).  

Émile Verhaeren’ın şiirindeki bu sembolist anlatımı dinleyen anlatıcı/kahraman sükût eder; çünkü atmosfer ona 

boğucu gelir. Buna karşı okuyan ise “yavâş,korkak.. bir kelimeyi bilmeyen çocuk gibi ilk,son harflerini za’îf 

sadâlarıyla” atlar, his dalgasının başlatacağı isyân yaygınınkorkmaktadır, çünkü başlayan böylesine bir yağmurun 

kendini de yakacağını bilir. Anlatıcının burada, şiirin okunuşunu; yavaş, korkak, son harflerinin hafif okunması 

şeklinde betimlemesi bir edebî eserin varlığı olan biçimsel yapısını ortaya koymaktır. Bunun nedeni ise cümlenin 
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sonunda verilir ki, bu da okuyucuda etki uyandırmaktır. Şiir bu noktada ritmik tavrıyla tekdüze yaşanan hisleri 

tekinsiz bir duruma iter.  

Bu noktada şiiri okuyan kadın, bazı kelimeleri lâkayd atlarken anlatıcı tekrar eder. Bu tekrarın ardından hepsini 

okur. Burada artık sesin, reel âlem ile hayali/fantezi âlemin sınırlarının iyice belirsizleştiği “ateşleri, alevleri, 

zehirleri, azâbları, hepsini de bir zincir gibi bağlıyordu. Onun hiç görülmeyen, kararan gözleri beni de şaşırtdı. 

Göremedim! Kimbilir ne oldu? Kalbimden çıkan isyân sözlerini ona söyleyemiyordum; bir zincir, görülmeyen, 

bilinmeyen bir zincir boğazımı sıkmış, beni inletiyordu” (Ahmet Naci 1330-a:10) ifadeleriyle ortaya konur. 

Burada tanımlanan tam bir esirik tavra sebep ise şiirin sesidir. Bu ses gerçek ile hayalinin/fantezinin sınırını 

silikleştirdiğinden her iki âleme/dünyaya aşağıdaki ifadelerde görüldüğü gibi geçişler daha kolay olur: 

“Ormanların keşîf ağaçları arasından uğuldayan bir ses, bî-tâb, nisyân-ı sâ’milerimizi uyandırırdı. Bedî’ titrek, 

firârî bir lisânla: Âfil! Geliyorlar!-Oh! Duyuyordum, boş kalbimin bir şeyle, bitmeyen bir şeyle dolduğunu 

duyuyordum! Bir dakîkalarda, (Âfil) isminin sâde, derîn telaffuzu önünde bir hırs,(Âfil)i söyleyen dudakları, 

ruhları içebilen, bir hırs duyuyordum. O,boğuluyor gibi tekrâr etdi: Âfil, Âfil!” (Ahmet Naci 1330-a: 10). Anlatıcı 

esirmeye benzeyen böylesine duyumların ağırlığını “ayaklarım altında bir sinematoğraf gibi değişen bu hayâl 

korkuları” olarak ortaya koyar. Bu duyumu çözümlemeye çalışan anlatıcı tekrar yabanıcı sesi işittiğini 

“önümdeki siyâh, istihzâ-âmiz kahkahalar anlatmışlardı ki: O gitdi, sen (kapısı mechûl bir ma’bede)giriyorsun 

artık ga’ib oldunBöyle bir ses mi gelmişti! Yoksa hayâl mi tekrâr etmişti?” ifadeleriyle ortaya koyar (Ahmet Naci 

1330-a:12).  

Bu anlarda kadının boğucu atmosfer ve duygu yoğunluğundan kurtulduğunu “Afil! Sen i’tirâf etmiyorsun, ben 

de etmeyeceğim, bu sır, bilinen, duyulan, anlaşılan sır, mechûl bir sır kalsın! Evet, böyle garîb! bir iki sır? (Ahmet 

Naci 1330-a:12) ifadeleriyle sırlarını itiraf etmeyeceğini söylediği görülür. Bu noktada Bedia aşkın saklı kalmasını 

isterken Afil, “Ben, senin mühim büyük, büyük dimâğını görüyorum: orada, o dimâğ içinde inleyecek bir ruh 

olmak istiyorum” cümleleriyle aşkını ilan eder. Bedia bu cümle karşısında sükût ederken Afil bu durumu tasdik 

olarak nitelendirir. Hâlbuki Bedia’ya göre sükût tasdik değil şübhedir. Afil, Bedia’nın, aşkını itiraf etmesini 

istediğini düşünür. Bedia ise onun aşkından şüphelenerek “Hayır, istemem! Biliyorum ki bu i’tirâf, bir ma’bûdun 

emniyetkâr mihrâbı önünde söylenir” ifadeleriyle Afil’i doğru söylemek mecburiyetinde bırakmak ister. Afil’e 

göre ise itiraf “dolu kalbden atılan, küçük büyük serserileşen bir şeydir! İ’tirâf edilmiş aşk (piç)dir” (Ahmet Naci 

1330-a: 13). Bu noktada bir eril olarak Afil’in, aşkı soyutlayıp gerçek âlemin dışında aşkın bir halde tutmak 

istediği, buna karşı Bediâ’nın ise aynı duyumu reel âleme indirip içkinleştirmeye çalıştığı görülür.  

Böylesine bir durumda her ikisi de orada bulunan lâleler ve zambakları, kendilerinin bir türlü itiraf edemediği 

sırrı bildiklerinden kendi hallerine güldükleri ve kendilerini kıskandığı şeklinde algılarlar. Daha sonra iki genç 

ideal bir çifi zambaklar ve laleler üzerinden “Gör bu zambaklar-lâleler nasıl ki bu ebedî yollarını bitiremiyorlarsa 

biz de öyle ebediyen devâm edeceğiz” şeklinde tanımlarlar (Ahmet Naci 1330-a: 14). Burada Afil, aşklarının 

mübhemiyet arzetmesi sayesinde ebedi olacağını devam edeceğine vurgu yaparken Bedia “bu mübhemiyyet, 
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bu ebediyet içinde bir ıztırâb, ruhu ezen dimâğı yükselten bir ıztırâbdır!” ifadeleriyle bunu reddeder ve ıztırâbın 

zarâr olduğu yerde beklemenin bir mezar sandukası olduğunu düşünür. Afil ise sanduka ile mezarın da bir 

ihtiyâcı tatmîn ettiğine dikkat çeker. Afil insanların bilmezden geldiği bu ihtiyacın bilindiğini “bu ihtiyâcı 

biliyoruz; lâkin kalb gizliyor; oradaki demir sanduka bir zanbak sâkî gibi deliksiz!” ifadeleriyle ortaya koyar 

(Ahmet Naci 1330-a:16). Bu anda iki genç aşkını birbirine ifade edemez ama somut bir şekilde sergilerken 

zanbak ve lalelerin ise onları istihzâ izlediği görülür. Bu esnada her ikisi de yasaya karşı geldiklerini “Kamer bir 

altun top gibi başımız üzerinden bize nur akıtıyordu! Günâhlarımızı temizliyor; kirlenen ruhlarımızı yakıyordu” 

ifadeleriyle ortaya koyar (Ahmet Naci 1330-a:16). Burada hem zıt hem de çift değerli bir anlatımın olduğu 

görülür. Bunlardan ilki ay ışığının onların yaptıklarını onaylaması durumu sözkonusudur. İfadede geçen 

“temizleme” göstereni buna gönderim yapar. Bunun aksi yöndeki anlamı ise ayışıgı bir ateştir ve yaka yaka 

temizler. Bu tür bir temizlenme ise kurban mantığıyla birlikte acıyı da getirir.  

Bu noktada Afil ve Bedia, zanbakların daha da kızardığı ve lalelerin ise beyazladığı algılar. İki genç “bir gençlik 

hırsı içinde” yüzmekte, hazzın lezzetini bulmak istmektedir fakat bunu engellemek başvurdukları yöntem ise 

aşağıdaki ifadelerde görüldüğü gibi bir hayli ilginçtir. “Birbirimize sarıldık!Öyle yalancı bûse için,firârî bir arzu,bir 

emel için değil!.. Nâsût bir hırsı teksîn etmek için sarıldık!” (Ahmet Naci 1330-a: 17). Bu ifadelerde genç, çift 

mutlak hazzı engellemek için Freud’un gösterdiği gibi ikâme yoluna giderler. İkâmeler mutlak hazzın yerinde o 

hazzı karşılayan tutum ve davranışlardır.  

Bu esnada iki gencin yanına kahkaha atarak gelen Melîhâ Hânım onların hazza yönelen dakikalarını ketleyerek 

Afil’in zambaklar, Bedia’nın da lalelerden hoşlandığını söyleyerek istiza ile bir şeyler ima eder. O anda Afil’in 

tebessümü dağılırken Bedia ise utanmış ve öfkeli bir şekilde “Ma’nîdâr bir şeyler söylüyor; fakat düşünmüyor ki 

îmâ, münâsibtidâr olmak mecbûriyyetindedir” ifadesiyle söylediklerini açıklığa kavuşturmasını ister; çünkü 

Bedia’ya göre “armadağın îmâlar hiçbir şey söylemedikden başka düşünenleri şübhelendirirler” (Ahmet Naci 

1330-a: 18). Bunun üzerine Meliha ise bir şey ima etmediğini sadece gerçeği söylediğini anlatmaya çalışır.  

Bu hususta oraya gelen Melîhâ Hânım, Nebâhat, Sa’dî, Sabâhat ile Bedia arasında bir tartışma yaşanırken 

bundan rahatsız olan Afil ise “Bu gece kamerin sadef ışıkları zanbakları, lâleleri yıkar ve tezyîn ederken siz 

hakâret sözleriyle bu cennet elmaslarını kirletiyorsunuz! Dinleyiniz.” ifadeleriyle herkesi sükûta davet eder 

(Ahmet Naci 1330-a: 18). Bunu hakaret gördüğüne inanan Melahat bu söylenenleri kabul etmezken Afil’in onun 

üzerine gidişine Sadi karşı çıkar. Sadi, aşağıdaki ifadeleriyle Afil’deki bu tavrı Fransız şiirini önemsemesine 

bağlar: “Melîhâ! Fransız şi’irlerinin bir buhrânını mı söylüyorsun?” Verhaeren, Rodenbach',Verlaine gibi 

sembolist şairler “O kadar çok şeyler ki, seni mest ediyorlar; bunlar, müsekker bir şemîm gibi dimâğını; iradeni 

bayıltarak dimâğının intikâmını bozuyorlar bunlardan intikâm al!”(Ahmet Naci 1330-a: 18).  

Bu tavsiye karşısında Afil Bey uzlaşmacı bir tavır içinde Said’e birlikte intikam alma, bu şairlerin imgeleştirdiği 

duyumları yaşamak için denize açılma teklifini götürür. Ama kayığın dümeninin kırık olduğunu görürler. Melîhâ 

ile Bedia da birbirlerine iyi davranırken orada bulunanların herkesin sembolist şiirin imgeleştirdiği duyumlarla 
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birbiriyle özdeşleşme içine girdiklerini birbirlerini anladıkları görülür. Sonunda Bedia, Sadi, Nebahat ve Sebâhat 

oradan ayrılırken Meliha onların gittiğinden emin olduktan sonra kendisiyle Afil arasındaki ilişkinin ne şekilde 

seyredeceğini sorar. Afil ona cevap vermeye çalışırken Bedia da bu konuşulanları duyar. İki kadın da Afil’den o 

anda kendilerinden biriyle ilişkisini kesmesini, tercih yapmasını beklerler. Bu anda her ikisi de hayal kırıklığı 

içinde iyice zayıf düşer, Bedia’nınyüzü beyazlar Melîha ise ha bire titrer. Daha sonra iki kadın birbirlerinin kötü 

durumda olduğunu fark ederek birbirine yardım ederken Afil bu duruma daha fazla tahammül etmeyerek 

oradan ayrılmak ister. Kadınlar ise onu bırakmazlar. Afil kendine meyil eden bu kadınların yanından 

ayrılamadığını “ikisi bir elimden yapışdılar, bana tevcîh edilen baygın gözler önünde bir heykel gibi câmid 

kaldım” ifadeleriyle dile getirir (Ahmet Naci 1330-a: 28). Yine de Afil Bey onların ıstırabının kendisine yük 

olduğunu gitmesi gerektiğini vurgularken kadınlar buna karşı “Biz, muztarib dakîkalarımızın kurtulmak değil… 

Belki ıztırâb kazanına girmek istiyoruz: siz ise, bilâkis kurtulmak istiyorsunuz! İşte sizin, erkeklerin mukâbelesi!” 

cevabını verirler (Ahmet Naci 1330-a: 29). Bu tavır karşısında Afil, onların yanlış düşündüğünü bunu 

yapamayacağını “siz, benden ikinci bir ruh istiyorsunuz; benim i’tikâdâtımı ihlâl ediyorsunuz!” sözleriyle 

anlatmaya çalışır (Ahmet Naci 1330-a: 29). Burada Afil, trajik bir karakter gibi, iki seçenekten birini tecih etme 

durumunda bırakılmıştır. Fakat birini diğerine tercih edemeyen Afil tam bir çıkmaz içindedir. Bu nedenle birini 

tecih etmektense oradan uzaklaşmayı ister. Bu durum karşısında Bedia ise “Biz, Melîha ile birleşdik; rûhen, 

kalben bir insânız” cevabını verirken Melîha da “İsmimiz de (Bedî’a-Melîha)dır; bir ismidir, bu isimle; bununla 

bizi tesrîr et!” ifadelerini kullanır (Ahmet Naci 1330-a: 30). Afil, buna itiraz ederse de kadınların bu tavrı Afil’i 

zorunlu seçimden kurtardığından “sizi tesrîr etmek,ben de değil.. Sizdedir, berâberken hiçbir zamân 

sevindirmek hâssasına mâlik değildir. Her şey sizsiniz! Ve sizin birleşmeniz dünyâda ümîd edilen bir saâ’det 

oldu. Ben bu saâ’deti ören tesâdüfe nasıl teşekkür etmeliyim” ifadeleriyle şükranlarını sunar.  

Bu sözlere karşı Melîha bunda teşekkür edilecek bir tarafın olmadığını bu yeni tavırlarının aslında yeni ihtiyaçlar 

ve şartlarda ortaya çıktığını şu ifadelerle izah etmeye çalışır: “Hayır, Âfil! Bu yeni bir hayât! Ruhların yeni 

ihtiyâcları önünde teşkîl edilen bir kanun-ı ictimâ’î oldu! Mâdemki üç rûh böyle arzû ediyor, üçü de bu ihtiyâcı 

istifâya muhtâc! Bu kanun meşrû’ olabilir! İnsânların muvakkat zamânlar için meşrûh-ı farz etdikleri kanunlarda 

lezzet mevcûddur! Lezzetin hassâsiyet-i salihiyyesi olduğunu biliriz!” (Ahmet Naci 1330-a: 30).  

Aslında burada Bedia ve Meliha, bir erkekle birlikte yaşama hususunda Lacan’ın Büyük Öteki olarak 

kavramlaştırdığı Simgesel alanın onaylamayacağı bir tavır sergiler. Zaten Simgesel Öteki’nin onaylamadığı hiçbir 

durum ve tavır meşru kabul edilmez. Simgesel Öteki’nin zorlayacılığı sadece dışsal değildir. Yani Meliha ve 

Bedia’nın Afil ile birlikte yaşamasına karşı çıkmakla kalmaz. İçsel olarak onların acı çekmesine de neden olur, 

çünkü süperego/üstbenlik de Simgesel Öteki’ne göre kurulur. Dolayısıyla Simgesel Öteki’nin onaylamadığı bir 

ilişki içselleştirilmiş ahlaki yapı olan vicdan tarafından acıya neden olur. Bu noktada Simgesel Öteki insanların 

mutlak haz ve arzularını toplumsal alanda yaşanır kılan mekanizmalara onları yöneltir.  



-510-                                                                            Nurcan ŞEN, Ahmet Nâcî’nin Romanları Üzerine Bir İnceleme 

 

 
Journal of Turkish  Language and Literature  
Volume:2, Issue: 1, Winter 2016, (497-522) 

Doi Number: 10.20322/lt.09542 

Romanda, Bedia ve Meliha’nın Afil ile birlikte yaşama isteği Afil tarafından kabul görmez, çünkü o aşkta 

“ciddiyet, ilm, fen değil! His, hayâl arar”(Ahmet Naci 1330-a: 30). Bu nedenle böyle şeylerin düşünülmemesini 

fena olduğunu söyler. Bu cevaba karşı Meliha “Ümîd edilmediği için, bilinmediği için fenâ!” derken Bedîa “Sen, 

düşünme! Zâten biz de düşünmüyoruz, hissiyâtımızın, buhrânları içinde birleşiyoruz, düşünmek! Hiçbir zamân” 

ifadelerini kullanır. (Ahmet Naci 1330-a: 31). Bu ifadelerde Meliha’nın üç kişilik bir aşk ve ardında yaşam için 

“Ümîd edilmediği için, bilinmediği için fenâ!” ifadelerini kullanması aslında her durum ve tutumun Simgesel 

Öteki tarafından belirlendiğinin bir gösterimidir. İşte böylesne bir ilişkiyi Simgesel Öteki reddettiğinden Bedia 

geri adım atar. Ama daha sonra iki kadın Afil’i aralarına alır; “ikisi de, şefkatle, hırsla, iştiyâkla” Afil’e yönelirken 

o da karşılık verir. Afil bu durumu zanbaklar-lâleler arasında kalmak olarak değerlendirir. Burada kişinin narsist 

duyumlarını ve patolojik davranışlarını yasaklayarak toplumu ve medeniyeti kuran Simgesel Büyük Öteki’dir. 

Freud, medeniyetin yasak tarafından kurulduğunu ileri sürerken bu duruma gönderim yapar.  

Narsist Bir Kişiliğin Romanı: Ben Güzelim 

Ahmet Naci’nin 1330’da yayımlanan bir diğer romanı Ben Güzelim, narsist bir kişiliği işlemesi bakımından 

oldukça ilginçtir. Eser yine yaşanılan anda başlar. Bu anlarda anlatıcı “önündeki büyük muhteşem aynaya 

bakınarak:-Güzel değilim hâ? Kim söylemiş!.. Hayır, hayır dostum ben güzelim! Bak şu kaşlar ne kadar siyâh, her 

âşıka ebedî bir hiss-i latîf verebilir. Ağzım pençe, dişlerim süt, süt! gibi beyaz! Nem varmış da beğenmemiş?” (3) 

ifadeleriyle öteki tarafından değer verilmeme, beğenilmemeden gelen bir yaralanmayı tamir etmeye çalışır. Bu 

yaralanma eserde “aşkla çırpınan kalbim (güzel değilsin!) terâneleriyle zedeleniyor!” ifadeleriyle ortaya 

konulurken aynı zamanda bir iç sesin varlığı da görülür. Bu her ne kadar bir içses konumundaysa da bu ses 

Simgesel alan/Büyük Öteki’nin ortaya çıkardığı/meydana getirdiği bir sestir. Bu noktada iç seste görülen 

beğenilme arzusu arzusu ilksel ve kökensel en önemli arzulardan biridir. Bu nedenle Lacan’ın ortaya koyduğu 

“arzu ötekinin arzusudur” ve “arzu özne üzerinde konuşur, özne ise ötekinin arzusunu konuşur” durumdadır 

(Labbie 2009. 75). Bu arzu da değersizliği ortadan kaldıran beğenilme arzusudur.  

Hiç kuşkusuz romanda beğenilme arzusuna ait narsist takıntıyı ortaya koyan gösteren “ayna”dır. Bu noktada 

Lacan’ın psikanalizim kuramına göre insanın, kendini fark etmesi, yani kendi yüzünü anlamlandırması Ayna 

Evresi’inde ‘yanılsama’ bir imge olan ‘anne’ sayesinde olur. Bu noktada “simgesellik öncesi çocuğun çevresiyle 

ilişkisi ikili bir ilişkidir, Çocuk bu dönemde bir başkasıyla yaşıtı bir çocukla, annesinin görsel imgesi ya da 

aynadaki kendi bütünsel imgesiyle imgesel yoldan özdeşleşerek parçalanmış olarak yaşantıladığı bedeninin 

bütünlüğünü kazanmaya yönelir. Çocuk gerek senestezik duyumlarını gerekse hareketlerini eşgüdümleyemediği 

için, bedenini de bir bütün olarak yaşantılamaz. İşte bu dönemdeki çocuk kendinin beden imgesinin 

bütünlüğünü kazanmaya çalışır” (Tura 2007: 182).Aslında bu dönem “ayna evresi (stade du miroir) basitçe 

bireyin tarihinde bir çağ değil, içinde insan öznesinin savaşının sürekli devam ettiği bir veçhedir (stade)” (Bowie 

2007: 29). Bu olumlayıcı bir ayna görevidir. Çünkü “çocuğun yanılsama imgesine başvurması da ona bu noktada 

kendinden başka yardım edecek kimsenin bulunmasıyla ilgilidir” (Şen 2015: 1901). Çocuk/insan bu aynayla ilk 
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kez kendini, ayrı/başka bir varlık olduğunu fark eder. Fakat Simgesel/kültürel/toplumsal alana geçildiğinde hala 

bir “ayna” takıntısına saplanmak bir antagonizmayı, bir düğümü, Simgesel alanda yolunda girmeyeni, simgesel 

ağa direneni imler, çünkü ayna “narsisizm durumları için tipik bir simgedir. Mitolojik figür Narkissos'un kendi 

imgesini yansıtan sularda boğulması teması hatırlanırsa, Eski Yunan'dan beri aynanın hemen bütün toplumlarda 

narsisizmle ilgili olduğu düşünülebilir. Pamuk Prenses masalında da narsistik kraliçe, ona güzel olduğunu 

tekrarlayan aynasıyla tanımlanamamıştır. Kohut’a göre bakılmak, görülmek, izlenmek insan varlığının kökeninde 

yer alan bazı evrensel arkaik duyguları ve bunlarla ilgili savunmaları harekete geçirir” (Tura 2008: 24).  

Bu noktada romanda Ötekiler karşısında değersizliğini hissedenin yirmi sekiz, otuz yaşlardan, şûh bir dul olan 

Nevâ olduğu görülür. Neva’nın ayna karşısında “güzel değilim ha?” söylemi onun narsistik bir yaralanma içinde 

olduğunu gösterir. Neva genç yaşında dul kaldığından onun için en azap verici durum “genç bir zevcin harâretli 

kollarından cüdâ düşmek”tir. Ona göre bu durum, dünyanın en müthiş azâbları, ıztırâbları, kederleri, cefâları 

arasındadır. Ayrılığın dördüncü senesi Neva’nın yalnızlığı küçük küçük burhan nöbetleri doğurur. Çünkü genç 

yaşlarda dul kalan Neva için yitirilen hem bir eş hem de sevgidir:  “Onun yanında iken sevinirdim. Kalbim şevkle 

şuhlukla çarpar; genç kızlar yanından geçerken bunlar, gözlerinin ucuyla beni ta‘kîb ederler, ben onlara bakar; 

onlarla istihfâf ederdim” (Ahmet Naci 1330-b: 4). Neva bu bu tarz hikâyelerini sürekli anlatır. Bu hikâyeler birkaç 

sene devâm etdiği halde hiçbir zaman Neva açısından aktüalitesini kaybetmez. Bu tarz geçmişe ait hikâyeleri 

anlatmada Neva zıt değerli bir duyum içindedir. Bir dönem sevildiği ve değerli olduğunu hissettiği için bu 

hikâyeleri anlatmaktan zevk alır. Fakat böylesine haz ve zevk aldığı bir dönem bittiği için de üzülür. Burada bir 

nevi semptomla karşılaşılır. Bu noktada Neva semptomla özdeşleşmeye, onunla birlikte yaşamaya çalışmakta ve 

aynı zamanda keyfini de çıkarmaktadır. Bu noktada Freud’a göre semptomda “başka biçimde ulaşılması 

gerçekleşmeyecek olan bir amaca ulaşılması” (Freud 2003: 149) halinde, haz ve doyum en üst düzeyde yaşanır. 

Neva’nın bütün bu çabaları yine de problemi çözemez, çünkü ona göre böylesine bir “yara başka bir devâ” 

istemektedir. Neva, dört yıl boyunca kendine karşı cinsten bir arkadaş bulamaz, Balolarda, resmî eğlencelerde 

birçok genç iltifâtta bulunu; manidâr nazarlarla Nevâ’ya bir şey hissettirir ama o, bunlara ehemmiyet vermez ve 

bunun nedenini de bilmez. Burada Neva, kendisin sevecek dolayısyla da değerliliğini hissettirecek bir figür arar. 

Fakat “aslında bilmem ki, şu aradığım genç kimdir?” düşüncesiyle de aradığı genci de tanımla(ya)maz. Bu 

noktada Neva olmayanı, ele geçiremeyeceği arzunun nedeni-nesnesini arar. Aslında aradığı “gencin sîmâsı, 

tabî‘atini, gözlerini, yürüyüşünü, iltifâtlarını bilir gibi”dir (Ahmet Naci 1330-b: 5). Bu figür Neva’nın fantezi 

figürüdür. İşte neva, bu fantezi figürün reel âlemdeki izdüşümünü aramaktadır. Lacan’ın ortaya koyduğu bu 

figür aslında reele eklemlenmiş bir olmayandır. Burada kaypta ortaya çıkan bir nesne, hayalinin/fantezisinin 

sınırıdır (Zizek 2015: 754).  

Romanın karakteri Neva her saniye, her dakika, her gün meçhulbu gencin mektûbunu bekler. Bir gün kendisine 

lale, leylak, zanbak kokularıyla yıkanmış bir kâğıda yazılı birkaç satır gelir. Bu satırları bir Prens kaleme almıştır. 

Bu satırlarda, Prens, Neva’ya bir ormanda tesadüf ettiğini, bütün çabasına karşı kendisine iltifat 
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yapılmadığından bu nedenle de bir daha da görüşemeyeceklerini ifade eder. Daha sonra ise bu mektuba “Eğer 

güzel olsa idin, sana i’lân-ı aşk ederdim!” ifadelerini ekler.  

Neva ise bir yandan bu mektubu yazanı bulmak için gezdiği yerlerdeki kişileri göz önüne getirirken diğer yandan 

ise eklenen cümleyle bütün bir hayal kırıklığına uğrar. Güzel olmadığını okuyunca benzi sararır ve baygınlık 

geçirir. Bu durum da en öz(n)el duyum olan güzelliğin bile Büyük Öteki/Simgesel alan onayladığı takdirde 

hissedilebilir olduğu gerçeğini gösterir. Bu noktada öznenin değerliliği ve güzelliği tamamen Büyük Öteki’nin 

onaylamasına bağlıdır. Bu nedenle Neva, güzelliği noktasında Öteki’nden onay alamaz ve sürekli “Ben güzel 

değil miyim?” ifadesiyle güzel olmadığını gittikçe içselleştirmeye başlar. Neva daha sonra yirmibeş yaşında iken 

genç, güzel zevcinin bir düelloda öldürüldüğünü, henüz genç iken zevceleri olan erkekler gibi bir zevc aradığını, 

fakat bulamadığını, bunun da nedenini eski güzelliğinin kaybolmasına bağlar.  

Romanın karakteri Neva başlangıçta öfke duyduğu mektuba sonradan daha merhametli bakar. Daha sonra 

hizmetçiyi çağırarak güzel olup olmadığını sorar ve güzel olduğu cevabını alır. Fakat onun sözüne inanmaz. Hem 

aynaya bakar hem de halasını çağırtarak önce yemin ettirir ardından aynı soruyu ona yöneltir. Halasından da 

güzel olduğuna dair bir cevap alır. Bu noktada Neva, hem Öteki’ne güzelliğini onaylatmak hem de öznelerarası 

anlamına kavuşmak ister. Neva halasına da inanmaz. Bunu gören halası babasına sorulmasını teklif eder. Neva 

ilk önce “ona istemem, ona istemem!” ifadeleriyle babasına sorulmasını istemez. Bunun nedeni çocuklukta ilk 

narsist duyumları ketleyen babadır. Bu nedenle Neva’nın bilinçdışında babası tarafından reddedileceği 

düşüncesi vardır. Fakat halasının ısrarı üzerine Neva, babasına sorulması teklifini de kabul eder. Sonunda 

babasından da güzel olduğuna dair cevap alır fakat ona da inanmaz. Neva’nın bütün bu cevaplara 

inanmamasının nedeni, kendi yakınları tarafından güzelliğinin onaylanmasıdır. Neva’nın güzel olduğuna dair 

yakınlarından gelen cevapları göz ardı etmesi, bu cevaplara karşı inançsızlığı aslında öznenin kendi yakınlarından 

değil de Öteki’nden onay almasına bağlı bir durumdur.  

Bu nedenle Neva, biraz daha öteye giderek güzelliğni onaylatmak için genç şair Mösyö Julian De Sadi’yi çağırtır. 

Fakat bu karşılaşma esnasında Neva, gerçeği öğrenmek için tanınmayacak şeklinde giyenecek böylelikle onu 

tanımayan Sadi nesnel bir şekilde onun güzel olup olmadığını söyleyecektir. Sonunda uzun saçlı Sadi odaya 

girer. Neva’nın babası ilk önce sanatı adına ona yemin ettirir ardından tanınmasın diye çeşitli elbiselere 

büründürülen Neva’yı Rus Prenseslerinden Şarkır Bef’i şeklinde takdim ederek onun güzel olup olmadığını sorar. 

Sadi, ilk önce bu soruya cevap vermeyi reddeder. Fakat bahis olduğunun söylenmesi üzerine hakikati 

söyleyeceğinden mesul olamayacağını ifade ettikten sonra “Gözlerim önünde bir hüsn-i âlihesi gibi ra’şelenen 

prenses güzeldir!” cevabını verir (Ahmet Naci 1330-b: 20). Neva bu söz üzerine ortaya çıkarken Sadi ise 

güzelliğinden şüphe ettiği için ona sitem eder. Daha sonra Neva’nın güzelliği kimin için sorguladığı merak edilse 

de bunun cevabını Neva’dan başka kimse bilmez.  

Böylelikle Neva, Öteki’nin onayını alarak artık güzel olduğuna ikna olmuş bir halde mektubu gelen Genç Prens’in 

kendisini neden çirkin addetmesini düşünmeye başlar. Çıkardığı sonuç; ise kendisinin tahrik edilerek kendinien 
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düşünülmesini sağlamaktır. Neva daha sonra “o, gencdir; yirmi iki yaşındadır. Gözleri siyah ve nafizdir. Saçları 

benimkilere benzer. Ağzında bûselerden başka bir şey görünmez? Vücûdu dolgundur! Kavidir!” “Sâdî kadardır” 

Hayvanla geziniyor; Polonya ormanının en ücrâ köşelerine gider; aşk, kadın arar.Onun yuvarlak çehresini 

görüyor gibiyim!Galiba şâ’irdir; saçları da uzun olmalı!..” (Ahmet Naci 1330-b: 23) monologuyla Genç Prens’i 

imgeleştirmeye çalışır. Bu imgenin gerçeğini, ormanda gördüğünü anımsar. Bu nedenle gezdiği ormana tekrar 

gidip “Ona (Ben güzelim!) diyerek aşkı”nı söyleyip böylece “Onu, i’lân-ı aşka mecbur”etmek ister (Ahmet Naci 

1330-b: 23).  

Romanın başkahramanı Neva ertesi gün aynasının karşısına bir hayli zaman geçirdikten sonra istihza bakışlar 

altında mektubun sahibi Genç Prens’i görmek için gezinti yaptığı ormana gitmeye hazırlanırken Sadi’nin ısrarı 

üzerine bilemediği, fakat sevdiği bir genç prensten bir mektûb aldığını ve onu görmeye gideceğini söyler. Daha 

sonra ise ormana giderek evvelce ağaç aralarından, tenha, ıssız köşelerde Genç Prens’i arar ve onu bir ağacın 

gölgesi altında, çimenlere uzanmış bir halde bulur. Genç Prens, daha fazla kaçamaz, kendini takdim eder, aynı 

tavrı Neva da gösterir. İkisi de biraz duraklar, daha sonra ise Neva cesaretini toplayarak “Ben güzel miyim?” 

sorusunu Genç Prens’e yöneltir. Bu soruya karşılık olarak Genç Prens ise “Evet güzelsiniz!... Güzel olmasa idiniz, 

sizden şübhe etmezdim! Çünkü biliniz ki, bir şâ’irin şübhesi en güzel âbideler için olabilir” cevabını verir (Ahmet 

Naci 1330-b: 31). Neva bu cevaptan memnun bir şekilde âşık olduğu bu Genç Prens’le ormanda gezintisine 

devam ederken aynı zamanda bir şair olan Genç Prens de imge yüklüibarelerle onu kendine bağlamaya çalışır. 

Bu esnada Neva “ben güzelim” ifadesini tekrar ederken ormanın bir köşesine her ikisinin de tanıdığı şair Sadi ile 

karşılaşırlar, daha sonra ise hep birlikte Paris’e geri dönerler. Bir hafta sonra da Genç Prens, babasından Neva’yı 

istemek için eve gelirken, bu evliliğe Sadi’nin aracılık yaptığı görülür. Aile fertleri de bu evlilikten dolayı 

mutludur; çünkü böylelikle hanedanlık devam edecektir.  

Dişil Alana Dönmenin Bilinçdışı Arzusunu Konu Eden Bir Roman: Çılgın İhtiyar 

Ahmet Naci’nin Çılgın İhtiyar romanın yayım tarihi 1330’dur. Romandaki erkek karakter yüz, kadın ise otuz 

yaşındadır. Eserde ilk önce kadının odasının tasviri görülür. Bu tasvirde ince zevklere göre döşenmiş bir yatak 

odası ve yatağın başucunda biri aşk diğeri şiir kitabı olmak üzere iki kitap vardır. Yatağın karşısında bir ayna 

vardır bu aynaya “öyle bir vaziyyet verilmiş ki. Kadın yatakda iken her bir vaziyyetiyle vechini, gülüşünü, 

hareketini ayinede” görebilmektedir (Ahmet Naci 1330-c: 3). Bu romandaki kadın karakterde de narsist 

duyumun öne çıktığı görülür. Bunu ortaya koyan ise yine “ayna” imgesidir. Burada aynanın bir gösteren olarak 

öne çıkışı narsist bir tavra gönderim yapar. Zaten evde bulunan vazoların birçoklarında da sadâkat, muhabbet 

buketleri bulunmaktadır. Bu arada herbir vahşi hayvanın başı postu ile beraber odanın manidâr bir köşesini işgâl 

etmiş kaplan köşesi, arslan köşesi, tilki köşesi mevcuttur. Bu hayvanların canlı olmayışı aslında kadının cansız 

yaşamını sembolize eder. Yine aynaya nâzır gümüş kenarlı bir masada büyük gözlü, geniş kanadlı demirden bir 

kartal lamba vardır. Kartalın büyük ve haddinden, daha büyük gözlerinden bir sarı ışık akar. 
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İşte bu eşya içinde genç kadının saatler boyunca uyuyamadığı görülür. Onun uykusunu kaçıran okuduğu yirmi 

kadar aşk, muhabbet, sadakat, saâdet, ümid mektuplarıdır. Kadın bunları lakayt bir gözle okur. Asıl dikkat ettiği 

şey ise bu mektup kahramanlarının kelimeler arasında saklamış gözyaşlarıdır. Fakat selamlar, ricalar, arasında 

kadın bir türlü aradığını bulamaz. Burada “gözyaşı” göstereni samimiyet durumunu sembolize eder.  

Sonunda uyuklar ve bir rüya görür. Bu rüyada ihtiyar bir adam, kadına şunları söyler: “Ben insanım. Kâ’inatı devr 

etmeye geldim. Ben dünyanın nâ-mütenâhi köşelerini vahşi sahillerini gezdim, dolaştım. Bu dünyanın sıhhatini 

tenvir eden bütün yollarda, bütün geçidlerde bütün dehlizde yürüdüm. Pay-tahtları, sarayları, şehirleri, köyleri, 

kulübeleri ziyâret ettim. Ben bahr-ı muhitlerin korkunç diblerine indim; bulutların, kamerin, yıldızların arasından 

semanın ser yerlerine çıkdım; oralarda yalnız kaldım; lezzetsizlikden, ser-hoş olarak heyecansız kalan alnım ile 

yolumu senin ikametgâhına tevcih etdim” (Ahmet Naci 1330-c: 5). Adam sehayetinin neticesinin kadına varmak 

olduğunu söylerken kadın ise kendisinin niçin tercih edildiğini sorar. Adam bu soruya karşı şu cevabı verir:  

“Sana geldim; çünkü sen yalnız, yegâne ve hakiki ilâhsın. Tulû’dan beri seni tanıyorum. Beni 
tanımaman ehemmiyetsizdir; lâkin bir hükümdarın senden güzel ve senden müfid, bu dünyadaki 
esirler arasında kendi emrini îfâ edebileceğine inanır mısın? Zenci, Hind, Çin alihinden herbirinin bu 
kadar âbidler içinde hangilerinin kendilerine aid olduklarını tefrik edebileceklerine inanıyor musun? 
Şimdi, sen; ey muhteşem, mu’azzam alihe, senin önünde yatan birçok sâdıklara bûselerinle şefâ’at 
etmek istemez misin?” (Ahmet Naci 1330-c: 5) 

Burada narsisliğin uç noktasını yaşayan kadın kahraman kendini yüceltecek bir figüran/ihtiyar adam’ı 

imgeleştirmiştir. Rüyalar kişinin arzularını imler, bu nedenle organizmanın değersizliğini hissettiği anda öznenin 

ihtiyaç duyduğu narsist duyumlar rüya olarak verilerek organizma psişik açıdan dengelemeye çalışılır. Burada 

figürü rüyada görülen ihtiyar adamı var eden kadının kendisidir. Sigmund Freud, rüyalar üzerine yaptığı 

çalışmalarda, şahsın arzunun faili olmadığı, şahıs-altı düzey olan öznesiz arzunun şahsın faillerinden biri olduğunu 

ileri sürer (Tura 2011: 123). İşte romanda kadının, rüyasında içat/inşa ettiği ihtiyar adam aslında kadının şahıs 

altı/kimlik ötesi/bilinçdışı arzularını ortaya koyar. 

Yukarıda alıntılanan ihtiyar adamın sözleri üzerine kadın kendinin hoşuna giden bu sözleri anlayamadığını, 

kendisinin ne ilahe ve ne de başka bir şey olduğunu, bu sözlerin kendini heyecanlandırıdığını fakat onun 

aradığının kendi olmadığını söyler. Bu sözler üzerine ihtiyar adam ise kadının, kendi kuvvetinin, iktidarının ve 

büyüklüğünün farkına varmadığını belirtir. Buna karşı kadın ise kendisinin zaîf, rakik, güzel fakat âşıklarının 

sadâkate ve heveslerine inanmayan bir ihtiyar kadın olduğunu ifade eder.  

Bu diyaloglarda ihtiyar adamın kadın için dile getirdiği kuvvet, iktidar ve büyüklüğün kadının özelliği olma 

durumu aslında insan duyumlarının epik anlatımı olan arketiplerde çok bariz bir şekilde görülür. Özellikle anne 

arketipi bu kuvvet, güç ve iktidar kurma duyumlarını temsil eder. Jung’a göre “bir yerlerde göksel bir yerde 

‘analık’ (kelimenin en geniş anlamında) ile ilgili tüm fenomenlerin öncesinde ve üstünde olan bir anne ilk imgesi 

var” (Jung 2009: 17) Bu noktada anne/kadın/dişil “sarar/sarmalar, ısıtır, besler, yatıştırır, yani tüm eksiklikleri giderir; 

'tamamlar'. Ancak bu tamamla(n)ma, artık-kendi-ol(a)mama ile birliktedir. Farklı bir artık-kendi-ol(a)mama”dır 

(Saydam 2011: 82-83).   
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Böylesine bir güç ve iktidarı sadece bilinçdışı arzularında gören fakat Simgesel/kültürel alanda kendini 

bütünüyle geri çeken kadına karşı ihtiyar adam, onun, kendi ihtişamını tanımadığını dile getirerek hem 

benzetmeler hem de yüceltmelerle güzellik ve güç unsurlarını şu ifadelerle ortaya koyar:  

“Senin penbe asmana benzeyen, dalgalı denizlerin zî-hayat bir levhası olan gözlerinden latif ve 
ahenk-dâr kıvılcımlar fışkırıyor. Sesin bir musiki-yi cennettir? Ağzın çiçektir; teneffüsün rayihadır; 
vücudun (zevk)dir; bûsenin (ser-mesti) dir; göğsün ra’şedir. Ey alihe ruhun maddi hayallerle (idealin) 
ebedî şahikalarına doğru uçuyor. Kadın, senin kalbinde ebedî devâlar, lâ-yemût şifâlar vardır; sen bu 
kadar iyiliğin bir muhafazasısın! Te’essüf-hevân olanları teselli etmek ümidsizleri canlandırmak ve 
bedbahtları sevindirmek? Bu sihr-i şifâlar, senin muhafazanda saklıdır. Sende bütün hırsların, bütün 
ihtilâcların sükûnet bulacağı bir meni’-sâkin var. Çılgın hayaller, kızgın arzular, şâ’ir hisleri, senin 
gözlerinin tulû’larında, gurublarında, şafaklarında, o kadar mebzuldür ki Sen, ey kadın, beşeriyetin 
teşekkürünü hülâsa ediyorsun! Sen (hep-beşer) sin!” (Ahmet Naci 1330-c: 8) 

Rüyalarda, dolayısıyla Lacan’ın kavramlaştırdığı imgesel alanda, ihtiyar adam imgesiyle aktarılan bu özelliklerin, 

kendine gönderilen mektuplarda, yani Simgsel Büyük Öteki tarafından da onaylanmasının ardından, kadın artık 

kendi değerliliğine inanmaya başlar. Buna karşı yaşlı adam ise mektuplarda hissiz, bir lisanla söylenmiş yalanlar 

bulunduğunu bunları yazanların birçoğunun mağrur olduklarını söyler. Yaşlı adam kendini ise bu Simgesel alan 

figürlerinden farklı görerek şu şekilde tanıtır: “Dinle, yüz yaşındayım; saçlarım beyazdır; yüzüm sert, 

müsemmindir; vücudumdaki derin yaralar senelerin izlerini gösterir; yalnız kalbim (genç) kalmışdır; vücudumun, 

a’sâbımın bütün tahrikâtını hiç dinlemeyerek, onların zedelenmesine ehemmiyet vermeyerek kalbimi, onun ter 

ü taze letâfetini muhafaza etdim. Kalbim, tamamıyla saf ve reşiddir!”(Ahmet Naci 1330-c: 10).  

Romandak yaşlı adam kadına, fakir olduğunu, bir süreliğine kapıldığını, sevilmek için bir usul îcâd ettiğini, 

kadından kaçmak, onun gölgesi önünde bulunmamak için seyahate çıktığını belirtir. Burada bu konuşanın bir 

rüya figürü/imgesi olduğu kabul edilirse, burada kaçanın/seyahate çıkanın kadının kendinde kaçtığı eril duyumu, 

dişilin hâkimiyetine kapılmak istemeyen eril yönü olduğu rahatlıkla söylenebilir. Bunun prototipi anne/dişil-

baba/eril arasındaki farklı davranışlar görülür. “Anne', içine doğulan, yani zaten var olan, dolayısıyla yoktan inşa 

edilmesi gerekmeyen bir durumdur ve içindeki eylemlilik Aşkın'a, dolayısıyla var olandan dışarıya doğru değildir; hep 

kendini yenileyen bir döngüsellikten ibarettir. Sistematik olmayan eylemlerle niteliğini kazanır. Baba-lık ise, anne'liğe ikincil 

olarak, dışarı doğru, sürekli atılımlarla gerçekleştirilecek bir hedefi öngörür; çizgisel eylemliliği, iradî etkinliği talep eder. 

Bilincin oluşumu/gelişimi 'dişil' kökenden 'eril' amaca doğru “bir babacıl eylemlilik şeması içinde yaratıcı sıçramaların 

bireysel ve ortak bilinci oluşturucu/zenginleştirici ivmelerine koşut bir süreç”tir (Saydam 2011: 83). 

Burada ihtiyar adam, kadının/dişilin kendi üzerindeki hâkimiyet kurmasından kaçar, seyahate çıkar. Fakat 

sonunda yine kaçtığı, kadının yanına gelir, ayrıldığı dişil alana döner. Ama bu dönüşte artık o, bilinçli bir varlık 

konumundadır. Buna sebep olan seyahatini ihtiyar adam şu şekilde ortaya koyar:  

“Oralarda, bütün semaların renklerini maviliklerini gördüm; her zaman düz yollardan, vahşi 
ormanlardan, sert kayalıklardan, yumuşak kumluklardan geçiyordum; yolum, bu uzun yolum 
buralarda, idi! Sonra rüzgârlara tutuldum, sonra amik, mühellik dalgalar arasına atıldım; bu 
dalgaların derinlikleri o kadar uzun idi ki oraların develeri bile beni ta’kib etmeye cesâret edemediler. 
Ma’mafih, her yerde, her zaman seni buldum! Zira, ey ali-cenab, teselliyâtkâr ilâhe, sen her şeysin! 
Her ağız senden bahseder; her kuvvet senin için çalışıyor. Bütün kudretler, dudaklarının arasından 
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açılacak olan çiçekli tebessüm için kullanılıyor. Sen her şeysin ve her şeyi tahrik edensin! O dâhî 
şâ’irler senin kadınlığı terennüm ederek bir heyecan, cûş u hurûş fa’linin tasrifini teşkil ederler! O bî-
çarelerin çılgın hayalleri, hep sensin!” (Ahmet Naci 1330-c: 11) 

Buradaki yolculuk bir dişilden-erile olan içsel yolculuktur (Lucy 2003: 53). Dolayısıyla ilkbaşta kadından/dişilden 

ayrılan adamla daha sonra kadının yanına gelen adam farklıdır. Felsefi olarak kadından ayrılan öznel Tin alanının 

kendinde-varlığıdır, uzun seyahatler/ içsel yolculuklar sonucu kadının yanına gelen ise artık nesnel Tin alanının 

Kendi-için varlığıdır. Bu farkındalığa ulaşma ihtiyar adamın başlangıçtaki yerini ve sonraki duraklarını yadsıması 

sayesinde gerçekleşir. Bu noktada “kendinde-varlık (Özdeşlik, tez, verilmiş-varlık, doğa), Kendi-için-varlık 

(olumsuzluk, antitez, eylem, insan), Kendinde-ve-kendiiçin-varlık (Bütünsellik, sentez, eser, tarih, hareket) gibi 

varlık kategorilerinin üçlü matrisi”dir (İzmir 2013: 86). 

Adam daha sonra gezdiği yerlerdeki insanları anlatır, bunlar içinde hendek kenarlarında örtündüğü şey(ler)den 

diğerlerine örtü dokuyan kadın milletler vardır. Bunların hepsi belirli bir süreden sonra uyuya kalırlar. Daha 

sonra bunları vahşi bir elin teması uyandırır, böylelikle işlerine devam ederler. Bu uyku hayatı, her gece değişir, 

her gece yeni bir el dokumaya müdahale eder. İhtiyar adam Arabistan’da ise sakin bir şehirde hislerini 

kaybeden insanlar görür. İtiyar adam daha sonra ise rüyanın sahibi kadının parmaklarını süseyen incilerin dört 

bin seneden beri avlanarak elde edildiğini anlatır. İran’ın kuzyindeki hükümdar üzerinde hâkim olan bir kadının, 

inci getiren esiri serbest bırakma emrini yerine getirmek isteyenler denize dalar, ama kimse denizden çıkamaz. 

Bir genç inci çıkarması üzerine hükümdar olacağı vaadıyla denize dalar ve inci çıkarır. Kraliçe inciyi çıkaranla 

evlenirken bir gün evvel bir esir olan genç, ertesi gün bir hükümdardır artık. Burada gence ait tözsel/özsel 

herhangi bir değer değişmemiş sadece gencin Simgesel alandaki öznelerarası anlamı değişmiştir. Romanın bu 

bölümünde anlatılan olaylar yukarıda görüldüğü gibi egzotik ve otantik öğeler taşıyan büyülü gerçeklik 

oluşturacak unsurlar taşır. 

Romanda kadın karakterin rüyasındaki ihtiyar adam daha sonra insanlığın kadını/ilaheyi beklediğini, “sen tulû 

etdin, geldin. O kitablarda kaydedilerek ebedî muhafazada saklanan kıymetdâr şeyler sana verilmiş Sen emin ol” 

(Ahmet Naci 1330-c: 16) ifadeleriyle ortaya koyarken aslında insanın da en önemli arzusunu dillendirmiş olur. 

Bu arzu hiç kuşkusuz ilksel ve kökensel olarak Sophokles’in Kral Oedipus adlı eserinde ortaya koyduğu, Freud’un 

“okyanus” duyum olarak kavramlaştırdığı alana dönme arzusudur. Bu noktada “okyanussal duygu, narsisizm 

denen özsevginin ilkel durumu olarak tanımlanmıştır. Kökeni insan yavrusunun bilinç durumunda yatar. İnsan 

ana rahmindeyken bağımlılığını hissetmez; kendini kadirimutlak, evrenle bir, kendi kendine yeter bilir, 

ihtiyaçlarının ayrı bir vücut tarafından karşılandığını farketmez. Doğduktan sonra da ancak yavaş yavaş 

muhtaçlığının kaçınılmaz gerçeğiyle devamlı karşılaşarak çevresindekilerin onun ihtiyaçlarını karşılayabilen, ya 

da karşılayamayabilen, ama kendileri de ihtiyaç sahibi birer ayrı insan olduğunu kabul edebilir. Yanılsama da 

olsa vaktiyle bağımlılık bilincinden azade olarak gerçekten yaşamıştır, ilk önce kendini engin, sınırsız bilmiştir; 

ilkel özsevgisi okyanussal duygunun verdiği mutluluğa dayanır” (Holbrook 1996: 209).  
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Romandaki kadın karakter daha sonra kendisinde bulunduğu incilerin anlattığı inciler olduğunu nasıl 

ıspatlayacağını ihtiyar adama sorar. İhiyar adam da bir deneyimle onu ıspatlar. Kadın adamın tavsiyesi üzerine 

şeffâf, mâtemdar parlaklıklarına derin derin derin bakar, gözleri titremeye başlar; kirpikleri dalgalaşır. İhtiyar 

adam oralarda, yavaş yavaş doğan alevlerin bulunduğunu, bunların “süt usareleriyle güneş ziyâlarının 

yoğrulmasından hâsıl olmuş lâ-yemut bir esir hayatı” olduğunu ve kadının dimağını bu ziyalara” batırmasını, 

“fikirlerini yavaş yavaş ziyadeleşmiş bu ateşlere at”masını ister (Ahmet Naci 1330-c: 16). Kadın kendisine 

söyleneni aynen yapar. Ortaya güzellik, saâdet, miras, zafer ve ilâhe kelimeleri çıkar. Bunun üzerine ihtiyar 

adam kadının, hakiki ihtirâsların, heyecanların, hâkim hislerin, hayatın yegâne mutluluğun ve aşkın ilâhesi 

olduğunu söyler (Ahmet Naci 1330-c: 17). Bu noktada mitolojide bütün duyumların kaynağı dişil alan olurken 

psikanaliz ise bilinçdışını dişil olarak kabul eder ki bu alan iyi ve kötünün ötesindedir ve tüm duyumları kendinde 

toplayandır.  

Romandaki kadın, yukarıda aktarılan diyalogtan sonra düyadaki bütün âşık olunanlardan daha güzel olduğuna 

artık inanır. Fakat kendisinin zaman içinde âşıkları çeken bütün güzelliklerinin kaybolacağı endişesini şu 

ifadelerle dile getirir: “Bu uzun, kahhar seneler, acaba latîf yumuşak veçhimi buruşdurmayacak mı? Gözlerim 

bugünkü câzibliğini, parlaklığını kaybetmeyecek mi? Ya bu samur, rûh-nevâz saçlarımın bu esrarengiz letâfeti 

kalacak mı? Ya dudaklarımın bu pembeliği acaba solacak mı? Sesimin ahengi bozulmayacak mı? Göğsüm, leziz, 

nefis göğsüm, her zaman böyle beyaz, böyle pak kalacak mı? Söyle ihtiyâr insan, ben bunları bilmek istiyorum? 

Fakat istiyorum ki hakîki ilâheler hiç ihtiyarlamıyorlarmış” (Ahmet Naci 1330-c: 19). Bu kaygılar karşısında ihtiyar 

adam ise dünyanın asırları varken kadının bu arzusunun asla mümkün olmayacağını, fakat yeryüzünde erkek 

olduğu müddetçe onun hâkimiyetininin de muhakkak olacağını dile getirir. İhtiyar adama göre dünyada kadınlar 

hâkimdir bunun da en açık örneği kendisinin yolculuğu sonucunda kadının yanına gelmesidir. Kadın, sonunda 

adamın isteğini yerine getirir ve ihtiyârın alnından öper. İhtiyar, Kadın’ın bu cömertliğine karşı endeğerli şeyi 

olan kalbini ona şu ifadelerle sunar: “Bu sana verdiğim bir erkek kalbidir. Bu taşdan başka bir şey değildir. Bu 

sade çılgınlık ve sade yalancılık için çarpmıştır. Sana söyledim ya, bu bir erkek kalbidir! Ve dünyanın bütün erkek 

kalbleri bu vahşi, katı, hissiz kalbe benzerler” (Ahmet Naci 1330-c: 21). Bu noktada dişile ait içgüdü ve dürtüler, 

düzenler, toplar. Burada Freud, yaşam ve cinsellik güdü ve dürtülerinin temsilcisi Eros’un karşısına ölüm içgüdü 

ve dürtülerinin temsilcisini Thanatos’u koyar. Thanatos biraz da ayrıştıran, dağıtan, ayrılmak isteyen eril 

karakterlidir (Şen 2015: 1901). Bu nedenlerle ihtiyar adam, erkeklerin muzdarip edilmesi tarafındadır; çünkü 

erkekler, hakîki gözyaşların ve samimi azâbların ne olduğunu bilmezler. İhtiyar adam daha sonra kadına “sen âli-

cenâbsın; senin dudakların benim alnım gibi mu’tenâbir alın oydu! Bil ki bütün bu samimiyetlerinde hiçbir 

istihfâf, hiçbir ahlâksızlık yok” (Ahmet Naci 1330-c: 21) ifadeleriyle davranışının doğru olduğunu söyler.  

Bu noktada kadının, rüyasında ihtiyarı alnından öpmesi, rüyayı gören kadının, bilinçdışı erile yönelim arzusu 

taşıdığının bir metaforudur. Aynı zamada yaptığının doğrululuğunu vurgulaması ise kendini, 

vicdan/üstbenlik/süperego önünde bir erile yönelmenin ortaya çıkaracağı suçluluk duyumundan kaçmak 
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istemesidir. Bu noktada bilinçdışı/İd’in arzusu ile üstbenliğin/süperegonun yasalarının karşı karşıya geldiği 

görülür.  

Romanda kadının aktardığı rüyanın sonunda İhtiyar Adam, kendinin biraz sonra öleceğini vurgularken “Sevinç, 

ümîd, aşk bahşeden kadın! Seni takdis ediyorum.. Seni takdis ediyorum.. Seni takdis ediyorum” ifadeleriyle ona 

veda eder (Ahmet Naci 1330-c: 22). Kadın rüyasından uyanarak etrafına bakınıp ihtiyar adamı arar ama bir iz 

bulamaz. Sonra “büyük bir âyine karşısına gider; âyineye bakar; sararır. Ellerinin biri avcunu kapamış.. Avcu 

içinde bir şey parıldıyor; elini açar; bir gürültü ile halı üzerine bir taş şark yuvarlanır” (Ahmet Naci 1330-c: 22) 

Kadın bu taşın İhtiyar Adam’ın kalbi olduğunu düşünerek, onu bulmaya çabalar. Hizmetçilerini çağırır, daima 

ebediyete yuvarlanacak kalbi getirmelerini ister. Hizmetçiler bir şey şey göremez. Bu noktada Kadın’ın aşırı 

narsist duyumların nedeniyle gerçekle ilişkisini bozduğu görülür Sigmund Freud’un analiz ettiği hukuk Doktoru 

Daniel Paul Schreber gibi (Freud 2010: 50). 

Bedeni Duyumların Dile Getirildiği Roman: Talat ile Fitnat 

Ahmet Naci’nin 1330 tarihinde yayımlanan bir romanı Talat ile Fitnat adını taşır. Realist bir tarzda olay yaşanılan 

anda başlar. Romandaki ilk başlık “Yetmiş Sene Sonraki Aşk”tır. Girişte bir ihtiyâr ile kendisinden beş yaş daha 

genç olan eşinin diyalogları görülür. Konuşmanın konusu ise altmış sene evvelkiyle yaşanılan andaki İstanbul’un 

karşılaştırılmasıdır. Bu noktada yaşanılan andaki bozulmuşluğa olan inanç ve düşünce geçmişin yüceltilmesi 

sonucunu doğurur. Ayrıca eşiyle olan diyalogda ihtiyar kadın sürekli eşinden yüz görmediğinden şikâyet ederken 

ihtiyar adam bu şikâyetin nedenini merak ederek ondan anlatmasını ister.  

Seksen beş, doksan yaşlarında olan ihtiyâr kadın senelerin azâblarıyla çukurlanmış yüzünü bir adım ötede, geniş 

bir aynada gördüğünden beri kendini bu hale getiren geçmişin düğümlerini anlatmaya karar verir. Saliha Hanım 

daha sonra geçmişe dönüşle on altı yaşında annesi ve komşu kadınla Kelebek Bayramı günü gittiği Vali Efendi 

çayırında, sonradan eşi olacak Tevfik’le karşılaşma anına gider. Bu anda Saliha Hanım, arkadaşları içinde en 

gözalıcı kişinin Tevfik olduğunu söyler. Buna rağmen henüz aşkı bilmediğinden Tevfik’e âşık olduğunun farkında 

değildir: “-Seni ilk gördüğümde sevmedim!... Sevmek bilmezdim! Biz, o zamanki kızlar, erkeklerle münâsebetde 

bulunmazdık!.. Her türlü, eğlencelerimizi kadınlarla geçirir idik! Benim için, erkekleri görmek yollarda, 

pencerenin cunbasında kâbil idi” (Ahmet Naci 1330-d: 7). Saliha Hanım daha sonra cumbada gördüğünde Tevfik 

Bey’e âşık olur. Fakat bu aşk daha sonra dört beş senelik bir ızdıraba dönüşür. Bu süre zarfında o, sabırlı 

davranmış geceleri ağlamaklı gündüzleri ise acı içinde yaşamıştır. Saliha Hanım bu psişik durumunun nedenini 

ise şu ifadeleriyle ortaya koyar: “Âh, şimdi, düşünüyorum da, bugünkü kızlara hak veriyorum. Biz o zaman 

kırâ’ati okumakdan başka okumak, yazmak bilmez. Dâ’ima evde oturur. Tenezzül-gâh gidemezdin! Bunlar siz, ne 

kadar eziyetler altında ezilirdik! Artık, bugünkü kızlar böyle değillerdir, her istedikleriyle konuşurlar, herkese 

mektub yazarlar, bunlar sa’îlere, hidmetci kızlarına ihtiyâcları yokdur. Bugün şehir postası var!” (Ahmet Naci 

1330-d: 8). Bu noktada Saliha Hanım, kadının toplum içinde geri çekilişini duyumları da dolayısıyla psişik 

dünyalarını da etkilediğini ortaya koyar.  
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Romanda eşler diyalog içindeyken odaya Talat adında bir genç girer. Anlatıcı bu genci şu ifadelerle ortaya koyar: 

“On sekiz, on dokuz yaşında gayet güzel bir cevan olan bu gencin bir kız mı, bir erkek mi olduğu anlaşılamazdı. 

Yuvarlak, beyaz çehresi, siyah kaşları, küçük ağzı, kırmızı, tonbul yanakları, penbe dudaklarıyla bir âlihe-i hüsn 

olan bu genç ihtirâm-kâr nazarlarla ilerleyerek babasının elini öpdü. Validesine döndü, validesi genci der-âgûş 

ederek:-İşte, Tevfik… Böyle” (Ahmet Naci 1330-d: 9). Böylesine cinsiyetin belirsizleştirilmesi, kadınların 

toplumsal hayata dâhil edilmemesi Ahmet Naci’nin Talat ile Fitnat romanı ile Semseddin Sami’nin Taaşşuk-ı 

Talat ve Fitnat romanı arasında paralellikler olduğunu güçlendirmektedir. Çünkü Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat’ta, 

Fitnat toplumsal hayattan soyutlanmış bir kızdır. Yine ona âşık olan Talat ise kadın kığlına girerek, yani 

cinsiyetini maskeleyerek Fitnat’la konuşmaya gider.  

Romanda anne ve babasının diyaloguna dikkat kesilen Talat, babasından geçmişten bir sırrı olduğunu ve aynaya 

baktığında korktuğunu, gençlikte bu sırrın daha rahat söylenebileceğine dair ifadeler işitir. Bu sözler üzerine 

Talat ise “zararı yok, Beğ baba!.. Bu sırrınız sizi ta’cîz ediyorsa söyleyiniz” (Ahmet Naci 1330-d: 10) ifadeleriyle 

babasına rahatsızlık veren bu sırdan kurtulması tavsiyesinde bulunur. Bunun üzerine Tevfik Bey bu sırrın bir 

“aşk” olduğunu söylerken odadakiler bu konunun açılmış olmasından rahatsızlık duyarlar. Bunun üzerine Talat 

çıkmak istese de babası izin vermeyerek anlatılacakların onun açısından da önemli olduğunu kaydeder. Talat ise 

olan bitenden habersiz aşkın insanı mutlu edeceğini bir aile hayatının kurulmasında önemli olduğunu, kendi 

aşkının da evlilikle sonuçlanacağını ifade eder.  

Bunun üzerine Tevfik Bey, onun aşkından ayrılmasını çünkü kızın ailesiyle herhangi bir münasebet tesis 

edemeyeceklerini söyler. Bu sözler üzerine Talat ise “ben o kızı seviyorum. O aileyi değil ancak kızı 

düşünüyorum” cevabını verirken Tevfik Bey “Kızla münasebet te’sîs etdikden sonra aile ile etmemekde ma’nâ 

mı var?” ifadeleriyle tepki gösterir (Ahmet Naci 1330-d: 15). Bu sözlere karşılık olarak Talat da onların da 

gençken aynı şeyi yaptığını söyleyerek hem ebeveyninin isteğini reddeder hem de müsaade edilemeyecek 

olunursa intihar edeceğini söyler.  

Oğlunun bu sözlerine karşısında anne ve baba büyük üzüntüye kapılır, fakat o kızın ailesine karşı olan kinleri her 

şeye galib gelir. Bu nedenle onlar, oğullarının âşık olduğu kızdan vazgeçmesini isterlerken Talat, kızın babası 

Kamil Bey’e olan kine karşı kendi aşkının feda edildiğini düşünür. Bu sözlere Tevfik Bey kayıtsız kalırken, Saliha 

Hanım intihar kelimesini işitince kendilerinin de kavuşmalarını engelleyenler dolayısıyla bir zamanlar intiharı 

düşündüklerini ifade eder. Bu sözler üzerine Tevfik Bey de karar(lılığ)ından geri adım atarak kızın babasının 

razası olması halinde oğlunun âşık olduğu kızla evlenmesine razı olur.  

Romanın “Talat’ın Sevinci” başlığını taşıyan bölümünde Talat’ın âşık olduğu Fitnat’a mektup yazdığı görülür. 

Talat bu mektubunda babasının, onunla evlenmeye razı olduğunu, bu rızayı almak için annesiyle bir plan 

hazırladıklarını, bu planı harekete geçirmek için anne ve babasının da geçmişte yaşadıkları aşkı öğrendiğini 

yazar. Anne baba bu aşk karşısında engelleri intiharı öne sürerek aşarken bunu öğrenen Talat da aynı yöntemi 

kullanır ve bunu Fitnat’a yazdığı mektupta ayrıntısıyla aktarır. Mektubun ilerleyen bölümlerinde Talat, Fitnat’ın 
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da babasını razı etmesini isterken kendi babasının rızasının olduğunu ona söylememesini ister. Talat 

mektubunun sonunda ise Fitnat’a daha güzel mektuplar yazacağını bunları yatakta kaleme alacağına değinir.  

Eserin, Yatak Mektupları başlıklı bölümünde Talat’ın bahs ettiği mektubu yazmak için erkenden odasına çekildiği 

fark edilir. Talat yatakta mektubunu yazmak için hazırlanırken onun aynı zamanda aşağıdaki anlatımlarda 

görüldüğü gibi onun bu hazırlıkta artı bir haz olarak otoerotik haz elde etme çabasına girdiği görülür: “Tal’at hızlı 

hızlı elbiselerini, paltolarını çıkarıd. Bir sandalye üzerine atdı. Sonra birdenbire kapıyı kapayarak: -Tamamıyla 

soyunmalıyım!...Ayna karşısında gömleğini, donunu, fanilalarını çıkardı. Anadan doğma tabî’i bir adam olmuşdu. 

Birkaç dakika vücudunu seyretdikden sonra: -Olur şey değil! Kendimin bu kadar da güzel olduğumu 

bilmiyordum!” (Ahmet Naci 1330-d: 24).  

Bir anlık için otoerotik duyumdan sonra Talat, fantezilerini erotizmin ötesine taşıyarak Fitnat’ı arzuladığını en 

ince ayrıntısına kadar ona yazar. Fakat bu ayrıntılı anlatımların fantezilerini dile getirdiğinin de farkındadır; 

çünkü reel zamana dönüldüğünde kendini mutsuz hisseder. Talat daha sonra yazdıklarından dolayı kendine 

kızarak “Âh, ben âh ne yapıyorum; böyle olur mu?. Bu adet bizde var mı?. Âh! Frenk kitabları” (Ahmet Naci 

1330-d: 25) ifadeleriyle yazdıklarını kendine yakıştıramaz, fakat fantezisini durdurmak istemez. Bu noktada 

fantezi ile reel dünya arasında bölünen bir öznenin mevcudiyeti görülür. Talat bir Fransızca kitabı alarak 

okumaya başlarken “İşte! Esrâr kitabı! Biz şarklılar bu lezzeti bilmiyoruz! Hâlbuki garb bu lezzet içinde 

yüzüyor!”( Ahmet Naci 1330-d: 25) monologuyla bütün bunları artı bir haz elde etmek için yaptığını ortaya 

koyar. Kitabın sayfalarını karıştıran Talat nü resimlere bakarak bir hem erkeğin bir kadını cezbedeceği vücudun 

prototipini arar hem de “bizde bunu bilen var mı?” sorusuyla da kendi toplumunun insan vücudunu 

tanımadığını düşünür. Talat, daha sonra Maupassant’ın Yatak eserini yarım saat okuduktan sonra Fitnat’a 

arzusunu değil bütün uzuvlarının arzularını en ince ayrıtıları anlatan bir mektup yazar. Eserde Talat’ın bu 

mektubuna Fitnat’ın verdiği cevabi mektup “Yatak Cevablar” başlığı altında aktarılır. Benzer arzularını Fitnat da 

ortaya koyarken babasının da evliliğe razı olduğunu dile getirir.  

Sonuç yerine: 

Ahmet Naci, Fehim Paşa ile Margaret romanında bir Osmanlı Paşasının gizli aşkını dönemine göre oldukça yeni 

olan bir metakurgu ile aktarmaya çalışmıştır. Ben Güzelim romanında ise narsist bir kişiliğin Simgesel alanda 

aldığı onayla kendini değerli hissettiğini işlemiştir. Lale ile Zambak romanının teması ise iki kadının kendi 

isteğiyle bir erkekle yaşama arzusudur. Yazarın, Çılgın İhtiyar romanı Sophokles’in Kral Oedipus eserindekine 

benzer bir şekilde erilin dişil alana olan bilnçdışı arzusunun yolculuğunu konu edinir. Ahmet Naci, Talat ile Fitnat 

romanında ise hem bir karakterin bedeni üzerinde duyumsadığı otoerotizmi işler hem de her yine aynı karakter 

üzerinde bedendeki uzuvların arzularına dikkkat çeker. Bu noktada Ahmet Naci’nin kendi döneminde 

kemikleşmiş anlam ve değerleri sorguladığı ve Simgesel ile İmgesel alan arasındaki sınırları iyice 

belirsizleştirmeye çalıştığı görülür. Bu yönleriyle Ahmet Naci dönemi içerisinde fark edilmeyen avangard bir 

yazardır.  
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