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Özet: Taşranın aydın/entelektüel kişi üzerindeki boğucu, kuşatıcı etkisi çok 

yoğundur. Vüs’at O. Bener Buzul Çağının Virüsü adlı romanında tam da bu 

konumdaki insanların sorunlarını irdeler. Romanın başlıca kişileri Osman ve 

Faik’in kendini gerçekleştirme çabalarındaki açmazlar romanın eksen 

meselesi olarak okurun karşısına çıkar. Tutuculuğun çevrelediği bu insanlar 

ne mevcut yapıyı kırarak ne de bu yapıyla uyum sağlayarak varlıklarını 

sürdürebilirler. Roman bu konumdaki bireylerin fiziksel ve ruhsal 

çöküşlerinin serüvenidir.  

Anahtar Sözcükler: Uyumsuz (saçma-absürt), kurgu, başkaldırı 

 

 

Abstract: The suffocating and encompassing effect of province on the 

intellectual is deep. In his novel Buzul Çağının Virüsü, Vüs’at O. Bener 
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examines the problems of people in this status. In their efforts of realization, 

the dilemmas of Osman and Faik, the main characters of the novel, confront 

the reader with the axis problem of the novel. These people encompassed by 

conservatism can subsist by neither breaking the present system nor 

harmonizing with it. The novel is the adventure of the physical and 

psychological collapse of the individuals in this status.  

Key words: Inharmonious (nonsense-absurd), fiction, rebellion 

 

 

1. GİRİŞ 

Türk yazınının Bilge Karasu’yla birlikte en sıra dışı yazarlarından biri 

olan Vüs’at O. Bener’in Buzul Çağının Virüsü adlı romanı, dil ve 

kurgu açısından, olağandışı ve kuşatılması pek de kolay olmayan bir 

metindir. Buzul Çağının Virüsü’nde "zaman"ın karmaşık kullanımı 

metni anlamayı ve çözümlemeyi güçleştirir. Ortalama üç sayfalık 

yetmiş üç bölümden oluşur Buzul Çağının Virüsü. Her bölümde bir 

öykü vardır ve bu öyküler bir bütünün parçasıdır. 

 

2. VÜS’AT O. BENER YAZINI ÇERÇEVESİNDE BUZUL ÇAĞININ  

VİRÜSÜ 

1940’lı yıllardan 1980’li yıllara dek uzanan bir gerçek zamanı içeren 

Buzul Çağının Virüsü, bu süreç içinde roman kahramanlarının 

toplumsal değişimle birlikte değişimlerini (gelişimlerini değil) bir 

kurmaca çerçevesinde ortaya koyar. Roman Osman Yaylagülü’nün 

anlatısıdır (Kuşkusuz gerçekte Vü’sat O. Bener’in anlatısı...). Semih 

Gümüş çok önemsenmesi gereken Kara Anlatı Yazarı (Buzul Çağının 

Virüsü ve Bay Muannit Sahtegi’nin Notları romanları üzerine bir 

inceleme) adlı çalışmasında şunları söylüyor Osman Yaylagülü için: 

"Onun Bay Muannit Sahtegi denli çarpıcı, şaşırtıcı, tuhaf bir kişiliği 

olmadığı kuşkusuz. Hem sonra, Bay Muannit Sahtegi ne denli yapma 
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bir kişilik olarak kurgulanacaksa, Osman Yaylagülü de o ölçüde kanlı 

canlı, doğal bir kişiliğe sahipti" (Gümüş, 1994:52). İş yaşamının 

büyük bölümü devlet memuru olarak çalışmakla geçer Osman 

Yaylagülü’nün. Topaldır. İki takma adı vardır; biri yakınlarınca 

söylenen ‘Topal Osman’, diğeri de kendi kendine taktığı ‘Nijad’. Önce 

Akçay’da Mal Müdürlüğü yapar, ardından Ankara’da Defterdarlık’ta 

çalışır. Sonra da zengin ‘dayıoğlu’nun yanında hukuk müşavirliği. 

 

Romanın Osman Yaylagülü kadar önemli (belki daha da fazla) bir 

başka kişisi Faik Deniz’dir. Akçay’dan dostudur Faik, Osman’ın. Aynı 

evi paylaşırlar. İyi Fransızcasıyla şiir çevirileri yapar. Osman ile 

Faik’in çok yakın bir dostları daha vardır: Kemal. Kentin savcısıdır. 

Esat Adil’i, Sertel’leri tanır. Son olarak bir de Doktor Doğan Alp ve 

karısı Şükufe’den söz edilebilir. Doktor kentin seçkin insanlarındandır. 

Doktorun karısı Şükufe (Osman’ın taktığı adla Viola), Osman 

Yaylagülü ile tutkulu bir aşk yaşar. İyi eğitim görmüş, güzel, çekici bir 

kadındır.  

 

Romanda birinci tekil kişi anlatımı kullanılmıştır ve bu ses Osman’a 

aittir. Hem kendini, hem diğer kişileri ve olayları kendi bakışıyla, 

yaklaşımıyla aktarır. Bu noktaya çok dikkat etmek gerek. Çünkü 

özellikle diğer roman kişileri açısından yanlış değerlendirmelere, 

çözümlemelere düşülebilir. Osman’ın Faik için "içevurumcu, 

elverişsiz dokusuna güvenilmez" (Bener, 1984:104). sözlerini, 

"Faik’in bir eksikliğinden çok, Osman’ın sorunlu, geçimsiz kişiliği" 

olarak alımlayan Semih Gümüş de, telaffuz etmese de böylesi bir 

yanlışa işaret eder (Gümüş, 1984:60).  

 

Demokrat Parti’nin kuruluşu gündemdedir. Küçük bir kent olan 

Akçay’ın Mal Müdürü Osman Yaylagülü de, burada, Demokrat 
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Parti’nin örgütlenmesi işine karışır. Ancak bu örgütlenmenin başını 

Savcı Kemal çekmektedir. Korkak ve genelde kararsız kişiliğiyle 

Osman, çoğu şeye olduğu gibi kıyısından bulaşır bu olaya da. Bir kaç 

yıl sonra bir toplu soruşturma (olasılıkla 51 tevkifatı) sonucu 

Yaylagülü tutuklanır ve ifade verir. Bu sırada bir de kısa süren bir 

evliliği olur. Boşanır, bir daha evlenmemek üzere. 

 

Yaşar, Osman Yaylagülü, sürekli yaşar. Faik intihar eder, Kemal akıl 

hastanesinde çıldırarak ölür; Osman, yaşar. Vü’sat O. Bener 

metinlerinde sürekli olarak varlığını gösteren düşünsel yapı bu romana 

da önemli ölçüde damgasını vurur. İnsan/birey, varoluş, yaşam ve 

ölüm üzerine felsefi bir sorgulama, diğer metinlerde olduğu gibi Buzul 

Çağının Virüsü’nde de yer alır. Kendini sınırsız bir özgürlükle 

gerçekleştiremeyen birey, bunu ayırdına varınca ölümü ve boyun 

eğmeyi yadsıyarak, başkaldırarak "uyumsuz"ca yaşar (Camus, 1988). 

Camus’cü (bu yaklaşım Ihlamur Ağacı’ndan itibaren Vü’sat O.Bener 

yazınına sinmiştir ve çok ustalıklı bir biçimde kağıda dökülmüştür. 

Osman Yaylagülü de tıpkı Ihlamur Ağacı’nın "Baba"sı, (Bener, 1993b) 

İpin Ucu’nun "A"sı (Bener, 1989) ve "Muannit Sahtegi" (Bener, 1991) 

gibi saçma’yı (uyumsuz’u) bulma uğraşındadır (Camus, 1988). Bir 

anahtar tümce var romanda Osman Yaylagülü için söylenen: "Sen hep 

yanılgı ve yenilgilerden oluştuğun için yaşayabilensin" (Bener, 

1984:37). Vüs’at O.Bener bunu söyle açıklıyor: "Topal Osman’a 

topallığın yakıştırılması boşuna değil. Bu yaşamın, daha doğrusu 

sinirli bilincin getirdiği bir şey, bir öge. Yani yenilgiye, yanılgıya, 

yazgılı olmak" (Agan, 1984:21). Bu romanın yenilgi ve yanılgılarıyla 

yaşamayı becerebilen (üstelik bunun farkında olarak) tek kişisidir 

Osman. "Yorgunluğun, bıkmanın da kendine özgü tadı, kokusu vardır" 

(Bener, 1984:65) der. Hayatın anlamsızlığını, saçmalığını kavrama ve 

başkaldırarak "uyumsuz"ca yaşamayı hedefler. Yenilgi ve yanılgıları 

kabullenmesi bir boyun eğiş olarak algılanmamalıdır. Bütününe 

saçmalığın egemen olduğu bu dünya ve yaşamda, yaşamayı sürdürme 
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ısrarlılığı bile başkaldırıdır (Camus, 1988). Kemal, (Sertel’leri, Esat 

Adil’i tanıyacak denli solcu), özgürlüklerin gelişeceği inancıyla 

Demokrat Parti örgütlenmesine dört elle sarılır. Başarısızlığın 

ardından müthiş bir savrulma yaşar: Savcılıktan istifa edip Aydın’da 

avukatlığa başlar ve çok para kazanır. Şunları söyler Osman’a: "Açarız 

ortak bir yazıhane. Para kırarız, para! Hiç şaşma, başarının ilk koşulu, 

sırtı kalın olmaktır" (Bener, 1984:143). Bu çok kökten değişimi 

kaldıracak bir kişiliği, daha doğrusu kişiliksizliği, yoktur Kemal’in. 

Akıl hastanesinde çıldırarak ölür. Bir anarşist ya da nihilist olarak 

değerlendirilebilecek Faik, yaşam karşısındaki tıkanıklığını aşamaz ve 

intihar eder. Uzlaşıyı tümüyle reddeden düşüncelerinin varlık düzlemi 

bulamayacağını anladığı yerde yok oluşu seçer Faik. Osman ise 

uyumsuz’un peşindedir. Buzul çağının virüsü Osman’dır. Virüsler 

doğanın çok özel ve farklı canlıları. Yalnızca DNA ya da RNA’dan 

oluşuyorlar. Oysa virüs dışındaki her canlının hem DNA’sı hem 

RNA’sı var. Virüs bir başka canlıya gereksinim duyuyor, onun DNA 

ya da RNA’sını kullanıp yaşamak için. İlginçtir, böyle bir canlıyla 

buluştuğu anda da ölümsüzleşiyor, yok olmuyor. Faik ve Kemal 

ölüyor, Osman yaşıyor! Osman, Faik’i de Kemal’i de içselleştirerek 

yaşıyor bir virüs gibi. Viola’yı da içine alıyor. Yalnız olamaz Osman; 

çünkü virüsler de yalnız yaşayamıyorlar. Hiç sevmediği ‘dayıoğlu’ 

bile bir RNA ya da DNA Osman için. Muannit Sahtegi de öyledir 

(Bener, 1991). En yalnızlaştığı, içine kapandığı zamanlarda birilerini 

arıyor buluyor. Ihlamur Ağacı’nın "Baba"sı, (Bener, 1993b) sevmediği, 

sevilmediği "Oğul" ve "anne"yle yaşamaya razı oluyor. Semih Gümüş 

"Faik, Osman’ın hiçbir zaman olamayacağı, bay Muannit Sahtegi’nin 

ise olmayı deneyip de olamadığı, gerçek bir Uyumsuz’dur" (Gümüş, 

1984:32) derken yanılıyor. Vüsat O. Bener yazınında "uyumsuz"u 

mutlaka Camus felsefesi çerçevesinde ele almak gerekiyor ve bu da 

intiharı reddetmeyi, yaşamın gerekliliğini öneriyor. Faik’in uyamadığı 

kesin; ama Faik’i bir (Camus’cü) varoluşçu olarak nitelemek doğru 

değil. Faik bir bireyci anarşist ya da nihilist olarak tanımlanabilir. 
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Faik’in bu konumlanışı onu varlık sorununa farklı bakmaya iter. 

Anarşizan düşünsel yapı, bakışta olduğu denli eylemde de farklılığı 

beraberinde getirir. Faik, istediği gibi var olamayacağını bütünüyle 

düşünüp hissettiği anda yok oluşu seçer. Uyumsuz olan (en azından 

peşi sıra koşturup olmaya çalışan) Faik değil Osman’dır. Osman’ın şu 

sözlerini irdelemekte yarar var: "Oblomov’un korkunç direnmeler, 

heveslerden sonra o insanı çıldırtan bezginliği, bilinçli tükenişe, salt 

çözüme beyaz bayrak çekmesi sevimli bile geliyor şimdi bana. Bir 

gün böylesine bir düşüşü, kim bilir belki de yücelmedir katıksız 

benimsersem şaşılmaz" (Bener, 1984:64). Uyumsuza yönelimini böyle 

dile getiriyor Osman. Ünlü Rus eleştirmeni N. A. Dobrolyubov bütün 

Oblomovlar için şu tür bir saptama yapıyor: "Oblomovka’da hiç kimse 

kendine söyle sorular sormazdı: Niçin yaşıyoruz, hayat nedir, hayatın 

anlamı, önemi nedir? " (Dobrolyubov, 1987:41). Camus’nün de (1988) 

işaret ettiği gibi bu saçma dünyada ve hayatta bir anlam aramaya 

çalışmanın gereği yok. İste Osman da tam bunu yapmaya 

çalışmaktadır. Hem direnecek hem de bilinçli tükenişe, düşüşe hazır 

ve razı olacak, benimseyebilecek. Bu benimsemede gizlidir; 

başkaldırarak uyumsuz’ca yaşamak! "Osman olup bitenle uygunluk 

içinde kendini tartmaktadır. Olup bitenle uyum içinde olarak değil. 

Osman da uyumsuzdur" (Öngören, 1985:71).  

 

Faik Deniz uygunluk da gösteremez - göstermez. Romanda Faik’in en 

az Osman kadar, belki de daha önemli kişi olduğunu söylemiştik. 

Buzul Çağının Virüsü Osman’ın olduğu denli -geri planda da olsa- 

Faik’in de romanıdır. Hiç kuşku yok ki Osman da dahil olmak üzere 

metnin en ayrıksı, ilginç kişisidir Faik. Yaşamını da ölümünü de 

seçmeyi yeğler. Daha doğrusu, yaşamını seçemediği yerde ölümünü 

seçer. Bunu bir doğrulama olarak algılamamak gerektir. Faik bir 

açıdan kendi yaşamını da Osman’a bırakıp gider. İntiharı öncesinde 

son mektubunu Osman’a yazar: "başlamaktır önemli olan, ölüme 

yahut hayata! Şerefinize, saadetinize sıkacağım şu gücünden habersiz 
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kurşunu tufeyli kalbime. (...) Onuru, mutluluğu, dalkavuk yüreğimi 

sevmedim! Daha ilk piyon sürüldüğünde, sonucu kestirebildiği için 

pes eden, pata kalmaktan hoşlanmayan usta satranççılara saygılar" 

(Bener, 1984:148). Osman bir zaman sonra Kemal’den öğrenir Faik’in 

de Viola’ya tutkun olduğunu: "Elhak çok güzel, tapılacak kadın! 

Boşuna kıymadı Faik canına" (Bener, 1984:188) der Kemal Osman’a. 

Şüphe yok ki bu aşk, nedenlerden yalnızca biridir. Faik, Osman’la 

Viola’nın saadetlerine sıkar kurşunu. Aynı zamanda "tufeyli 

kalbinden", "dalkavuk yüreğinden" kurtulmaktır amacı. Faik’in sorunu 

kalbiyledir. Beyniyle (aklıyla), yüreği uzlaşmaz bir çelişki içindedir. 

Aklından, beyninden yana olan Faik, kendisini bir uyarcaya 

dönüştüren (iradesi dışında kan pompalayıp yaşamını sürdürmesi 

nedeniyle) yüreğinin düşmanıdır. Zaten artık yüreği de ona düşman 

gibidir. Onuru ve mutluluğu da sevmez. Bütün bu nedenlerin 

toplamıyla, artık salt soluk alıp vermeye dönüşen yaşamını bitirecektir 

Faik, bitirir. Yaşamını da, ölümünü de, acısı ve hüznüyle Osman’a 

yükler. Faik bilir, Osman virüstür; yaşayabilmesi için başka yasama 

gereksinimi vardır. Ona bu iyiliği ve kötülüğü yapmaktan alıkoymaz 

kendini; çünkü o Faik’in en iyi dostudur. Buzul Çağının Virüsü, 

gizlenmiş bir şekilde Faik Deniz’in metnidir. Vüs’at O. Bener de bunu 

bir açıdan onaylamaktadır: "... bana kalırsa Topal Osman ekseni asıl 

Faik Deniz’e büyük bir yük yüklemektedir. Daha doğrusu, romanın 

asıl varmaya çabaladığı nokta, istenç Faik Deniz olsa gerek" (Agan, 

1984:20). Ancak bu noktada şunu gözden kaçırmamak gerekiyor: Faik 

Deniz, durumu, düşüncesi, eylemi yazar tarafından bir onaylamayla 

karşı karşıya değildir. Faik Deniz açısından bir doğrulaması yoktur 

yazarın. Zaten bu metinde de söz konusu değildir. İmlenmek istenen 

Faik Deniz’in önemli bir odak olduğudur. Bu gerçeğin gözden 

kaçırılmaması gerektiğidir. Faik’in yaşamı da ölümü de, düşünceleri 

de Osman (ve Vüs’at O. Bener) üzerinde çok etkilidir. 

Derinleştirilmemiş, önemli ölçüde yüzeysel bırakılmış bir yazın 

kahramanının metinde en öne çıkabilme başarısı ancak, yazarın yaratı 
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başarısıyla açıklanabilir. Bunu gerçekleştirebilmesidir Bener’i usta bir 

yazar kılan. 

 

Kemal önder bir kişiliğe sahip. Akçay’da Demokrat Parti’nin 

örgütlenmesi için yoğun bir çaba gösteriyor. İnsanları etrafında 

toparlayabilme yeteneği var. Bunu, Osman Yaylagülü’nün ifadesini 

alan Sorgu Yargıcı da söylüyor: "Kemal bir üst sınıftaydı. En hızlımız. 

Etkisi altında kalmamaya imkan mı var" (Bener, 1984:204). Topluma, 

insanlara duyarlı biri Kemal. Tek parti yönetiminin baskıcı 

tutumundan rahatsız. Güçlü sol eğilimlere sahip. Özgürlüğü dilinden 

düşürmeyen Demokrat Parti hareketini bir umut olarak görüyor. 

Ancak 1946 seçimlerindeki yenilgi, bu özgürlük söylemindeki yalanı 

farketmesini sağlıyor. İçine düştüğü umutsuzluk Kemal’i savuruyor. 

Demokrat Parti kongresi delegesi zengin bir avukat olmuştur artık. Ne 

ki, bunu yaşayabilecek biri değildir Kemal. yaşayamıyor da; akıl 

hastanesinde çıldırarak ölüyor. Onuruyla yaşayamıyor Kemal, 

onursuzluğu kabullenemiyor usu. Buzul Çağının Virüsü’nün üç 

ayağından biri Kemal de, Faik gibi hayatını ve ölümünü Osman’a 

bırakıyor. 

 

Romanın önde gelen öykülerinden biri Osman’la Viola’nın aşkıdır. 

Faik ve Kemal gibi sistem tarafından kıstırılan Topal Osman, kendine 

küçük de olsa varlık alanları yaratma çabasındadır. Viola’yla ilişkisi 

de böyle bir alan oluşturma uğraşıyla şekilleniyor. Kültürlü, zeki, 

güzel Şukufe (Viola) de tutulur Topal Osman’a. Bu yasak aşk (Şukufe 

evlidir), Osman’ın Akçay’dan ayrılmasıyla kesintiye uğrar. Sonra da 

süreç içinde eski duygu yoğunluğu Osman açısından yok olur. Uzun 

yıllar sonra haberleşirler. Viola hala aşıktır. Fakat Osman tıpkı bir 

"virüs" gibi, yaşayabilmek için metabolizmasını değiştirmek, 

yenilenmek zorundadır. Artık Viola defteri kapanmıştır Osman için. 

Bener’in kadınlara yönelik "erkek" yaklaşımı romanda, Osman Viola 
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aşkını derinliksiz kılıyor. Vüs’at O. Bener metinlerindeki kadınların 

genelde olumsuz çizildiği dikkat çeker. Çıkarcıdırlar, ikiyüzlüdürler, 

edilgendirler. Salt Ihlamur Ağacı’nın "Gelin"i belli oranda bunun 

dışında tutulabilir; o da oyunun sonunda "Baba"yla gitmek yerine 

evde bırakılarak, bir bakıma teslimiyete mahkum edilir. Buzul Çağının 

Virüsü’nden Osman-Viola karşılıklı konuşması; bir sevişme sırasında: 

"Hızımı kesmesene kaltak! Haça gerildim bile, soğuk terler boşandı 

sırtımdan, hınç bu, istek değil, sezdi çabucak, çekti kendini tüm 

gücüyle. ‘Durma güzelim! unut, şaşırma, suçlama, çekinme, hadi, beni 

düşünme yalvarırım, hadi kullan küçük orospucuğunu" (Bener, 

1984:164). Bir başka örnek, Osman’ın Viola için sözleri: "...usluyken 

ateşli bir kancık özlemi yüzünden tavlı çeliğe dönüşen mürdüm eriği 

gözlerini imgeleyebiliyorum" (Bener, 1984:163). Bay Muannit 

Sahtegi’nin Notları’nda da benzer tümceler çok fazla: "Soyları 

kuruyasıcalar, hizmet ettirmek, başkalarını kullanmak, sömürmek için 

yaratılmışlar" (Bener, 1991:39). Muannit’in evlatlığı Fatoş’a yönelik 

sözleri: "Ağladığı zaman, canayakın, tatlı şırfıntı. Ne bilsin bu yüzden 

tokatladığımı. İçini çeke çeke "vurma babacık!" dedikçe daha 

deliriyorum. Ağzımdan köpükler saçılıyor, adinin bayağısı küfürler. 

(...) Öğüt dinlemek, hırpalamak yazgısı" (Bener, 1991:26). Bütün 

bunlar yalnızca Osman’ın ya da Muannit Sahtegi’nin "sağlıksız 

yanlarıdır" diye açıklanabilir mi? Öyküleri dahil, olumlu bir kadın 

kahramanla karşılaşılmaz Vüs’at O. Bener yazınında. Rastlantı mıdır? 

 

Yeniden Buzul Çağının Virüsü’ne dönelim. Öykülenmesinin güç 

olduğunu söylemiştik. Dahası, bir öyküsü olmadığı bile söylenebilir. 

Bundandır; metinde, dil, kurgu, (üzerlerinde ayrıca durulacak) kişiler 

önde. Romana damgasını bunlar vuruyor. "Toplumsal, siyasal yapı ve 

değişimlere", "ülkenin genel yapısına", "dünyanın durumuna" hiç mi 

değinilmediği sorusu sorulabilir doğal olarak. Elbette değiniliyor, tersi 

olası mı iyi bir sanat yapıtı açısından! Buzul Çağının Virüsü de 
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1940’lardan 1980’lere dek ülkede (ve dünyada) olan bitene, fonda da 

olsa yer veriyor. Demokrat Parti’yle bir şeylerin ciddi biçimde 

değişmediği; siyasetin sürekli bir kirlilik içinde olduğu; devletin ve 

yönetimin hantallığı, gericiliği ve bu özelliklerindeki sürekliliği; 

bürokrasinin insanları nasıl ezdiği gibi... Bütün bunlar karşısında 

insanların nasıl yitip gittiği (Faik, Kemal), tutkuların çözüldüğü, 

yaşamakta ayak direyenlerin bunu nasıl başardıkları (Osman) 

anlatılıyor. Bir devlet dairesindeki sıradan bir memura bile güvenlik 

soruşturması yapılmasından (ilginçtir değişen bir şey yok, bugün de 

sürüyor bu uygulama), tefeciliğin "onurlu" bir meslek haline gelişine 

dek, politik, toplumsal ve kültürel çarpıklığın artarak sürüsü 

sergileniyor. Bunların orta yerinde de insanlar: sıradan kişiler, 

aydınlar... 

 

Osman bir aydın, entellektüel. D. H. Lawrence’dan Picasso’ya, 

Chaplin’e, Lamartine’e, Shakespeare metinlerine dek haberli, okumuş. 

Faik’le şiir çevirisi yapıyor. Politik bir kimliği de var. Kovuşturmaya 

uğruyor. Tan, Marko Pasa okuyor zamanında hararetle. (Sertel’in bir 

köşe yazısını kesip saklayacak denli ilgili.) bir yandan da köylü 

olduğunu söylüyor. Bir "doğu-batı" sorunu yüzeysel de olsa ustalıkla 

yedirilmiş romana yazar tarafından. Bener belli ki aydının (ve buna 

bağlı olarak halkın) sorunlarında önemli bir merkez olarak görüyor bu 

meseleyi. Yüzlerce yıllık doğululuk genç cumhuriyetle bir anda 

dönüştürülüp batılı kılınmaya çalışılmış. Maya tümden tutmayınca 

olan "insan"a oluyor. "Kır kafanı Ahab Kaptan. Nedir bu ‘kültür 

çorbası?’ Duyuyor musun Oğuz Atay!" (Bener, 1984:42). Önce batının 

da batısına (Amerika), Melville’ye (2001) gönderme, ardından 

metinlerinde sürekli doğu-batı sorununu işlemiş Oğuz Atay’a ve onun 

kültür çorbası nitelemesine sesleniş! Bu mesele ne Oğuz Atay’ın 

"Tutunamayanlar" (2011) ve "Tehlikeli Oyunlar"ındaki, (2012) ne de 

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın "Huzur"undaki (2011) denli derinliklidir 

Buzul çağının Virüsü’nde. Ama bir de gerçek vardır orta yerde: 
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Osman da bu sorunu en az Mümtaz ve İhsan (Huzur), ya da Turgut, 

Selim (Tutunamayanlar) ve Hikmet (Tehlikeli Oyunlar) kadar 

duyumsar. Tanpınar ve Atay düşünürlüğü de benimsemişlerdir, reçete 

sunarlar. (başarabilen açısından olumludur, Tanpınar da, Atay da 

başarılıdırlar, bu nedenle yazınımızın en büyük yazarlarıdırlar. Ama 

başarısızlık, düşünürlüğü de, yazarlığı da uçuruma iter; Kemal Tahir 

bir örnektir.) Vüs’at O. Bener iddiasızdır, her konuda olduğu gibi bu 

konuda da reçete vermez okuyucuya. "Romanın önemi, başkasının 

kaderini belki de öğretici bir biçimde bize sunmasından değildir. O 

içimizi ısıtır; kendi kaderimizden asla sağlayamayacağımız, bir 

yabancının kaderini tüketmiş olan alevin verdiği sıcaklıkla" (Benjamin, 

1993:93).  

 

3. SONUÇ 

Son olarak şu söylenebilir Buzul Çağının Virüsü için: Kıstırılmış 

aydının tragedyası... Diğer Vüs’at O. Bener metinleri gibi bu metin de 

atlanmıştır yazık ki Türk yazınında – zor okunduğu, sıkıcı olduğu 

gerekçeleriyle. Oysaki üzerinde önemle durmayı, incelemeyi hak eden 

son derece usta işi bir romandır. 
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