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KLARA İLE GÜNEŞ: DİJİTALLEŞEN BİR ÇAĞDA İNSAN OLMAK 
Klara and the Sun: Being Human in a Digitalised Era 

Ercan GÜROVA 
ÖZ 
Kazuo Ishiguro’nun son romanı Klara ile Güneş (2021) çevresini ve insanları gözlem-
leyerek öğrenen bir insansı robotun merkezde olduğu bir insan-robot etkileşimi 
hikâyesi sunmaktadır. Klara adlı yapay arkadaş (YA) anlatıcının açısından sunulan 
olay örgüsü yalnızlık, özveri, umut ve sevginin anlamı gibi temaları ön plana çıkara-
rak gittikçe dijitalleşen bir dünyada insan olmanın anlamı ve yeri doldurulabilir olup 
olmaması konusunu sorunsallaştırmaktadır. Bu çalışma gen modifikasyonu, oto-
masyonun yükselişi ve yol açtığı işsizlik, çevre sorunları gibi insanlığı tehdit eden 
yakıcı meseleler arasında bundan insan bireyinin nasıl etkileneceğini Ishiguro’nun 
romanını temel alarak Jürgen Habermas’ın görüşleri ışığında değerlendirmekte, ya-
zarın insan-robot etkileşimi ve gelişimine dair bakış açısını robot etiği ile bağlantılı 
olarak açıklamaktadır. Yazar, insan-robot etkileşiminin üst düzeyde olduğu roman-
da materyalist bir bakış açısını olumsuzlayarak tinselci ve moralist bir anlatı kurgu-
lamaktadır. İnsanın özünün ne olduğuna dair soruşturmaya yazarın verdiği cevap 
mekanik ve yapay bir dünyanın ötesinde insanın sınırsız duygu evreninde yatmakta-
dır ve insanı insan kılan değerleri görmek maddi bir bakış açısından sıyrılmakla 
mümkündür.  
Anahtar Sözcükler: Ishiguro, Klara ile Güneş, insan, Habermas, bilim kurgu. 
ABSTRACT 
Kazuo Ishiguro’s latest novel, Klara and the Sun (2021) presents a human-robot 
interaction story centered around a humanoid robot that learns by observing its 
environment and people. The plot presented from the point of view of Klara, the 
artificial friend (AF), problematizes the meaning of being human and whether it is 
replaceable in an increasingly digital world by highlighting themes such as loneli-
ness, self-sacrifice, hope and the meaning of love. This study evaluates how the 
human individual will be affected by the poignant issues that threaten humanity, 
such as gene modification, the rise of automation and the unemployment it causes, 
based on Ishiguro’s novel and in the light of Jürgen Habermas’s views. It also focuses 
on human-robot interaction and development in relation with robot ethics. The au-
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thor constructs a spiritualist and moralist narrative in the novel where human-robot 
interaction is at a high level by negating the materialist perspective. The author’s 
answer to the inquiry about what the essence of human is, lies in the infinite world of 
human emotions beyond a mechanical and artificial world and it is only possible to 
see human values by moving away from a materialist point of view. 
Keywords: Ishiguro, Klara and the Sun, human, Habermas, science fiction. 
 

Giriş 
E. M. Forster’ın (1879-1970) “Makine Duruyor” [The Machine Stops] 

başlıklı bilim kurgu hikâyesini 1909’da yayınlamasından günümüze kadar 
insan-makine etkileşimi çeşitli dönüşümler geçirdi. İnsanlığa hizmet eden 
aygıtlardan dünyayı ve insan varoluşunu tehdit eden akıllı makinelere kadar 
farklı izleklerde yol alarak çeşitli anlatılar ortaya kondu. 1920’de ilk defa 
Josef ve Karel Capek Çekçe “angarya“ ve “kulluk” anlamlarına gelen “robo-
ta” kelimesinden “robot” kelimesini türetip kullandılar (Wallach & Allen, 
2009: 62). Kelimenin kökeninden de anlaşıldığı üzere robot kavramı insana 
hizmet etme, onun işini kolaylaştırma ve ihtiyaçlarını giderme nesnesi ola-
rak tasavvur edildi. Kendisine verilen komutu yerine getiren basit bir makine 
olmaktan karar alma yetisine sahip bir “eyleyici” (agent) olma konumuna 
geçtiğinde insana zarar gelmemesi için bir takım düzenlemeler yapmak 
gerekti. Isaac Asimov’un (1920-1992) üç robot kanunu insan varoluşunu 
önceleyen tavrıyla bu bağlamda son derece yaygınlaşacak ve yerleşik hale 
gelecek kurallar geliştirdi: “1. Robotlar, insanlara zarar veremez ya da ey-
lemsiz kalarak onlara zarar gelmesine göz yumamaz. 2. Robotlar, Birinci 
Kanun’la çakışmadığı sürece insanlar tarafından verilen emirlere itaat et-
mek zorundadır. 3. Robotlar, Birinci ya da İkinci Kanun’la çakışmadığı sürece 
kendi varlıklarını korumak zorundadır” (Asimov, 2016: 7). Robotların git gide 
insansılaşıp “android” oldukları bir sonraki evrede androidler elektrikli ko-
yunlar düşlemeye başladı (Philip K. Dick’in 1968’te yayınlanan aynı isimli 
romanı Androidler Elektrikli Koyun Düşler Mi?). Bilim kurgu yazınında gelişen 
robotlar zamanla uzaya çıktı, organik beden parçalarıyla entegre olup cy-
borg’lar haline de geldi. İnsana hizmet eden akıllı makine kimi zaman kıya-
metin habercisi sayıldı.  

Baş döndürücü bir hızla gelişen akıllı teknolojiler ve dijital otomasyon 
çağında insan-robot etkileşimini ve muhtemel sonuçlarını ele alan roman-
lar daha çok görünürlük kazanmaya başladı. Çağdaş İngiliz Edebiyatının 
önde gelen isimlerinden Jeanette Winterson’ın yapay zeka, hibritlik ve insa-
nötesilik konularını Mary Shelley’in Frankenstein (1818) eserine gönderme-
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lerle yazdığı Frankissstein (2019) romanı; Ian Mcewan’ın alternatif bir tarih 
kurgusuyla yola çıktığı ve insansı robot Âdem’in sahibi ve kız arkadaşıyla 
yaşadığı gerilimli ilişkiyi ele alan Benim Gibi Makineler (2019) romanı; ve bu 
diziye eklenen son halka Nobel ödüllü yazar Kazuo Ishiguro’nun sekizinci 
romanı Klara ile Güneş (2021) bu görünürlüğün en önemli parçalarını oluş-
turmaktadır.  

Bu çalışma genetik gelişmelerin ve biyoteknolojik atılımların insanı ku-
şattığı bir evrende insan doğasının bundan ne derecede etkileneceğini ve 
insan-robot etkileşiminde insanı insan kılan değerlerin neler olduğunu Ishi-
guro’nun son romanı üzerinden sorgulamaktadır. Günümüzde gen modifi-
kasyonu ve robotik ilerleme insan doğasının geleceğine dair yeni tartışma-
ları da beraberinde getirmektedir. Alman felsefeci, sosyolog ve siyaset bi-
limcisi Jürgen Habermas (1929) genetik müdahale ve insan tasarımı tartış-
malarında felsefi ve etik sorunları ele alarak insan doğasının araçsallaştı-
rılmasının ne tür sakıncalara yol açabileceğini ve biyoteknolojik tasarım 
sonucu meydana gelecek bireylerin yaşam modellerinin olumsuz yanlarını 
İnsan Doğasının Geleceği adlı yapıtında ortaya koymaktadır. Habermas’a 
göre verili doğa ile yapay olarak yarattığımız doğa arasındaki çizgi bulanık-
laşmakta, insan türünün kendi biyolojik evrimini kendi eline alması, diğer bir 
deyişle kendini optimize etme süreci hızlanmakta ve bu durum muhtemel 
gen manipülasyonlarına kapı aralamaktadır. Bu durumun yarattığı ciddi 
felsefi ve etik sorunların tartışılması gerekmektedir (Habermas, 2019: 30-
47). Ishiguro’nun insan-robot etkileşimini ele aldığı romanında insan doğa-
sının geleceği ile ilgili taşıdığı kaygı ve çekincelerin Habermas’ın güncel 
eleştirileri ışığında daha anlaşılır ve kapsamlı bir şekilde değerlendirilebile-
ceği düşünüldüğü için bu çalışmada düşünürün görüşleri temel alınmıştır.  

İnsan Olmanın Anlamını Yeniden Düşünmek 
Japonya doğumlu İngiliz yazar Kazuo Ishiguro bilim kurgu alanında ilk 

eserini 2005’te yayınladığı Beni Asla Bırakma [Never Let Me Go] ile verdi. 
Başkalarına organlarını bağışlamak için yetiştirilen klonların hikâyesini an-
latan bu distopik romanı daha sonra “kötümser değil ama üzücü bir kitap” 
olarak yorumlayan yazar bu bakış açısına daha ümitvar bir doku katmak için 
devam niteliğinde olmasa da başka bir karşılık bulma arayışının sonucu 
olarak Klara ile Güneş’i yazdı (URL-1).  

İki romanın da yakın gelecekte geçmesi, bir ahlaki değişim barındırma-
sı, içindeki ileri teknoloji kavramının insanın ne olduğunu sorgulatması gibi 
ortak temalar iki anlatının bir tür yoldaşlığına işaret etmektedir. Bütün bu 
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benzerliklere rağmen Klara ile Güneş yalnızlık, özveri, umut ve sevginin an-
lamı gibi konuları önceleyerek yaşadığımız veya yakın gelecekte yaşama 
olasılığı yüksek olan yaygın bir dijital dünyada insan olmanın ne anlama 
geldiğini, bir özü olup olmadığını ve insanın tamamen yeri doldurulabilir bir 
varlık olup olmadığı düşüncesini ele alarak sorunsallaştırmaktadır.  

Klara ile Güneş, Amerika’da adı verilmeyen bir yerde, yakın bir gelecek-
te geçmektedir. Anlatıcısının Klara isimli bir çocuk robot olduğu ve diğer 
çocuk robotlar gibi kendilerine “yapay arkadaş” (YA) denilen bir mağaza-
dan satın alınabilen bu gelişmiş yapay canlı, Josie isimli gizemli bir rahatsız-
lığı olan 14 yaşındaki kız çocuğuna arkadaşlık etmesi için satın alınır. Kla-
ra’nın görevi hem Josie’nin yalnızlığını gidermek hem de ona hizmet etmek-
tir. Ishiguro’nun betimlediği bu dünyada otomasyonun yol açtığı işsizlik, 
gökyüzünü karartan kirlilik ve çevre sorunları, üst gelir sahibi ailelerin ço-
cuklarına yaptırdığı uzaktan eğitim ve bunun getirdiği yalnızlık ve kaygının 
artışı gözlemlenmektedir.  

Güneş enerjisiyle çalışan Klara, James H. Moor’un makineleri sınıflan-
dırdığı “belirgin etik fail” [explicit ethical agent] kategorisine girmektedir 
(Moor, 2011: 16-17). Klara belli bir öz-farkındalığa, özgür iradeye ve amaçlı-
lığa sahiptir. Her ne kadar kendisi tarafından satın alınan çocuğa göz kulak 
olmak ve ihtiyaçlarını karşılamak için programlanmış olsa bile kendi başına 
karar alabilmekte, gözlem yapıp anlam üretebilmekte ve özveri olarak sayı-
labilecek davranış kalıpları sergilemektedir.  

Klara’nın gözlem yapıp öğrendiği konulardan biri duygusal karşıtlıklar-
dır. Örneğin, Klara bir gün sokakta karşılaşıp mutluluktan birbirine sarılan bir 
çifti gördüğünde bu çiftin aynı zamanda neden ağladığını anlayacak; mut-
luluk ve acının aynı ayda hissedilebildiğini öğrenecektir. Benzer şekilde kav-
ga eden taksicileri, bir gün yerde hareketsiz yatan bir evsizle köpeğinin öl-
meyip ertesi gün hareket ettiğini gözlemleyecektir. Kendisini satın alacağını 
sandığı kişi tarafından hayal kırıklığına uğratıldığında mağaza yöneticisinin 
“Çocuklar hiç durmadan söz verirler… onu beklemiş olan zavallı YA’yı gör-
mezden gelir, onun yerine başkasını seçer” diyerek tutulmayan vaatlerden 
bahsetmesi de Klara’nın öğrenmek zorunda kaldığı bir başka karşıtlıktır (Is-
higuro, 2021: 35).  

Klara B2 model bir robot olarak tanıtılır. Her ne kadar kendisinden sonra 
geliştirilen B3 modeli kadar gelişkin olmasa da çocuklarla en başarılı uyumu 
yakalamış tür olarak tarif edilir. Bu başarılı uyumda Borenstein ve Pear-
son’un söz ettikleri “insansılık” [human-likenes], bir diğer deyişle robotun 
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insan özelliklerini birebir yansıtıyor olması önemli bir rol oynamakta ve daha 
kolay duygusal bağ kurmayı sağlamaktadır (2012: 253). Diğer özellikleri ise 
mağaza yöneticisi tarafından şu şekilde özetlenir: “Etrafında gördüğü her 
şeyi özümleme ve harmanlama yeteneği… bunun sonucu olarak, şu anda, 
B3’ler de dahil olmak üzere, mağazadaki tüm YA’lardan daha incelikli bir 
anlayışa sahiptir” (Ishiguro, 2021: 43).  

Bir “belirgin etik fail” olarak Klara “bakımın etik unsurları”ndan [ethical 
elements of care] dördünü de sergilemektedir: dikkat, yeterlilik, heveslilik, 
ve sorumluluk (Meacham & Studley, 2017: 99). Josie’yi vaktinde uyandırmak, 
ders çalışmasına yardımcı olmak, rahatsızlığı ile ilgili sıra dışı bir uyarı aldı-
ğında annesine haber vermek, onun mutluluğu için erkek arkadaşı ve annesi 
ile iş birliği yapmak, sır saklamak, plan yapmak, söz vermek bu unsurlara 
verilebilecek örneklerden bazılarıdır.  

Sahibine arkadaşlık ve hizmet etmek için gerçekleştirdiği bu görevleri 
yerinde getirirken Klara çeşitli duygularını açığa vurmakta, bunun yanı sıra 
gözlemleri sonucunda yeni duygular da geliştirmektedir. Örneğin, ailecek 
yakınlarda bir şelaleye piknik yapmak için gitme planına Josie son anda çı-
kan rahatsızlığı yüzünden dâhil olamadığında Klara hüzünlenmekte; ilk defa 
bir boğa ile karşılaştığında telaşa kapılıp korkmakta; Josie ve Rick’in keyifle 
oyun oynamasını gözlemlerken mutlu olmakta; insanlığın yalnızlığı seçme 
dürtüsü karşısında şaşkınlık duymakta; Josie’yi iyileştirecek bir yöntem bul-
ma konusunda ise umutlu olabilmektedir. Klara bütün bu yönleriyle Shaw-
Garlock’un tarif ettiği sadece bir işe yarayan araç [utilitarian] olmanın öte-
sinde duygusal [affective] bir robot olma özellikleri sergilemektedir (2009: 
250).  

Anlatının geçtiği yakın gelecekteki toplumsal uygulamalar her ne kadar 
ön planda gözükmese de olay örgüsünü anlamlı kılmakta ve distopik ayrın-
tılar barındırmaktadır. Çocukların birbirlerini evlerinde dönüşümlü toplan-
dıkları “etkileşim toplantıları” yapılmakta, uzaktan eğitimle sürdürülen eği-
tim-öğretim yaşamını “yükseltilmiş çocuklar” denen bir tür “genetik artır-
ma” yolu belirleyici kılmaktadır. Romanda bahsi geçen “genetik artırma” 
yöntemi Habermas’ın “insanın kendi varoluşunun biyolojik temelleriyle ilgili 
girişmekte olduğu kendini optimize etme” süreci ile yakından ilgilidir (Ha-
bermas, 2019: 43). Nitekim genetik artırma yöntemiyle çocukların yaşamla-
rında ve kariyerlerinde başarılı olma şansları yükselmektedir. Belli topluluk-
ları ıslah etme ve geri kalanlarından ayıklama şeklinde de tanımlanabilecek 
bir “öjenik” uygulamayı çağrıştıran genetik artırma yöntemi ile bir üst sınıf 
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oluşturulmakta ve bunun etkisiyle ergenlik, gençlik yılları, üniversiteye ka-
bul edilmeleri ve nihayetinde istihdam edilmeleri değişime uğramaktadır.  

“Yükseltme” [lifting] olarak tarif edilen genetik artırmanın avantajları 
olduğu kadar riskleri de mevcuttur ve Josie’nin roman boyunca açıklanma-
yan gizemli rahatsızlığı bundan kaynaklanmaktadır. “Yetişen ile yapılan 
arasındaki ayrımın biyoteknoloji” aracılığıyla ortadan kaldırılması, diğer bir 
deyişle kalıtsal donanıma yönelik dışsal bir müdahalenin öngörülemez ve 
daimi sonuçları olabileceğini ve bunun “kişinin kendi yaşamını özerk olarak 
biçimlendirme özgürlüğünü sınırlandıracağını” Josie örneğinde takip etmek 
mümkündür. Çocukların kariyerleri, iş hayatları ve genel olarak gelecekleri 
adına ebeveynleri tarafından alınan genetik artırma kararı Habermas’ın dile 
getirdiği “kendimiz olarak var olduğumuz doğamız ile kendimize verdiğimiz 
organik donanım” arasındaki mesafeyi açmakta ve bulanıklaştırmaktadır 
(2019: 46-47).  

Bir “yükseltilmiş çocuk” olamayıp o dünyanın ayrıcalıklarına erişeme-
yenleri ne mevcut şartlarda parlak bir gelecek beklemekte ne de gelecek 
nesiller adına karar verme mekanizmalarında söz sahibi olma olanakları 
mümkün olabilmektedir. Habermas’ın “şimdikilerin gelecektekiler üzerindeki 
iktidarı” diye tarif ettiği biyoteknoloji ve gen mühendisliği üzerinden yapılan 
uygulamaları bir iktidar aracı olarak kullananlar ve geleceği şekillendirenler 
hem günümüzün hem de yarınların muktedirleri olarak yön tayin edici ve 
modern dünyanın efendileri konumunu elde edeceklerdir (2019: 88). Ro-
manda “yükseltilmiş bir çocuk” olmayan Josie’nin erkek arkadaşı Rick bu 
ayrıcalıklı dünyanın bir parçası olabilmek için bazı eğitim kurumlarının “yük-
seltilmemişler” için ayırdığı yüzde 2’den daha az kontenjanlarda yer edin-
meye çalışmaktadır. Rick’in annesinin şu anda böyle bir kurumun yönetim 
kurulunda olan eski sevgilisi ile yıllar sonra bir araya gelip ondan aracı ol-
masını istemesi, Rick’in projeleri ve hayalleri ile çaresizce onu etkilemeye 
çalışması “yükseltilmiş çocukların” üst sınıfına dâhil olmayı ebeveynlerin ne 
derece ciddiye aldığını göstermekte ve çocuklar arasındaki ilişkileri de etki-
lemektedir:  

Rick hiçbir zaman yükseltilmediyse de onun için hala düzgün bir 
seçenek var. Atlas Brookings az sayıda yükseltilmemiş öğrenci ka-
bul ediyor. Hala bunu yapan tek doğru dürüst üniversite bu kaldı. 
İlke olarak buna inanıyorlar, şükürler olsun. Her yıl yalnızca birkaç 
çocuk alıyorlar, onun için, doğal olarak vahşi bir rekabet var. Ama 
Rick zekidir, kendini verirse ve belki biraz da uzman desteği… şansı 
var(Ishiguro, 2021: 129). 
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Habermas ebeveynlerin çocukları üzerinde geri dönülemez ve daimi et-
kileri olabilecek karar almasını etik açıdan sorunlu bulmaktadır. Hırs ve de-
neycilik güdüleriyle hareket eden, gelecekte çocukla ilgili beklentileri bu-
günden tasarlayıp şekillendiren ebeveynlerin evlatlarına olan tavırlarını bir 
tür “şeyleşme” olarak görmektedir: “Ebeveyn, her hangi bir rıza almadan ve 
sadece kendi önceliklerine göre, adeta bir eşya söz konusuymuş gibi karar 
vermektedir” (2019: 92). “Şeyleşme” kavramı ile kastedilen bir sürecin veya 
ilişkinin nesne haline getirilmesi ve beraberinde bir yabancılaşmaya neden 
olmasıdır (Bewes, 2008: 23-24). Ebeveynin iyi niyetle hareket ettiğini iddia 
edip çocuğunun yaşamı ile ilgili ölümcül veya çok büyük hasarlar yaratabi-
lecek düzeyde kritik kararlar alması, bu kararların varoluşsal sonuçlarının 
olabilmesi ebeveyn-çocuk arasındaki ilişkinin doğasına dair bir yabancı-
laşmayı da beraberinde getirmektedir. Josie’nin annesinin kendi kızı hakkın-
da aldığı karar bunun çok tipik bir örneğidir: “Onun için her şeyin en iyisinin 
istedim. Anlıyor musun Klara? Onay verdim ve şimdi Josie hastalandı. Benim 
verdiğim karar yüzünden” (Ishiguro, 2021: 183).  

Josie’nin adı verilmeyen gizemli rahatsızlığının yanı sıra roman ilerledik-
çe ablası Sal’in ölmüş olduğunu öğreniriz ancak bu konuda da aydınlatıcı bir 
bilgi verilmez. Onun da “yükseltme” konusunda verilen bir kurban olma ih-
timali akla gelir. Sal’in kaybının yol açtığı keder Josie’nin zaman zaman 
ağırlaşan rahatsızlığı ile birleşince Josie’nin annesinin (Chrissie) çözümü bir 
kopya/taklit Josie’de aradığı ortaya çıkar. Bir gün atölyesine gittikleri Mr. 
Capaldi isimli ressamla tanıştırılan Klara Josie’nin üç boyutlu yapılmış ma-
ketiyle karşılaşır. Daha önce Sal için denenen ama başarısız olan yöntem bu 
sefer Josie için planlanmıştır: “Klara, biz senden yeni Josie’yi eğitmeni iste-
miyoruz. Biz senden o olmanı istiyoruz. Yukarda gördüğün o Josie, fark etmiş 
olduğun gibi boş. Eğer gün gelir de – umarım gelmez ama gelirse – öğrendi-
ğin her şeyle beraber yukarda gördüğün Josie’nin içinde yaşamanı istiyoruz” 
(Ishiguro, 2021: 180).  

Üstün gözlem ve öğrenme yeteneğine sahip Klara’nın Chrissie tarafın-
dan kızının hareketlerini ve muhtemel düşüncelerini doğaçlama olarak ser-
gilemesini istemesi artık daha çok anlam kazanmaktadır. Gördüğü sonuç-
lardan memnun kalan Chrissie olası ikinci bir kaybın acısını hafifletmek is-
tercesine Klara’dan ilerde kızını taklit etmesini istemektedir. Bu istek Ha-
bermas’ın “kendi olabilmek için kişinin, kendi vücudu içinde kendini evinde 
gibi hissetmesi gerekir; vücut kişisel varoluşun bedenleşmiş aracıdır” sözü-
nü hatırlatmakta, kişinin varoluşunun fiziki görünüş ve karakter özelliklerinin 
birebir kopyalanması ile çözülebileceğini ima etmektedir (2019: 101).  
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Klara’nın rolünü oynayacağı ikinci Josie’nin ne kadar gerçek Josie olup 
olmayacağına dair Chrissie’nin kaygılarını Mr. Capaldi yatıştırmaya çalışır. 
İnsanın özüne dair materyalist bir bakışı yansıtan sözleriyle Capaldi insanın 
benzersizliğini, içimizde ulaşılamayacak bir cevher olma fikrini sert bir şekil-
de reddeder. Modern tıp ve teknolojinin insan biyolojisine dair argümanları-
na başvurur. Josie’nin kopyalanması ile kaybedilecek hiçbir şey olmayaca-
ğını çünkü insanın fiziksel görünüşü ve karakter özellikleri ile bire bir taklit 
edilebileceğini ateşli bir şekilde savunur: “Orada bir şey yok. Josie’nin içinde, 
bu dünyanın Klara’larının devam ettiremeyeceği hiçbir şey yok. İkinci Josie 
bir kopya olmayacak. Tam anlamıyla aynı olacak ve şu anda Josie’yi nasıl 
seviyorsan, onu da aynı şekilde sevmeye her türlü hakkın olacak. Senin ihti-
yacın olan şey inanç değil. Sadece mantık” (Ishiguro, 2021: 181). 

Capaldi’nin her türlü metafiziksel yaklaşımı bertaraf eden maddeci ba-
kış açısında herhangi bir öze ihtiyaç yoktur ve insan varlığı kopyalanabilir bir 
maddeden başka bir şey değildir. İhtiyacımız olan şey “sadece mantık” vur-
gusunda “insan nedir” sorusuna verilen bir çeşit yanıt gizli gibidir: logos. 
Diğer bir deyişle, akıllı bir canlıdır. Maddi olmayan (mana) gibi varsaydığı-
mız özellikler (sevgi, bilinç, şefkat vb.) aslında maddenin görüngülerinden 
başka bir şey değildir. Diyalektik materyalizme kapı aralayan bu bakış açısı-
na göre her türlü mana ve rasyonalite de “doğadaki maddi evrimin ilerleyici 
bir sonucu” olmaktan ibarettir (Tura, 2011: 31).  

Capaldi ve Chrissie’nin Klara’yı yeni Josie olması için ikna etmesi çok zor 
olmaz. Sahibine hizmet etmeye, onun mutluluğu için ne gerekiyorsa yap-
maya programlanmış bir robot için bu teklif yeni bir görev addedilebilir: “Şu 
ana kadar görevim Josie’yi kurtarmaktı, onu iyileştirmekti, böyle düşünüyor-
dum. Ama belki de bu daha iyi bir yoldur” (Ishiguro, 2021: 184). Klara’nın 
hünerli bir robot olarak Josie’nin yerini alabileceğine dair en büyük kaygıyı 
babası Mr. Paul dile getirir. İnsan nedir sorusuna “beden, karakter ve zihin” 
yanıtını veren Mr. Capaldi’nin aksine Josie’nin babası için insan bunlardan 
öte bir anlam taşımakta ve kopyalanamayan bir öz barındırmaktadır. Bu öz 
mecazi anlamda kalbinin derinliklerinde olan bir şeydir:  

İnsan kalbine inanır mısın? Sadece organ anlamında sormuyorum 
besbelli ki. Şiirsel anlamda konuşuyorum. İnsan kalbi. Böyle bir şey 
olduğunu düşünüyor musun? Her birimizi özel yapan, birey yapan 
bir şey? Ve böyle bir şey olduğunu varsayarsak, o zaman Josie’yi 
hakikaten öğrenmen için yalnız onun tavırlarını değil, içinin derin-
liklerinde ne olduğunu da öğrenmen gerektiğini düşünmüyor mu-
sun? (Ishiguro, 2021: 188). 
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Mr. Paul bu sözleriyle şüphesiz kalbin derinliklerindeki sevgiyi veya daha 
genel anlamda duygu dünyasını kastetmektedir. Çalışma yaşamlarımız da 
dâhil olmak üzere hayatın hemen her alanında yerimize geçebilecek olan 
robotlar duygusal yaşamlarımızda da yerimize geçebilir mi? İnsanın sadece 
fiziksel görünümünün ve karakter özelliklerinin bire bir kopyalanması onun 
yerinin rahatlıkla doldurulabileceğinin işareti olabilir? Mr. Paul’un kaygıları 
bu sorulara muhtemelen olumsuz cevap vereceğini göstermekte ve insan 
nedir, sorusuna Mr. Capaldi’nin verdiği diyalektik materyalist yanıtı sorun-
sallaştırmaktadır.  

Yeni görevinin Josie’nin kalbinin derinliklerini öğrenmek olarak açıkla-
yan Klara, bunu çok odalı bir evin odalarını öğrenmek metaforuyla anlam-
landırmaya çalışır. Bu son derece düz, basit ve bir o kadar da kolay gözüken 
teknik yaklaşıma Mr. Paul insanın karmaşık doğası örneğiyle karşılık verir: “O 
odanın da içinde yine bir oda daha. Odaların içinde odalar, onların içinde 
tekrar odalar” (Ishiguro, 2021: 189). İnsan ruhu ve duygu dünyası çok yapılı 
ve karmaşık doğasıyla bir matruşka bebeği andırmaktadır. Klara için bu so-
runun da bir çözümü mevcuttur. Her şeyin olduğu gibi odaların da mutlaka 
bir sınırı vardır ve bir yerde bitmek zorundadır.  

İnsan doğasının teknolojikleştirilmesi ve insanın başka insanları tasar-
layarak üretmenin ahlaki boyutu Mr. Paul’ün kaygılarıyla vurgulanmaktadır. 
Bu kaygının zeminini “değer ölçütlerimizi temellendiren sınırın kayması” 
oluşturmaktadır (Habermas, 2019: 56). İnsan doğasına müdahale etme, 
çeşitli saiklerle tasarlama, geleceği ile ilgili karar alma ve insana dair her 
şeyin taklit edilebilir olacağını varsayma son derece önemli ahlaki sorgula-
maları da beraberinde getirmektedir.  

Ishiguro’nun bu noktada yüksek robot teknolojisi ile kuşatılmış bir yakın 
gelecekte yaşanacaklara dair fütürist veya gerçekçi saptamalar yapan bir 
yazar olmaktan ziyade “ahlakçı” (moralist) bir tavrı öne çıkarmaya çalıştığı 
görülmektedir. Klara’nın Josie’nin yerine geçme planının okuyucuya tutma-
ya çalıştığı aynada insanlığın teknolojik gelişmeleri nasıl yöneteceği, verili 
doğa ile üretilen yapay doğa arasındaki çatışmaları ve olası sonuçlarını na-
sıl yorumlayacağı yansıtılmaktadır.  

Ishiguro’nun insan yaşamına ve insanın biricikliğine dair soruşturma ya-
parken diyalektik bir materyalizmi olumsuzlayan ve yerine metafizik ve tin-
selci bir yaklaşıma başvurduğu gözlemlenmektedir. Josie’nin babası Mr. 
Paul’un insan kalbi mecazıyla dile getirdiği her insanı eşsiz kılan özün ve 
insanın yerinin doldurulamayacağına dair imasının bir benzerini Klara’nın 
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Josie için kendi kendine düşündüğü kurtarma planında da görmek mümkün-
dür. 

Güneş enerjisiyle çalışan Klara için Güneş, insanlara ifade ettiğinden 
çok daha fazlası demektir. Romanın adında da Klara ile birlikte kendine yer 
bulan Güneş, Klara’nın bir tür dinsel bağlılık geliştirdiği aşkın bir güç olarak 
sunulmaktadır. Josie’nin mutlu olması onun iyileşmesini gerektirdiği için 
Klara Güneş’ten yardım istemeyi planlar: “Josie’nin Güneş’in özel yardımını 
alması için, Güneş’in dikkatini belirli ve fark edilir bir şekilde Josie’nin duru-
muna çekmek gerekebilirdi” (Ishiguro, 2021: 103). Bu konuda Rick’ten des-
tek alarak evlerinin yakınlarında bulunan ve Güneş’in batışının denk geldiği 
Mr. McBain’in ambarına gider. Klara için bu ambar Güneş’in dinlenme yeridir 
veya bir başka deyişle bir çeşit tapınaktır. Rick’i geride bırakarak tek başına 
girdiği ambarda Klara Güneş’e yalvarmaya başlar: “Lütfen Josie’yi iyileştir. 
Tıpkı dilenci adamı iyileştirdiğin gibi” (Ishiguro, 2021: 143). 

Dua ve yakarışı insansı bir robotun ağzından işitmek her ne kadar ironik 
ve çarpıcı gözükse de Klara’nın dindar bağlılığı sınırlı ve yüzeysel değildir. 
Klara bütün adanmışlığıyla Güneş’e yakarmanın ötesinde yapacağı iyiliğin 
karşılığında ona bir armağan sunmak ister. Bu armağanın Güneş’i ve dünya 
yaşamını tehdit eden hava kirliliği ile ilgili olması şaşırtıcı olmayacaktır. Ya-
kın gelecekteki olası çevre sorunlarına da dikkat çekilen bu teklifte Klara’nın 
içtenliği ve kararlılığı görülür: “Güneş’in Hava Kirliliği’nden hoşlanmadığını 
biliyorum. Sizi ne kadar üzdüğünü ve kızdırdığını. Eh, bunu yaratan makineyi 
gördüm ve tanıdım. Farz edelim bir şekilde ben bu makineyi bulabildim ve 
yok edebildim. Hava Kirliliği yaratmasına son vermek için. O zaman, bunun 
karşılığında, Josie’ye özel yardımınızdan vermeyi düşünür müsünüz?” (Ishi-
guro, 2021: 144). 

Klara’nın hava kirliliğine yol açtığı ve “Cootings Makinesi” adını verdiği 
çevre kirleten oluşumları bulup yok etme planları somutlaşmaya başlar. 
Ancak bunun için desteğe ihtiyacı olacaktır ve bunu manidar bir şekilde her 
insanı özel kılan bir duygu dünyası ve kalpten bahseden Josie’nin babası Mr. 
Paul’den görecektir. “Üç bacasından Hava Kirliliği fışkırtan şey”i buldukla-
rında Mr Paul’ün mühendisliğinin de yardımıyla bir plan yaparlar. Bu nokta-
da Klara’nın Josie’nin iyileşmesi için ortaya koyduğu fedakârlık örneği dikkat 
çekicidir. Makineyi devre dışı bırakacak P-E-G Dokuz solüsyonu Klara’nın 
başının içinde de bulunmaktadır. Kendisinden alınacak solüsyonla makine-
nin durdurulabileceğine emin olan Klara tereddüt etmeden bir miktar alın-
masına razı olur. Bilişsel yeteneklerinin zayıflaması ihtimalini göze alan Kla-
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ra’nın kulağının altından bir delikle bir miktar sıvı alınır ve makine devre dışı 
bırakılır.  

Klara’nın umutlu bekleyişi Josie’nin durumunun kötüleşmesiyle sekteye 
uğrar. Duasının kabul edilmemesinin gerekçesini düşünürken bir gün hava 
kirliliğine yol açan bu sefer daha büyük bir makine görür. Mr. McBain’in am-
barına, diğer bir deyişle, Güneş’in tapınağına bir ziyarette daha bulunur. 
Görevini tam anlamıyla yerine getiremediği için özür dileyip Josie için bir kez 
daha merhamet talep eder: “En derin arzum Güneş’in büyük iyilikseverliğini 
bir kez daha göstermesi” (Ishiguro, 2021: 235). 

Klara’nın yakarışları ile yön ve konum duygusunu belli oranda kaybet-
me pahasına yaptığı özverili davranış sonunda meyvesini verir ve Josie mu-
cizevi bir şekilde iyileşir. Romanın son bölümünde Josie’nin çocukluktan ye-
tişkinliğe geçmesinden bahsedilir. Artık sağlıklı ve üniversiteye gitmeye ha-
zırlanan bir genç kız vardır. Zamanında Klara’nın ne yaptığına anlam vere-
meyip “batıl inançlı” diye önemsemedikleri eylemlerine aile üyeleri en azın-
dan bugün müteşekkir gözükmektedirler.  

Sonuç 
Klara ile Güneş’in bir tür öncüsü ve yoldaşı sayılabilecek Beni Asla Bı-

rakma adlı romanda Ishiguro başkalarına organlarını bağışlamak için yetiş-
tirilen kopya insanların hikâyesini anlatır. Birbirine âşık olan iki genç sevgile-
rini ispat etmek için yaptıkları sanat çalışmalarını gösterip bağış yapmaktan 
muaf olmayı talep ettiklerinde olumsuz bir cevap alırlar ama bu çalışmala-
rın amacı şu şekilde açıklanır: “sizin ruhlarınız olduğunu kanıtlamak için 
yaptık bunu” (2008: 246). Her ne kadar klonlanmış insan bile olsa Ishigu-
ro’nun “insanı insan yapan nedir, insanın bir özü var mıdır” sorularına meta-
fizik ve tinselci (spiritualist) yaklaşımı Klara ile Güneş’te daha belirgin bir 
biçimde devam etmektedir.  

Yazarın her iki romanda da hissettirdiği moralist tavır Klara ile Güneş’te 
çok daha iyimser ve insan doğasını kutlayıcı bir biçim kazanır. Materyalist 
bakış açısının olumsuzlandığı ve tinselci yaklaşım karşısında yenilgiye uğra-
dığı bir anlatı ön plana çıkar. Mr. Capaldi’nin temsil ettiği maddeci ve meka-
nik anlayış romanın başlığında Klara ile yer bulan Güneş ve sembolleştirdiği 
tinselci yaklaşım karşısında kaybeder. İnsanın tamamen kopyalanabilir olup 
olmadığına dair sorunsallaştırmaya roman boyunca yazarın aradığı yanıt 
Josie’nin babası Mr. Paul’ün kaygılarında ve kullandığı kalbin derinlikleri me-
taforunda gizlidir. Sevgi, şefkat, özveri, umut ve kısacası insanın sınırsız 
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duygu evreni hiçbir mekanik düzenlemenin yerini alamayacağı, değiş tokuş 
edemeyeceği bir öz barındırmaktadır.  

Ishiguro, insan doğasına dikkat çekip her cephesiyle dijitalleşen bir 
çağda insanı yeniden tanımlamaya çalışırken yüksek robotik teknolojiye ve 
onlarla kurulan etkileşime farklı bir yorum getirmiştir. Genetik artırmaların, 
“yükseltilmiş” insan gruplarının çoğaldığı, öjenik çağrışımları olan uygula-
maların boy gösterdiği, yabancılaşma, yalnızlaşma ve “şeyleşme”nin arttı-
ğı, verili ile yapay olan arasındaki sınırın bulanıklaştığı bir çağda “teknolojik 
gelişmenin özyıkım olasılığını güçlendirmesi”ne karşı bir can simidi olarak 
tekrar dönüp insan doğasına bakmayı, maddi ve mekanik olanın ötesinde bir 
öze ulaşmayı salık vermektedir (Lents, 2020: 207).  
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