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Millet Darbeye El Koymuştur



Allahım bi tek ben mi haberdardım bu darbeden?
Otel odamda, beş gün boyunca aklıma bile gelme-  
yen, tavanda asılı duran 51 ekran, gri, küçük, Sony 
marka televizyonu açmaya koyuldum hemen. İki 
kumandalı bu dandik televizyonu az uğraşla 
açmayı başardım. Özel kanallardaki tank 
görüntüleri ürkmeme yetti.
Üç yüz küsur kanal içerisinde biricik devlet 
kanalımız TRT’yi aramaya koyuldum hemen. 
Malum insan oradan duymayınca inanmıyor 
–buna eminim ki o gece birçoğunuz böyle yaptınız- 
Saat 22.00 civarı TRT 1 ekranında her şey gayet 
normal görünüyordu. İki üç kez dönüp duran hava 
durumu bülteni hariç. Bir terslik olduğunu 
fısıldıyordu; çünkü TRT hata yapmazdı. İlle de 
oradan duymak istiyor işte insan. Malumunuz, 
darbe bildirileri hep

enim hüzünlü, güzel yürekli ülkem; 
ama kesinlikle sahipsiz değil(miş)!
On beş temmuz akşamı Bodrum 
Gümbet’te ısrarla çalan telefonuma 
omuzlarımdaki güneş yanığının 
keskin acısı ile uzandım. Arayan 

İstanbul’da yaşayan teyzemdi ve hiç olmadığı kadar 
telaşlıydı. Başta Boğaziçi Köprüsü olmak üzere tüm 
köprülerin asker tarafından tutulduğunu, köprü 
girişlerine tankların yerleştirildiğini söylüyordu. 
Soluk soluğa, koştur koştur bir an önce eve ulaşma-
ya çalışıyordu. Sık sık sen iyi misin diyor verdiğim 
cevabı bile dinlemeden dışarı çıkmamamı tembihli-
yordu. Derken Genel Kurmay Başkanının rehin 
alındığını “darbe oldu” cümlesi eşliğinde zihnimin 
içerisine yuvarlanıverdi.
Darbe…Darbe… Ama Niye? Darbe girisiminde 
bulunan askerlerin listesi... Bir haftalık tatilim 
neticesinde kararan koluma istemsizce diktim 
gözlerimi ve beynimin derinlerine ittiğim “darbe” 
kelimesinin karşılığını aramaya koyuldum 
hemencecik. Teyzem tekrar tekrar sokağa 
çıkmamamı söyleyerek telefonu kapattı. Dışarıda 
her köşe başından gelen bangır bangır müzik henüz 
darbeden bihaber tıngırdıyor, turistlerin sarhoş 
kahkahaları duyuluyordu. Teyzemden duyduğum 
kadarıyla asker yönetime el koyuyordu; hem de ben 
evimden kilometrelerce uzaktayken!

Korkma! diyordu ya Akif, korkmamalıydım.
Asım’ın nesli uyanmıştı.

Bu nesil oldukça sırtı yere gelmeyecekti bu ülkenin. 
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Boşuna düşünüyordum, çok geçti artık. Askeri 
vesayetin korku salan barut kokusu, postal sesleri 
ile yavaş yavaş ilerliyordu işte. İrkildim. 
Dunyadan-darbe-girisimine-tepkiler. Dizlerimi 
karnıma çekerek şehrimden çok çok uzaklarda, otel 
odasındaki yatağın bir köşesine iliştim. Korkulu 
gözlerle, tekrarlanan o makûs bildiriyi gözlerim 
dolarak defalarca kez izledim. Ömrüm boyunca 
unutamayacağım  uzun bir andı.
Sokağa çıkma ikinci bir emre kadar yasaklanıyordu. 
Eve gidemeyeceğime mi yanayım, ülkeme mi 
bilemiyordum. Ufacık bir umudum bile yoktu 
açıkçası. Bildiri de TRT’ de okunmuş ve her şey 
bitmişti işte artık… Diye düşünüp kederlenirken 
özel kanallardan birinde Cumhurbaşkanının 
çağrısını dinledim. Halkı sokaklara, meydanlara 
çağırıyordu. İtiraf etmeliyim ki o an halkın gücünü 
önemsememişim. Bu kadar etkili olabileceğine bu 
çağrının hiç inanmıyordum.

TRT’de okununca meşruluk kazandı bugüne kadar.
Ve derken o da oldu birkaç dakika içerisinde. 
“Yurda barış, dünyaya barış” getirmeyi amaçlayan 
darbeciler tarafından hazırlanan o malum bildiri, 
sarı saçlı, mavi ceketli, -korktuğu her halinden belli 
olan- güzel Tijen’in dudaklarından dökülüverdi. 
Eyvah dedim! Eyvah!  Zamanı elli yıl geriye mi 
sarıyoruz yine. Yine mi engel. Yine mi birileri 
tutmuş kolundan bu kadersiz ülkeyi, gerisin geri 
sürüklüyor karanlık günlere. 28 Şubat’ın, 12 
Eylül’ün siyah beyaz, hayal meyal, cızırtılı 
görüntüleri uçuşmaya başlıyor beynimde. Olacak-
ları sıralıyorum kendimce: İstirahat kandırmacası 
altında siyasiler evlere hapsedilecek, hatta belki 
asılacak, öldürüleceklerdi. Kargaşa neticesinde faili 
meçhuller artacak, müthiş bir korku ve kaos ile 
antidemokratik bir ortam yaratılacaktı. Ekono-
mimiz dibe vuracak, dünyanın gözünde üçüncü 
sınıf bir ülke muamelesi yiyecektik.



Bu nesil oldukça sırtı yere gelmeyecekti bu ülkenin. 
Bunu gördüm. Ve bu yeni nesil artık biliyor ki, 
Türkiye’nin dirilişi bilimsel temellerde, modern, 
hurafelerden, cemaat taassubundan, ağlamaklı 
sahabe hikâyelerinden uzak İslamiyet’in de 
dirilişidir.
Kimse uyumuyor artık azizim, herkes tetikte… 
Tankla, mermi ile getirilecek askeri vesayet sistemi 
tarihe gömüldü hazin bir hezimetle. Ve bunun da 
bizzathi milletin kendisi yaptı. Huzurlu ve gurur-
luyum.
Nasıl da güzel bir ülkeyiz böyle Yarabbi! Nasıl da 
tek yürek, tek bilek olduk öyle. Nasıl da sarıldık 
birbirimize. Lazı, Kürdü, sağcısı, solcusu, Alevisi, 
Sünnisi bayrağı alan koştu meydanlara. Ne Diyar-
bakır’ı kaldı ne Edirne’si. İşte her şerde bir hayır 
dedikleri…
Ne mutlu Türkiyeliyim diyene!
Ne mutlu gerçek, aydınlık İslamiyet’in dirilişine!

Sadece bir cümle ile sokaklara, meydanlara, hava-  
alanlarına adeta canını tanklara siper ederek akan  
milletimizin gücünü unutmuşum. Çanakkale’de, 
Kurtuluş Savaşında, işin başa düştüğü her anda 
cesurca varını yoğunu, canını ortaya koyan 
ülkemin gücünü unutmuşum.
Saatler ilerledikçe ye’se ve telaşa kapılan cuntacı 
askerler-asker demeye her ne kadar dilim varmasa 
da- kendi halkına namluyu çevirecek, kendi mecli-  
sini bombalayacak kadar  alçaldılar. Maalesef bunu 
da gördü bu gözler.
Şunu unutmayalım ki, Türkiye yükselirse İslamiyet 
yükselecek. Türkiye güçlenirse İslamiyet güçle-
necek. Bu kötü senaryoların bu yükselişi önleme 
çabası olduğunu herkes çok iyi biliyor artık. Men-
deres’i, Özal’ı yediren bu millet, bir liderini daha şer 
tuzaklarına peşkeş çekmeyecek!
Korkma! Diyordu ya Akif, korkmamalıydım. Artık 
zerre korkmamalıydım. Asım’ın nesli uyanmıştı.
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