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BIR AKSANLI SINEMA ORNEGI OLARAK
ANNEMIN SARKISI

Coskun Liktor

Oz

Son yillarda film c¢aligmalarindaki en dikkat gekici gelismelerden biri,
aksanli sinema, kiltiirlerarasi sinema ve ulusasiri sinema gibi terimlerle
kavramsallagtirilan bir alanin giderek daha fazla 6n plana gikmasidir. Strgin,
diasporik ve postkolonyal sinemacilarin iki farkl kiiltiirtin arasinda kalmigliktan
beslenen filmlerini anlamlandirmak tzere Hamid Naficy'nin gelistirdigi
aksanli sinema kuramina goére yerinden edilmislik, stirginlik, yolculuk, yurt,
yurtsuzluk, ulusal kimlik ve aidiyet, bireysel ve kolektif bellek gibi meselelere
deginirken benzer bigimsel stratejilere bagvuran aksanli filmler, genellikle
egemen sinemanin kargisinda konumlanan mubhalif bir durus sergiler. Bu
galisma, Erol Mintagin yerinden edilmiglik deneyimi etrafinda sekillenen
ilk uzun metraji Klama Dayika Min'i (Annemin Sarkisi, 2014) Hamid Naficy'nin
aksanli sinema kuramindan yola gikarak incelemeyi amaglamaktadir. Annemin
Sarkist, 1990'larda Dogubeyazit'taki kéylerinden Istanbul'a gégtitkten yirmi yil
sonra kentsel doéniisiim nedeniyle bir kez daha yerinden edilen, bir nevi siirgiin
i¢inde stirgline maruz kalan bir anne ile oglunun hikayesini anlatir. Bu ¢aligsma,
Annemin Sarkisinda strgunligin, strgindeki hayatin ve geride birakilan
yurdun nasil temsil edildigini, bu temsillerde hangi bigimsel stratejilerden
yararlanildigin1 ¢oézlimleyerek filmin aksanli sinemayla paylagtigi tematik
ve bigimsel benzerlikleri ortaya koymaktadir. Ayrica aksanli sinemada ana
izlekler olarak kargimiza gikan nostalji ve bellek meselelerinin filmde oynadig:
kilit rol ayrintili bir analize tabi tutularak filmin egemen kultir karsisinda
politik-ideolojik konumlanis1 sorgulanmaktadir. Bu sorgulama dahilinde hem
nostalji, bellek, kolektif bellek ve karsi-bellek ile ilgili kuramlardan hem de Laura
Marks'in kalttrleraras: sinema hakkindaki goériglerinden faydalanilmaktadir.
Neticede bu galismada Annemin Sarkisinin bellek yitimine direnmeye ve Kirt
kolektif bellegini muhafaza etmeye yonelik mesajlar barindiran, béylelikle ana
akim kargisinda muhalif bir durus sergileyen bir aksanli sinema 6rnegi olarak
degerlendirilebilecedi gosterilmektedir.

Anahtar Sozciikler: Erol Mintas, Annemin Sarkisi, aksanli sinema, nostalji, ko-
lektif bellek.
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READING SONG OF MY MOTHER AS AN
EXAMPLE OF ACCENTED CINEMA

Abstract

One of the most important recent developments within film studies is the
emergence of a new field conceptualized variously as accented cinema,
intercultural cinema, or transnational cinema. According to the theory of
accented cinema developed by Hamid Naficy as a means of evaluating the films of
exilic, diasporic, and postcolonial filmmakers, accented films use similar formal
strategies when dealing with themes like displacement, exile, journeying, home,
homelessness, national identity, belonging, and personal and collective memory,
while generally taking an oppositional stance in relation to dominant cinema.
This article analyses Erol Mintag's feature debut, Klama Dayika Min (Song of My
Mother, 2014), a story of displacement, through the lens of Hamid Naficy's theory
of accented cinema. Mintas's film focuses on a mother and son who, twenty
years after their forced migration from Dogubeyazit to Istanbul in the 1990s,
have once again been driven from their home due to urban transformation,
and thus, in a sense, are doubly exiled. This article examines the ways in which
homeland and life in exile are represented in the film as well as the formal
strategies used in this representation with the aim of revealing the thematic
and formal similarities Song of My Mother shares with accented films. Drawing
upon theories on nostalgia, memory, collective memory, and counter-memory
as well as Laura Marks's views on intercultural cinema, this article analyzes the
key role played in the film by two themes central to accented cinema—namely,
nostalgia and memory—with a view to identifying the ideological position of
the film with respect to dominant culture. Thus, this article shows that Song of
My Mother, which warns against cultural amnesia and calls for the preservation
of Kurdish collective identity, can be read as an example of accented cinema that
stands in opposition to mainstream culture.

Keywords: Erol Mintas, Song of My Mother, accented cinema, nostalgia, collec-
tive memory
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Giris

Bati'da yasayan Afrika, Asya, Orta Dogu ve Latin Amerika kokenli
sinemacilarin, ana akim sinemanin uretim, dagitim ve gosterim
aglarinin disinda yer alan filmlerine yonelik 1990'lardan beri giderek
artan akademik ilgi, film galigmalar: biinyesinde “postkolonyal sinema”,
"ulusasgiri sinema”, “aksanli sinema” veya “kultlirlerarasi sinema”
gibi farkli terimlerle nitelenen bir alanin ortaya gikmasi sonucunu
dogurmustur (Suner, 2006, s. 257; Iordanova, Martin-Jones & Vidal, 2010,
s. 3-5). Bu kavramsallagtirma g¢abalari, farkli etnik kékenlere mensup
olsalar dahi gégmen ve diasporik sinemacilarin filmleri arasinda belirgin
tematik, bigimsel ve ideolojik benzerliklerin bulundugu savina dayanair.
Sinema endiistrisinin periferisindeki' bu yonetmenlerin filmlerini tarif

"o

etmek icin kullanilan bircok terim vardir: “Uglinci Diinya”, “azinlik’,
"marjinal”, “irkeilik karsit1”, “gokkuiltirli”, "melez”, “kirma”, “postkolonyal”,
“interstisyel"> vb. (Marks, 2020, s. 27-28). Uglincii Diinya kokenli ve
postkolonyal sinemacilarin filmlerini “ulusasir: sinema” baghd: altinda
degerlendiren Ezra ve Rowden'in (2006, s. 1) vurguladid: gibi filmlerin
yapildigiilkeveyagectigicografyaileyonetmenin etnikkimligiarasindaki
badin bliyik oranda ¢ézildigh kiiresellesme ¢aginda filmlere ulusal bir
kimlik atfetmek neredeyse imkansiz hale gelmistir. “Iki ya da daha fazla
kiltirel bilgi rejimi arasindaya da gogunlugun héla beyazlardan olustugu
Avro-Amerikan Bat1® iginde bir azinlik olarak yagama deneyimini temsil
etme gabasinda olan” filmleri "kiiltiirleraras: sinema” diye adlandiran
Laura Marks (2020, s. 21, 23), ginumuzde kiiltiirleraras: sinemanin
"bir hareket olma halinden ¢ikip bi¢im ve igerik olarak ortak kaygilar
tasiyan bir calismalar biitint olarak bir tir” haline geldigini séyler.

Iordanova, Martin-Jones ve Vidal (2010, s. 6-7) ginimizin kiresellesmis
dinyasinda periferinin muglak ve degigsken bir kavram oldugunu
vurgulayarak sinematik merkezle periferi arasindaki iligkinin eskisi kadar
basit ve hiyerarsik olmadigini, stirekli dedisen ve gelisen bir seyir izledigini
belirtir.

Interstisyel, "doku araligiyla ilgili” anlamina gelen bir tip terimidir (Ttrkge
Tip Dili Kilavuzu, 2007, s. 47).

Cevirmenin 6zgin metindeki "Euro-American West” ifadesinin karsilig:
olarak kullandidi "Avro-Amerikan Bati” deyisi, Avrupa tlkelerini, ABD'yi ve
Kanada'y1 kapsayan Bati tilkelerini ifade eder.
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Bu tiire dahil edilen filmler genellikle Avrupamerkezcilige,* irkgihiga ve
ayrimciliga elestirel bir bakig getirmek suretiyle egemen ideolojileri
istikrarsizlastiran, karsi-hegemonik anlatilar kurar.

"Egemen sinemanin evrensel ve aksansiz oldugunu farz
edersek diasporik ve siirgiin yonetmenlerin gektigi filmler aksanlidir”
disiincesinden vyola g¢itkan Hamid Naficynin gelistirdigi aksanl
sinema kuramina goére “aksan, oykil evrenindeki karakterlerin
aksanli konusmalarindan degil, yonetmenlerin yerinden edilmislik
deneyiminden kaynaklanir”s (2001, s. 4). Naficy, "stirgiin’, “diasporik” ve
"postkolonyal/etnik kimlikli" olmak tizere ui¢ kategoriye ayirdidi® aksanl
sinemacilarin filmlerini inceleyerek aksanli {islubu olusturan 6gelerin
bir dokiimiint ¢ikartmaya girisir. Filmlerin gorsel tislubu, anlati yapis,
ana meseleleri, duygu yapilariy, iretim, dagitim, gosterim ve tliketim
bigimleri arasindaki ortakliklarin izini siiren Naficy'e gore yolculuk, yurt,
yurtsuzluk, ulusal kimlik ve aidiyet, hatirlama ve unutma mekanizmalari,
bireysel ve kolektif bellek, aksanli filmlerin vazgegilmez izlekleri arasinda
yer alir. Aksanl filmler, Giretim stirecinin her agamasinda aktif rol alan,
yapimcl, yonetmen, senarist, kurgucu, hatta kimi zaman oyuncu olarak
kargimiza gikan aksanli ydnetmenlerin kisisel deneyimlerinden beslenen,
ekseriyetle diisiikk biitgeli, bagimsiz yapimlardir. iki farkl kiltiriin,
iki farkli sinema pratiginin arasindaki gatlaklarda boy veren aksanli

4 Shohat ve Stam'in (2014, s. 1) de belirttigi gibi Avrupamerkezcilik kelimesi,

Avrupa tlkelerinin yani sira Amerika ve Avustralya gibi tilkelerde yasayan
"neo-Avrupalilar1” da kapsar.

5 Ingilizce kaynaklardan yapilan alintilarin gevirileri aksi belirtilmedigi
takdirde bana aittir.

6 Sturglin sinemacilar kategorisi vatanlarindan zorla siirilmis ya da kendi
istegiyle go¢ etmis bireyleri ve topluluklar: kapsar. Bu sinemacilar hem
geride biraktiklar: vatanlar: hem de yerlestikleri {ilkeyle gerilimli bir iligki
surdurtrler (Naficy, 2001, s. 12). Surgunlik deneyimi bireysel ya da kolektif
olabilirken, diaspora deneyimi kaginilmaz olarak kolektiftir. Bu da diasporik
sinemacilarin idealize edilmig bir anayurt tasavvurunu kolektif bellekte
muhafaza etmelerine olanak tanir (Naficy, 2001, s. 14). Postkolonyal/etnik
kimlikli sinemacilar da bir diasporanin pargasidir, ama bakislarini geride
biraktiklar: yurda degil, iginde yasadiklar: tilkeye gevirirler. Kendilerini tire
igsaretli kimliklerle (hyphenated identities) tanimlayan postkolonyal/etnik
kimlikli sinemacilar, ev sahibi ilke igindeki etnik ve irksal kimliklerine
yaptiklar: vurguyla diasporik sinemacilardan ayrilirlar (Naficy, 2001, s. 15).
Naficy, bu G¢ kategorinin kalin ¢gizgilerle ayrilmadidiny, aralarinda kesismeler,
gegisglilikler oldugunu vurgular.
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filmler, arada kalmigliktan dogan gerilimleri, go¢gmenlik, siirgiinlitk
ve yerinden edilmislik deneyiminin yol agtigi zamandaki ve uzamdaki
onulmaz kirilmay: yansitirken benzer sinematik kodlardan yararlanir.
Naficy, bu sinematik kodlar: ¢éziimlerken Bakhtin'in sanat eserlerinde,
bilhassa romanda, zamanin ve mekanin birbirinden ayrilmazligin: ifade
etmek igin gelistirdigi kronotop kavramina bagvurur. Yunanca'da zaman
anlamina gelen "kronos” ve yer anlamina gelen “topos” sdzciklerinin
bilesiminden olugan kronotop kavramini séyle agiklar Bakhtin (2001, s.
315-316, 324):

Edebiyatta sanatsal olarak ifade edilen zamansal ve uzamsal iligki-
lerin igkin baglantiiliina kronotop (harfiyen anlamuiyla, “zaman-u-
zam") adini verecegiz. [...] Romanin temel anlatisal olaylarini 6rgiitle-
yen merkezdir bu zaman-uzamlar. Zaman-uzam, anlat1 digiimlerinin
baglandig: ve birlestigi yerdir. [..] Sonugta, zaman dokunulur ve gora-
nir hale gelir; zaman-uzam anlatidaki olaylar: somutlar, cisimlestirir.

[..] Olaylarin gésterilirligi, temsil edilebilirligi igin gerekli zemini ha-

zirlayan bizzat zaman-uzamdir.

Naficy (2001, s. 153-155), aksanli filmlerde tekrar tekrar kargimiza
¢itkan Ug gesit zaman-uzamdan, diger bir deyisle kronotoptan bahseder.
Sinirsizlik, hudutsuzluk ve zamansizlik hissi yaratan agik kronotoplar,
geride birakilan yurdun Gitopik bir mekan olarak temsil edilmesine olanak
saglar. Klostrofobi ve kisitlilik ile karakterize olan kapali kronotoplar ise
stirgiindeki hayatin distopik boyutunun 6ne gikarilmasina hizmet eder.
Acik ve kapali kronotoplara ek olarak Naficynin (2001, s. 153) “Gg¢lnci
yerler ve sinir kronotoplar1” (thirdspaces and border chronotopes) olarak
adlandirdign bir diger zaman-uzam vardir ki bunlar sinir bolgelerini,
havaalanlari, oteller gibi yolculuk sirasinda gegici olarak konaklanan
mekanlar1 ve bu mekanlara 6zgi arada kalmislik durumunu temsil
etmeye yarar.

Diaspora ve surglnlik deneyimine odaklanmasindan dolay:
aksanli sinemada mekan ve cografya birincil éneme sahiptir. Mekanin
ve karakterlerin mekanla kurdugu iligkilerin 6n plana g¢iktigi aksanlh
filmlerde genel olarak mizansen, anlam olusturmakta kurguya nazaran
daha gok pay sahibidir (Naficy, 2001, s.154). Naficy'nin (2001, s. 6) ifadesiyle
aksanli filmler, “orasi ile burasi, gegmis ile simdj, sila ile gurbet” arasinda
kurulan ikili kargitliklar etrafinda sekillenir. Aksiyondan ¢ok duyguya
odaklanan bu filmler, kaginilmaz olarak yerinden edilmislik deneyiminin
tetikledigi sila hasretinin ve nostaljinin damgasini tasir. Sirgtiniin geride
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biraktigi yurduyla baglantisini sirdirmeye yarayan mektup, telefon, faks,
elektronik posta, fotograf, kaset, film ve video gibi gorsel-igitsel iletigim
araglar:1 aksanli filmlerde 6nemli bir rol istlenir. Bellek meselesinin
yerinden edilmiglik deneyimini ve siirgiin anlatilarini anlamlandirmakta
kilit igleve sahip oldugunu séyleyen Naficy'e (2001, s. 155) gore “bellek
patlamalari, nostalji, kayip anayurda 6zlem, asimilasyonun ve direnisin
politikas: ile estetigi” aksanh filmleri yonlendiren temel dinamiklerdir.
Her ne kadar aksanli filmler genellikle tarih bilincine sahip, elestirel tavir
sergileyen melez eserler olsalar da bu, aksanli sinemanin kaginilmaz
olarak aksansiz egemen sinemanin’ karsisinda konumlanan mubhalif
ve oOzgurlikel bir sinema oldugu anlamina gelmez. Aksanl filmler,
aksanli kimlikleri ifade etme ve asimilasyona direnme yollarina isaret
edebilecekleri gibi tam aksine asimilasyonu megrulastirma iglevi de
gorebilirler (Naficy, 2001, s. 26). Son tahlilde Naficy (2001, s. 10), hem
geride biraktiklar: yurtlariyla hem de yerlestikleri tlkeyle gerilimli
iligkiler iginde bulunan aksanli sinemacilarin, paylagtiklar: tim ortak
6zelliklere ragmen homojen bir grup veya film akimi olusturmadigini
vurgulamay: ihmal etmez.

Ote yandan Naficy'nin aksanli sinemanin tanimini fazlasiyla dar
tuttugunu, "yerinden edilmisligi oldukca dar sekilde, Ugiincii Diinya'dan
Bati'ya dogru bir hareket olarak” tanimladigini belirten Asuman Suner'e
(2006, s. 285) gore bu dar bakig agis1 "Bati-dig: tilkelerin kendi i¢lerinde ve
kendiaralarindayasanankarmasikyerindenedilmeve gé¢ deneyimlerinin
gérmezden gelinmesi” anlamina gelir. Suner (2006, s. 257), yeni politik
sinema olarak adlandirdidi, 1990'larin ikinci yarisindan sonra gekilmis,
ulusal aidiyet ve kimlik meselelerini Trkiye sinema tarihinde daha énce
hi¢ olmadig: kadar sorunsallastiran, politik igerikli birtakim filmlerin
aksanli sinemayla akrabaliina dikkat geker. Giinese Yolculuk (Yesim
Ustaoglu, 1999), Higbir Yerde (Tayfun Pirselimoglu, 2002), Camur (Dervis
Zaim, 2003), Yazi Tura (Ugur Yicel, 2004) ve Bulutlar: Beklerken'i (Yesim
Ustaoglu, 2005) bu filmler arasinda sayan Suner (2006, s. 257), ayrintili
bir analize tabi tuttugu Gtinese Yolculuk'un aksanl sinemayla ortistiga
noktalar: birer birer ortaya serer. Eren Yuksel (2012, s. 16) de 1990 sonrasi
Turkiye sinemasinda etnik kimliklerin temsilini inceledigi makalesinde
Kazim Oz'tin Bahoz (Firtina, 2008) filminin aksanli sinemayla, yolculuk

7 Naficy, "egemen (dominant) sinema” ve "aksansiz (unaccented) sinema”

ifadelerini bir toplumdaki egemen sinema endiistrisi tarafindan dretilen
filmleri kastetmek igin kullanir. Naficy'e (2001, s. 23) gore aksansiz sinemanin
en tipik 6rnegini Hollywood sinemas: olusturur.
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ve bellek temas1 etrafinda somutlasan birtakim ortakliklar tasidigini
belirtir.

Suner'in (2006, s. 263) "Naficynin aksanl filmler igin gelistirdigi
modelin TUrkiye'de yasayan, Tirkiyeli ve dar anlamiyla yerinden edilmis
sayilamayacak yonetmenlerin filmlerini anlamaya ¢alisirken de isimize
yarayabilecegi” savindan hareketle aksanli sinemanin bilhassa Erol
Mintas, Kazim Oz ve Hiiseyin Karabey gibi Kiirt ydnetmenlerin filmlerini
anlamlandirmak igin uygun bir kavramsal gergeve olusturdugu ileri
strilebilir. Arslanin (2009, s. xi) deyisiyle "ancak 21. yuzyilda kendi
kimlikleri ve dilleriyle sinema yapma" imkani bulan Kiirt yonetmenlerin
Kurtge gektikleri filmler, Naficy'nin (2001, s. 24) aksanli sinema tanimina
uygun disgecek sekilde “cok dilli, gok sesli ve gok aksanli"dir. Bu filmler
iki dilin, iki killtirin arasinda kalmiglik deneyiminden beslenir. Dahas:
aksanli sinemanin 6ztnu teskil eden stirgtnlik, yersiz yurtsuzluk ve
yerinden edilmiglik deneyimi, Kirt sinemasinin® 6ne gikan izlekleri
arasinda yer alir, dyle ki "Kirt sinemas: gergekten de bir siirglin
sinemas1"dir (Kilig, 2009, s. 15). Stirgunligin tanimini Naficy'nin yaptig:
gibi Ugiincii Diinya'dan Bati'ya dogru gégle sinirlandirmak yerine Tiirkiye
sinirlar: iginde yerinden edilen, topraklarindan kopartilip metropollere
gocmek zorunda birakilan Kirtlerin deneyimlerini kapsayacak sekilde
genisletmek miumkindir. Kisacasi Erol Mintag'in da belirttigi gibi
"Turkiye sehirleri ve metropollerindeki Kurt meselesi[ni] [..] tipk:
Avrupa'daki Tirk meselesini veya gégmenlik meselesini konustugumuz
gibi konugabiliriz"” (Gol & Yicel, 2014).

Bu calisma, Istanbul'da yasayan Kars dogumlu Kiirt yénetmen
Erol Mintag'in, yerinden edilmiglik deneyimi etrafinda sekillenen
ilk uzun metraji Klama Dayika Min'i (Annemin Sarkisi, 2014) mercek
altina alarak filmin aksanli sinemayla kesisme noktalarinin izini
slirmeyi amagclamaktadir. Annemin Sarkist 1990'larda Dogubeyazit'taki
kéylerinden Istanbul'a gogtiikten yaklasik yirmi yil sonra kentsel
donlisim nedeniyle tekrar yerinden edilen bir anneyle ogluna odaklanir.
Bu galismada aksanli filmlerde ana izlekler olarak karsimiza gikan
stirglnlik, memleket 6zlemi, nostalji ve bellek gibi meselelerin Annemin

¢ myillardir yapilan ‘Kirt sinemasi var mudir, yok mudur’ tartigmalarinin

ardindan” (Arslan, 2009, s. xiii) 2000'lerden itibaren Tiirkiye, Irak, iran ve
Suriye vatandasi Kurt yonetmenlerin filmlerinin uluslararas: festivallerde
goruntrlik kazanmasindan sonra Kurt sinemas: gittikge daha fazla
arastirmaya konu olmustur. Kart sinemasi hakkinda ayrintili bilgi igin bkz.
(Arslan, 2009; Ipek, 2016; Cicek, 2016).
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Sarkisinda nasil ele alindigi arastirilarak filmin aksanli sinemayla
paylastigi tematik, bigimsel ve ideolojik benzerliklerin ortaya ¢ikarilmasi
hedeflenmektedir. Geride birakilan yurdun ve stirgiin hayatinin agik ve
kapali kronotoplar araciligiyla filmde nasil temsil edildigi, bu temsillerde
hangi bigimsel stratejilerden yararlamldig: ¢éziimlendikten sonra film,
nostalji, kolektif bellek ve karsi-bellek gibi kavramlar gergevesinde analiz
edilerek filmin egemen kiltir karsisinda politik-ideolojik konumlanis:
sorgulanmaktadir. Bu sorgulama dahilinde ayrica fotograflarla kasetler
gibi ge¢mise dair anilari biinyelerinde yogunlastiran nesnelerin geride
birakilan yurtla ve ait olunan kiiltiirle bag: stirdirmekte oynadig: rol,
Laura Marks'in kiltirleraras: sinema hakkindaki goriiglerinden de
faydalanilarak incelenmektedir. Neticede Annemin Sarkisinin bellek
yitimine direnmeye ve Kirt kolektif bellegini muhafaza etmeye yonelik
mesajlar barindiran, boylelikle egemen kiltir karsisinda muhalif bir
durus sergileyen bir aksanli sinema 6rnedi olarak okunabileceginin
gosterilmesi amacglanmaktadir.

Annemin Sarkisi’'nda Siirgiinlitk Halleri

Annemin Sarkisi, zorunlu go¢ nedeniyle Dogubeyazit'taki kéyuni terk
ederek geldigi Istanbul'un Tarlabasi semtinde aymi kdyden gdgen
komgulariyla birlikte yeni bir hayat kurduktan yillar sonra bu sefer
kentsel dontisim sebebiyle bir kez daha yerinden edilen Nigar Ana
ile oglu Ali'nin hikayesini anlatir. 1992'de Dogubeyazit'ta gegen agilis
sekansi, Nigar'la Ali'yi goge zorlayan sosyo-politik kogullara igaret eden
bir nevi prolog islevi goriir. Bakimsiz bir ilkokul sinifinda Kiirtge bir masal
anlatan bir 6gretmen goruntiye gelir ilkin. Arka plandaki karatahtanin
uzerinde beyaz tebesirle yazilmis “Ders: Tlrkge” yazisi goze cgarpar.
Siralarin arasinda dolasarak tavus kuslarina 6zenen karganin masalim
anlatan o6gretmeni dinlerken kahkahalarini tutamayan oOgrencilerin
cocuksu nesgesi hakimdir sinifa. Bir kesmeyle okulun uzak plan ¢ekimine
gecildiginde ¢orak bir arazinin ortasindaki tek katli derme ¢atma binanin
éniine beyaz bir Toros'un yanastigi gérilir (Gorsel 1). Ogretmenin yaka
paca arabaya bindirilisi, bu zorbaliga isyan eden gocuklarin bir toz
bulutu birakarak gézden kaybolan arabanin pesinden kosusu, tek bir
kesmeye basvurulmaksizin, okulu karsidan goren kameranin agisindan
uzak cekimle goriintiilenir. Bu sahnede uzak g¢ekime bagvurulmasi,
izleyiciyi olaylar1 uzaktan seyreden bir gorgi tamidi konumuna
yerlestirir. Filmin devaminda 6gretmenin akibetine iligkin bir ipucu
verilmez, lakin hikayedeki bu boslugu, 6ykii evreninin digina dair
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G('irsl 1
bilgilerimizle doldururuz: Beyaz Toros'a bindirilip goétirilenlerin bir
daha geri donmeyecegini biliriz. Kirtlerin zorunlu goge tabi tutuldugu,
koylerin bosaltildigy, faili meghul cinayetlere ve gézaltinda kayiplara her
gegen gin bir yenisinin eklendigi 1990'lar Turkiye'sinin politik iklimi,
toplumsal hafizada zorla kaybedilmenin simgesi haline gelen beyaz
Toros'ta cisimlesir.

Film, agilis sekansindan yirmi bir yil ileriye atlayarak 2013 yilinda
Tarlabasindaki evinde tasinma hazirliklarini tamamlamakla mesgul
Nigar Ana'ya keser. Once kéyiinden, ardindan yillardir evi belledigi
mahalleden siiriilen, sehrin ¢eperlerindeki bir TOK] dairesine tasinmak
zorunda kalan Nigar'in maruz kaldidi, sirginligin de 6tesinde stirgiin
icinde strgunluktiir. Nigar, kdytinden sirgin edildikten sonra ikinci
yurdu olarak benimsedigi Tarlabasindan da stiriiliince tam anlamiyla
yersiz yurtsuzlagir. Komsulariyla sturdirdiugi sosyal iligkilerin ve
dayanigsma baglarinin kopmasi, Nigar igin {istesinden gelemeyecegi
kadar adir bir darbe olur. Erol Mintas'in dedigi gibi,

vatanindan koparilmigken otuz yil boyunca dayanisma
icinde oldugu, beraber bir hayat kurdugu komsularindan
koparilmasi, Nigar icin ikinci bir stirgtn. Hayati tekrar
elinden aliniyor. Beton bloklarin igine hapsedildigi zaman
nefes alamiyor. Kafese konulmus bir kusa, topragindan
koparilmisg bir meyve agacina déniisiiyor ve kuruyup gidiyor
(Gél & Yucel, 2014).

"Topragindan koparilma”, "kékiinden sokilme” ve "koksiizlik”,
yerinden yurdundan edilmiglik deneyiminden bahsederken en sik
bagvurulan metaforlardir (Weil, 2002; Cassin 2018). Yirminci ytzyilda
hiz kazanan endustrilesmenin ve sehirlesmenin sonucunda tarim
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alanlarindan kentlere goglin artmasiyla birlikte giderek daha genis
kitleleri etkileyen kokstizlesmeyi, insanlari etkileyen “en tehlikeli illet”
olarak tanimlayan Fransiz disunir Simone Weil (2002, s. 40, 44), koklere
duyulan ihtiyacin insanin belki en temel, ama en az izerinde durulan
ihtiyaci oldugunu séyler. Nigarin durumundaki gibi "kéktinden sokiilme
eger geri donme umudu olmadan gergeklegirse, buna maruz kalan kisi
bir stirgiine déntigiir” (Cassin, 2018, s. 51), ¢inkl ait oldugu topraklarla
bag: onarilamaz bir gekilde kopmustur. Nitekim Edward Said'e (2001,
s. 185) goére surginligin en aci yond, slirgiin igin hem ayaklarinin yere
basmasini saglayan fiziksel bir gergeklik hem de memnuniyet kaynadi
olan topraklarla baginin kopmasidir. Sirginlitk deneyimine odaklanan
aksanli filmlerde oldugu gibi Annemin Sarkisinda da mekan ve mekansal
aidiyet buylk 6nem kazanir. Filmin anlatisi, oras: ile burasi, diger bir
deyisle sila ile gurbet arasinda kurulan ikili karsitlik etrafinda sekillenir.
Nigar'in ézlemini gektigi Dogubeyazit'taki koyii ile Istanbul'da sikigip
kaldigi TOKI dairesi arasinda kurulan bu karsitlik, aksanli filmlerde
geride birakilan yurt ile stirgiin hayatini temsil etmek igin kullanilan
acik ve kapali kronotoplar vasitasiyla yansitilir. Filmin “temel anlatisal
olaylarimi1 6rgutleyen merkez” ve "anlati digimlerinin baglandig: ve
birlestigi yerdir” bu kronotoplar (Bakhtin, 2001, s. 324). Aksanl filmlerde
stirgiindeki hayat1 temsil etmek i¢in basvurulan kapali kronotoplarin
ozelliklerini goyle tarif eder Naficy (2001, s. 153):

Mizansende kapali modelin mekansal 6zellikleri, hapishane ya da dar
yasama alanlari gibi i¢ mekanlarin ve kapali yerlerin kullanimu, kisith-
lik ve klostrofobi duygusu yaratan karanlik 1giklandirma ve mekansal,
bedensel ve diger engeller tarafindan hareketleri ve goriis alanlari si-
nirlandirilmig karakterler araciligiyla temsil edilir.®

Annemin $Sarkisinda Nigar'in gri beton bloklardan olusan toplu
konutlardaki sikigsmighgi, kompozisyon, gergeveleme, renk ve kamera
kullanimi gibi bigimsel unsurlarin katkisiyla, kapali kronotoplar
vasitasiyla yansitilir. Nigar'in genellikle i¢ mekanlarda kadraja alindig:
filmde kisitlilik ve kapalilik hissini pekistiren, klostrofobik bir atmosfer
yaratan planlar agirliktadir. Nigarin evin dort duvari arasinda bel
ve gogus planlariyla goriuntilenmesiyle yaratilan sikisik kadrajlar,
Nigarin kistirilmigligini vurgular. Karaktere hareket 6zgurligi taniyan
bos alanlar birakan gevsek kadrajlarin aksine orta Olgekli planlarla
ve yakin planlarla yaratilan sikisik kadrajlarda karakterin hareket

9 Naficy'den yapilan bu alintinin gevirisi Suner'den (20086, s. 261) alinmistur.
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e Ty e
Gorsel 2ve 3

ozgurligu kisitlanir (Giannetti, 2014, s. 77). Gerek mutfak masasina
oturup ceviz kirdigi sahnede olsun gerek dengbej*® sarkilar: dinleyerek
sigara igtigi sahnede (Gorsel 2 ve 3), Nigar'in iki taraftan evin giplak
duvarlariyla sinirlandirilacak bicimde gergevelendigi gorular. Boylelikle
TOKI dairesinin Nigar igin adeta bir hapishane hiicresine déniistugu
vurgulanmig olur. Beyaz ve bej tonlariyla soluk renklerin hakim oldugu
mizansendeki en dikkat gekici nesne olan kirmizi kasetgalar, Nigarin
stirgindeki hayatina renk katan yegane seyin, memleketine 6zgl sesleri
ve tinilar1 Istanbul'a tasiyan dengbej sarkilar: oldugunu acik eder. Evde
bir basina oturup Ali'nin isten dénmesini beklerken vaktini pencereden
digariya bakarak gegiren Nigar'in gorls alani, ufkunu daraltan beton
bloklarla ve gokdelenlerle sinirlandirilmistir. Puslu, kasvetli hava,
kursuni gokytzi ve donuk, mat 1s1k, manzaray: daha da bogucu kilar.
Film boyunca hem i¢ hem dig ¢ekimlerde kullanilan soluk renk paletinin
pekistirdigi sikint1 ve kasvet duygusu, perdeden bize de yansir.

Nigar'n iginde sikisip kaldid: toplu konutlar, geleneksel komsuluk
iligkilerinin g¢ozuldigl, atomize bireylerin kapali kapilarin ardinda
yalitilmis hayatlar stirdigl, yabancilastirici bir mekan olarak sunulur.
Bir sahnede Nigar, yan dairelerin birinden gelen igli, hiiziinl bir agit
isitir ve sesin nereden geldigini anlamak amaciyla kapiy: agip apartmanin
koridoruna gikar. Nigar'in sagli sollu kapilarin siralandig: koridorda
yuridigu sahnede alan derinligini yok eden uzun odakli objektif
kullanimi, daire kapilari arasindaki mesafeyi sikistirarak mekanin
boguculugunu vurgular. Bir baska sahnede Ali, gece yarisi uyandiginda
annesini yan kapilardan birinin 6ntinde bulur. “Sabahin kériinde ne isin

)

'9 Dengbeijlik gelenegi "sozlii Kiirt kiiltiiriindeki hikaye ve tarih anlaticiiyi"na
verilen addir (Ozdil, 2009, s. 216). "Kiirtge'de ‘deng’ sestir. ‘Bej' ise sese bigim
verendir, sesi sOyleyendir. Sese ruh kazandiran, sesi canli hale getirendir. Sesi
meslek edinmis usta, mekan ses olmug insandir” (Mehmet Uzun'dan aktaran
Ozdil, 2009, s. 216).
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var milletin kapisinda?” diye sordugunda annesi, “belki bir ihtiyaci vardir
diye distindim,” yanitim1 verir. Ne var ki Nigarin dertli komsusuyla
iletisime gegme g¢abasi bosa gikar, ¢inki caldid: kapiy: agan olmaz. Bu
sahneler bir nevi siirglin iginde slirginde olan Nigar'in, alisageldigi
komguluk iligkilerinden de mahrum kaldigin: gosterir.

“Strgunlik, dusincede ilgi g¢ekici ama pratikte korkung bir
tecribedir,” der Edward Said (2001, s. 173, 186) ve ekler: "Stirguinlik bir
insanla memleketi arasinda agilan onulmaz bir yariktir, bunun yol actid:
kederin asla tstesinden gelinemez. [..| Wallace Stevens'in® deyisiyle
stirglnlik 'zihnin kigidir” Annemin Sarkisinda strginligin yol agtig:
dayanilmaz kederin Nigarl adim adim o6lime surikledigini goririz.
Sik sik “bu duvarlarin arasinda duramam. Yapamiyorum burada,” diye
dert yanan Nigar, zamanla yemeden igmeden kesilir, bag agrilarindan
yakinmaya basglar, geceleri Nigar'in géziine uyku girmez olur. "Kafamin
icinde sanki bir kurt var da kemiriyor,” der Ali'ye. Nigarn camiden
bir salda okundugunda Allah'a "beni ¢agirmanin vakti gelmedi mi” diye
serzenigte bulunmasi, 6limi siirgiinlige yeg tuttugunu gosterir. Nigar'in
tum bu yakinmalar: gittikge melankolik bir ruh haline birtindigintn
gostergesidir, ¢linkil “ac1 veren derin bir keyifsizlik, dis diinyaya yonelik
ilginin kaybolmasi, [..] uykusuzluk, yemeden igmeden kesilme” gibi
semptomlar melankolinin ayirt edici 6zellikleri arasinda sayilir (Freud,
2019, s. 10, 12). Yas ile melankoli arasindaki fark: inceledigi makalesinde
melankoliyi “sevilen bir nesnenin kaybedilmesine g0sterilen tepki”
olarak tanmimlayan Sigmund Freud'a (2019, s. 11) gore saglikli, bagarili
yas stirecinden farkli olarak melankoli, hi¢ sona ermeyen, patolojik bir
yas slrecidir. Sadece sevilen bir kisinin kaybi degil, bir idealin kaybi
ya da — Nigarin durumunda oldugu gibi — yurdundan uzak dismek
de melankoliye yol agabilir (Freud, 2019, s. 10). Her geye ragmen filmde
Nigarin strgindeki hayatina damga vuran melankolinin bir nebze
olsun dagilip yerini kismen de olsa 6zgurliik hissine biraktigi anlar da
yok degildir. Ornegin Ali'nin Nigar't motosikletiyle Istanbul sokaklarinda
dolagtirdid: sahnelere (Gorsel 4) bir rahatlama ve ferahlik hissi hakimdir,
zira hareketli gergeveleme ve hareket halindeki karakterlerin varlig:
agik kronotoplarin 6zellikleri arasinda sayilir (Naficy, 2001, s. 153). Ne ki
Nigarin az da olsa nefes alabildigi bu tiir anlar pek nadirdir.

Ote yandan Dogubeyazit'taki koyiiyle kuvvetli bir duygusal bagi
veya aidiyet iligkisi bulunmayan Ali, stirginligi Nigar'dan farkh bir

' 1879-1955 yillar: arasinda yasayan Amerikali modernist sair.
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Gorsel 4 Gorsel 5

sekilde deneyimler. "Ruhen ve bedenen hala geldigi yerde yas[ayan]”
Nigar'in aksine Ali i¢in “Istanbul'dan bagka gikis yok"tur (Gél & Yiicel,
2014).Yirmiyili agkin bir siredir ikamet ettigi Tarlabagi'ndan stirtilmek de
Ali'de buytk bir sarsint1 yaratmamisa benzer. Buna ragmen stirekli evi, isi
ve sevgilisi Zeynep'in evi arasinda mekik dokuyan, boyuna motosikletiyle
bir yerden bir yere gidip gelirken gordigimiz Alinin de yersiz
yurtsuzluktan mustarip oldugu agiktir. Naficy (2001, s. 257), otomobil,
tren, otobiis gibi ulasim vasitalarinin aksanli filmlerde kékstzligi
ve yerinden edilmigligi simgeledigini séyler. Bu agidan bakildiginda
Annemin Sarkisimin birgok sahnesinde karsimiza gikan, film boyunca
adeta baglayici bir motif iglevi géren motosikletin bir yandan ézgtarligu
cagristirirken bir yandan da stirgiinliik ve yersiz yurtsuzluk temalarini
simgeledigi sdylenebilir. Bilhassa Ali'yi iki yaninda yikik dékiik binalarin
siralandi§1 Tarlabasinin daracik sokaklarindan motosikletiyle gegerken
gordigumiiz sahnede (Gorsel 5) yersizlik yurtsuzluk temasi, harabeye
dénmiis binalar araciligiyla daha da vurgulanir. Ustelik Ali'yi oradan
oraya kosustururken gosteren dis gekimlerde genellikle sikismiglik
hissini vurgulayan kapali kronotoplar kullanilir, éyle ki Ali'nin genis,
ferahlik hissi veren mekanlarda kadraja alindigina tanik olmayiz. Hatta
filmde — Dogubeyazit'ta gegen agilis sekansi harig — tanitim planlarina
ve genel planlara neredeyse hig yer verilmez. Kalabalik bir sokakta ya
da bir pazar yerinde hizli hizh yirtyen Ali'yi arkadan takip eden omuz
kamerasiyla yapilan gekimlerde gergeve hep dar tutulur. Kameranin
omuzda oldudu, belgesel estetigine yaklasan gergekeci bir tisluba sahip
bu gekimler, Istanbul'un kaosunu ve kesmekesini yansitir ayn1 zamanda.

Her ne kadar Ali, Istanbul disinda bir hayata ézlem duymasa da
anadilinden ve ait oldugu kultiirden siirgiin edilmigligin acisini geker.
Onun anayurduyla kurdugu aidiyet iligkisi, geride biraktig: topraklardan
ziyade anadili Kuirtge'yledir. Kendini yazar olarak kanitlama ¢abasindaki
Ali, daha dar bir okur gevresine hitap ettigini bile bile 6ykiilerini Kiirtge
yazmaktan vazgegmez. Adorno (2005, s. 87), "yersiz yurtsuzlagmig biri
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igin yazi, yaganacak bir yer, bir yurt olur” der. Ali'nin yurdu da anadilinde
yazdigir Oykulerdir bir bakima. Anadil ile anayurt arasindaki iligki,
Hitler'in iktidara gelmesiyle Almanya'y: terk etmek zorunda kalan ve
hayatin1 siirgiinde gegiren Hannah Arendt tarafindan da vurgulanir.
Vatanindan geriye kalan yegane seyin dil oldugunu belirten Arendt'in
temel aidiyet iligkisi, dogdugu topraklarla veya tilkeyle degil anadiliyledir
(Arendt, 1994, s. 12). Dolayisiyla Arendt, kendini Almanya'dan ziyade
anadili Almanca'dan stirgin edilmig sayar: "Geriye ne kalir? Dil kalir. [...]
Anadilimden kopmamak i¢in daima direndim. [...] Alman dili vatanimdan
geriye kalan tek gey ve ben onu korumaya gayret ediyorum” (1994, s.
12-13). Ali'nin de konusarak, 6greterek ve yazarak anadilini yagatmaya
gayret ettigini goririz.

Anavatan, aidiyet ve dil meselelerini sorunsallastiran aksanli
filmlerdeki siirgiin ve diasporik karakterler gibi Ali de iki dilin, iki
kiltirin arasinda bolinmis bir karakterdir. Bir yandan galistig: devlet
okulundaki gocuklara Turkge dersi verirken 6te yandan 6zel bir kursta
Kirtce 6gretmenligi yapan Alinin iki dilin arasinda sikisip kalmighds,
gecmisi temsil eden annesiyle gelecedi temsil eden sevgilisi Zeynep
arasinda kalmighgiyla da paralellik arz eder. Annesiyle, Tarlabagi'ndaki
eski komsulariyla ve yeni bitirdigi 6éykisunt teslim ettigi yayincisiyla
Kiurtce konusan Ali, Zeynep'le hep Tirkge konusur, oyle ki Zeynep'in de
Kirt oldugunu ancak filmin sonlarina dogru hastaneye kaldirilan Nigar'la
Kirtge konustugunda anlariz. Bir soylesisinde Zeynep'in asimile olmus
bir Kirt oldugunu ifade eden Erol Mintas, bliylik sehirlerde stirginde
yasayan Kirtler ile ilgili su goézlemlerde bulunur:

Turkiye'deki Kirt toplumunu diigindigimiizde, bizim Kirt olarak ya-
sayabilmemiz i¢in iki yol var. Bir taraf asimilasyonla miicadele ediyor
ve kiltirleri ile dillerini canli tutmaya ¢alisiyor. Diger taraf ise dev-
letin sebep oldugu siddet olaylarindan korktugu igin anadillerinden
vazgegiyor. Zeynep bu ikinci toplulugun bir pargasi (Petkovic, 2014).*?

Ali'den farkl olarak Zeynep hem koklerinden hem de anadilinden
kopartilmigtir. Ali'nin gocuguna hamile olan Zeynep'in yuzl gelecede
doéntktir, koyine déonmekten bagka bir sey diisinmeyen Nigar'in yizi
ise gegmise. Onu zit istikametlere geken iki kadin arasinda bocalayan
Ali, koklerinden kopmadan gelecege bakmanin yollarini arar, ne ki hem
sevgilisiylehemdeannesiyleilgilikonulardakararlaralmaktagiiclik geker.

> Bu alintinin gevirisi Hazine'den (2014) alinmisgtir.
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Erol Mintag'a gore Alinin gelecege yonelik saglam kararlar alamamasi,
Ali'ye 6zgii bir yetersizlikten ziyade 1990'larda topraklarindan kopartilip
buytk sehirlerde siirginde yasamaya mahkum edilen Kirtlerin ortak
ozelligidir. “Bu anlamda su andaki Kiirt toplumunun ruh hali biraz Ali'nin
ruh hali gibi,” der Mintas, "ne ge¢gmisten kopabiliyor, ne de gelecege dair
giiclii bir adim atabiliyoruz” (Ozdemir, 2014).

Kayip Yurt ve Nostalji

Acilis sekansi hari¢ filmin anlati evreni 2013 Istanbul'uyla sinirh olsa
da olaylarin akisin belirleyen asil itici gli¢, Nigar'in geride biraktig:
kéy ve koylune duydugu oOzlemdir. Naficy'nin kuramina goére aksanli
filmlerde kapali kronotoplar araciligiyla temsil edilen slirgin hayatinin
aksine geride birakilan yurt, agik kronotoplar vasitasiyla “dogaya,
acik alanlara yapilan vurguyla bir simirsizlik, zamansizlik, sonsuzluk
duygusu” yaratacak sekilde resmedilir (Suner, 2006, s. 261). Keza Annemin
Sarkisi'min hayal mi an1 m1 oldugu anlasilmayan bir sekansinda Nigar'in
geride biraktig: topraklarin zamansizlik ve sinirsizlik hissi yaratan agik
kronotoplar araciligiyla temsil edildigini goriiriiz. Sirt1 kameraya doniik
vaziyette balkondan TOKibloklarindan ibaret sehir manzarasiniseyreden
Nigarin goértintisinden ugsuz bucaksiz bir arazinin genis ag: gekimine
gegis yapilir (Gérsel 6). Kadrajin bitytk bolumi bulutlarla yol yol olmus
gokytizityle kaplidir. i¢ mekan gekimlerindeki klostrofobi hissi uyandiran
kadrajlarla tam bir tezat igindeki bu panoramik doga manzarasi,
gurbetten silaya, sehir hayatindan dogaya kagisi imler. Fonda bir dengbej
sarkisi yankilanirken ¢ok uzak ¢ekimde bir atin kameraya dogru kostugu
gorulir. Kisacas1 Nigarin ozlemini gektigi topraklar, agiklik, dinginlik,
sonsuzluk duygusunun hakim oldugu ttopik bir cografya, adeta kayip
bir cennet olarak resmedilir. Balkonda duran Nigar ¢gepegevre kusatan
beton yiginindan ibaret sehir manzarasi ne kadar i¢ sikiciysa kayip

yurdun goruntlisii bir o kadar i¢ agicidir.

Gorsel 6
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Nigarin geride biraktig: yurdun hayalini kurdugu bu sahne, filmde
memleket Ozleminin en yogun hissedildigi sahnelerden biridir. Tipk:
aksanli filmlerde oldugu gibi Annemin Sarkisi'na da siirgiin olma halinin
yol actign sila hasreti, kayip duygusu ve nostalji damga vurur. ilk kez on
yedinci ylizyilda Isvigreli bir tip doktoru tarafindan memleketinden uzun
stire uzak kalanlarin yakalandidi, “cansiz ve stizgiin bir gorinti” ve "her
seye kars: kayitsizlik” (Boym, 2009, s. 26) gibi belirtilerle seyreden bir
hastalik olarak tanimlanan nostalji, on dokuzuncu yizyila gelindiginde
tibbi degil toplumsal bir maraz olarak goriilmeye baglanmistir. Svetlana
Boym'un (2009, s. 14) "artik var olmayan veya hi¢ var olmamis bir eve
duyulan 6zlem" olarak tanimladig: nostalji, Cook'a (2005, s. 2-3) gore

imkansiz oldugunu bile bile gegmisi yeniden ele gegirme arzusunu
ifade eder. Inkara ve gercekligin askiya alinmasina dayandii i¢in nos-
talji genellikle fanteziyle iligkilendirilir. [...] Nostaljik kargilagmalara
ickin olan kayip duygusunu bu derece giigli kilan, ge¢gmisin sonsu-
za dek yitip gittiginin farkindaliina dayanmasidir. Nostalji gegmisin
temsilleriyle gegmisteki gergek olaylar arasindaki boslukta kok salar,
o boslugu kapatip kaybolani yeniden ele gegirme arzusunu igerir.

Geri dontilmesi imkansiz bir gegmise, artik var olmayan bir eve
duyulan nostalji, cografi bir mekana duyulan 6zlem olmaktan cikip
fantezide yasatilan, idealize edilmisg, hayali bir ev tasavvuruna duyulan
6zleme dontstr. Chase ve Shaw'un (1989, s. 1) ifade ettigi gibi “6zlenen ev
cografi bir mekan degil, bir ruh halidir." Nigarin geride biraktig: koytine
duydugu nostalji de temelde inkara ve gergekligin askiya alinmasina
dayanir, ¢inkl geri dontlecek bir kéy yoktur artik ortada. Ne var ki Nigar,
bu gercegdi kabullenmek yerine fantezisinde yasattigi kéytine doniisiin
hayalini kurmaktan vazgegmez. Oyle ki ne Ali ne de bir bagkas: Nigar'i
doniilecek bir kéy kalmadigina ikna edebilir. Nigarin tim filme damga
vuran memleketine donme arzusu, agilisi takip eden ilk sahneden itibaren
dile getirilir. Tarlabasindaki evinden tasinirken vedalagsmaya gelen
komsusuna soyle der Nigar: "Allah'in izniyle kdyde bir araya gelecegiz.”
"Kéy mi kaldi Nigar abla?” diyen komsusunun itirazini duymazliktan
gelen Nigar, "koyde bulusacagiz,” diye yineler israrla. Nigarin koyiine
dénme arzusu Ali'yle arasinda strekli gatigmaya yol agar. Anne-ogul
arasinda sik sik asagidakine benzer tartigmalarin gegtigine tanik oluruz:

Nigar: Sen gétirmezsen kendi basima giderim!
Ali: Nereye gideceksin anne?
Nigar: K6ye gidece@im. [...] Herkes yerine yurduna déndi, kéylerine
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dondiler. Ben de gidecegim! Bu dort duvar arasinda 6lmek istemi-
yorum.

Ali: Anne, koyt nereden ¢ikardin simdi? Séylesene bana kim dén-
mis kéytne? Herkes sadece farkli mahallelere tagindi. Istersen seni
mahalle mahalle dolastirayim. Gér bak kimse dénmiis m kéye!

Nigar: Birak beni kandirmayi artik. Ben gocuk degilim. [...] Biliyo-
rum herkes bagina, bostanina, kdyiine déndi. Ben de gidecegim.

Neticede Ali, ne vyaparsa yapsin Nigari1 Tarlabasindaki
komsgularindan higbirinin kéye déonmedigine, dahas: artik dontilecek bir
kéy olmadigina ikna edemez. Ne Nigar aklina estikge egyalarini toplayip
sanki yola ¢ikacakmig gibi hazirlanmaktan vazgecger ne de Ali 6nceleri
tath dille, sonralar: gittikce sertlegen bir Gslupla onu azarlamaktan. Bazi
gunler Ali igten geri dondiginde annesini evde bulamaz. Bir seferinde
Nigarin Ali'den habersiz Tarlabasindaki eski komsularindan birinin
evine gittigi anlagilir. Bir bagka giin Nigar kimseciklere haber vermeden
sehirlerarasi otobiis terminalinin yolunu tutar. Elinde gantasiyla park
halindeki otobiislerin arasinda dolasgirken goririiz onu. Annesinin evden
kagip gitmesinden bikip usanan Ali, en sonunda ise giderken kapiy:
uzerine kilitleyerek Nigarin koye geri donme tesebbiislerine engel
olabilir ancak.

Naficy'e gore yolculuklar, ister gercek olsun ister hayali, aksanh
filmlerde basat bir temadir. Kagis yolculuklari, arayis yolculuklar: ve
eve donils yolculuklar: olmak tizere ¢ tr yolculuktan bahseder Naficy
(2001, s. 33). Annemin Sarkisi'nda da anlati, hayali bir yolculugun, diger bir
deyisle Nigar'in bir tirla gergeklestiremedigi kdye doniis yolculugunun
etrafinda sekillenir. "Anayurda duyulan nostalji,” der Naficy (1993, s. 148),
"bitmek titkenmek bilmez bir geri déniis arzusunda kendini ifade eder —
her ne kadar geri donis fiili olarak imkansiz olsa da.” Nostaljinin sadece
surgunlige 6zgl bir hissiyat olmadigini belirten Naficy'e (1993, s. 147)
gore, nostalji ayn1 zamanda insan gelisiminde de 6nemli bir iglev tistlenir,
¢unki "hem birey hem de bir topluluk olarak parcali kimliklerimizi tamir
etmeye, biitiinlemeye yarar.”

Ote yandan Cook'un (2005, s. 3) da vurguladid gibi nostalji dogas1
itibariyle olumlu ve yapicit bir olgu olarak degerlendirilmez, bilakis
ilerlemeye ket vuracak sekilde gegmise saplanip kalma ve degisime,
dontisime ayak diretme gibi anlamlar barindiran, bu ytizden de genelde
muhafazakar disiinceye eklemlenen bir kavram olarak gorilir. “Altin
Gag" olarak hayal edilen idealize edilmis bir gegmise geri déntisii 5ngdren
dini ve milliyetgi akimlar da nostalji ile baglantilandirilir. Ancak nostaljiyi
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gecmisle hesaplagmanin 6niini agacak bir yontem olarak ele almak da
mumkundir. Nostalji tizerine kapsamli incelemesinde Svetlana Boym
(2009) "yeniden kurucu nostalji” ile "distinsel nostalji” adini verdigi iki tiir
nostalji arasinda ayrim yapma yoluna gider. "Yitirilmis evin tarihagiri bir
tarzdayenideninsasinatesebbiiseden”yenidenkurucunostalji, "kendisini
nostalji olarak degil, daha ziyade hakikat ve gelenek olarak gorir.”
Dusgtinsel nostalji ise “insanin 6zlemlerinin ve aidiyetinin ¢iftdegerliligi
uzerinde durur, modernligin geligkilerinden ¢ekinmez. Yeniden kurucu
nostalji mutlak hakikati korurken, diisiinsel nostalji sorgular” (Boym,
20009, s. 20). Geleneklerle, kokenlerle ve muhafazakarlikla iligkilendirilen
yeniden kurucu nostaljinin tersine diisiinsel nostalji sorgulamalara kap
aralar. Oteyandan gégmenlerin anayurtlarina duyduklari 6zlemi "gégmen
nostaljisi” diye tanimlayan Ritivoi (2002, s. 9) ise nostaljiyi bir insanin
hayatinin farkli agamalar: arasindaki strekliligi saglamaya yarayan bir
savunma mekanizmasi olarak goriir. Ritivoi'ye gore ev sahibi tilkede yeni
bir hayat kuran gd¢menler i¢in nostalji, bireysel kimligin ve benligin
stirekliliginin saglanmasinda énemli bir rol oynar, fakat yeni bir hayata
uyum saglama siirecini de baltalayabilir ayn: zamanda. Kisacas: Chase
ve Shaw'un (1989, s. 2) vurguladi: gibi nostalji basitge tanimlanabilecek,
tek boyutlu bir kavram degil, farkl distincelerin ve duygu yapilarinin
kesistigi bir alandir, dolayisiyla tek bir nostaljiden degil, bir "nostaljiler
tipolojisinden” bahsedilebilir ancak.

Annemin Sarkisinda Nigarin kdyline duydugu 6zlem, yukarida
bahsi gecen nostalji kavrayiglar: iginde en ¢ok Ritivoinin go¢men
nostaljisi tanimina yakin durur, ¢iinkii Nigar'in gegmisini ve kimligini
muhafaza etmesini saglayan olumlu bir 6zellik olarak kodlanmuistir.
Filmin sonlarina dogru Ali'nin Egit adli yash dengbejin evine konuk
oldugu sahnede Egit'in sozleri de bu minvaldedir. Egit, Nigar'in yurduna
baghiligini ve kéye donmekteki 1srarini anlamsiz bir inat olarak niteleyen
Ali'yle ayni goruste degildir. Ali, annesinin inatgiligindan yakindiginda
Egit ona su yaniti verir: “Inat iyidir. Evet, o biraz inatgidir. Sana bir sey
soOyleyeyim mi Kurtler inatgidir. Bu inat da olmasaydi bugiin buralarda
olamazdik.” Egit'inbu sézleri, Nigar'in koytine bagliligini — Ali'nin tabiriyle
inadini — bireysel bir 6zellik olmaktan gikartip Kirt halkina mal ederek
Kart kimligini korumaya yarayan bir nitelik olarak tanimlar. Nigar'in
yerinde yeller esen koylnin anisina hala dort elle sarilmasi, bellek
yitimine direnmenin, kiiltiirel bellegi muhafaza etmenin yontemi olarak
kodlanir béylece. “Bazen bir kisi,” der Erol Mintas Nigar1 kastederek,
"hafizay1 toplumdan daha ¢ok koruyor olabilir. Toplumun hafizasi olabilir
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Fine -4 3 By T;
ii H‘j i - 2 Gorsel 7
tek basina” (Acaroglu & Gunerbuyiik, 2014). Filmde Nigarin yani sira
dengbeijlik gelenegini temsil eden Egit'in de toplumsal hafizay: yasatan
bir figiir olarak resmedildigini goértariz. Ali ile birlikte goértintilendigi
sahnede arka planda kadraja giren iist tiste yigilmis dengbej kasetleri ve

yoresel motiflerle stislii yastiklarla gevrili Egit'in yoresel kiyafetler iginde
goruntilenmesi, bu izlenimi daha da pekigtirir (Gérsel 7).

Bellek, Karsi-Bellek ve Animsama Nesneleri

Giiliigtin ve Unutusun Kitabi'nda Milan Kundera (2003, s. 12, 220), bellegin
iktidara karsi miicadelede oynadigi rolii séyle ifade eder: “Insanin iktidara
kars1 savagimi, bellegin unutuga kars: savagimidir. [...] Bir halk: ortadan
kaldirmak igin bellegini yok etmekle ise baglanir.” Annemin Sarkisinda
Nigar'in unutusa teslim olmay: reddederek Kiurt halkinin kolektif
bellegini koruyan ve yasatan bir karakter olarak sunuldugunu gérariz.*
Bellek tizerine gigir agici galigmalariyla taninan Maurice Halbwachs
(2018, s. 60) tarafindan yirminci ylzyilin ilk yarisinda geligtirilen kolektif
bellek kavrami, bir toplulugun iyelerinin paylastigi “misterek hatiralar
kitlesi“ni ifade eder. Bireylere ait olsa da bellegin her zaman toplumsal
olarak belirlendigini séyleyen Halbwachs'a (2018, s. 31-38) gére bireyin
onceden ait oldugu bir topluluktan kopmasi, o topluluga dair hatiralarin
ister istemez zihninden silinmesi sonucunu dogurur. Dolayisiyla bir
topluluk dagildiginda o topluluga ait kolektif bellek de zamanla yok olma
egilimi gosterir.

'3 Nigar'in Kiirt kolektif bellegini yagatan ve koruyan bir karakter olarak temsil
edilmesi, Kurt kadinlarinin Kiirt hareketi iginde degisen algisiyla da ortisur.
Yalgin-Heckmann'in (1999) belirttigi gibi 6nceden patriarkal-feodal yapinin
kurban: olarak algilanan Kirt kadinlari, 1990l yillarda annelik iglevlerine
vurgu yapilarak anadilin ve saf, bozulmamig Kirt kiltirtntn aktaricis:
olarak yeniden tamimlanirlar.
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Iktidar1 elinde bulunduran siniflarin ve ziimrelerin gikar ve
ihtiyaclarina gore sekillendirdigi egemen bellek tarafindan yok sayilan
ve unutusa terk edilen olgular, ezilen halklarin ve azinliklarin kolektif
belleginde yasatilir. Otekilestirilen topluluklarin egemen sdylemlerin
hegemonyasiyla ¢atigma halindeki bellekleri, karsi-bellek, muhalif-bellek
veya gayri resmi bellek gibi terimlerle adlandirilir (Misztal, 2003, s. 62).
Foucaultnun egemen séylemlere ve gergeklik rejimlerine kars: bir
direnis yontemi olarak tanmimladig: karsi-bellek kavrami Foucaultnun
iktidar ve bilgi iligkisine dair analizlerine dayanir. Toplumda hangi
s6ylemlerin egemen olacadini ve gergek olarak kabul edilecedini saptayan
mekanizmalar: irdeleyen Foucault'ya (1980, s. 52) gore “iktidar kullanimi
stirekli yeni bilgi yaratimina yol agar, buna karsilik bilgi, daima iktidar
lzerinde etkiler gosterir. [...] Bilgi ve iktidar birbiriyle entegre olmus
vaziyettedir.” Foucault, halklarin bellegini iktidara karsi direniste ¢ok
onemli bir faktor olarak gorir, ¢inkl insanlarin bellegini kontrol eden,
onlarin butiin dinamiklerini kontrol eder (Misztal, 2003, s. 62).

Kirt dilinin ve kultirtnun yillar boyu yasakli kaldigi, Kurtlere
yonelik asimilasyon ve Turklestirme politikalarinin yurirlige
konuldugu Turkiye Cumhuriyetinde®™ ancak 2000'lerden sonra gelisip
serpilme imkani bulan Kiirt sinemasi, resmi soylemlere meydan okuyan
bir karsi-bellek inga etme cabasi olarak goriilebilir. Nitekim "daha
ziyade Kurtlerin tarih boyunca yasadiklari ve yagamaya devam ettikleri
felaketlere” odaklanan "Kirt ydnetmenlerin yapmaya niyetlendikleri
temel sey, gérmezden gelinmis, yahut garpitilmis bir tarihi, sinemanin
olanaklarindan faydalanarak yeniden yazmaya calismaktir” (Ipek, 2016, s.
320). Cigek'in (2016, s. 97) ifadesiyle,

Kirt sinemasi bir yazili arsive sahip olmayan, ge¢gmisi kendisi tarafin-
dan belge altina alinamamig Kurt halk: igin adeta bir 'kurgusal arsiv’
iglevi gormektedir. Diger bir ifadeyle Kiirt filmleri ulus/devletin kah-
ramanlikla dolu ulusal tarihinde yer almayan bir 'kars: tarihi' temsil
eder niteliktedir.

Annemin Sarkisi'nda resmi tarihe alternatif bir karsi-bellek anlatisi
kurma gabasina agilis sekansindan itibaren tanik oluruz. Erol Mintas'in

4 Foucault (1980, s. 131), "gergeklik rejimi” tabiriyle bir toplumda hangi
soylemlere gercek statiisi atfedilecedini saptayan mekanizmalari, diger bir
deyisle bir toplumun "genel gergeklik politikasi“ni kasteder.

'S Kiirtlere yonelik Tiirklestirme ve asimilasyon politikalar1 hakkinda ayrintili
bilgi igin bkz. (Yegen, 2014).
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(Hazine, 2014) deyisiyle "Kiirtlerin ana dilleriyle olan tim baglarinin
kesildigi" 1990°'larda Kiirtge masal anlatan bir ilkokul 6gretmeninin beyaz
Toros'a bindirilip kagirildigini gosteren bu sekans, resmi tarihte st
ortiilen faili mechuller ve gézaltinda kayiplarla dolu bir gegmisi perdeye
tagiyarak gorunir kilmaya hizmet eder. Yillar sonra Ali'nin Kirtge ders
verdigi Ozel kursun sivil polisler tarafindan basilmasi, Ali'yle agilis
sekansindaki 6gretmen arasinda bir paralellik kurulmasini saglar. Bir
ihbar aldiklar: gerekgesiyle ders sirasinda sinifa giren polislerin Ali'nin
itirazlarina kulak asmayip gocuklarin sagkin bakiglar: altinda arama
yaptigi bu sahne, Kirt halk: tizerindeki baskilarin hald devam ettigine
isaret eder.

LauraMarks (2020, s.52), kiilturlerarasi sinemacilarin “resmitarihin
egemen tahriflerine, susturmalarina, yalanlarina bir alternatif saglamak
amaciyla belleklere yatirim yap[tigini|” ve “ait olduklar: topluluklarin
bireysel veya toplumsal bellek yitiminden kaynaklanan tarihsizliginin
Ustiine git[tigini]" séyler. Annemin Sarkist da Marks'in tabiriyle “toplumsal
bellek yitiminden kaynaklanan tarihsizlik"le micadele eden bir film
olarak degerlendirilebilir. Marks'a (2020, s. 118) gdre gogmenlerin ve
stirglinlerin gegmisge dair anilarini blinyelerinde yogunlastiran, "baska
bir yer-zamandan hatira nesne"ler kiiltiirleraras: sinemada kilit bir iglev
Ustlenir. Marks'in “animsama nesneleri” adini verdigi bu nesneler sadece
kisisel gegmisi degil, yerinden edilme siirecinde "lizeri ortiilen tarih ve
bellekleri” de barindirir (2020, s. 118). Kimi zaman bir aile yadigari, kimi
zaman seri Uretilmis bir tiiketim nesnesi, manevi anlamlar yiiklenir veya
bir travmanin maddi delili olur. Nesnelerin etkisiz ve sessiz olmadigins,
hikayeler anlattigini vurgulayan Marks (2020, s. 121), anmimsama
nesnelerinin “icinde maddesel form bulan séylemsel katmanlar[dan],
iclerine gémuli ¢éztimlenmemis travmalar[dan]” s6z eder.

Nigarin geride biraktigi koyiyle bagini canli tutmaya yarayan
anmimsama nesnelerinin basinda fotograflar ve dengbej kasetleri
gelir. Nigar igin bunlar, gegmisi bugiine, memleketi siirgiine tasgiyan
nesnelerdir. Marks (2020, s. 123), ¢ogu kultirleraras: filmde "animsama
nesneleri[ne] bir karakterin tarihinin sessiz tanigi olarak” mizansende yer
verildigini séyler. Nigar'in evde goéruintilendigi sahnelerde mizansenin
ana unsurlarindan birini, Nigarin her gin tozunu aldigi, duvarda
asili eski fotograflar olusturur. Aralarinda geng bir adamin resminin
de bulundugu bu fotograflar, Nigarin travmalarla dolu ge¢misinin
sifrelerini barindirir. Bir sahnede Nigar, itinayla uttledigi gdmlekle
pantolonu duvardaki fotograflarin yanina asar, ardindan geng¢ adamin
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fotografina oksarcasina dokunur. Nigarin ogullarindan birinin kayip
oldugunu, Nigarin bir kayip annesi oldugunu ele veren yegane ipucudur
bu fotograf; Cumartesi Annelerinin tagidiklar: fotograflar: akla getirir.
Filmde Nigarin Cumartesi Annelerinin eylemlerine katildigina dair
herhangi bir imaya rastlamayiz ger¢i. Erol Mintas, bunun bilingli bir
tercih oldugunu, Nigar1 Cumartesi Anneleri ile birlikte resmetmekten
bilhassa kagindigini, ¢linki onun kendiyle bag basa kaldigi zamanlara
yogunlagmay: tercih ettigini séyler (Ozdemir, 2014). Bir kayip annesi olan
Nigar, hakkinda stirmekte olan bir dava ylizinden yurtdisinda stirgtinde
yasayan diger oglu Haydar'dan da ayri diigsmenin acisini geker.

Naficy (2001, s. 31), "aksanli sinemada anlatilan her hikaye
ayni zamanda hem tek bir bireyin sahsi hikayesi hem de strgin ve
diaspora hakkinda toplumsal ve kolektif bir anlatidir,” der. Naficy'nin
bu saptamasindan milhemle bir oglu kayip bir oglu da stirgtinde olan
Nigar'in yasadig: kayiplarin ve yerinden edilmislik deneyiminin Kirt
halkinin ortak kaderini temsil ettigini soyleyebiliriz. Bu durum sadece
Annemin $arkist igin degil genel olarak Kirt sinemasi igin de gegerlidir.
"Zira Kurt yénetmenlerin ellerinden g¢ikan [...] filmler, Kirt cografyasina
yabanci olmayan kigilerce, o cografyanin onlarda biraktig: bellekten,
travmalardan yogrularak islenmistir. Bu ylzden de kisisel hikayeler
salt kigisel degil, cografik karakterden dogan toplumsal niivelere de
sahiptir” (Ipek, 2016, s. 322). Dolayisiyla “sinemada ‘serimlenen Kiirt' de,
herhangi bir Kiirt olmaktan gikip Kurtligu temsil eden sembolik/yogun
bir karaktere doniistir. Bagka bir anlatimla, kendisini daima pargasi
oldugu biitlin tizerinden temsil eder” (Ozdil, 2009, s. 219). Kisacasi
Nigarin yasadidi acilar ve kéyline duydugu 6zlem Kirt halkinin acilar:
ve 6zlemidir ayn1 zamanda.

Eski fotograflarin yani sira dengbej kasetleri de Nigar'in kéytyle,
ge¢misiyle ve ait oldugu kiltirle bagini sirdiirmesini saglayan animsama
nesneleridir. Kirt sozlt kiltir gelenegini kusaktan kusaga aktarmakta
biiytik pay: olan dengbejler, Assmann'in (2001, s. 57) "uzmanlagmis bellek
aktaricilari, bellegin 6zel tasiyicilar1” diye adlandirdidi, bir toplumun
kolektif bellegini koruyan ve aktaran sanatgilardir. Resmi tarihin kars:
bellegini sarkilarinda yasatan dengbejler, miizigi de kullanarak Kurt
halkinin travmatik geg¢misini konu edinen hikayeler anlatir. Kazim
Oz'tin Dir (Uzak, 2005) filmini tartisirken hikaye anlaticiliginin ve sézlii
gelenegin Kirtler agisindan énemine deginen Ayga Ciftci (2009, s. 281) su
saptamalarda bulunur:
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Cumbhuriyet'in resmi tarihi birtakim kurumsalliklar {izerinden, belge-
lerle, yazilarla kurulurken, Kiirt halkinin toplumsal bellegi de bu resmi
tarihle baglantili olarak kurulan acilari sozle, tirkiyle, agitla kurar.
Butun bu turkiilerin, agitlarin o toplumun belleginde nasil bir islevi
oldugu film boyunca gorilir; bu folklorik 6geler sozli hikaye anlati-
minin, tarihyaziminin bir pargasi olarak dogmakta ve yagsamaktadir.
Bu noktada hikaye anlaticiliginin, sézle olsun ya da sarki-tiirkiiyle ol-
sun, unutmaya kars: bir ‘bellek teknidi' olarak yagsamakta oldugu go-
rular.

Cifteinin deyisiyle "unutmaya karsi bir bellek teknigi” olarak
gorilebilecek hikaye anlaticiligi, kusaklar arasinda deneyim aktarimini
saglar. Walter Benjamin'in (2008, s. 78, 81) "Hikaye Anlaticisi” baglikli
yazisinda dedigi gibi, "hikaye anlaticilarinin beslendigi kaynak, agizdan
agiza aktarilan deneyimdir. [...| Anlatici hikayesini deneyimden gekip alir,
kendi deneyiminden ya da ona aktarilanlardan ve o da bunu kendisini
dinleyenlerin deneyimi haline getirir.” "Aktarilan deneyim” (Erfahrung)
ile "yasanmig deneyim” (Erlebnis) arasinda ayrim yapan Benjamin,
aktarilan deneyimi, kusaktan kusaga iletilerek uzun vadede toplumlarin
kimliklerini olusturan deneyim olarak tanimlarken yagsanmis deneyimi,
modern toplumlara ve sehir hayatina 6zgii ugucu ve gegici yasantilarla
Ozdeglestirir (Traverso, 2019, s. 11-12). Benjamin'e gore modern
toplumlarda hikaye anlaticiliginin ¢okiisiyle ortaya gikan kriz, deneyim
aktarimini sekteye ugratmistir.

Kirtlerin kolektif belleginin muhafazasinda kilit bir rol oynayan
dengbeijlik gelenedi, Annemin Sarkisi'nin tam da kalbinde yer alir.** Nigar'in
kéytne duydugu dinmek bilmez 6zlemi yatistirmak igin dinledigi dengbej
kasetleri, duygularin ve degerlerin tasiyicisi haline gelerek bir nevi fetis
nesnesine dontsir. Nitekim Naficynin (2001, s. 12) dedigi gibi aksanlh
filmlerdeki karakterler "anavatanin anisini onu fetiglestirerek ve onunla
baglantili seslere, imgelere ve kronotoplara duygusal yatirim yaparak
yagatirlar.” Laura Marks (2020, s. 127) da "kultirlerarasi sinema tartigmasi
i¢in fayda saglayacak bir fetigizm kavrami inga etme[nin]” neminden séz
eder. Gerek psikanalizde, gerek Marksist kuramda gerekse antropolojide
kullanilan fetig kavraminin her zaman bir duygunun bir nesnede vicut
bulmasi durumunu ifade ettigini vurgulayan Marks'a (2020, s. 121, 128)
gore kiltlrleraras: sinemadaki “fetis nesneler, zamansal ya da cografik

16 Dengbejlik gelenedi son yillarda gekilen filmlerden Hiseyin Karabey imzal
Were Denge Min'de (Sesime Gel, 2014) de 6énemli bir yer iggal eder.
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Gorsel 8

yerinden etme siirecine gomiulil hale gelen bilgileri kodlayabilir.” Aksanli
sinemada — ya da Marks'in deyimiyle kiiltiirlerarasi sinemada — goriilen
bu fetiglestirme egilimi, Nigar'in dengbej kasetlerine digktinligiinde
yansimasini bulur. Seydoye Silo adl1 bir dengbeje ait kayip bir kaset vardir
ki Nigar igin ulasilmasi imkansiz bir fetis nesnesine dontisiir. Nigar,
Tarlabagi'ndaki evlerinden tasinirlarken Ali'ye "bizde dengbej Seydoye
Silo'nun kaseti vardi, nerede 0?" diye sordugunda Ali'nin ilk tepkisi béyle
bir kaseti hatirlamadigini sdylemek olur. Bunun lzerine Nigar, “siz
gengler neyi hatirhiyorsunuz ki?” der ve ekler: "Seydo'nun sesi ¢ok giizeldi,
iyi de bir hafizdi. Babamin dedigine gére o okudugunda arpa taneleri
duvara tirmanirmis. Her sey kaybolup gidiyor felegin goézi kor olsun.”
Silo'nun kasetini bulma gabalar1 sonugsuz kaldikga Ali boyle bir kasetin
— hatta boyle bir dengbejin — varhigindan stipheye diismekten kendini
alamaz. Silo'nun kasetine ulagmasi mimkin olmasa da Ali'nin kaseti
bulmak umuduyla ziyaret ettigi Egit adli yash dengbejin teybe okudugu
klam' Nigarin sila hasretini hi¢ degilse bir nebze olsun dindirmeyi
basarir. Kendi topraklarina ait acikli bir savag ve kayip hikayesi anlatan
klami dinlerken duygulanan Nigar, goz yaslarina hakim olamaz.

Ote yandan Ali'nin dengbej sarkilarina Nigar kadar diigkiin oldugu
séylenemez. ki kusagin dengbejlik gelenedine bakisi arasindaki fark,
dengbej sarkilariyla metal miizik arasinda kurulan karsitlik tizerinden
gozler oniine serilir. Ali, pazardaki bir seyyar saticidan satin aldig:
dengbej kasetlerini teker teker Nigar'a dinletirken (Goérsel 8) Nigar'in
biitiin dengbejleri sesinden tanidigini gérariz: “Bu Reso. Bu da Hiseyin
Use, sesigok glizeldi” Ali, dengbej kasetlerinin arasina yanliglikla karigsmis
bir heavy metal kasetini teybe koydugunda Nigar elleriyle kulaklarini
kapatarak "kulaklarimin zari patladi, nasil bir miizik bu Allah agkina” diye
feryat eder. Onun tepkisine giilmekten kendini alamayan Ali, “valla bence

7 Dengbejlerin seslendirdigi eserlere verilen ad.
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¢ok glizel, bizim dengbejler gormeyeli metal miizik yapmaya basglamisg,”
der. Bir bagka sahnedeyse Ali'nin Kirtge dersi verdigi kursta prova
yapmakta olan, Kirt genclerinden olusan bir heavy metal grubunun
uyelerine Nigarin, “dengbej sarkilarinin koki mi kurudu oglum”
diye serzeniste bulunduguna tanik oluruz. Bu sahne, biiylik sehirlerde
stirglinde yasayan ve kendi kiiltiirleriyle baglar: giderek zayiflayan geng
kusaga mensup Kirtler ile Nigar arasinda agilan uguruma isaret eder.
Boylelikle film, Kiirt toplumunun hikaye anlaticilar: olan dengbejler yok
oldukca kiltirel bellek aktariminin da sekteye ugrayacagina dair bir
uyar1 barindirir. Filmde kayip dengbej kasetinde cisimlesen, kaybolup
gitme tehlikesiyle yliz yuize kalan Kurt kiltirel geleneginin zenginligidir
aslinda. Yasli dengbej Egit de dengbejlik geleneginin gelecedi konusunda
son derece karamsardir: "Dengbejlere kiymet veren mi var? Bak ben
de dengbejim. Biitin bu kasetler, Sakironun, Egide Cimo'nun.. hepsi
burada toplanmis. Zaten ben de 6liince belediye hepsini toplayip ¢ope
atar.” Dengbeijlerin kaybolup gitmesi, onlarin sarkilariyla aktardiklar:
deneyimlerin ve bu deneyimlerin toplamindan olusan kolektif bellegin
de kaybolup gitmesi anlamina gelecektir kaginilmaz olarak.
Kisacasikayipbir dengbejkasetinibulma gabasietrafinda sekillenen
bir hikaye anlatan Annemin Sarkisi'nda tipk: aksanl filmlerde oldugu gibi
miuzikler ve sarkilar bireysel ve kolektif bellegin tasiyicilari olarak énemli
bir rol Gstlenir (Naficy, 2001, s. 24-25). Nigar'in geride biraktig: kéytyle
ve kilturtyle baginmi surdirmesini saglayan dengbej kasetleri, koklere
bagliligin ve asimilasyona kars: direnisin simgesine dontigserek filmin
egemen kiltir karsisindaki politik-ideolojik konumlaniginmi pekigtirir.
Ashina bakilirsa 2000 sonrasi Turkiye sinemasinda ses kasetlerinin
bellegin aktariminda ve muhafazasinda 6nemli bir rol oynadig: baska
yapimlar da bulunmaktadir. Sozgelimi Maras Katliami'ndan sag
kurtulan Kirt Alevi bir aileyi konu alan Denge Bave Min (Babamin Sesi,
Orhan Eskikoy & Zeynel Dodan, 2012), gurbette ¢aligan babanin ailesiyle
iletigim kurmak amaciyla doldurdugu ses kasetleri tizerine temellenir.
Bir etnomiizikoloji égrencisinin agit toplamak amaciyla Istanbul'dan
Diyarbakir'a, oradan Hakkari'ye yaptig: yolculugu konu alan Gelecek Uzun
Siirer (Ozcan Alper, 2011), bélgede siirmekte olan ad1 konulmamis savasin
Kurt halkinda yarattig: travmalar: anlatirken gergek ses kayitlarindan
da yararlanir. Dolayisiyla dengbej kasetlerinin merkezi bir yer tuttugu
Annemin Sarkisimin 2000 sonrasi gekilmis, gegmisteki travmalara
odaklanan, resmi bellege alternatif karsi-bellek olusturma gabasindaki
filmlerde hakim olan genel bir egilimi yansittig: sonucuna varilabilir.
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Gorsel 9

Annemin Sarkisimin sonlarina dogru annesinin 1srarlarina
dayanamayan Ali, nihayet onu dogdugu topraklara gotiirmeye raz olur,
ne var ki artik ¢ok gegtir. Ali s6ziinii tutmaya firsat bulamadan Nigar son
nefesini verir. Akabinde Nigarin élimiuntn Ali'yi gegmisi animsamaya
sevk ettigini, onun bellek siireglerini harekete gegirdigini goriiriz.
Annesinin 6ldigi sabah Ali, eskiden Nigar'in oturup ceviz kirdigi mutfak
masasinda, elinde annesinin ceviz kirarken kullandi§1 biyiikee bir tasla
goruntilenir (Gorsel 9). Yaklagik yarim dakika stiren bu uzun gekim
boyunca Ali tasi elinde evirip gevirir, izerindeki girintileri gikintilar:
hisseder. Siradan bir tasin bir animsama nesnesine donustigu bu sahne,
"bellegin gérmeden ¢ok belki de dokunma, ses ve kokuda kodlandigini”
soyleyen Laura Marks'in (2020, s. 181) hatirlama siirecinin duyusal ydntine
yaptigl vurguyu akla getirir. "Bir sinema eserinin — yalnizca dogrudan
iki duyuya bagh olmakla birlikte — zorunlu olarak tim duyular: igeren
bir belledi aktive ettigini” savunan Marks (2020, s. 48), kulturleraras:
sinemanin dokunma duyusuna seslenen, dokunussal bellegi harekete
gegiren sinematik temsiller agisindan oldukga zengin oldugunu belirtir.
Annemin Sarkisinda Ali'nin, annesinden yadigar kalan tasa dokunarak
annesinin yasin tuttugu sahne, dokunma duyusuna hitap eden bu tir
temsillere bir 6rnektir.

Final sekansindan o6nceki sahnede Ali, bir zamanlar annesinin
oturdugu pencerenin onindeki kanepede oturmus, bir zamanlar
annesinin seyrettigi beton bloklardan ibaret gehir manzarasini
seyrederken goruntiilenir. O sirada bir kesmeyle 1992'de Dogubeyazit'ta
gegen acilis sekansinda goérdugumuz kigik kéy okulunu gevreleyen
gorak araziyi andiran bir doga manzarasina gegis yapilir. Telas iginde
kosusan ilkokul 6nligiu giymis gocuklar kadraja girdiginde bunun bir
geriye doniis sekansi oldugunu, Ali'nin, beyaz Toros'a bindirilip gétiirilen
O6gretmenin sinifindaki 6grencilerden biri oldugunu anlariz. Annesi
oldikten sonra gegmis acilari hatirlayip yasatmak Ali'nin goérevidir artik.
"Hatirlama goérevi” diye bir kavramdan bahseden Marc Auge'ye (2011,
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s. 473) gbre hatirlama goéreviyle yikamli olanlar sonraki kugaklardir,
c¢unki travmatik olaylar1 dogrudan deneyimleyenler isteseler dahi
gecmisi hatirlamaktan kagamazlar. Ali'nin gocukluk anisini temsil eden
geriye doniis sekansi daha ekrandan silinmeden ses kopriisii araciligiyla
bir sonraki sahnede 6grencilerine Kirtge masal anlatan Alinin sesini
duymaya baslariz. Filmin baginda Ali'nin 6gretmeninin anlattigi masalin
devamini, final sekansinda yine Kirtge olarak ama bu sefer Alinin
agzindan dinleriz. Boylelikle film, agilis sekansini yansilayan bir finalle,
dongtsel bir bigimde sona erer. Filmde adeta laytmotif gibi tekrarlanan
tavus kusuna Ozenen karga masali, baskasi olmaya 6zenenlerin igine
distugu giling durumun altini gizerek 6z kimligini korumanin 6nemine
dair bir mesaj igerir. Kurt kolektif bellegine sahip ¢ikmanin gerekliligini
vurgulayan, hakim ideolojiye ve egemen séylemlere alternatif bir karsi-
bellek anlatisi kurma gabasindaki Annemin Sarkisi'min muhalif tutumunu
pekistiren bir mesajdir bu.

Sonug

Son yillarda film galismalarindaki en dikkat gekici gelismelerden
biri, aksanli sinema, kiltirleraras: sinema ve ulusasiri sinema gibi
terimlerle kavramsallastirilan bir alanin giderek daha fazla 6n plana
¢tkmasidir. Yerinden edilmiglik ve stirgiinlik deneyiminden beslenen
géemen, diasporik, postkolonyal, etnik kimlikli sinemacilarin filmlerini
anlamlandirmak amaciyla Hamid Naficy tarafindan gelistirilen aksanli
sinema kurami, bu galismada Kirt yonetmen Erol Mintag'in Kirtge
cektigi ilk uzun metraj filmi Annemin Sarkisi'ni incelemek i¢in kavramsal
bir gergeve olarak kullanilmigtir. Bu incelemede Naficy'nin kurami temel
alinmakla birlikte yeri geldiginde Laura Marks'in kiiltiirleraras: sinema
hakkindaki gérislerine de bagvurulmustur. 1990'larda Dogubeyazit'taki
kéytinden zorunlu gégle Istanbul'a geldikten yirmi yil sonra tekrar
yerinden edilen Nigar ile oglu Ali'nin stirgiinlitk deneyimine odaklanan
Annemin Sarkisi'nin bigimsel, tematik ve ideolojik analizi sonucunda, hem
Naficy'nin aksanli sinema kuramiyla hem de Laura Marks'in goriigleriyle
film arasinda birgok kesigsme noktas: bulundugu gorulir.

Bu kesigsme noktalarindan ilki, Nigarin siirgiindeki hayatinin ve
geride biraktigi yurdun, filmde Naficy'nin kapali ve agik kronotoplar
adini verdigi aksanli stratejilere denk diigsen bigimsel tercihler vasitasiyla
temsil edilmesinde yatar. Bu galismada Nigar'in TOKI dairesinin icinde
sikisip kalmighiginin kompozisyon, gergeveleme, renk ve kamera kullanimi
gibi bigimsel unsurlar vasitasiyla nasil gorsellestirildigi incelenerek
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filmin aksanli sinemayla bigimsel benzerligi vurgulanir. Filmde
Nigarin 6zlemini gektigi yurdun ugsuz bucaksiz bir doga manzarasiyla
gorsellestirilmesi de Naficy'nin aksanli sinema kuramiyla ortustr.
Annemin Sarkisimin aksanli sinemanin ana izlekleri arasinda yer alan
nostalji ve bellek meselelerine odaklanmasi, aksanli sinemayla bir diger
kesisme noktasini olusturur. Bu galigmada filmin hem nostalji hem de
bellek meselesine dair nasil bir kavrayis ortaya koydugu, nostalji ve bellek
hakkindaki kuramlardan yararlanilarak ¢ézimlenmis, bu ¢ézimlemeler
1s1ginda filmin politik-ideolojik konumlanisi sorgulanmistir. Bir yandan
muhafazakarlikla baglantilandirilan 6te yandan elestirel potansiyele
sahip bir kavram olarak degerlendirilen nostaljinin, filmde bellek
yitimine direnmeye ve Kiirt kolektif bellegini muhafaza etmeye hizmet
eden bir hissiyat olarak kodlandig: gorulir.

Calismada ayrica Nigarin geride biraktii yurduyla bagim
sirdirmesini saglayan fotograflarla dengbej kasetlerinin filmde
ustlendigi kilit islev ¢gozimlenerek bunlarin Laura Marks'in “animsama
nesneleri” adini verdigi nesnelere benzer bir rol oynadigina dikkat gekilir.
Filmin, Kiirtlerin kolektif belleginin kusaktan kusaga aktarilmasinda kilit
bir rol oynayan dengbejlik gelenegini merkezine yerlestirerek toplumsal
bellek yitimine kars: giktigi vurgulanir. Neticede aksanli sinemay1 genel
olarak aksansiz®, egemen sinemanin karsisinda konumlanan muhalif bir
sinema olarak tanimlayan Naficy'nin bu saptamasinin Annemin Sarkis
icin de gegerli oldugu, filmin egemen kalttire muhalif bir durus sergiledigi
sonucuna varilir. Sonug olarak Annemin Sarkisinin aksanli sinemayla
paylastigi tematik, bigimsel ve ideolojik benzerlikleri ortaya koyan bu
calisma, aksanli sinema kuraminin Tirkiyeli Kirt yonetmenlerin iki
kiiltliriin arasinda kalmisliktan beslenen filmlerini anlamlandirmak igin
elverigli bir gerceve sundugunu gosterir.
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