
M E H M E T R A U F V E E Y L Ü L R O M A N I Ü Z E R İ N E 

D o ç . D r . M u s t a f a Ö Z B A L C I * 

G i r i ş 

B a t ı l ı a n l a m d a k i T ü r k r o m a n ı , T a n z i m a t ' t a n b e r i 

s ü r e g e l e n g e l i ş m e v e o l g u n l a ş m a s ü r e c i n i n en ö n e m l i v e 

v e r i m l i s a f h a l a r ı n d a n b i r i n i , h i ç ş ü p h e s i z , S e r v e t - i F ü n û n 

( 1 8 9 6 - 1 9 0 1 ) d ö n e m i y l e i d r a k e t m i ş t i r . Bu d ö n e m n e s r i n i n 

r e h b e r i d u r u m u n d a o l a n H a l i t Z i y a U ş a k l ı g i l ( 1 8 6 8 - 1 9 4 5 ) , 

r o m a n l a r ı n ı n t e k n i k s a ğ l a m l ı ğ ı , ş a h ı s l a r ı n ı t a h l i l v e t a s v i r d e 

g ö s t e r d i ğ i b ü y ü k b a ş a r ı , y a r a t t ı ğ ı c a n l ı v e s a ğ l a m r o m a n 

d i l i y l e T ü r k r o m a n ı n a t a m a m i y l e b a t ı l ı b i r s e v i y e v e k a r a k t e r 

k a z a n d ı r m ı ş t ı r . K u v v e t l i ü s l û b u v e ü s t ü n s a n a t g ü c ü i l e 

d ö n e m i n d i ğ e r r o m a n c ı l a r ı n ı b i r h a y l i e t k i l e m i ş v e o n l a r ı 

y ö n l e n d i r m i ş d e o l a n H a l i t Z i y a ' d a n h e m e n s o n r a , d ö n e m i n 

i k i n c i m ü h i m r o m a n c ı s ı i s e , a s l e n K ü t a h y a l ı b i r a i l e n i n ç o c u ğ u 

o l a n v e 1 2 9 1 ( 1 8 7 5 ) t a r i h i n d e İ s t a n b u l ' d a d o ğ m u ş b u l u n a n 

M e h m e t R a u f ' t u r . 

A s ı l m e s l e ğ i d e n i z s u b a y l ı ğ ı o l a n , f a k a t o k u y u p y a z m a y a 

k a r ş ı i l g i s i d a h a o k u l s ı r a l a r ı n d a i k e n b a ş l a y a n M e h m e t R a u f , 

i l k y a z ı l a r ı n ı H a l i t Z i y a ' n ı n a r a c ı l ı ğ ı i l e İ z m i r ' d e k i Hizmet 

g a z e t e s i n d e y a y ı m l a m ı ş , d a h a s o n r a d a İ s t a n b u l ' d a k i Mekteb 

d e r g i s i n d e y a z m a ğ a b a ş l a m ı ş t ı r . 1 8 9 6 y ı l ı n d a b i r g r u p 

a r k a d a ş ı i l e b i r l i k t e S e r v e t - i F ü n û n t o p l u l u ğ u n a d a h i l o l a n 

M e h m e t R a u f ' u n a s ı ! ş ö h r e t l i y ı l l a r ı bu t a r i h t e n i t i b a r e n b a ş l a r 

v e h e l e e d e b i y a t ı m ı z ı n i l k ö n e m l i p s i k o l o j i k r o m a n ı o l a r a k 

k a b u l e d i l e n E y / ö / ' ü n 1 9 0 0 y ı l ı n d a S e r v e t - i F ü n û n d e r g i s i n d e 

t e f r i k a e d i l m e s i n d e n s o n r a b ü s b ü t ü n a r t a r . 1 

* Ondokuz mayıs Üniversitesi Eğitim Fakültesi öğretim Üyesi. 
1 Servet-i Fünûn, C.XIX. nr.482, 25 Mayıs 1316 / 7 Haziran 1900. 
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M e h m e t R a u f ' u n i l k e d e b î k ü l t ü r ü y e r l i k a y n a k l a r a 

d a y a n ı r . A n c a k d a h a o k u l s ı r a l a r ı n d a i y i c e ö ğ r e n m e y e 

b a ş l a d ı ğ ı İ n g i l i z c e v e F r a n s ı z c a s a y e s i n d e y a v a ş y a v a ş b a t ı l ı 

r o m a n l a r a y ö n e l m e y i d e i h m â l e t m e z . İ l k o k u d u ğ u b a t ı l ı 

r o m a n c ı l a r a r a s ı n d a G e o r g e s O h n e t , O c t a v e F e u i l l e t , E m i l e 

Z o l a , A l p h o n s e D a u d e t , G ü s t a v e F l a u b e r t v e F r a n s a ' d a 

p s i k o l o j i k r o m a n ı n ö n c ü s ü o l a n P a u l B o u r g e t g i b i i s i m l e r 

s a y ı l a b i l i r . İ l k k a l e m d e n e m e l e r i n i d e bu r o m a n c ı l a r ı n t e s i r i 

a l t ı n d a y a p a n M e h m e t R a u f ' u n a s ı l ü s t a d ı i s e , h i ç ş ü p h e s i z 

H a l i t Z i y a ' d ı r . O , s a n a t v e e d e b i y a t h a y a t ı b o y u n c a h e p H a l i t 

Z i y a ' y ı t a k i p e t m i ş , o n a k a r ş ı , h a y r a n l ı ğ ı v e b a ğ l ı l ı ğ ı b i r ö m ü r 

b o y u s ü r m ü ş t ü r . H a t t â p s i k o l o j i k t a h l i l l e r d e y e r y e r u s t a s ı n d a n 

d a h a b a ş a r ı l ı o l d u ğ u b i l e s ö y l e n e b i l i r . A n c a k a y n ı b a ş a r ı y ı , 

r o m a n c ı l ı ğ ı n d a b i r d o r u k n o k t a s ı t e ş k i l e d e n E y / ö / ' d e n s o n r a k i 

r o m a n l a r ı n d a g ö s t e r d i ğ i p e k s ö y l e n e m e z . 2 E / / ö / ' d e n s o n r a 

y a z d ı ğ ı r o m a n l a r d a h a z i y â d e b a s i t b i r e r m a c e r a r o m a n ı 

h a v a s ı t a ş ı r l a r . F a k a t r o m a n l a r ı n d a k i d i l v e ü s l û b u n , d ö n e m i n 

ö t e k i r o m a n c ı l a r ı n a n i s p e t l e d a h a s a d e v e d a h a t a b i î o l d u ğ u n u 

da k a y d e t m e k g e r e k i r . 

E y l û l ' d e O l a y l a r Ö r g ü s ü ( V a k ' a ) 

Eylûl'öe o l a y l a r d i z g e s i , y a ğ m u r l u g e ç e n b i r n i s a n 

g ü n ü n ü n a k ş a m ı n d a , beş s e n e d i r e v l i o l a n ve b i r b i r l e r i n i s e v e n 

b i r ç i f t i n , S u a d ' l a S ü r e y y a ' n ı n a r a s ı n d a g e ç e n b i r d i y a l o g l a 

b a ş l a r . Ç i f t i n b i r ç o c u k l a r ı o l m u ş v e ö l m ü ş t ü r . B u , b i l h a s s a 

S u a d ' a b ü y ü k b i r a c ı v e r m i ş t i r , a m a y i n e d e m u t l u d u r l a r , 

i s t a n b u l ' d a B a k ı r k ö y ' ü n iç t a r a f l a r ı n d a ş e h r e u z a k b i r 

b a ğ e v i n d e S ü r e y y a ' n ı n a i l e s i i l e b i r l i k t e o t u r u r l a r . A i l e d e 

o n l a r d a n b a ş k a S ü r e y y a ' n ı n b a b a s ı i l e a n n e s i , k ı z k a r d e ş i 

H a c e r , o n u n k o c a s ı F a t i n B e y , b i r de B e h i c e v a r d ı r . 

S ü r e y y a ' n ı n h a l a o ğ l u v e y a k ı n a r k a d a ş ı o l a n N e c i b d e s ı k s ı k 

k ö ş k e u ğ r a r v e bu a i l e i l e b i r l i k t e o l u r . 

Ne v a r k i , h e r g ü n k ü h a y a t ı n d a ç o ğ u n l u k l a ş e n o l a n 

S ü r e y y a , b u r a d a y a ş a m a k t a n p e k m e m n u n d e ğ i l d i r . O n a g ö r e , 

b ü y ü k b a b a l a r ı n ı n v a k t i y l e b u d a l a c a b i r h e s a p l a y a p t ı r d ı ğ ı bu 

Th.Manzel, İslam Ansiklopedisi, C.7, ss.610-612. 
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k ö ş k , o n l a r ı h e r y ı l b a ş k a y e r e g i t m e k t e n a l ı k o y m a k t a v e bu 

y ü z d e n b ü t ü n b i r y a z ı " b i r t a ş o c a ğ ı n a b e n z e y e n " bu y e r d e 

g e ç i r m e k z o r u n d a k a l m a k t a d ı r l a r . S a n d a l l ı , k o t r a l ı b i r d e n i z 

h a y a t ı n ı ç o k s e v e n v e h e p b ö y l e b i r h a y a t ı n ö z l e m i n i d u y a n 

S ü r e y y a ' y ı , bu k ö ş k h a y a t ı b i r h a y l i s ı k m a k t a , o b u r a d a 

k e n d i s i n i a d e t a " b o s t a n k u y u s u n d a z a n n e t m e k t e d i r . B u 

s e b e p l e d e , B o ğ a z i ç i ' n d e b i r y a l ı d a v e y a A d a ' d a b i r k o n a k t a , 

en s ı c a k h a v a l a r d a b i l e i n s a n a c a n v e r e n m a v i v e s e r i n 

d e n i z l e k u c a k k u c a ğ a y a ş a y a c a ğ ı b i r h a y a t a d u y d u ğ u ö z l e m 

g i t t i k ç e a r t a r . B ö y l e b i r h a y a t ı n k e n d i s i n i S u a d ' l a b i r l i k t e ç o k 

d a h a m u t l u e d e c e ğ i n i d ü ş ü n ü r . A n c a k b a b a s ı n ı n o n a b ö y l e b i r 

h a y a t ı s a ğ l a m a s ı m ü m k ü n d e ğ i l d i r . H e m s e r v e t i y e t e r l i 

d e ğ i l d i r , h e m d e d e d i ğ i n i y a p t ı r a n , y a ş l ı v e o t o r i t e r b i r 

a d a m d ı r . 

S u a d ' a g e l i n c e , o , k o c a s ı n ı n h o ş n u t s u z l u ğ u n a r a ğ m e n bu 

k ö ş k t e k o c a s ı n ı n a i l e s i i l e b e r a b e r o l m a k t a n p e k ş i k â y e t ç i 

d e ğ i l d i r . Y o k s u l l u k i ç i n d e v e g e ç i m s i z b i r a i l e o r t a m ı n d a 

b ü y ü d ü ğ ü i ç i n s ı k ı n t ı y a v e ı s t ı r a b a a l ı ş ı k t ı r . S ü r e y y a i l e 

o l d u k t a n s o n r a h e r y e r d e v e h e r ş a r t a l t ı n d a y a ş a m a y a r a z ı d ı r . 

O n u ü z e n v e t e d i r g i n e d e n t e k ş e y , e v l i b i r k a d ı n o l m a s ı n a 

r a ğ m e n , H a c e r ' i n N e c i b ' l e g ö n ü l e ğ l e n d i r m e ğ e y e l t e n m e s i , 

a l a y c ı v e k ı s k a n a n b a k ı ş l a r l a ç e v r e s i n d e k i l e r i r a h a t s ı z 

e t m e s i d i r . O y s a k o c a s ı F a t i n B e y ' i n o n u m u t l u e t m e k t e n b a ş k a 

b i r d ü ş ü n c e s i y o k t u r . H e p bu m a k s a t l a d i d i n i p d u r a n , k e n d i 

h â l i n d e , s e s s i z b i r a d a m d ı r . A s l ı n d a S ü r e y y a ' n ı n b i r ç ö l e 

b e n z e t t i ğ i v e " A l l a h ' ı n k ı n " o l a r a k n i t e l e d i ğ i bu y e r d e 

y a ş a m a k , B e y e f e n d i ( S ü r e y y a ' n ı n b a b a s ı ) i l e F a t i n B e y d ı ş ı n d a 

h e r k e s e s ı k ı c ı g e l m e y e b a ş l a m ı ş t ı r . O n l a r d a bu 

m o n o t o n l u k t a n ş i k â y e t ç i d i r l e r v e b i r d e ğ i ş i k l i k i s t e m e k t e d i r l e r . 

K o c a s ı n ı s e v m e d i ğ i b i r h a y a t t a n u z a k l a ş t ı r m a k i s t e y e n 

S u a d , s o n u n d a b a b a s ı n a m e k t u p y a z a r a k o n d a n b i r m i k t a r p a r a 

i s t e r . B a b a s ı k ı z ı n ı n bu d i l e ğ i n i y e r i n e g e t i r i r v e o n a g e r e k l i 

p a r a y ı g ö n d e r i r . B u p a r a i l e B o ğ a z ' ı n üs t t a r a f l a r ı n d a g ü z e l , 

t e m i z v e p a r l a k b i r y a l ı k i r a l a r l a r . Bu y a l ı t a m g ö n ü l l e r i n e 

u y g u n d u r ; y a n d ö ş e l i d i r , i ç i n d e p i y a n o s u v a r d ı r v e d e n i z 
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k a p ı s ı n ı n t a ö n ü n e k a d a r g e l m e k t e d i r . B u r a y a t a ş ı n ı r l a r . 

S ü r e y y a s e v i n ç t e n u ç a r . S o n d e r e c e m u t l u d u r . K o c a s ı n ı n bu 

m u t l u l u ğ u n u S u a d da y ü r e k t e n p a y l a ş ı r v e k e n d i l e r i n i 

B o ğ a z i ç T n i n m u t l u l u k t a n u ç a n ş e n v e ş a k r a k k u ş l a r ı n a 

b e n z e t i r l e r . N e c i b b u r a d a d a o n l a r ı y a l n ı z b ı r a k m a z , s ı k s ı k 

y a l ı y a g i d i p g e l i r . H a t t â o n l a r N e c i b ' i n k e n d i l e r i i l e b i r l i k t e 

o l m a s ı n ı ı s r a r l a i s t e r l e r . 

B u r a d a y a z a r b i z i S ü r e y y a ' n ı n y e n i h a y a t ı n ı n i ç i n e 

s o k a r . B ö y l e c e o l a y ö r g ü s ü n ü n y e n i b i r v e r s i y o n u n u i z l e m e ğ e 

b a ş l a r ı z . 

S ü r e y y a d i l e d i ğ i , ö z l e d i ğ i , ö z l e m i n i ç e k t i ğ i d e n i z e , 

s a h i l e v e s e r i n l i ğ e k a v u ş m u ş , s a n d a l l ı , k o t r a l ı g e z i n t i l e r , 

y e l k e n v e k a y ı k y a r ı ş l a r ı , b a l ı k â l e m l e r i v a z g e ç e m e d i ğ i 

z e v k l e r i v e e ğ l e n c e l e r i a r a s ı n a g i r m i ş t i r . O , g ü n ü n h e m e n 

b ü t ü n s a a t l e r i n i d e n i z d e g e ç i r i r k e n , d e n i z d e n k o r k a n v e 

k e n d i s i n i b i r a z da d e n i z t u t a n S u a d , g ü n l e r i n i e v d e y a l n ı z 

b a ş ı n a g e ç i r i r . M u s i k î d e n h o ş l a n a n v e i n c e , h a s s a s r u h l u b i r 

g e n ç o l a n N e c i b ' i n y a l ı d a o l d u ğ u z a m a n l a r d a i s e , v a k i t l e r i n i 

S u a d ' ı n p i y a n o i l e ç a l d ı ğ ı t a n ı n m ı ş o p e r a p a r ç a l a r ı n ı b i r l i k t e 

d i n l e y e r e k g e ç i r i r l e r . Bu y a l n ı z k a l ı ş l a r a r a s ı n d a N e c i b , S u a d ' ı 

y a k ı n d a n t a n ı m a i m k â n ı b u l u r . A s l ı n d a o e v l e n m e k t e n y a n a 

d e ğ i l d i r v e k a d ı n l a r k o n u s u n d a da i y i d ü ş ü n c e l e r t a ş ı m a z . 

F a k a t S u a d ' ı n h a n ı m e f e n d i l i ğ i n i , m ü k e m m e l k a d ı n l ı ğ ı n ı ç o k 

b e ğ e n i r v e t a k d i r e t m e ğ e b a ş l a r . İ k i s i n i n ç o k s e v d i ğ i m u s i k î d e 

o n l a r ı y a k l a ş t ı r a n b i r f a k t ö r o l u r v e N e c i b ' i n S u a d ' a k a r ş ı 

d u y d u ğ u t a k d i r v e h a y r a n l ı k , g i d e r e k d e r i n b i r s a y g ı y a , h a t t â 

a ş k a d ö n ü ş ü r . S u a d da N e c i b ' e k a r ş ı p e k i l g i s i z d e ğ i l d i r ; o d a , 

s e b e b i n i a ç ı k l a y a m a d ı ğ ı , t a r i f e d e m e d i ğ i b i r a ş k l a i ç i n i ç i n 

N e c i b ' i s e v m e k t e d i r . F a k a t h e r i k i s i d e h i s l e r i n i b e l l i 

e t m e m e ğ e d i k k a t e d e r l e r , a m a y a s a k a ş k , h e r i k i s i n i n d e 

g ö n l ü n d e , o n l a r ı b ü y ü k a c ı v e ı s t ı r a p l a r i ç i n d e k ı v r a n d ı r a r a k 

h ı z l a i l e r l e r . Bu a ş k ı a ç ı ğ a v u r a m a y a c a k l a r ı n ı , a s l a 

b i r b i r l e r i n i n o l a m a y a c a k l a r ı n ı da b i l i r l e r . Ç ü n k ü a r a l a r ı n d a , 

b i r i n i n e ş , d i ğ e r i n i n de d o s t o l a r a k g e r ç e k t e n ç o k s e v d i k l e r i 
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S ü r e y y a v a r d ı r v e h e r i k i s i d e bu d o s t l a r ı n a i h a n e t e t m e y i 

d ü ş ü n e m e y e c e k k a d a r i y i k a l p l i v e t e m i z i n s a n l a r d ı r . 

A ş k ı n a c ı v e ı s t ı r a p l a r ı n ı n a r t ı k d a y a n ı l m a z b i r h a l 

a l d ı ğ ı g ü n l e r i n b i r i n d e y a l ı d a n a y r ı l m a y a k a r a r v e r e n N e c i b , 

g i d e r k e n S u a d ' ı n p i y a n o n u n ü s t ü n d e d u r a n e l d i v e n i n i n b i r i s i n i 

de a l ı r . O n u b i r h a t ı r a o l a r a k s a k l a m a y ı d ü ş ü n m e k t e d i r . 

B i r s ü r e s o n r a N e c i b ' i n t i f o y a y a k a l a n d ı ğ ı n ı d u y a n S u a d 

v e S ü r e y y a , b u n a ç o k ü z ü l ü r l ü r . H a s t a l ı ğ ı n t e h l i k e l i d e v r e s i 

g e ç i n c e d e o n u z i y a r e t e d e r l e r . N e c i b h a s t a l ı k s e b e b i y l e 

y o r g u n v e b i t k i n d ü ş m ü ş t ü r , s i n i r l e r i de ç o k z a y ı f t ı r . S u a d ' ı 

b a ş u c u n d a g ö r ü n c e d a y a n a m a z v e ü m i t s i z a ş k ı n ı S u a d ' a b e l l i 

e d e r . Z a t e n h a s t a l ı ğ ı s ı r a s ı n d a N e c i b h e p o e l d i v e n i 

s a y ı k l a m ı ş , H a c e r d e o n u b u l u p y a s t ı ğ ı n ı n a l t ı n d a n a l m ı ş v e 

s a k l a m ı ş t ı r . A i l e n i n h a s t a n ı n b a ş ı n d a t o p l u c a b u l u n d u ğ u b i r 

s ı r a d a H a c e r e l d i v e n i s a k l a d ı ğ ı y e r d e n ç ı k a r ı r . S u a d , 

k a y b e t t i ğ i n i s a n d ı ğ ı e l d i v e n i n i g ö r ü n c e t a n ı r v e d u r u m u i y i c e 

a n l a r . B ö y l e c e , i k i s i de a r a l a r ı n d a k i a ş k ı n v e b a ğ l ı l ı ğ ı n 

d e r e c e s i n i a n l a m ı ş o l u r l a r . Ne v a r k i , a ş k l a r ı n ı g i z l e m e y e , o n u 

i ç l e r i n d e y a ş a t m a y a da m e c b u r d u r l a r . 

O l a y l a r b ö y l e c e ç ı k m a z a g i r e n v e h i ç b i r ç ı k ı ş y o l u 

b u l u n m a y a n b i r a ş k ı n y a r a t t ı ğ ı b u h r a n l a r ı , ç a r e s i z l i k l e r i , a c ı 

v e ı s t ı r a p l a r ı b a ş a r ı i l e t a h l i l v e t a s v i r e d e n s a y f a l a r l a s ü r ü p 

g i d e r . H a s t a l ı k t a n s o n r a N e c i b b i r d a h a y a l ı y a g i t m e y i 

d ü ş ü n m e m e k t e d i r . F a k a t S u a d v e S ü r e y y a ' n ı n ı s r a r l a r ı n a 

d a y a n a m a y a r a k g i t m e y i k a b u l e d e r . Ü ç ü b i r l i k t e B o ğ a z v e 

ç e v r e s i n d e g e z i p e ğ l e n m e y e y i n e d e v a m e d e r l e r , n e ş e l i g ü n l e r 

g e ç i r i r l e r . N i h a y e t y a z b i t e r , s o n b a h a r g e l i r . K ı ş ı g e ç i r m e k 

ü z e r e y a l ı d a n k o n a ğ a t a ş ı n ı r l a r . N e c i b ' i n k o n a ğ a g i d i ş g e l i ş l e r i 

de d e v a m e d e r . A n c a k i k i â ş ı k , a ş k l a r ı n ı y a s a y a m a d a n b i r 

a r a d a o l m a k t a n , b i r b i r l e r i n e o l a n i l g i l e r i n i , h ü z ü n d o l u a n l a m l ı 

b a k ı ş l a r ı n ı , ç e v r e d e k i l e r e s e z d i r m e m e k i ç i n b ü y ü k g a y r e t v e 

d i k k a t g ö s t e r m e k t e n p e r i ş a n o l u r l a r . A m a y i n e d e , H a c e r ' i n 

k ı s k a n ç l ı k d o l u d a v r a n ı ş l a r ı n d a n , k a p r i s l e r i n d e n , i ğ n e l e y i c i 

s ö z l e r i n d e n k u r t u l a m a z l a r . Bu o n l a r a a c ı v e ı s t ı r a p d o l u g ü n l e r 

y a ş a t ı r . E y l ü l a y ı g e l i n c e S u a d , t a b i a t ı n b ü t ü n g ü z e l l i k l e r i n i n 
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u ç u p g i t t i ğ i n i , y a p r a k l a r ı n s a r a r ı p y e r e d ü ş t ü k l e r i n i v e 

ç i ğ n e n d i k l e r i n i g ö r ü n c e b i r h a y l i d u y g u l a n ı r v e k e n d i h a y a t ı n ı 

E y l ü l ' e b e n z e t i r . G e r ç e k e ş i n i b u l a m a m ı ş k a d ı n l ı k h a y a t ı n ı n en 

g ü z e l g ü n l e r i de g e ç i p g i t m i ş , o n u n ö m r ü n ü n e y l ü l ' ü d e g e l i p 

ç a t m ı ş t ı r . B ü y ü k b i r ü m i t s i z l i k v e k a r a m s a r l ı k i ç i n d e , " . . . E y l ü l , 

ah i ş t e e y l ü l ! Ne y a p ı l s a n a f i l e . . B a k , h e r ş e y b i t t i . . " 3 ( s . 2 9 2 ) 

d e m e k t e n k e n d i n i a l a m a z . 

N e c i b ' i n k o n a k t a y e n i d e n h a s t a l a n d ı ğ ı v e y a t a ğ a d ü ş t ü ğ ü 

b i r s ı r a d a , e v d e k i m s e n i n de b u l u n m a d ı ğ ı b i r g ü n d e , a ş k l a r ı n ı 

bu s e f e r b i r b i r l e r i n e k a r ş ı l ı k l ı o l a r a k i t i r a f e d e r l e r . S u a d , 

e l d i v e n i n k e n d i s i n d e k a l a n t e k i n i de s a n k i k a l b i n i n b i r 

p a r ç a s ı n ı v e r i y o r m u ş ç a s ı na N e c i b ' e v e r i r . A ş k ı n ş i d d e t i n i n 

g i t t i k ç e a r t t ı ğ ı v e bu i k i i n s a n ı n d a y a n ı l m a z a c ı v e ı s t ı r a p l a r a 

g ö ğ ü s g e r m e ğ e ç a l ı ş t ı ğ ı b i r s ı r a d a k o n a k t a b i r y a n g ı n ç ı k a r . 

G e c e l e y i n k o r k u i l e d ı ş a r ı f ı r l a y a n l a r c a n l a r ı n ı k u r t a r m a y a 

" ç a l ı ş ı r l a r k e n S u a d ' ı n o r t a l ı k t a o l m a d ı ğ ı n ı f a r k e d e r l e r . S ü r e y y a 

" S u a d ! S u a d ! " d i y e f e r y â d e d e r . S u a d ' ı n i ç e r i d e k a l d ı ğ ı n ı 

a n l a r l a r . N e c i b d e h ş e t l i b i r h a y k ı r ı ş l a a l e v l e r i n a r a s ı n a 

d a l a r a k o n u k u r t a r m a k i s t e r s e d e , o s ı r a d a ç ö k e n t a v a n h e r 

i k i s i n i d e a l e v l e r i ç i n d e b ı r a k ı r . B ö y l e c e v a k ' a a l e v l e r i ç i n d e 

v e s o n d e r e c e d r a m a t i k b i r b i ç i m d e s o n a e r e r . 

R o m a n ı n Ö z e l l i k l e r i ve Y a p ı s ı 

M e h m e t R a u f ' u n ş a h e s e r i o l a r a k k a b u l e d i l e n v e o n a 

y a y g ı n b i r ş ö h r e t s a ğ l a y a n Eylül, r o m a n ve h i k â y e d ı ş ı n d a 

m e n s u r ş i i r , t i y a t r o , t e n k i t v e m a k a l e g i b i p e k ç o k e d e b î t ü r d e 

k a l e m f a a l i y e t i g ö s t e r m i ş v e l û d b i r s a n a t k â r o l a n y a z a r ı n , en 

t a n ı n m ı ş e s e r i d i r . H a t t â d e v r i n d e n b a ş l a m a k ü z e r e o d a h a 

z i y â d e Eylül m u h a r r i r i o l a r a k a n ı l m ı ş , h a k k ı n d a y a z ı l a n l a r ı n 

b ü y ü k b'ir ç o ğ u n l u ğ u de Eylül v e s i l e s i i l e k a l e m e a l ı n m ı ş t ı r . 

M e h m e t R a u f ' u n a d ı " e y l ü l " k e l i m e s i i l e â d e t a ö z d e ş l e ş m i ş t i r . 

B u n l a r d a n b i r i t e l a f f u z e d i l i n c e , a k l a m u t l a k a ö t e k i d e g e l i r . 

B i r b a k ı m a d e n i l e b i l i r k i , Eylül y a l n ı z o n u n en i y i 

3 Eylül, tefrika edildikten sonra, "Edebiyat-ı Cedide Kütüphanesi"nin Vl.eseri 
olarak 1317 (1901) tarihinde İstanbul'da Alem Matbaası'nda kitap halinde de basılmıştır. 
Bu yazıda eserin bu ilk baskısı esas alınmıştır. Zikredilen metinlerle verilen sayfa 
numaralan bu baskıya aittir. 
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r o m a n l a r ı n d a n b i r i d e ğ i l , a y n ı z a m a n d a S e r v e t - i 

d ö n e m i n i n de en p a r l a k r o m a n l a r ı n d a n b i r i d i r . 

F ü n û n 

T ü r k e d e b i y a t ı n d a p s i k o l o j i k r o m a n t a r z ı n ı n i l k v e en 

b a ş a r ı l ı ö r n e ğ i s a y ı l a n v e v a k ' a ö z e t i n d e d e g ö r ü l d ü ğ ü g i b i , 

" ü ç ü z l ü b i r aşk m a c e r a s ı e t r a f ı n d a k a h r a m a n l a r ı n an v e 

d u r u m l a r a g ö r e d e ğ i ş e n r u h h a l l e r i n i n g e n i ş v e t e f e r r u a t l ı 

t a h l i l l e r i n e d a y a n a n " 4 bu r o m a n , b i r y a s a k a ş k t e m a s ı 

ü z e r i n e k u r u l m u ş t u r . R o m a n ı n a d ı o l a n Eylül, e s e r i n h â k i m 

d u y g u s u n u a ç ı k l a y a n v e s e m b o l i z e e d e n b i r k e l i m e d i r . Bu 

h â k i m d u y g u i s e , r o m a n ı n m e r k e z î ş a h s ı o l a n S u a d i l e , 

k o c a s ı n ı n a k r a b a s ı ve y a k ı n a r k a d a ş ı N e c i b a r a s ı n d a b a ş l a y a n 

b ü y ü k b i r a ş k ı n , a h l â k v e t o p l u m k u r a l l a r ı s e b e b i y l e 

ü m i t s i z l e ş m e s i n i n y a r a t t ı ğ ı a c ı v e ı s t ı r a p t ı r . A s l ı n d a e v l e n m e 

t a r a f t a r ı o l m a y a n , k a d ı n l a r k o n u s u n d a i y i d ü ş ü n c e l e r de 

t a ş ı m a y a n N e c i b , S u a d ' ı n k e n d i s i n d e t a k d i r v e h a y r a n l ı k 

u y a n d ı r a n d a v r a n ı ş l a r ı n a v e m ü k e m m e l b u l d u ğ u k a d ı n l ı k 

v a s ı f l a r ı n a y a v a ş y a v a ş a ş k a d ö n ü ş e n b i r i l g i d u y m a y a b a ş l a r . 

S u a d da N e c i b ' e k a r ş ı , s e b e b i n i p e k a ç ı k l a y a m a d ı ğ ı p l â t o n i k 

b i r y a k ı n l ı k i ç i n d e d i r . Ne y a z ı k k i a r a d a , b i r i n i n k o c a s ı , 

d i ğ e r i n i n de a r k a d a ş ı v e d o s t u o l a n , h e r i k i s i t a r a f ı n d a n da 

s e v i l e n S ü r e y y a v a r d ı r . Ö t e y a n d a n h e r i k i s i de t e m i z k a l p l i , 

i y i i n s a n l a r d ı r . T o p l u m u n d e ğ e r y a r g ı l a r ı n a s a y g ı l ı d ı r l a r , 

u t a n m a d u y g u l a r ı g e l i ş m i ş t i r , f e r a g a t v e s a d â k a t i b i r f a z i l e t 

s a y m a k t a d ı r l a r . Ç e k t i k l e r i b ü t ü n a c ı v e ı s t ı r a p l a r a r a ğ m e n 

a ş k l a r ı n ı k i r l e t m e z l e r , i h a n e t e y ö n e l m e z l e r . Eylül, b i r b i r i n i 

s e v e n bu i k i d o s t i n s a n ı n v i c d a n a z a p l a r ı n ı , ç ı k m a z l a r i ç i n d e k i 

a ş k l a r ı n ı n d e r i n n a z l a r ı n ı , a c ı v e ı s t ı r a p l a r ı n ı a n l a t m a k t a d ı r . 

K u v v e t l i t a s v i r l e r i , g ü z e l , c a n l ı v e s ü r ü k l e y i c i ü s l û b u i l e 

ü s t ü n b i r e d e b î e s e r o l m a n i t e l i ğ i t a ş ı y a n bu r o m a n , S e r v e t - i 

F ü n û n h a r e k e t i n i n en t e m i z , en d u y g u s a l a ş k r o m a n l a r ı n d a n 

b i r i s i d i r v e t a ş ı d ı ğ ı bu ö z e l l i k l e r l e k e n d i j a n r ı n d a d e v i r a ç m ı ş 

b i r e s e r d i r . Y a z a r ı n ı n " İ l k e s e r i m s o n ü s t a d ı m a " d i y e r e k H a l i t 

Z i y a ' y a i t h a f e t t i ğ i Eylül, ç o k b a s i t b i r v a k ' a k u r u l u ş u n a 

4 Zeynep Kerman, "Mehmet Rauf un Halâs Romanı", Doğumunun 100. Yılında 
Atatürk'e Armağan, l Ü. Edebiyat Fak. Yay., İstanbul 1981, ss.407-418. 
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s a h i p t i r . F a k a t o l a y l a r ı n ç o k t i t i z v e d i k k a t l i b i r g ö z l e m i n 

ü r ü n ü o l m a s ı v e ü s l û b u n d a k i c a n l ı l ı k , o n u n ç o k b e ğ e n i l m e s i n e , 

p e k ç o k b a s k ı s ı n ı n y a p ı l m a s ı n a v e u z u n m ü d d e t s e v i l e r e k 

o k u n m a s ı n a y o l a ç m ı ş t ı r . 

K e n d i s i i l e y a p ı l a n b i r r ö p o r t a j d a n ö ğ r e n d i ğ i m z e g ö r e , 

E y / û / ' ü n y a z ı l m a s ı n a , y a z a r ı n b i z z a t ş a h i t o l d u ğ u şu o l a y 

s e b e p o l m u ş t u r : 

"Bir gün Hal it Ziya'nın yanında idim. Biz 

konuşurken kendisini ziyarete bir genç geldi. 

Lâkırdı arasında bunun o hafta teehhül edeceğini 
I 

öğrendim. Düğünden ve o günden sonraki 

tasavvuratındah bahsederken, bu adam balayım 

Büyükada'da geçirmek istediğini, orada tuttuğu 

köşkü döşettiğini anlatıyordu. Ben Halit Ziya'nın 

gözlerinde acı bir esef bulutunun karardığını 

farkettim. Ve bana öyle geldi ki, ruhu artık böyle 

bir saadetin kendisi için muhal olduğunu 

anlamaktan mütevellit bir merâretle burku,lmuştu. 

İşte Eylûl'ün esasını teşkil eden fikri, yani 

gençliğin akar bir su, esen bir rüzgâr gibi, gayr-i 

kabil-i men' ve tehir bir surette uçup gittiğini 

takdir etmek, eylülde avdet-i bahar nasıl muhal 

ise, şimdi her şeyin faydasız olduğunu anlamak, 

ziyan olarak geçen güzel günlerin tahassürü ile 

harap olmak fikrini buradan kaptım. Bu fikir bana o 

kadar cazip, ö kadar derin göründü ki, günlerce 

meşgul olarak işledim, tezyin ve telvîn ettim. 

Romanın esasını hazırlayıp iki hafta sonra Eylûl'ü 

yazmağa başladım."* 

" i l k g e n ç l i k ç a ğ ı m d a , b e n i en d e r i n b i r t e s i r a l t ı n d a 

b ı r a k a n k i t a p l a r d a n b a ş l ı c a s ı , E d e b i y a t - ı C e d î d e 

r o m a n c ı l a r ı n d a n M e h m e t R a u f ' u n E y l ü l r o m a n ı o l m u ş t u r . " 

d i y e n Y a k u p K a d r i K a r a o s m a n o ğ l u ( 1 8 9 9 - 1 9 7 4 ) , bu d e r i n 

"Eylûl'ü Nasıl Yazdım? Mehmet Rauf Bey'le Eylül Hakkında Mülakat", İnci 
Mecmuası, nr.5, s.8, İstanbul 1335 (1919). 
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t e s i r i n s e b e b i o l a r a k , h a y â l i n d e y a ş a t t ı ğ ı b ü y ü k a ş k l a r d a n 

b i r i n i n en t i p i k ö r n e ğ i n i bu r o m a n d a b u l m a s ı n ı g ö s t e r i r v e 

Eylûl'ü, H a l i t Z i y a v e H ü s e y i n C a h i t ( Y a l ç ı n , 1 8 7 4 - 1 9 5 7 ) g i b i 

ü s t a d l a r ı n d a h a b a ş l a n g ı ç t a b i r ş a h e s e r v e y a z a r ı n ı d a b i r d â h i 

o l a r a k i l a n e t m e k t e b i r b i r l e r i y l e â d e t a y a r ı ş a g i r m i ş o l d u k l a r ı n ı 

da i l a v e e d e r . ^ 

G e r ç e k t e n de Eylül, y a y ı n l a n d ı ğ ı z a m a n b ü t ü n s a n a t v e 

e d e b i y a t ç e v r e l e r i n d e g e n i ş y a n k ı l a r u y a n d ı r m ı ş , d e v r i n 

b a ş l ı c a k a l e m s a h i p l e r i o n u v e y a z a r ı n ı ö v e n p e k ç o k y a z ı 

k a l e m e a l m ı ş l a r d ı r . Bu k a l e m s a h i p l e r i n i n b a ş ı n d a g e l e n H a l i t 

Z i y a , M e h m e t R a u f ' u n d a h a i l k y a z ı l a r ı n d a n i t i b a r e n E d e b i y a t - ı 

C e d î d e ' n i n en ç o k d i k k a t i ç e k e n v e b u n u n i ç i n d e en f a z l a 

h ü c u m a u ğ r a y a n m e n s u b u o l d u ğ u n u s ö y l e d ' k t e n s o n r a ; 

"... onun hislerinde öyle derin ve ince şeyler vardı 

ki, her eserin üst zarında dolaşan ve lafzından, 

cümleden daha iç tabakalara inebilmekten âciz 

olan fikirler Mehmet Rauf'un biraz karışık 

ibarelerinde takılıp kalırlar ve bu yeni, yeni olduğu 

için garip lisanın altında ne olabileceğini merak 

etmezlerdi. Halbuki onun ilk tecrübelerinden 

başlayarak bütün yazdıklarının arasında "Eylül" 

muharririnin belirmeye başlayan sanatı 

görülüyordu. Bunu aramızda görmekte hâli 

değildik, öyle ki "Eylül" çıkınca hiç taaccüp 

etmedik, sadece hayran olduk."7 

d e m e k s u r e t i y l e , h e m M e h m e t R a u f ' a y a p ı l a n s a l d ı r ı l a r a c e v a p 

v e r m i ş o l u r , h e m de ona v e e s e r i n e k a r ş ı d u y d u ğ u t a k d i r v e 

h a y r a n l ı ğ ı i f a d e e d e r . 

D e v r i n b i r b a ş k a b ü y ü k r o m a n c ı s ı o l a n H ü s e y i n C a h i t 

i s e , a y n ı k o n u d a y a z d ı ğ ı b i r y a z ı d a , Eylül h a k k ı n d a k i 

d ü ş ü n c e l e r i n i ş ö y l e a ç ı k l a r : 

6 Y.Kadri Karaosmanoğlu, Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, Ankara 1969, s. 15. 
7 H.Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl, C.IV, s. 154. 
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" E y l ü l , a ş k v e h a y a t ı n b e d b i n b i r m e r â r e t f e l s e f e s i n i 

i f a d e e d e r . U f k u g e n i ş t i r . " E l b e t k u s u r l u t a r a f l a r ı v a r d ı r . F a k a t 

bu k u s u r l a r v a k ' a n ı n e s a s ı n a â i t o l m a d ı k l a r ı i ç i n e s e r i n a s ı l 

d e ğ e r i n i d ü ş ü r m e z l e r . H ü s e y i n C a h i t ' e g ö r e , E y / ö / ' ü n a s ı l 

d e ğ e r i , " . . . h a k i k î h a y a t ı n t a m b i r s ı h h a t l e m ü ş â h a d e v e 

g ö s t e r i l m e s i n d e n d e ğ i l , k a l b î h a y a t ı n t e ş r i h v e t a h l i l i n d e n , 

h a y a t v e a ş k h a k i k a t i n i n i h s a s ı n d a n " i l e r i g e l m e k t e d i r . B u 

b a k ı m d a n "Eylül, S u a d ' l a N e c i b ' i n b e d b a h t b i r m u a ş a k a s ı 

o l d u ğ u k a d a r , b e l k i d a h a ç o k a ş k v e h a y a t ı n b i r f e l s e f e s i d i r . " * * 

Eylül, e l b e t b i r a ş k r o m a n ı d ı r . F a k a t o n u s ı r a d a n b i r 

s e r ü v e n , b i r s e r g ü z e ş t h i k â y e s i s a y m a k da d o ğ r u d e ğ i l d i r . 

R a u f bu r o m a n d a , k e n d i s i n d e n h i ç b e k l e n i l e m e y e c e k b i r a h l â k 

d e r s i de v e r m e k t e d i r . A s l ı n d a k e n d i s i bu n e v i a h l â k s o r u n l a r ı 

i l e p e k i l g i l i d e ğ i l d i r . O h a y a t ı n d a h a z i y a d e m a d d i y ö n ü y l e 

i l g i l e n e n , b a y a ğ ı s a y ı l a b i l e c e k z e v k l e r e b i r a z f a z l a c a t u t k u n 

b i r m i z a c a s a h i p t i r v e s a n a t ı n d a a ş k ı n , c i n s e l l i ğ i n , k a d ı n ı n 

g e n i ş y e r t u t m a s ı n ı , m i z a c ı n ı n e s e r l e r i n e b i r y a n s ı m a s ı 

s a y m a k g e r e k i r . F a k a t b u n a r a ğ m e n E y / û / ' d e o , a ş k a v e a i l e 

k u r u m u n a s a y g ı y ı da t e l k i n e t m i ş t i r . 

H e r d i k k a t l i o k u y u c u r o m a n d a n bu s o n u c u k o l a y c a 

ç ı k a r a b i l i r . Y a l n ı z k a r ş ı l ı k l ı b i r s e v g i v e s a y g ı y a d a y a n a n b i r 

a ş k s e v i y e s i n d e k a l m ı ş b i l e o l s a , S u a d , k u r d u ğ u e v l i l i k d ı ş ı 

i l i ş k i n i n b e d e l i n i a c ı ve ı s t ı r a p çjBJte_r_ek v e n i h a y e t k e n d i s i n i 

ö l ü m ü n k o l l a r ı n a a t a r a k ö d e m i ş t i r . B ö y l e c e y a z a r , S u a d ' ı 

k a d ı n l ı ğ ı n g ö z a l ı c ı , g ü z e l , i y i l i k d o l u b i r m o d e l i o l a r a k t a k d i m 

e d e r k e n , h e m a ş k t a s a d â k a t i n ne d e m e k o l d u ğ u n u g ö s t e r m i ş , 

h e m de a i l e k u r u m u n a s a y g ı y ı i h m â l e t m e m i ş t i r . 

Y u k a r ı d a da i f a d e e t t i ğ i m i z g i b i , o l d u k ç a b a s i t b i r 

v a k ' a y a s a h i p o l a n Eylül, r o m a n t i k a m a t e m i z b i r a ş k ı n 

h i k â y e s i d i r . R o m a n d a ş a h ı s l a r ı n s a y ı s ı a z d ı r v e b u n l a r ı n 

h e m e n t a m a m ı k e n d i d ü n y a l a r ı n d a y a l n ı z d ı r l a r v e g i z l i b i r 

a c ı n ı n , b i r b e d b i n l i ğ i n p e n ç e s i n d e k ı v r a n m a k t a d ı r l a r . R o m a n ı n 

m e r k e z î ş a h s ı d u r u m u n d a o l a n S u a d , s e v e n v e s e v i l e n b i r e ş 

H.Cahit Yalçın, "Eylül Muharriri Mehmet Rauf', Servet-i Fünûn, C.XXJ, ss. 162-
170, 3 Mayıs 1317 (1901). 
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o l m a s ı n a r a ğ m e n , k o c a s ı S ü r e y y a i le a r a l a r ı n d a k i s e v g i y i 

s ü r e k l i b i r r u h î b e r a b e r l i k h â l i n d e a y a k t a t u t m a k i ç i n k o c a s ı 

i l e p a y l a ş a b i l e c e ğ i o r t a k b i r z e v k t e n y o k s u n b u l u n m a k t a d ı r . 

S e v d i ğ i d e n i z e v e s a n d a l a k a v u ş a n S ü r e y y a i s e , b u n u n l a m u t l u 

o l u r k e n , i h m â l e t t i ğ i m u s i k î t u t k u n u h a s s a s e ş i n i , y i n e 

m u s i k î y i s e v e n N e c i b ' i n k o l l a r ı n a y a v a ş y a v a ş i t t i ğ i n i n 

f a r k ı n d a b i l e o l a m ı y o r . B ö y l e c e S u a d v e N e c i b , m u s i k î d e -

y a n i s a n a t t a - b i r l e ş i y o r l a r . S a n a t b ü t ü n b i r i n s a n l ı ğ ı n 

y a l n ı z l ı ğ ı n ı p a y l a ş m a k d e m e k t i r . Ve a ş k bu b e d b a h t i k i k i ş i 

a r a s ı n d a d o ğ u y o r . A r a y a g i r e n n a m u s v e s a d â k a t d ü ş ü n c e s i 

a ş k ı n s a a d e t i y e r i n e , o n l a r a d a h a ç o k a c ı ç e k t i r i y o r . 9 

V a k ' a n ı n _ b a £ i t J l ğ i ^ _ e ^ _ a J i J j î ^ ^ y a z a r a ş a h ı s l a r ı n 

p s i k o l o j i k h a l l e r i n i en i n c e t e f e r r u a t ı n a k a d a r i ş l e m e i m k â n ı 

v e r m i ş t i r . Ö y l e k i , ş a h ı s l a r ı n ç e ş i t l i r u h h a l l e r i , o n l a r ı n d u y g u 

v e d ü ş ü n c e l e r i , h a y a l l e r i , t a s a r ı l a r ı , ü m i t v e ü m i t s i z l k l e r i ç o k 

c a n l ı b i r ş e k i l d e a n l a t ı l m ı ş t ı r . D e r i n l e m e s i n e v e u z u n p a s a j l a r 

h a l i n d e y a p ı l a n bu t a h l i l l e r e r a ğ m e n r o m a n ı n f a z l a s ı k ı c ı 

o l m a m a s ı , v a k ' a n ı n b a s i t t u t u l m a s ı k a d a r , t a h l i l d e g ö s t e r i l e n 

b a ş a r ı n ı n b ü y ü k l ü ğ ü i l e de i l g i l i d i r . Y a z a r o l a y l a r ı n v e 

ş a h ı s l a r ı n t a s v i r v e t a h l i l l e r i n d e g e n e l o l a r a k g ö z l e m 

m e t o d u n u u y g u l a m a y a ç a l ı ş m ı ş t ı r . A n c a k r o m a n d a y e r y e r bu 

m e t o d a u y u l m a d ı ğ ı , bu y ü z d e n de g e r ç e k l e r d e n u z a k l a ş ı l d ı ğ ı 

g ö r ü l m e k t e d i r . E y / û / ' d e o l a y s a y ı s ı az o l d u ğ u i ç i n h a r e k e t 

u n s u r u da z a y ı f t ı r . O l a y l a r da ç o k b a s i t t u t u l m u ş t u r . H a t t â bu 

o l a y l a r ı n , r o m a n ı n S u a d , N e c i b v e S ü r e y y a g i b i b e l l i b a ş l ı üç 

k a h r a m a n ı n ı n s a d e v e d u y g u s a l h a y a t l a r ı i l e s ı n ı r l ı o l d u ğ u , 

o n l a r ı n k a r ş ı l ı k l ı i l i ş k i l e r i ç e r ç e v e s i n d e o r t a y a ç ı k ı p 

ç e ş i t l e n d i ğ i d e s ö y l e n e b i l i r , ö z e l l i k l e S u a d ' l a N e c i b ' i n a ş k l a r ı , 

z a m a n z a m a n o l a y l a r ı d r a m a t i k s a h n e l e r e g ö t ü r ü r . B u y ü z d e n 

b ö l ü m l e r a r a s ı n d a o l a y l a r ı n a k ı ş ı h i ç a k s a m a z , k e s i n t i y e 

u ğ r a m a z . R o m a n d a h a r e k e t u n s u r u n u , o l a y l a r ı n a z l ı ğ ı n a 

r a ğ m e n c a n l ı v e h e y e c a n l ı k ı l a n bu h u s u s u , t e k n i k b i r b a ş a r ı 

s a y m a k g e r e k i r . 

. ss.l62- N.Ziya Bakırcıoğlu, Başlangıcından Günümüze Türk Romanı, İstanbul 1983, 
s.93. 
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Ü s l û b u g e n e l d e p e k d ü z e n l i o l m a y a n M e h m e t R a u f , 

E y / û / ' d e , g e n e l l i k l e u z u n v e b i r l e ş i k c ü m l e l e r k u l l a n m a y ı t e r c i h 

e t m i ş , t a s v i r v e t a h l i l e a ğ ı r l ı k v e r d i ğ i i ç i n d e , f i i l d e n ç o k s ı f a t 

k u l l a n m ı ş t ı r . R o m a n d a k i h a r e k e t a z l ı ğ ı n ı n b i r s e b e b d e b u d u r . 

M e h m e t R a u f ' u n r o m a n l a r ı n d a ş a h ı s l a r ı n g e n e l l i k l e 

i d e a l i z e e d i l d i k l e r i g ö r ü l ü r . A y n ı ş e y i Eylül i ç i n de s ö y l e m e k 

v e S u a d , N e c i b v e S ü r e y y a ü ç l ü s ü b a ş t a o l m a k ü z e r e bu 

r o m a n ı n ş a h ı s l a r ı n ı da bu g e n e l ç e r ç e v e y e d a h i l e t m e k 

m ü m k ü n d ü r , Z i r a E y / û / ' d e k i ş a h ı s l a r , g e r e k f i z i k î , g e r e k s e 

s o s y a l v e p s i k o l o j i k y a p ı l a r ı b a k ı m ı n d a n d a h a g e r ç e k ç i v e 

d a h a h a y a t ı n i ç i n d e n s e ç i l m i ş v a r l ı k l a r g i b i g ö r ü n ü y o r l a r s a d a , 

o g ü n k ü t o p l u m d e ğ e r l e r i v e ş a r t l a r ı d i k k a t e a l ı n d ı ğ ı n d a 

o n l a r ı n b i r t a k ı m o l a ğ a n d ı ş ı ö z e l l i k l e r e s a h i p o l d u k l a r ı g ö r ü l ü r . 

Ç ü n k ü b u n l a r , r o m a n c ı n ı n ö t e k i e s e r l e r i n d e k i ş a h ı s l a r g i b i i y i 

t a h s i l g ö r m ü ş , b i l g i l i , g ö r g ü l ü v e k ü l t ü r l ü k i m s e l e r d i r . S u a d ' l a 

N e c i b a y r ı c a g ü z e l s a n a t l a r a i l g i d u y a r l a r v e b i l h a s s a 

. m u s i k î d e n h o ş l a n ı r l a r . G a y e t i n c e v e h a s s a s i n s a n l a r d ı r . S u a d 

p i y a n o ç a i a r v e b a t ı l ı d e r g i l e r i o k u r . E v l e r i n d e h i z m e t ç i l e r 

ç a l ı ş ı r , f a k a t S u a d ev i ş l e r i n e n e z a r e t e d e r , y e m e k l e r l e 

i l g i l e n i r . S ü r e y y a i l e N e c i b ' i n ne iş y a p t ı k l a r ı i se b e l l i d e ğ i l d i r . 

A m a h e p s i d e i y i g i y i n i r , i y i y e r i ç e r l e r , g e z m e y i v e e ğ l e n m e y i 

s e v e r l e r . F a k a t p e k p a r a s ı k ı n t ı s ı d a ç e k m e z l e r . G e r ç i 

Y e n i m a h a l l e ' d e k i r a l a d ı k l a r ı y a l ı n ı n p a r a s ı n ı S u a d ' ı n 

b a b a s ı n d a n a l d ı k l a r ı r o m a n d a a ç ı k l a n ı r , a m a ö t e k i 

h a r c a m a l a r ı n k a y n a ğ ı n d a n h i ç s ö z e d i l m e z . 

Eylûl'öe m e k â n , y a z a r ı n ç o ğ u r o m a n ı n d a o l d u ğ u g i b i , 

i s t a n b u l ' u n b a z ı s e m t l e r i n d e k u r u l u y a l ı , k ö ş k v e k o n a k l a r d ı r . 

R o m a n ı n v a k ' a s ı , S ü r e y y a ' n ı n b a b a s ı n ı n B a k ı r k ö y ' d e k i b a ğ e v i 

i l e , S u a d ' ı n b a b a s ı n ı n g ö n d e r d i ğ i p a r a i l e B o ğ a z ' d a 

Y e n i m a h a l l e y a k ı n l a r ı n d a k i r a l a d ı k l a r ı y a l ı a r a s ı n d a c e r e y a n 

e d e r . V a k ' a z a m a n ı i se r e e l d i r . B ü t ü n o l a y l a r k ı s a b i r z a m a n 

d i l i m i n e s ı ğ d ı r ı l m ı ş t ı r . O l a y l a r N i s a n ve M a r t a r a s ı n d a k i b i r 

y ı l l ı k s ü r e i ç i n d e b a ş l a y ı p s o n a e r e r . 

Y a p ı b a k ı m ı n d a n Eylül, v a k ' a n ı n b i r b i r i n d e n r a k a m l a r l a 

a y r ı l a n y i r m i i k i e p i z o t h a l i n d e t a k d i m e d i l m e s i d ı ş ı n d a h i ç b i r 
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ö z e l l i k g ö s t e r m e z . R o m a n ı n a d ı i s e , a s l î ş a h ı s S u a d ' ı n h a y a t ı , 

ü m i t l e r i v e h a y a l l e r i i l e y a k ı n d a n i l g i l i d i r . H a y a t ı n d a k i k ö t ü 

g ü n l e r i y i g ü n l e r d e n d a h a f a z l a o l a n S u a d ' ı n h e y e c a n l a r ı h i ç 

i s t i k r a r b u l a m a m ı ş , h e p i n i ş ve ç ı k ı ş l a r l a g e ç m i ş t i r . H a y a t ı 

ö z l e m l e r l e , d ü ş k ı r ı k l ı k i a r ı i l e , a ş k l a r l a v e u m d u ğ u n u 

b u l a m a m a k l a g e ç m i ş t i r . B u y ü z d e n S u a d , k e n d i a c ı v e ı s t ı r a p 

d o l u h a y a t ı i l e , t a b i a t ı n e y l ü l a y ı g e l i n c e a l d ı ğ ı ç ı p l a k 

m a n z a r a , s a r a r ı p d ü ş e n , ç i ğ n e n i p ç ü r ü y e n o g ü z e l i m y a p r a k l a r 

a r a s ı n d a b i r i l g i k u r a r , h a y a t ı n ı , y a z m e v s i m i n i n g ü z e l l i k l e r i 

a r d ı n d a n a n s ı z ı n g e l i v e r e n h ü z n ü n v e k e d e r i n s e m b o l ü 

s o n b a h a r a b e n z e t i r . R o m a n d a y e r a l a n şu c ü m l e , S u a d ' ı n bu 

r u h h a l i n i i f a d e e d e r : " . . . B i r s e n e d i r o n u h a r a p e d e n 

e n d i ş e l e r i n , m e l a l l e r i n ne o l d u ğ u n u a r t ı k i y i c e g ö r ü y o r , " İ ş t e 

b e n i m e y l ü l ü m ! " d i y o r d u . " ( s . 2 4 1 ) 

R o m a n ı n Ş a h ı s K a d r o s u 

1. S u a d 

R o m a n ı n a s l î ş a h s ı o l a n S u a d , t a ş ı d ı ğ ı f i z i k î , s o s y a l v e 

p s i k o l o j i k ö z e l l i k l e r l e T ü r k e d e b i y a t ı n ı n en t a n ı n m ı ş , en i l g i 

ç e k i c i k a d ı n t i p l e r i a r a s ı n d a y e r a l ı r . Y a k u p K a d r i ' n i n , 

E d e b i y a t - ı C e d î d e d e y i m l e r i n i d e k u l l a n a r a k , " l a t i f , z a r i f , 

m ü s t e s n a v e m u t a r r â " o l a r a k n i t e l e d i ğ i v e " i f f e t l i , t e m k i n l i b i r 

g e n ç k a d ı n " d i y e t a k d i m e t t i ğ i S u a d , t a m b i r T ü r k k a d ı n ı d ı r . 1 0 

O, İ s t a n b u l ' u n 1 8 7 0 i l e 1 8 9 0 y ı l l a r ı a r a s ı n d a k i T a n z i m a t 

d e v r i n i n , e s k i t a b i r l e " m ü n e v v e r " k a d ı n ı n ı t e m s i l e d e r . 1 1 

G e r ç e k t e n S u a d , b i r k a d ı n v e b i r r o m a n k i ş i s i o l a r a k ç o k 

b a ş a r ı y l a ç i z i l m i ş b i r t i p t i r . H a t t â b i r a z i d e a i i z e e d i l m i ş t i r . 

Ö z e n l e s e ç t i ğ i k e l i m e l e r l e b i r m e l e k g i b i t a s v i r e t t i ğ i S u a d ' l a , 

M e h m e t R a u f ' u n t a s a v v u r e t t i ğ i T ü r k k a d ı n t i p i n i o r t a y a 

k o y m a k i s t e d i ğ i s ö y l e n e b i l i r . H a t t â e v l i l i k l e r i n d e m u t l u l u ğ u 

p e k b u l a m a m ı ş o l a n y a z a r ı n , S u a d ' ı n k i ş i l i ğ i n d e g ö n l ü n ü n 

i s t e d i ğ i k a d ı n ı n p o r t r e s i n i ç i z m e k i s t e d i ğ i n i b i l e s ö y l e m e k 

m ü m k ü n d ü r . 

1 0 Y.Kadri Karaosmanoğlu, a.g.e., s. 16; M.Baydar, Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar?', 
İstanbul 1960, s. 106. 
1 1 HalitF. Ozansoy, Edebiyatçılar Geçiyor, İstanbul 1967, s.204. 
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G e n ç v e g ü z e l b i r k a d ı n o l a n S u a d , r o m a n d a ş a h s i y e t i 

o l d u k ç a i h m â l e d i l m i ş b u l u n a n S ü r e y y a i l e b e ş y ı l d ı r e v l i d i r v e 

k o c a s ı n ı n a i l e s i i l e b i r l i k t e o t u r m a k t a d ı r . M u t l u d u r l a r . B i r 

ç o c u k d o ğ u r m u ş , f a k a t o d a ö l m ü ş t ü r . H a n ı m e f e n d i , a ğ ı r b a ş l ı , 

a h l â k l ı , u y s a l v e n a z i k o l u ş u i l e ( s . 2 6 ) h e r k e s i n s e v g i v e 

s a y g ı s ı n ı k a z a n m ı ş t ı r . G ü z e l l i k , ç e k i c i l i k v e i y i h u y o n u n â d e t a 

s ü s ü g i b i d i r . N a r i n y a p ı l ı d ı r , i n c e v e s e v i m l i d i r . Z a r i f b i r 

k a d ı n d ı r . K a ş ı n ı n , g ö z ü n ü n , b u r n u n u n b ü y ü l e y e n , b a ğ l a y a n b i r 

g ü z e l l i ğ i v a r d ı r . E l l e r i n i n i n c e l i ğ i , t ı r n a k l a r ı n d a k i z e r â f e t , 

s a ç l a r ı n ı n b i ç i m i o n a a y r ı v e f e v k a l â d e b i r g ü z e l l i k , b i r 

a y r ı c a l ı k k a z a n d ı r ı r . E l l e r i h e p b a k ı m l ı , b e y a z , z a r i f v e h o ş t u r . 

S i y a h g ö z l e r i , k o y u k u m r a l d a l g a l ı s a ç l a r ı , n a r i n v e m e v z u n b i r 

v ü c u d u v a r d ı r . " . . . B i r s i y a h e l m a s g i b i , b i r s i y a h a t e ş g i b i 

y a k a r a k b a k a n " ( s . 2 1 1 ) g ö z l e r i , b i l h a s s a d i k k a t ç e k i c i d i r . B u 

g ö z l e r e u z u n b i r s ü r e b ü y ü l e n m e d e n b a k m a k v e o n l a r a b e l i r l i 

b i r r e n k v e r m e k i m k â n s ı z d ı r . O n l a r ı n d e r i n v e m a n â l ı 

b a k ı ş l a r ı n d a i r â d e y i y a k a n b i r ç e k i c i l i k , b i r s e r z e n i ş , b i r 

p r e s t i ş , b i r m e l a l v e b i r n e ş ' e v a r d ı r . B ü t ü n bu f a r k l ı 

m â n â l a r a , b i r b i r i n e k a r ı ş m ı ş b i r h a l d e v e a y n ı and-a s a h i p 

b u l u n a n v e k a r ş ı s ı n d a k i n d e m u t l a k a b i r g ü v e n h i s s i u y a n d ı r a n 

bu g ö z l e r e t u t u l m a m a k , o n l a r ı n d e r i n l i ğ i n d e e r i y i p y o r g u n v e 

b i t k i n d ü ş m e m e k m ü m k ü n d e ğ i l d i r . G ö z l e r i n d e k i bu ç e ş i t l i 

m â n â l a r , i n s a n a g ü v e n v e r e n bu ç o c u k s u b a k ı ş l a r , bu m e l a l v e 

n e ş ' e , k a s l a r ı n d a k i g ü z e l l i k l e t a m a m l a n ı r . " . . . B e y a z y a h u t 

h a f i f s a r ı d i y e k a f i b i r h ü k ü m v e r i l e m e y e c e k t e n ü s t ü n d e , bu 

k u m r a l s i l i k h a t l a r r i k k a t l e r i y l e , i f a d e l e r i y l e , n a z a r l a r l a , b i r 

m â n â o l u ş l a r ı y l a " ( s . 2 1 1 ) i n s a n ı m e s t e d e n h a r i k u l a d e b i r t a b l o 

o l u ş t u r u r l a r . S a ç l a r ı k u m r a l b u k l e l e r l e a l n ı n ı a ç ı k b ı r a k ı p 

k a ş l a r ı n ı n u c u n a k a d a r d ö k ü l ü r l e r . B u n l a r ı n a s ı l k ü m e s i , 

k u l a k l a r ı n ı n a r k a s ı n d a b i r d e n ç o ğ a l a r a k t e p e s i n d e t o p l a n a n , 

s i y a h a k a ç a n b i r k e s t a n e y ı ğ ı n ı o l u v e r i r l e r . D u d a k l a r ı k a r a n f i l 

k ı r m ı z ı l ı ğ ı n d a , d o n u k a t e ş î n k a r a n f i l r e n g i n d e d i r . Ç e h r e s i n e , 

b a k a n l a r ı b ü y ü l e y e n n e m l i , ş û h v e s i s t e m l i b i r i f a d e v e r i r l e r . 

D u d a k l a r ı t e b e s s ü m e t t i k ç e o r t a y a ç ı k a n b e y a z d i ş l e r i y l e 

t a m a m l a n a n b ü t ü n bu m a n â l ı g ü z e l l i k l e r , y ü z l e r d e ç o ğ a l a r a k 

g ö z l e r e k a d a r y a y ı l ı r v e o n u n r u h u bu ç e h r e d e o k a d a r ş û h v e 
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n e ş ' e ü g ö r ü n ü r k i , " . . . o z a m a n , i ş t e o z a m a n S u a d ' ı n n i ç i n bu 

ç e h r e d e bu k a d a r m u a z z e z v e ş â y â n - ı p r e s t i ş o l d u ğ u " ( s . 2 1 2 ) 

m e y d a n a ç ı k a r . S u a d ' ı n y u m u ş a k v e r a k i k t e n ö r g ü l e r i y l e 

b e y a z v e i n c e o l a n e l l e r i d e , b a k ı ş l a r ı c e z b e d e c e k k a d a r 

g ü z e l d i r ( s . 2 1 0 - 2 1 2 ) . 

R o m a n d a b ü t ü n e l e m l e r i n e r a ğ m e n d u d a k l a r ı n d a n 

g ü l ü m s e m e h i ç e k s i k o l m a y a n S u a d ' ı n ç o c u k l u ğ u n a v e a i l e s i n e 

a i t f a z l a b i l g i v e r i l m e m e k t e , y a l n ı z b i r y e r d e , ç o c u k l u k 

h a y a t ı n ı n a n n e s i y l e b a b a s ı n ı n g e ç i m s i z l i k l e r i i ç i n d e k a h ı r l ı b i r 

ş e k i l d e g e ç t i ğ i n e i ş a r e t e d i l m e k t e d i r ( s . 8 ) . Ö y l e b i r h a y a t ı n 

i ç i n d e n g e l m e s i , o n u n k o c a s ı n a v e a i l e s i n e m i n n e t t a r l ı k 

d u y g u l a r ı y l a b a ğ l a n m a s ı n a s e b e p o l m u ş t u r . H e l e b i r d e 

ç o c u k l a r ı ö l m e s e y d i , bu a i l e d e ç o k d a h a m u t l u o l a c a ğ ı n a 

i n a n m a k t a , bu y ü z d e n de h e r ne z a m a n bu ö l ü m ü d ü ş ü n s e , " . . . 

tâ c i ğ e r i n d e n b i r şey s ı z l a y a r a k g ö z l e r i n i y a ş l a r l a 

d o l d u r m a k t a " d ı r ( s . 1 9 ) . Ç o c u ğ u n a i l e d e ö n e m l i b i r b a ğ 

o l d u ğ u n u , o n u n t e l â f i s i i m k a n s ı z z a n n o l u n a n n e ş ' e l e r e 

b e n z e y e c e k b i r b a ş k a l ı k v e b i r y e n i l i k l e , " k a l p l e r i m a h z û z v e 

m e s ' u d e d e c e ğ i n i " d ü ş ü n ü r , d ü ş ü n d ü k ç e de " ç o c u ğ u n u n ö l ü m ü 

i ç i n a y r ı b i r m a t e m t u t a r " d ı . S a ğ o l s a y d ı , o n l a r ı n h a y a t ı n ı 

m u h a k k a k " d a i m a s ı c a k , d a i m a g e n ç t u t a c a k t ı . " O i t i b a r l a bu 

ö l ü m k e n d i l e r i n d e d e r i n b i r y a r a a ç m ı ş t ı , i ş i n f e n a s ı , " t e k r a r 

d o ğ u r m a k i ç i n b ü y ü k b i r k o r k u d u y u y o r , d o ğ u r m a k t a n 

ç e k i n i y o r d u . " Bu da o n a , " . . s a a d e t l e r i n i n h i ç b ö y l e 

g ö r ü l m e y e n , h i s s e d i l m e y e n , f a k a t t e s i r e d e n , t a h r i b e d e n v e 

b i r g ü n b i r b ü y ü k y a r a h a l i n d e m e y d a n a ç ı k a c a k o l a n " ( s . 1 9 ) 

b i r k u r t g i b i g ö r ü n ü y o r , b u n u n m u t l u l u k l a r ı n ı 

g ö l g e l e y e c e ğ i n d e n e n d i ş e e d i y o r d u . N 

B u r a d a y a z a r ı n , a n n e o l m a k , ç o c u k d o ğ u r m a k 

d ü ş ü n c e s i n i n b i r k a d ı n ı n h a y a t ı n d a k i ö n e m l i y e r i n i v u r g u l a d ı ğ ı 

a n l a ş ı l m a k t a d ı r . Bu d a , R a u f ' u n a i l e k u r u m u n a k a r ş ı s a y g ı l ı 

d a v r a n d ı ğ ı n ı n b i r b a ş k a g ö s t e r g e s i d i r . 

M e h m e t R a u f ' u n i d e a l k a d ı n l a r ı n d a n b i r i o l a n S u a d , i y i 

y ü r e k l i v e c i d d î b i r k a d ı n d ı r . K a r a k t e r i n d e a h l â k i y ö n d a i m a 

a ğ ı r b a s a r . H o ş g ö r ü l ü v e i y i n i y e t l i o l m a k , o n u n ö n e m l i i k i 



186 

v a s f ı d ı r . M e h m e t R a u f r o m a n k i ş i l e r i n i s ü r e k l i i l i ş k i l e r i ç i n d e 

g e l i ş t i r i r , o n l a r ı n r u h l a r ı n ı , z i h i n l e r i n i , b a ş k a y a r a t ı l ı ş 

ö z e l l i k l e r i n i , ö r n e k l e m e y o l u i l e o r t a y a k o y a r . M e s e l â S u a d ' u n 

h o ş g ö r ü s a h i b i , h a s e t d u y g u s u n d a n u z a k b i r i o l d u ğ u n u 

v u r g u l a m a k i ç i n o n u n l a S ü r e y y a ' n ı n k ı z k a r d e ş i H a c e r ' j n 

i l i ş k i l e r i n e b a ş v u r u r . H a c e r , d a h a s o n r a da i f a d e e d e c e ğ i m i z 

g i b i , g ö r ü n ü ş t e i y i v e g ü l e r y ü z l ü b i r k a d ı n d ı r . F a k a t a s l ı n d a 

h i ç d e ö y l e d e ğ i l d i r ; k ö t ü n i y e t l i d i r , ş e y t a n b i r k a d ı n d ı r . S u a d , 

z a m a n z a m a n k e n d i s i n i ü z e n v e t e d i r g i n e d e n h a r e k e t l e r 

y a p m a s ı n a r a ğ m e n , S ü r e y y a ' n ı n h ü c u m l a r ı n a k a r ş ı h e p H a c e r ' i 

s a v u n u r , o n a a r k a ç ı k a r . Ş u s ö z l e r i n d e n b u n u a n l a m a k 

m ü m k ü n d ü r : 

"... O, rica ederim bey, haksızlık etme... Hacer'i 

daima kabahatli görmeye o kadar alışmışsın ki artık 

her ne yapsa fena görüyorsun. Bahusus düşün, 

zavallı kız! O güldükçe bir şey beni tırmalıyor gibi 

geliyor... Vakıa şimdi Hacer evvelkinden titiz, 

evvelkinden hırçındır; ama yemin ederim ki fena 

kalbli değldir. Sen kardeşisin ama benim kadar 

bilemezsin. Kadın kadım daha iyi tanır. "(s. 11-12) 

S u a d k ü l t ü r l ü ( i n t e l l e c t u a l ) b i r k a d ı n d ı r . E v d e b o ş 

z a m a n l a r ı n ı ş i i r , r o m a n v e h i k â y e k i t a p l a r ı o k u y a r a k g e ç i m * , 

y e r l i v e y a b a n c ı g a z e t e l e r i t a k i p e d e r . O k u d u ğ u g a z e t e v e 

d e r g i l e r i n t e s i r i y l e e v i n d e h i z m e t ç i o l a r a k R u m k a d ı n l a r ı 

ç a l ı ş t ı r ı r . F r a n s ı z r o m a n t i z m i n i n en i ç l i e s e r l e r i n i o k u r . B a t ı 

m u s i k î s i n e d e " â ş i n â " d ı r . P i y a n o d a C h o p i n ' i ç a l a r , B o ğ a z ' ı n 

m a v i d a l g a l a r ı n a b a k a r a k h ü l y a l a r a d a l a r . 1 2 E v l i l i k t e 

a r a d ı ğ ı n ı b u l a m a m ı ş o l a n b u g e n ç v e g ü z e l k a d ı n , g e r ç e k b i r 

m u s i k î h a s t a s ı d ı r . Ö n c e l e r i ud v e k a n u n ç a l a r k e n , b i r A v r u p a 

s e y a h a t i s ı r a s ı n d a v i y o l o n s e l e m e r a k s a r a n b a b a s ı n ı n i s t e ğ i 

i l e p i y a n o y a y ö n e l m i ş t i r ( s . 1 1 7 ) . P i y a n o ve m u s i k î h a y a t ı n ı n 

a y r ı l m a z b i r p a r ç a s ı g i b i d i r . P e k ç o k y a b a n c ı p a r ç a n ı n n o t a s ı n ı 

b i l i r v e o n l a r ı b a ş a r ı y l a ç a l a r . N e c i b ' l e m u s i k î k o n u s u n d a 

s o h b e t e t m e k t e n b ü y ü k z e v k a l ı r . M u s i k î s e v g i s i , i n c e v e 

H.Fahri Ozansoy, a.g.e.y s. 106. 
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h a s s a s r u h l u b i r k a d ı n o l a n S u a d ' l a N e c i b a r a s ı n d a o r t a k 

z e v k l e r d e n b i r i s i d i r . O n l a r ı b i r b i r l e r i n e y a k l a ş t ı r a n , 

a r a l a r ı n d a k i h i s s î b a ğ ı k u r a n da bu o l m u ş t u r . 

K o c a s ı n ı n d e y i m i i l e " b i r m e l e k " o l a n S u a d ( s . 2 8 ) , f i z i k î 

g ü z e l l i ğ i n e g ü z e l l i k k a t a n b i r t a k ı m m a n e v î ü s t ü n l ü k l e r i o l a n 

b i r k a d ı n d ı r . F e v k a l â d e i y i h a s l e t l e r e s a h i p t i r , f a k a t a y n ı 

z a m a n d a b a h t s ı z b i r k a d ı n d ı r . G ö r ü n ü ş t e m u t l u d u r v e k o c a s ı n a 

s a y g ı d u y m a k t a d ı r . Ç e v r e s i n d e k i l e r e i n c e v e d e r i n 

d ü ş ü n c e l e r i y l e h e p " t e d b i r l i v e m ü t e f e k k i r " ( s . 9 ) b i r k a d ı n 

o l d u ğ u i z l e n i m i v e r e n S u a d ' ı n en a ç ı k b i r ş e k i l d e g ö r ü l e n 

v a s f ı , o n u n h i s l e r i n i p e k b e l l i e t m e y e n , h a s s a s v e i ç i n e 

k a p a n ı k b i r y a r a d ı l ı ş t a o l m a s ı d ı r . En b ü y ü k ü z ü n t ü l e r i n d e n 

a ş k ı n a k a d a r , h e r t ü r l ü h a l i n d e d i k k a t i ç e k e n v a s f ı b u d u r . 

S e s s i z , a m a c o ş k u n b i r ç a ğ l a y a n ı a n d ı r ı r . A ş k ı , s e v g i s i , a c ı s ı , 

s e v i n c i h e p i ç i n d e d i r . K o c a s ı n ı n c o ş k u n v e n e ş ' e l i o l d u ğ u 

z a m a n l a r d a o d a i m a s e s s i z d u r u r , s ö y l e m e k i s t e d i k l e r i n i o n u n 

g i b i s ö y l e y e m e d i ğ i i ç i n k o c a s ı n ı n b o y n u n a s a r ı l m a k i s t e ğ i i l e 

b o ğ u l u r , b a ğ l ı l ı ğ ı n ı a ç ı k ç a g ö s t e r e m e m e n i n e z i k l i ğ i n i y a ş a r v e 

h â l â y e n i g e l i n g i b i k ı z a r ı p d u y g u l a r ı n ı ne b i r s ö z l e , ne b i r 

t a v ı r l a g ö s t e r e m e d i ğ i z a m a n i a r o l u r ( s . 7 ) . A h l â k l ı , a ğ ı r b a ş l ı , 

u y s a l v e n â z i k t i r . Bu v a s ı f l a r o n a ö y l e b i r ü s t ü n l ü k k a z a n d ı r ı r 

k i , g ü z e l l i ğ i b u n l a r l a d a h a d a z e n g i n l e ş i r . K o c a s ı n a o l a n 

b a ğ l ı l ı ğ ı , s a k i n , d a i m a g ü l e r y ü z l ü , d a i m a m ü t e v a z i h a l l e r i b i r 

y ü k s e l i ş , b i r y ü c e l i ş s e b e b i o l u r , o n u y ü k s e l t i p y ü c e l t i r ( s . 2 6 -

2 7 ) . 

İ n s a n l a r a h a s en y ü c e d u y g u l a r d a n b i r i o l a n m e r h a m e t 

d u y g u s u , k a d ı n l a r d a e r k e k l e r e n i s p e t l e d a h a i n c e v e d a h a 

d e r i n b i r ş e k i l d e t e z a h ü r e d e r . Ç o k k ü ç ü k v e m â n â s ı z o l a y l a r 

b i l e o n l a r d a bu d u y g u y u h a r e k e t e g e t i r e b i l i r v e k a d ı n b u n u h e r 

h a l i y l e b e l l i e d e b i l i r . B u , S u a d i ç i n d e b ö y l e d i r . En u f a k b i r 

s ö z , b i r k ü ç ü k h a r e k e t , b i r t a b i a t o l a y ı , d a k i k a l a r c a d a l ı p 

d ü ş ü n m e s i n e , o l a y l a r d a n ç e ş i t l i v e z e n g i n m â n â l a r 

ç ı k a r m a s ı n a s e b e p o l u r , b u n l a r ı s ö y l e y e m e z s e b i l e , b i r t a k ı m 

h a r e k e t l e r l e v e b i l h a s s a g ö z l e r i n i n v e ç e h r e s i n i n a l d ı ğ ı d i k k a t 

ç e k i c i i f a d e l e r l e b e l l i e d e r , b u n u " b i r n a z a r l a " , s a n k i 
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k a r ş ı s ı n d a k i n i n " r u h u n u n b ü t ü n e l e m i n i h i s s e t m i ş g i b i y e ' s i l e , 

m e r h a m e t l e , t a h a k k ü m l e , r i c a v e a ş k i l e k a r ı ş ı k b i r nazar"la 
o r t a y a k o y a b i l i r ( s . 2 4 9 - 2 5 0 ) . H e r k e s i ç i n i y i l i k l e r d ü ş ü n e n 

S u a d , N e c i b ' l e a r a l a r ı n d a k i o b ü y ü k aşk b a ş l a y ı n c a y a k a d a r 

k ı s k a n ç l ı k d u y g u s u n u da h i ç g ö s t e r m e m i ş , f a k a t d a h a s o n r a 

H a c e r ' i n i ğ n e l e y i c i s ö z l e r i n d e n , m a n â l ı b a k ı ş l a r ı n d a n t e d i r g i n 

o l m u ş , N e c i b ' i o n d a n k ı s k a n m a y a b a ş l a m ı ş t ı r ( s . 3 3 5 v e 3 4 0 ) . 

** 

N e c i b ' l e b i r b i r l e r i n i s e v d i k l e r i n i i k i s i de i y i c e a n l a d ı k t a n 

s o n r a , S u a d ' ı n g ü n l e r i d e r i n b i r m e l a n k o l i i ç i n d e g e ç m e y e 

b a ş l a r . A r t ı k o e v l i , f a k a t m u t s u z b i r k a d ı n d ı r . H i s l e r i 

r u h u n d a n t a ş m a k t a , " . . . g i t t i k ç e e l î m o l a n g a r i p l i ğ i i ç i n d e 

p û y â n " ( s . 4 9 ) o l m a k t a d ı r , i l k d e f a e v l i l i ğ i n m â n â s ı ü z e r i n d e 

d ü ş ü n ü r v e a n l a r k i , e v l i l i k , k o c a d e n i l e n b i r i n i n h a k l ı h a k s ı z 

k e y f i n e e s i r o l m a k t a n b a ş k a b i r ş e y d e ğ i l d i r . M e s ' û d 

d e n i l e n l e r i i se o n u n t ü r l ü i s t e k l e r i n e ş a r t s ı z b o y u n e ğ m e k t e n 

i b a r e t t i r . B ö y l e b i r e v l i l i ğ i s e v i m s i z b u l u r v e , " . . . a r t ı k S ü r e y y a 

ona d ü ş m a n g ö r ü n m e y e " b a ş l a r ( s . 2 8 8 ) . K a d ı n l ı ğ ı n ı n g e r ç e k 

e ş i n i b u l a m a d ı ğ ı n a h a y ı f l a n ı r , ö m r ü n ü n en g ü z e l , en s a a d e t v e 

m u h a b b e t e l â y ı k z a m a n ı n ı n a l d a n a r a k g e ç i p z i y a n o l d u ğ u n u 

g ö r m e k , h i ç o l m a z s a , " b i r a z m e s ' û d o l d u m " d i y e m e m e k h ü s r a n ı 

o n u y ı k a r ; k e n d i s i h a l i m , m u n i s , i t a a t l i o l m a s a y d ı bu k a d a r 

b i l e r a h a t e d e m e y e c e ğ i n i , ne o l m u ş s a k e n d i b u d a l a l ı ğ ı n d a n , 

i t a a t l i o l u ş u n d a n i l e r i g e l d i ğ i n i g ö r m e k o n u a c ı b i r i n t i k a m 

h ı r s ı y l a , d e r i n b i r a ğ l a m a k i h t i y a c ı y l a s a r s a r ( s . 2 9 0 ) ; a ş k i l e 

s a a d e t a r a s ı n d a b o c a l a r d u r u r . N e c i b ' i k a b u l e d e r s e m u t l u 

o l a c a ğ ı n ı , a k s i t a k d i r d e ü z ü n t ü l e r i n i n , b e d b a h t l ı ğ ı n ı n d e v a m 

e d e c e ğ i n i b i l e b i l e S ü r e y y a ' y ı t e r k e t m e z , b ü y ü k a ş k ı n ı i ç i n e 

g ö m e r , d a y a n ı l m a z a c ı l a r i ç i n d e k ı v r a n ı r . K e n d i n i , g ö n l ü n ü n 

b ü t ü n z o r l a m a l a r ı n a r a ğ m a n y e n i b i r s e r ü v e n i n t a t l ı 

s a r h o ş l u ğ u n a k a p t ı r m a z . Y a p t ı ğ ı e v l i l i k g e n ç k ı z l ı k d ü ş l e r i n i 

g e r ç e k l e ş t i r e m e m i ş , m u t l u o l a m a m ı ş t ı r . A m a y i n e d e e v l i l i k 

d ı ş ı b i r i l i ş k i y e g i r m e z , a r a d ı ğ ı a ş k ı o n d a b u l m a m a m ı ş b i l e 

o l s a , e ş i n e s a d ı k k a l ı r . E l b e t b u n d a i r â d e s i n i b i r h a y l i 

z o r l a d ı ğ ı m u h a k k a k t ı r . A h l â k k u r a l l a r ı n a b a ğ l ı l ı ğ ı , e v l i l i k 
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b a ğ l a r ı n a s a d a k a t i a ğ ı r b a s a r . N e Aşk-ı Memnû'öakl B i h t e r , ne 

d e M e h m e t R a u f ' u n d i ğ e r b i r r o m a n ı o l a n Karanfil ve 

V a s e m / n ' d e k i P e r v i n v e N 9 v h i z g i b i k o c a s ı n a i h a n e t i 

d ü ş ü n m e z , a ş k ı n ı k i r l e t m e z . A ş k ı v e k o c a s ı a r a s ı n d a b i r t e r c i h 

y a p m a s ı g e r e k t i ğ i z a m a n , i r â d e v e s a d â k a t h i s l e r i n i n 

s a ğ l a m l ı ğ ı i l e , ç o k z o r d a o l s a i k i n c i s i n i t e r c i h e d e r v e " a r t ı k o 

k a d a r f e l â k e t t e n s o n r a " S ü r e y y a ' d a n d a h a i y i s i n i a r a m a y ı 

a k l ı n a b i l e g e t i r m e z ( s . 3 5 9 ) . 

N e v a r k i , a r t ı k N e c i b ' e k a r ş ı d u y d u ğ u y a s a k a ş k da 

d a y a n ı l m a z b i r ha l a l m ı ş , i ç i n i b i r h a r a b e y e ç e v i r m i ş t i r . 

N e c i b ' e g e r ç e k t e n d e r i n b i r a ş k l a b a ğ l a n m ı ş t ı r . B u a ş k , 

i y i m s e r , y a ş a m a k t a n b ü y ü k h a z d u y a n S u a d ' ı n ç e v r e s i n d e k i 

h e r ş e y i d e ğ i ş t i r m i ş , S u a d h e r ş e y i f a r k l ı g ö r m e y e 

b a ş l a m ı ş t ı r . A ş k , h a y a t ı n ı n v a z g e ç i l m e z b i r p a r ç a s ı o l m u ş , o n a 

b i r m â n â k a z a n d ı r m ı ş t ı r . B u y ü z d e n , b o ş a g e ç m i ş ö m r ü v e 

g e r ç e k e ş i n i b u l a m a m ı ş k a d ı n l ı k h a y a t ı ü z e r i n d e k a r a k a r a 

d ü ş ü n m e k t e n k e n d i n i a l a m a z . S ı k s ı k g e ç m i ş i n m u t l u g ü n l e r i n i 

h a t ı r l a y a r a k t e s e l l i b u l m a y a ç a l ı ş ı r s a d a , o g ü n l e r i n s ı c a k , 

t a t l ı v e g ü z e l y a z g ü n l e r i g i b i g e r i d e k a l d ı ğ ı n ı , ş i m d i a r t ı k 

ö m r ü n ü n s o n b a h a r ı n a g e l d i ğ i n i d ü ş ü n m e k o n u k a h r e d e r . Z a t e n 

g e r ç e k h a y a t t a da y a z b i r r ü y a g i b i g e ç i p g i t m i ş , s o n b a h a r 

g e l i p ç a t m ı ş t ı r . S u a d , bu m e v s i m i n i l k a y ı o l a n e y l ü l ü n 

g e l i ş i y l e t a b i a t ı n b ü t ü n g ü z e l l i k l e r i n i n g i d i p y e r i n i ç ı p l a k , k u r u 

m a n z a r a l a r ı n , s a r ı , d ü ş ü p ç i ğ n e n e n y a p r a k l a r ı n a l m a s ı y l a 

k e n d i h a y a t ı a r a s ı n d a b i r m ü n a s e b e t k u r a r . O n a , " h a y a t ı n ı n şu 

d e v r e s i k e n d i ö m r ü n ü n , k e n d i k a d ı n l ı k h a y a t ı n ı n e y l ü l ü " g i b i 

g e l i r ( s . 2 4 1 ) . D e r i n d ü ş ü n c e l e r e d a l a r : 

S u a d , e y l ü l a y ı n ı n g e l i ş i y l e b i r l i k t e r e n k l e r i n v e g ü z e l 

k o k u l a r ı n b i t t i ğ i n i , b a h a r ı n bo l r e n k l e r i n i n f a r k ı n a b i l e 

v a r ı l m a d a n n a s ı l k a y b o l d u ğ u n u , y a p r a k l a r ı n n a s ı l s a r a r m ı ş , 

b i r ç o ğ u n u n d ü ş ü p ç a m u r l a r d a ç ü r ü m ü ş o l d u ğ u n u g ö r ü r . A r t ı k 

ne b i r ç i ç e k , ne de g ü z e l b i r k o k u k a l m ı ş t ı r . E l d e y k e n k ı y m e t i 

b i l i n m e y e n h e r g ü z e l ş e y , b ü y ü k b i r v e f a s ı z l ı k l a u ç u p 

g i t m e k t e d i r . E y l ü l d e b a h a r a h a s r e t ç e k e n m e l û l b i r t a z e l i k , 

k e n d i n i m a h v e t m e k i s t e y e n s o n b a h a r a r a ğ m e n d e v a m e t m e k , 
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y i n e b a h a r o l m a k m ü c a d e l e s i v a r s a d a , a r t ı k bu m ü m k ü n 

d e ğ i l d i r . Ç ü n k ü g e l m e k t e o l a n k ı ş ı n b ü t ü n b e l i r t i l e r i g ö r ü l m e y e 

v e d u y u l m a y a b a ş l a m ı ş t ı r . T a b i a t d a b u n u a n l a m ı ş g i b i a c ı b i r 

d ü ş ü n c e y l e ü s t ü n e ç ö k e n ı s s ı z l ı ğ ı n , m a t e m i n a l t ı n d a 

e z i l m e k t e d i r . S u a d " n e k a d a r u ğ r a ş ı r s a u ğ r a ş s ı n , ne k a d a r 

m u k a v e m e t e d e r s e e t s i n , k ı ş ı n g a l e b e e d e c e ğ i n i , a r t ı k h e r 

ş e y i n , h e r ü m i d i n b i t t i ğ i n i , b u n a t a h a m m ü l l â z ı m g e l d i ğ i n i 

a n l a m a k t a n m ü t e v e l l i t b i r f ü t u r i l e " a ğ l a r a ğ l a r ( s . 2 4 2 - 2 4 3 ) . 

O z a m a n e y l ü l o n a t a b i a t t a i l k y ı l g ı n l ı k a y ı , 

ö l ü m l ü l ü ğ ü n ü i l k h i s s e d i ş a y ı , h a y a t ı n ne o l d u ğ u n u a n l a y ı p 

f a r k ı n a v a r ı l m a d a n g e ç e n g ü z e l m a z i n i n h a s r e t i y l e i l k b o y u n 

b ü k ü l e n ay g i b i g ö r ü n ü r v e a y a k l a r ı n ı n a l t ı n d a ç a m u r l a n m ı ş 

ç ü r ü k y a p r a k l a r a b a k a r a k ş ö y l e d e r : 

"Evet her şey çürüyor, demek biz de çürüyeceğiz." 

Fakat "böyle hiç bir saadet gelmeden, daha henüz 

beklerken, bahusus hayatının nasıl gafil geçtiğini 

anladıktan sonra, artık bir şey de yapmak kabil 

olmadığını görerek böyle çürümek, bitmek, ona pek 

insafsızca, pek acı gelir."(s.243) 

N e v a r k i , N e c i b ' i t a n ı d ı k t a n v e s e v d i k t e n s o n r a h a y a t t a 

g ö z ü a ş k t a n b a ş k a b i r ş e y g ö r m e y e n , h a t t â a ş k ı h a y a t ı n en 

d e ğ e r l i , en t a t l ı d u y g u s u k a b u l e d e n bu g e n ç v e g ü z e l k a d ı n 

N e c i b ' e o l a n a ş k ı n ı n a r t ı k t a m a m e n ü m i t s i z l e ş t i ğ i n i , b i r 

k a v u ş m a i m k â n ı n ı n k a l m a d ı ğ ı n ı g ö r d ü k t e n s o n r a b ü y ü k b i r 

b u n a l ı m a d ü ş e r , d a y a n ı l m a z a c ı l a r i ç i n d e k ı v r a n m a y a b a ş l a r . 

" A a h , bu a ş k ne a c ı y a r a i m i ş , ne m e ş ' û m ş e y m i ş ! " ( s . 3 4 6 ) d i y e 

f e r y â d e d e r . Y ü z ü g i t t i k ç e s a r a r ı r , i n c e l i r , i r i g ö z l e r i n i n d e r i n 

m e l a l i i l e b ü t ü n y ü z ç i z g i l e r i n e " b i r i f â d e - i e l e m - i 

d â i m î " ( s . 3 4 7 ) h a k i m o l u r v e y a ş a m a k t a n ü m i d i n i k e s t i ğ i , 

h a y a t t a n d a h a f a z l a b i r ş e y b e k l e m e d i ğ i b i r a n d a ç ı k a n y a n g ı n 

o n u s e v d i ğ i e r k e k l e b i r l i k t e y a k a r , k ü l e d e r . 

Y a z a r S u a d ' a , b e l i r t m e y e ç a l ı ş t ı ğ ı m ı z bu k u v v e t l i 

k a r a k t e r ö z e l l i k l e r i n i n y a n ı n d a , d a h a b i r ç o k i y i v e m ü s p e t 

v a s ı f l a r l a , b i r t a k ı m m e z i y e t l e r d e v e r m i ş t i r . S u a d s a m i m î , 

m ü t e v a z î , i y i m s e r , s a b ı r l ı , m ü t e v e k k i l v e k a n a a t k a r d ı r . 
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H a r e k e t l e r i n d e s u n ' i l i k b u l u n m a d ı ğ ı g i b i k ı r ı c ı l ı ğ ı d a y o k t u r . 

D e n i l e b i l i r k i , b ü t ü n v a k ' a b o y u n c a S u a d ' ı n o l u m s u z b i r h a l i n i 

g ö r m e k m ü m k ü n d e ğ i l d i r . 

2 . N e c i b 

R o m a n ı n m ü h i m ş a h ı s l a r ı n d a n b i r i o l a n N e c i b ' i n h a y a t ı 

z a m a n v e m e k â n i t i b a r i y l e S u a d ' ı n h a y a t i y l e t a m b i r p a r a l e l l i k 

g ö s t e r i r . O i t i b a r l a , N e c i b ' i n m i z a c ı n a â i t ö z e l l i k l e r i n o r t a y a 

ç ı k m a s ı n d a r o l o y n a y a n f a k t ö r l e r i , S u a d ' ı n ç e v r e s i d ı ş ı n d a 

a r a m a k v e d ü ş ü n m e k m ü m k ü n d e ğ i l d i r . S u a d ' ı n k o c a s ı 

S ü r e y y a ' n ı n h e m a k r a b a s ı , h e m de ç o k y a k ı n a r k a d a ş ı v e 

d o s t u o l a n bu d e l i k a n l ı n ı n a i l e s i v e o n u n g e ç m i ş h a y a t ı i l e 

i l g i l i o l a r a k r o m a n d a b i r b i l g i n i n v e r i l m e m i ş o l m a s ı v e o n u n 

d a h a r o m a n ı n b a ş ı n d a k a r ş ı m ı z a S u a d ' l a b i r l i k t e ç ı k a r ı l m a s ı 

b ö y l e b i r d ü ş ü n c e t a r z ı n ı g e r e k l i k ı l m a k t a d ı r . 

B e k â r h a y a t ı y a ş a y a n N e c i b , g ü n l e r i n i n ç o ğ u n u S u a d v e 

a i l e s i i l e b i r l i k t e g e ç i r m e k t e d i r . O t u z y a ş l a r ı n d a ( s . 2 5 5 ) , 

y a k ı ş ı k l ı , k i b a r , g ü z e l v e z a r i f b i r g e n ç t i r ( s . 1 1 ) . G ö n l ü n ü n 

a r a d ı ğ ı k a d ı n ı b u l a m a d ı ğ ı i ç i n e v l e n m e m i ş t i r . T a n ı d ı ğ ı v e 

b e r a b e r o l d u ğ u k a d ı n l a r a r a s ı n d a o n u m u t l u e d e c e k b i r i n e 

r a s t l a m a d ı ğ ı g i b i , bu k a d ı n l a r e v l e n m e k o n u s u n d a o n u n 

g ö z ü n ü de k o r k u t m u ş l a r d ı r . O y ü z d e n , e v l e n m e k t e n ö l ü m d e n 

k a ç a r g i b i k a ç m a k t a , e v l e n m e k o n a ö l m e k g i b i b i r ş e y 

g e l m e k t e d i r . B u k o r k u y u y e n m e s i v e e v l e n m e s i i ç i n , N e c i b ' e 

" . . . d a h a i y i t e r b i y e g ö r m ü ş , d a h a a ğ ı r b a ş l ı , d a h a i n c e b i r 

k a d ı n l â z ı m d ı r " ( s . 1 2 ) . " Ö y l e b i r y e r o l m a l ı k i , i n s a n k a l a b a l ı k 

i ç i n d e y a ş a m a l ı , f a k a t i ç i n e g i r m e d e n . . . " ( s . 1 7 ) d i y e n bu 

r o m a n t i k m i z a ç l ı g e n ç a d a m , y a l n ı z y a ş a m a y a , s e r b e s t 

k a l m a y a , g e z i p e ğ l e n m e y e ' a l ı ş m ı ş t ı r . O n u ş i m d i b i r t a k ı m 

k a y ı t l a r a l t ı n a a l m a k , e v e b a ğ l a m a k b i r h a y l i z o r d u r . " . . . O n a 

b e k â r l ı k h a y a t i n i n c a z i b e l e r i n i u n u t t u r u p k e n d i n e b a ğ l a m a k 

i ç i n b i r k a d ı n " ( s . 1 3 ) g e r e k m e k t e d i r k i , o n a g ö r e b ö y l e b i r 

k a d ı n ı b u l m a k m ü m k ü n d e ğ i l d i r . 
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N e c i b , t e m i z k a l p l i , i t i d a l s a h i b i , d ü r ü s t , o l g u n v e 

h i s l i d i r . H e p i y i ş e y l e r d ü ş ü n ü r , i y i ş e y l e r y a p m a k i s t e r . Ö f k e 

b i l m e z , k i n t u t m a z . " D ü n y a d a i n t i k a m k a d a r t a n ı m a d ı ğ ı b i r h i s " 

y o k t u r ( s . 1 5 ) . B u g ü n k e n d i s i n i d ö v e n b i r i s i n i n , y a r ı n b a ş k a s ı 

t a r a f ı n d a n d ö v ü l d ü ğ ü n ü g ö r s e , d u r u p a ğ l a y a c a k k a d a r 

d u y g u s a l v e i y i n i y e t l i d i r . R o m a n d a u z u n y ı l l a r ö ğ r e n i m 

g ö r d ü ğ ü s ö y l e n i r s e de ( s . 3 1 ) , bu ö ğ r e n i m i ne z a m a n , n e r e d e 

v e h a n g i c i n s o k u l l a r d a g ö r d ü ğ ü n d e n s ö z e d i l m e z . A m a g e n i ş 

k ü l t ü r l ü v e b i l g i l i d i r . B a t ı e d e b i y a t l a r ı i l e y a k ı n d a n i l g i l e n i r . 

A r a s ı r a k i t a p o k u r , b a t ı l ı g a z e t e v e d e r g i l e r i t a k i p e d e r . 

H a y a t ı n ı b a t ı l ı b i r e r k e k g i b i y a ş a m a k i ç i n t i t i z d a v r a n ı r ; 

g i y i m - k u ş a m ı , z e v k l e r i , e ğ l e n c e l e r i , a r z u . v e i s t e k l e r i o n a 

g ö r e d i r . F r a n s ı z c a b i l m e z , f a k a t a l d ı ğ ı y a b a n c ı k ü l t ü r ü n 

t e s i r i y l e k o n u ş m a s ı a r a s ı n a F r a n s ı z c a k e l i m e v e c ü m l e l e r 

s ı k ı ş t ı r m a k t a n h o ş l a n ı r . S a n a t k â r r u h l u d u r . M u s i k î y i , b i l h a s s a 

b a t ı m u s i k î s i n i ç o k s e v e r . T a n ı n m ı ş p e k ç o k b a t ı l ı b e s t e k â r ı n 

h a y a t ı n ı b i l i r , b e s t e l e r i n i s e v e r e k d i n l e r . M u s i k î i l e i l g i l i 

s o h b e t l e r y a p m a k , h a y a t t a en ç o k s e v d i ğ i ş e y l e r a r a s ı n d a y e r 

a l ı r . Z a t e n S u a d i l e a r a l a r ı n d a h i s s î b i r y a k ı n l - a ş m a n ı n 

d o ğ m a s ı n d a i k i s i n i n m u s i k î d ü ş k ü n l ü ğ ü v e z e v k i ö n e m l i b i r r o l 

o y n a m ı ş t ı r . Y a l n ı z k a l d ı k l a r ı z a m a n S u a d ' l a h e p m u s i k î 

k o n u ş u r l a r , S u a d ' ı n p i y a n o i l e ç a l d ı ğ ı t a n ı n m ı ş o p e r a 

p a r ç a l a r ı n ı d i n l e r l e r . " . . . D ü n y a d a m u s i k î g i b i m ü e s s i r h i ç b i r 

ş e y o l m a d ı ğ ı " k o n u s u n d a h e m f i k i r d i r l e r . B a t ı l ı b e s t e k â r l a r ı 

S u a d ' a t a n ı t m a k t a n b ü y ü k b i r z e v k a l a n N e c i b i ç i n , " . . . 

ö m r ü n ü n en t a t l ı z a m a n l a r ı y a l n ı z m e s ' u d o l d u ğ u d e m l e r d e ğ i l , 

m u s i k î i l e m e s t o l d u ğ u z a m a n l a r " d ı r . O n a g ö r e , b a t ı 

m u s i k î s i n i n k l â s i k l e r i n i a n l a y a r a k d i n l e m e k v e o n l a r d a n z e v k 

a l m a k i ç i n e s a s l ı b i r e ğ i t i m d e n g e ç m e k ş a r t t ı r . " A s ı l a ğ ı r 

m u s i k î d e n a n l a m a k i ç i n b i r ç o k s e n e l i k t e r b i y e - y i h u s u s i y y e y e 

i h t i y a ç " o l d u ğ u n u s ö y l e r v e k e n d i s i C h o p i n , G l u c k , H a y d i n , 

B e e t h o v e n , S c h u m a n n , S c h u b e r t g i b i ü s t a d i a r ı " y a l n ı z d i n l e y i p 

a n l a y a m a d ı ğ ı i ç i n " ü z ü l ü r ( s . 8 0 ) . 
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S ü r e y y a ' n ı n d e n i z s e v d a s ı v e z a m a n ı n ı n b ü y ü k b i r 

k ı s m ı n ı d ı ş a r d a g e ç i r m e s i s e b e b i y l e N e c i b ' l e S u a d s a a t l e r , 

h a t t â g ü n l e r b o y u y a l n ı z k a l ı r l a r . Bu b e r a b e r l i k v e o r t a k m u s i k î 

z e v k l e r i , o n l a r ı b i r b i r l e r i n e y a k l a ş t ı r ı r . S u a d ' ı n g ü z e l h u y u , 

a ğ ı r b a ş l ı l ı ğ ı , h a n ı m e f e n d i l i ğ i v e g ü z e l g ö z l e r i , N e c i b ' i a d e t a 

b ü y ü l e r . B u , o n u n k a d ı n l a r v e e v l i l i k k o n u s u n d a k i g ö r ü ş l e r i n i 

de d e ğ i ş t i r i r . Ç ü n k ü S u a d ' a k a r ş ı h i s s î b i r i l g i d u y m a y a 

b a ş l a m ı ş t ı r . İ ş i n f e n a s ı , g e ç e n g ü n l e r bu i l g i y i d a h a da 

p e k i ş t i r m e k t e , o n u b ü y ü k b i r a ş k a d ö n ü ş t ü r m e k t e d i r . N e c i b , 

S u a d ' a o l a n s e v g i s i r u h u n d a n t a ş a c a k k a d a r f a z l a l a ş t ı k ç a , 

b ö y l e b i r s e v g i y e h a k k ı o l m a d ı ğ ı n ı da d ü ş ü n m e y e b a ş l a r . Z i r a 

S u a d , ç o k s e v d i ğ i S ü r e y y a i l e e v l i b i r k a d ı n d ı r v e bu i n c e 

d u y g u l u g e n ç a d a m , a r k a d a ş ı n ı n h a n ı m ı n a k e m g ö z l e 

b a k m a y a c a k , o n a e l s ü r m e y e c e k k a d a r d ü r ü s t t ü r . T e r e d d ü t l e r 

g e ç i r i r , d e ğ i ş i k d u y g u l a r i ç i n d e b o c a l a r , a c ı v e ı s t ı r a p i ç i n d e 

b u n a l ı r . S u a d ' ı s e v m e s i n i n b ü y ü k b i r s u ç v e g ü n a h o l d u ğ u n u 

d ü ş ü n e r e k k e n d i s i n i i ğ r e n ç b u l u r , h a i n o l m a k l a , i k i y ü z l ü 

d a v r a n m a k l a , h a t t â " c a n a v a r " o l m a k l a s u ç l a r ( s . 8 9 ) . " L â k i n 

h e r k e s i n h a y a t ı n d a b ö y l e b a ş k a l a r ı n ı n i ğ r e n ç b u l a c a ğ ı a n l a r 

v a r d ı r " ( s . 8 9 ) d i y e r e k t e s e l l i b u l m a ğ a ç a l ı ş ı r s a d a b ü y ü k b i r 

v i c d a n a z a b ı i ç i n d e k ı v r a n m a k t a n k u r t u l a m a z . 

N e c i b ' e g ö r e , ö y l e k a d ı n l a r v a r d ı r k i , " o n l a r o l m a s a l a r 

h i ç b i r ş e y o l m a z d ı . . . E l e m de s a a d e t d e . . . " ( s . 9 5 ) . A m a S u a d 

b i r b a ş k a k a d ı n d ı . O n u s e v m e m e k , ona b a ğ l a n m a m a k e l i n d e 

d e ğ i l d i . S u a d b ü t ü n d ü n y a s ı n ı d o l d u r m u ş , i r â d e s i n i e l i n d e n 

a l m ı ş t ı . G ü n o l u r s a d e c e S u a d ' ı n s e s i n i d u y m a k o n u n i ç i n 

b a h t i y a r l ı k s e b e b i o l m a y a y e t e r d i . Ç ü n k ü " . . . i ç i n d e d a i m î b i r 

ç ı r p ı n m a , r u h u n d a d a i m î b i r r a ' ş e - i h e y e c a n " u y a n d ı r a n bu 

s e s i , d a h a ö n c e h i ç b i r k a d ı n d a d u y m a m ı ş t ı r ( s . 1 1 2 ) . S u a d ' ı n 

t e m k i n l i i i ğ i n e. g ü z e l l i ğ i n e h a y r a n l ı ğ ı , o n u n t a b i a t ı n d a k i 

u y s a l l ı k v e s ü k û n a t u t k u n l u ğ u h e r g ü n b i r a z d a h a a r t a r 

( s . 1 1 5 ) . P i y a n o o n l a r i ç i n b i r e ğ l e n c e v e b a ş b a ş a k a l m a 

v e s i l e s i d i r a r t ı k . S u a d ' l a p i y a n o b a ş ı n d a y a l n ı z k a l a c a k l a r ı 

s a a t l e r i i p l e ç e k e r . Ç ü n k ü " . . . b ö y l e â s û d e v e m e s ' û d m u s i k î 

s e r m e s t l i ğ i i ç i n d e " k e n d i n i u n u t u r . , " . . . k e n d i n i , d ü n y a y ı , 

h e r ş e y i u n u t u r " "(ş. 1 1 7 ) v e bu s a a t l e r b ü y ü k a ş k ı n ı g ö n l ü n c e 
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y a ş a y a b i l d i ğ i m ü s t e s n a s a a t l e r o l u r . S u a d g i b i b i r k a d ı n l a 

o l d u k t a n s o n r a , ş i m d i a r t ı k e v l e n m e y e d e h a z ı r d ı r . " . . . Üç ay 

e v v e l i z d i v a c ı n o k a d a r a l e y h i n d e b u l u n a n N e c i b , on a l t ı . 

y a ş ı n d a b i r m e k t e p l i g i b i ş i m d i o n u t a k d i s " e t m e k t e , " e v l e n m e k 

ş i m d i o n a b ü y ü k b i r s a a d e t g i b i " g e l m e k t e d i r ( s . 1 1 9 ) . A n c a k , 

bu s e f e r d e i ç i n i S u a d g i b i b i r k a d ı n b u l a m a m a k k o r k u s u 

d o l d u r u r . Ş i m d i " a s ı l m e s e l e , o n u n g i b i b i r z e v c e b u l m a k " t ı r . 

A m a " N a s ı l , bu m ü m k ü n o l u r m u a c a b a ? " d i y e t e r e d d ü t l e r 

g e ç i r i r ( s . 1 1 9 ) . Ç ü n k ü N e c i b ' i n " n a z a r ı n d a S u a d , k a d ı n , t a m 

m a n â s ı y l a k a d ı n , h e r i n c e l i ğ i , b ü t ü n ş i i r l e r i , b ü t ü n l e v s l e r i , h e r 

k a b i l i y e t i , h e r t e m a y ü l ü i l e k a d ı n , en y ü k s e k l e r i k a d a r b ü y ü k 

k a d ı n " d ı r ( s . 1 3 2 ) v e d ü n y a d a o n u n b i r b e n z e r i n e r a s t l a m a k d a 

m ü m k ü n d e ğ i l d i r . 

G e ç i r d i ğ i b i r h a s t a l ı k s o n r a s ı n d a S u a d ' ı b a ş u c u n d a 

g ö r e n N e c i b , a r t ı k a ş k ı n ı g i z l e y e m e z v e b u n u S u a d ' a 

h i s s e t t i r i r . S u a d ' ı n da k e n d i s i n i s e v d i ğ i n i b e l l i e t m e s i ü z e r i n e 

d ü n y a l a r o n u n o l u r . M a d d î o l a r a k S u a d ' a k a v u ş m a s ı h i ç b i r 

z a m a n m ü m k ü n o l m a s a b i l e , o n u s e v m e k v e o n u n t a r a f ı n d a n 

s e v i l d i ğ i n i b i l m e k , N e c i b ' i d ü n y a n ı n en b a h t i y a r e r k e ğ i y a p m a k 

i ç i n y e t e r l i d i r . Z i r a , " . . . f i k r i n i n e l i n d e o k a d a r e s î r - i b î - t â b i d i 

k i , bu z e v k d e n m a h r u m k a l m a ğ a t a h a m m ü l e d e m i y o r d u . B u n d a 

o n u m e s t e d i p i h t i y a r ı n ı b a y ı l t a n b i r c a z i b e , b i r s a a d e t v a r d ı . " 

Z a t e n o , " r u h u n a h i ç b i r z a m a n t a h a k k ü m e d e m e m i ş , h e r z a m a n 

o n u n e l i n d e b i r o y u n c a k o l m u ş d u . . . O n a ş i i r v e s e v d a , d â i m a 

b i r i b t i l â l â z ı m d ı ; h i ç b i r k a d ı n ı s e v m e d i ğ i z a m a n s e v m e y i 

s e v e r , o n u n i ç i n d â i m a k a d ı n l ı ğ a m p b t e l â b u l u n u r d u " ( s . 1 4 1 ) . 

N e c i b ' d e " a s l a f i k r - i h i y â n e t y o k " t u r . S u a d ' a o l a n 

a ş k ı n d a n b i r m a d d î e m e l b e k l e m e z . H e r t ü r l ü a c ı v e ı s t ı r a b a 

b o y u n e ğ e r , f a k a t y i n e d e i h a n e t i d ü ş ü n m e z . Ç ü n k ü o, 

" . . . g ü z e l b u l m a d ı ğ ı v a s ı t a l a r l a m a k s a d ı n a n a i l o l m a k t a n n e f r e t 

e d e r . " ( s . 1 4 2 ) S u a d ' ı p l â t o n i k b i r a ş k l a , u z a k t a n u z a ğ a 

s e v m e k t e n de b ü y ü k b i r z e v k a l ı r . " O , s a d e b i r e s î r , r u h u n u n 

e s î r i , e s î r - i i h t i y â c ı , f i k r i n i n e s î r - i i n c i z â b ı " d ı r ( s . 1 4 2 ) . 

S ü r e y y a ' n ı n S u a d ' ı n m a d d i y a t ı n a s a h i p o l d u ğ u n u g ö r m e k v e 

d ü ş ü n m e k o n a p e k f a z l a e l e m v e r m e z , a m a " . . . o n u n 
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m a n e v i y a t ı n a o l s u n m â l i k o l m a k , s a d e k e n d i m â l i k o l m a k f i k r i , 

o n d a g i t t i k ç e k a r ş ı k o y u l m a z b i r a r z u , b i r i h t i r a s h a l i n i a l m a y a 

b a ş l a r " ( s . 1 4 3 ) . 

S u a d ' l a a y n ı ş e y i s e v m e l e r i N e c i b ' e , d ü n y a d a b a ş k a 

h e r ş e y i , a c ı s ı n ı v e e l e m i n i u n u t t u r u y o r d u . Ç ü n k ü i k i s i 

d e " . . . s a d e b i r ş e y i s e v i y o r l a r d ı v e o k a d a r s e v i y o r l a r d ı k i 

o n u n l a d ü n y a y ı , d ü n y a n ı n h e r ş e y i n i , h a t t â o n u , S ü r e y y a ' y ı 

u n u t u y o r l a r d ı . O z a m a n s a d e i k i s i n i n r u h u y a l n ı z , h e m - â g û ş 

d o l a ş ı y o r l a r , o r a d a y a l n ı z k a l ı y o r l a r , S ü r e y y a b i l e o r a y a 

g e l e m i y o r d u . O z a m a n m u s i k î o n a b a ş k a m â n â l a r , b a ş k a 

v a z i f e l e r l e g ö r ü n m e ğ e , r u h l a r ı n m ü e l l i f i , k a l b l e r i n m ü l h i m i g i b i 

g e l m e ğ e b a ş l a d ı . O b i r c i h a n , b i r c i h a n - ı p r e s t i ş o l u y o r v e 

o r a d a S u a d ' l a b e r a b e r o l m a k , bu f e n a d ü n y a d a o l m a m ı ş l a r s a 

h i ç o l m a z s a o r a d a b i r l e ş m i ş o l m a k , o n u m e s t v e b î - h û ş 

e d i y o r d u " ( s . 1 4 2 - 1 4 3 ) . 

N e c i b ' i n S u a d ' s ı z b i r e v l i l i ğ i d ü ş ü n m e s i m ü m k ü n d e ğ i l d i . 

S u a d ' l a e v l e n m e s i de s ö z k o n u s u o l a m a z d ı . B u i k i y ü z l ü l ü k v e 

i h a n e t d e m e k o l u r d u . Ç ü n k ü , " . . . b ü t ü n k a v â i d - i i ç t i m a i y y e v e 

a h l â k i y y e b u n u â m i r d i " ( s . 2 0 0 ) . Bu d u r u m , N e c i b ' i a ş k v e 

n a m u s k o n u l a r ı ü z e r i n d e d ü ş ü n m e ğ e s e v k e d e r . O n a g ö r e bu 

i k i s i n i n , a ş k ) a n a m u s u n b i r a r a d a o l m a s ı i m k a n s ı z d ı r . Ç ü n k ü 

t o p l u m u n k o y d u ğ u b a z ı k u r a l l a r v e k a y ı t l a r v a r d ı r . D a i m a 

i n s a n ı n k a r ş ı s ı n a ç ı k a n bu k u r a l v e k a y ı t l a r a N e c i b i s y a n e d e r , 

b u n l a r ı ş i d d e t l e e l e ş t i r i r . O n u n m i z a c ı , b a s k ı l a r ı n , k u r a l v e 

k a y ı t l a r ı n a l t ı n d a y a ş a m a y a e l v e r i ş l i d e ğ i l d i r . A m a h e p s i o 

k a d a r . E l i n d e n b a ş k a b i r ş e y g e l m e z . O h a l d e y a p ı l a c a k i ş , 

S u a d ' a . d u y d u ğ u b ü y ü k a ş k ı n ı h e p ona s a y g ı d u y a r a k y a ş a t m a k 

v e ö y l e c e ö l m e k t i r ( s . 2 0 2 ) . O da ö y l e y a p a r , b ü t ü n a c ı v e 

ı s t ı r a p l a r ı n a r a ğ m e n a ş k ı n ı h e r ş e y i n ü s t ü n d e t u t a r , " h a y a t t a 

a ş k a g a l e b e e d e c e k h i ç b i r ş e y i n " b u l u n m a d ı ğ ı n a i n a n ı r 

( s . 3 7 8 ) . O n a g ö r e , d ü n y a d a a ş k ı n d ı ş ı n d a " h e r ş e y sun' î - , i n d î , 

i t i b a r î " d ı r . A ş k ı n i ş k e n c e s i n i b i r s a a d e t s a y a r v e a ş k ı , 

" . . . b i r b i r i n i s e v e n l e r i n h e r ş e y i u n u t u p m ü n e v v e r , m ü z e h h e b 

g ö r d ü k l e r i ş i i r d ü n y a s ı v e h e y e c a n " o l a r a k n i t e l e r . N e c i b ' e 

g ö r e , a ş k ı b i l m e y e n l e r i n , o n u bu ş e k i l d e y a ş a m a m ı ş o l a n l a r ı n , 
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" y a ş a m a d ı k " d i y e f e r y â d e t m e l e r i g e r e k i r . Z i r a h a y a t t a a ş k t a n 

b a ş k a " h e r ş e y b o ş , h e r ş e y h i ç " t i r ( s . 3 8 8 ) . 

S u a d ' ı t a n ı m a d a n ö n c e k a d ı n l a r a g ü v e n d u y m a y a n , 

a ş k t a n v e e v l i l i k t e n n e f r e t e d e n N e c i b , S u a d ' ı t a n ı d ı k t a n v e 

o n u b ü y ü k b i r a ş k l a s e v m e ğ e b a ş l a d ı k t a n s o n r a , a ş k ı n g ü c ü n e 

t e s l i m o l u r v e b i r g e c e k o n a k t a ç ı k a n y a n g ı n d a s e v d i ğ i k a d ı n l a 

b i r l i k t e h a y a t a v e d a e d e r . 

3. S ü r e y y a 

R o m a n ı n a s l î ş a h s ı S u a d ' l a b e ş y ı l d ı r e v l i o l a n S ü r e y y a , 

s i y a h g ö z l ü , k a r ı s ı n a â ş ı k , k o t r a v e s a n d a l l a g ü n l e r i n i d e n i z d e 

g e ç i r m e k t e n h o ş l a n a n b i r i s i d i r . B i r a z ç o c u k s u b i r k i ş i l i ğ e 

s a h i p t i r , d u y a r l ı d ı r , s a f t ı r . İ y i n i y e t l i , m u t l u , u y s a l , s e m p a t i k 

v e g ü v e n v e r i c i d i r . H e r ş e y i ç e v r e s i i l e p a y l a ş m a y ı s e v e r . 

G ö n l ü z e n g i n v e i y i y ü r e k l i d i r . K a r ı s ı n ı n o n u a l d a t a c a ğ ı h i ç 

a k l ı n a g e l m e z . H e r k e s i k e n d i s i g i b i s a n ı r , h e r k e s e g ü v e n i r . 

O n u n i ş t e bu ö z e l l i k l e r i N e c i b ' l e S u a d ' ı n v i c d a n ı n ı r a h a t s ı z 

e t m i ş v e o n l a r ı n b i r a r a y a g e l m e l e r i n i ö n l e m i ş t i r . B u m ü k e m m e l 

i n s a n a i h a n e t i d ü ş ü n e m e m i ş l e r d i r . 

S ü r e y y a k a r ı s ı n ı s e v m e k l e b e r a b e r , s a a d e t i d e n i z 

k e n a r ı n d a b i r y a l ı d a a r a y a n , h a y a t v e k a l a b a l ı k i s t e y e n b i r 

a d a m d ı r . D e n i z e y a k ı n b i r y a l ı d a o t u r u r l a r s a , S u a d ' l a ç o k d a h a 

m u t l u b i r h a y a t l a r ı o l a c a ğ ı n a i n a n ı r v e k a r ı s ı n a b i r g ü n ş u n l a r ı 

s ö y l e r : 

"Ne mes'ûd olurduk Suad, ne mes'ûd olurduk... Hem 

asıl senin için, vallahi bütün senin için istiyorum... 

Sen söylemiyorsun, fakat fark ediyorum ki gelip 

burada kapanmak seni fena ediyor; bir kere 

havasızlık... sıkıntı... Biz papaz değiliz ki bu 

manastırda yaşayalım... Hayat kalabalık, güzel hava 

içinde olur. kalabalık içinde yalnız yaşamak, 

kalabalık içinde gezip beraber bir köşeye kaçmak; 

işte asıl zevk budur. İnsan kalbleri birbirine bağlayan 

bu rabıtaları o zaman anlar"(s.6). 



197 

B ö y l e b i r h a y a t ı n d ı ş ı n d a y a ş a m a k o n a b ü y ü k b i r s ı k ı n t ı 

v e r i r , o n u b u n a l ı m a s ü r ü k l e r . Z a m a n z a m a n P a r i s ' i g ö r m e y i 

i s t e r , b i r s ü r e de bu h a y a l l e y a ş a r . E l b e t bu a r z u s u d a 

g e r ç e k l e ş m e z . R o m a n d a S ü r e y y a ' n ı n h e r h a n g i b i r ö ğ r e n i m 

g ö r d ü ğ ü n d e n s ö z e d i l m e z . F a k a t e ş i n i n t a m t e r s i n e , m u s i k î d e n 

h i ç h o ş l a n m a z , p i y a n o y u s e v m e z v e p i y a n o s e s i n i , i n s a n ı 

r a h a t s ı z e d e n b i r g ü r ü l t ü y e b e n z e t i r . . 

N i h a y e t S u a d ' ı n b a b a s ı n d a n a l d ı ğ ı b i r m i k t a r p a r a i l e 

B o ğ a z ' d a b i r y a l ı t u t u l u r ; b ö y l e c e S ü r e y y a h e m bu m a n a s t ı r 

h a y a t ı n d a n k u r t u l u r , h e m de h a y â l i i l e y a ş a d ı ğ ı B o ğ a z i ç i ' n d e k i 

y a l ı y a , d e n i z e , s a n d a l l ı v e k o t r a l ı b i r d e n i z h a y a t ı n a k a v u ş m u ş 

o l u r . B u r a d a g ö n l ü n ü n i s t e d i ğ i g i b i y a ş a r . F a k a t z a m a n l a , 

" . . . k o t r a h e v e s i k e n d i s i n e h e r ş e y i i h m â l e t t i r e c e k r a d d e y e " 

g e l i r ( s . 1 1 4 ) . Bu h a y a t t a n s ı k ı l a n v e e v d e y a l n ı z l ı ğ ı n ı p i y a n o 

b a ş ı n d a N e c i b ' l e g i d e r m e y e ç a l ı ş a n S u a d ' a , " B e n s i z i n 

p i y a n o n u z a k a r ı ş ı y o r m u y u m ? S i z de b e n i b ı r a k ı n . . . " d i y e 

ç ı k ı ş ı r ( s . 1 1 5 ) . E ş i n i n k ı r ı l a c a ğ ı n ı , ü z ü l e c e ğ i n i d ü ş ü n m e z . Z i r a 

o, " . . . h e r t ü r l ü f i k i r v e ş ü p h e d e n â z â d e " v e e ş i n e s o n d e r e c e 

g ü v e n d u y a r a k k e n d i h a y a t ı n ı y a ş a m a k t a , " s a n d a l ı i l e , y e l k e n i 

i l e , y a r ı ş ı i l e " m e ş g u l o l m a k t a , " r ü z g â r a r a b t - ı h a y a t e t m i ş " b i r 

ş e k i l d e y a ş a y ı p g i t m e k t e d i r . " D a l g ı n m ı , c i d d i m i , h a v a î m i 

o l d u ğ u f a r k e d i l e m e y e c e k b i r h â l i " v a r d ı r ( s . 1 4 9 ) . V a k t i n i n 

ç o ğ u n u d e n i z d e , s a n d a l v e y e l k e n y a r ı ş l a r ı y l a , b a l ı k 

a v l a m a k l a , t a b i a t t a g e z m e k l e g e ç i r i r . B ü t ü n b i r y a z b ö y l e 

g e ç i p g i d e r . A m a bu a r a d a , S u a d ' l a N e c i b a r a s ı n d a d a b ü y ü k 

b i r a ş k f i l i z l e n i r . S ü r e y y a bu a ş k ı s e z i p d e s u s m a y ı , h i ç b i r 

ş e y o l m a m ı ş g i b i d a v r a n m a y ı m ı t e r c i h e t m i ş t i r ? R o m a n d a 

b u n u b e l i r t e n a ç ı k b i r i f â d e y o k t u r . Y a l n ı z k ı ş b a ş l a n g ı c ı n d a 

k o n a ğ a d ö n m e l e r i n d e n b i r s ü r e s o n r a b i r g e c e v a k t i ç ı k a n 

y a n g ı n s ı r a s ı n d a N e c i b , a l e v l e r a r a s ı n d a k a l d ı ğ ı a n l a ş ı l a n 

S u a d ' ı k u r t a r m a k i ç i n g ö z ü n ü k ı r p m a d a n v e d e h ş e t l e 

h a y k ı r a r a k k e n d i s i n i a t e ş e a t a r k e n , S ü r e y y a a y n ı c e s a r e t i 

g ö s t e r e m e z v e s a d e c e " S u a d ! S u a d ! " d i y e b a ğ ı r m a k l a y e t i n i r . 
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B i r b a k ı m a o n u n bu u m u r s a m a z t a v r ı , b i l d i ğ i a ş k 

o l a y ı n ı n d i l l e r e d ü ş m e d e n b i r y a n g ı n l a b i r l i k t e k ü l l e n i p 

g i d i v e r m e s i n d e n p e k d e ş i k a y e t ç i o l m a d ı ğ ı n ı g ö s t e r m e k t e d i r . 

4. H a c e r 

S u a d ' ı n g ö r ü m c e s i o l a n H a c e r , a ğ a b e y i S ü r e y y a ' y a 

g ö r e , " . . . B a b a s ı n ı n b i r s u - i t e d b î r i n e t î c e s i o l a r a k f e n a b i r 

i z d i v a ç " y a p m ı ş , k o c a s ı F a t i n B e y " . . . h e r t ü r l ü t a s a v v u r u n 

f e v k i n d e b a y a ğ ı b i r e f e n d i ç ı k ı n c a " d a , " . . . b i r k u ş g i b i ş e n , 

b i r a z i n c e v e h o p p a c a " i k e n e v l i l i ğ i n i n d a h a i l k s e n e s i n d e n 

i t i b a r e n k o c a s ı n d a n s o ğ u m u ş , a r a l a r ı n d a a ç ı k - s e ç i k g ö r ü l e n b i r 

i l g i s i z l i k b a ş l a m ı ş ve H a c e r k o c a s ı n d a n n e f r e t e d e r o l m u ş t u r 

( s . 1 0 ) . A s l ı n d a H a c e r ' i n e v l e n m e k i s t e d i ğ i h a l a z a d e s i 

N e c i b ' d i r . A n n e s i de bu e v l i l i k t e n y a n a d ı r . F a k a t b a b a s ı , " a i l e 

i ç i n d e b ö y l e i z d i v a ç o l m a z " d e d i ğ i i ç i n N e c i b ' l e 

e v l e n e m e m i ş t i r ( s . 1 2 ) . O b a k ı m d a n bu " a t e ş î n v e t i t i z " ( s . 1 1 ) 

g e n ç k a d ı n , f ı r s a t b u l d u k ç a N e c i b ' l e g ö n ü l e ğ l e n d i r m e k t e n 

g e r i d u r m a z . S ü r e y y a ' y a g ö r e , F a t i n B e y ' i n y e r i n d e k i m o l u r s a 

o l s u n , H a c e r y i n e b ö y l e d a v r a n a c a k t ı . Ç ü n k ü , " . . . o n d a h â l â 

ç o c u k l u k t a n k a l m a b i r a f a c a n l ı k v a r " d ı r . Ö y l e k i , " . . . k e n d i s i n i 

g ö r e n m e k t e p t e n k a ç m ı ş , k o m ş u e v i n d e o y u n o y n u y o r 

z a n n e d e r " ( s . 1 1 ) . 

R o m a n d a H a c e r ' i n ö ğ r e n i m g ö r ü p g ö r m e d i ğ i n d e n s ö z 

e d i l m e z . O r t a h a l l i , f a k a t g ö r g ü l ü b i r a i l e y e m e n s u p t u r . A n c a k 

a ğ a b e y i S ü r e y y a , " . . . B i z i m t e r b i y e e t t i ğ i m i z k ı z d a n ne 

o l a c a k ? " ( s . 1 3 ) d e m e k s u r e t i y l e o n u n i y i t e r b i y e e d i l m e d i ğ i n i , 

bu y ü z d e n b i r a z " ş ı m a r ı k v e h ı r ç ı n " o l d u ğ u n u da b e l i r t i r ( s . 3 0 ) . 

H a c e r a s l ı n d a g ü z e l b i r k a d ı n d ı r . B i r g ö l g e g i b i b e l i r s i z i n c e 

k a ş l a r ı , ş e f f a f b i r c i l d i , i n s a n ı c e z b e d e n e d a l ı s a r ı s a ç l a r ı 

v a r d ı r . A n c a k " B u g ü z e l l i k t e b i r a z y a r a m a z , b i r a z y ı r t ı c ı k u ş 

r e n g i b u l u n u r " ( s . 2 7 ) . F a k a t d e r i n d e n b a k ı l ı n c a , o d a d i ğ e r l e r i 

g i b i y a p a y a l n ı z b i r i n s a n d ı r . Y e n g e s i S u a d ' ı n t a m a k s i b i r 

k a r a k t e r e s a h i p t i r . S u a d ona s o n d e r e c e h o ş g ö r ü l ü v e i y i 

n i y e t l i d a v r a n ı r k e n , o S u a d ' ı h e p k ı s k a n m ı ş , h i ç b i r ş e y 

y a p a m a z s a b i l e b a k ı ş l a r ı i l e o n u h e p r a h a t s ı z v e t e d i r g i n 

e t m i ş t i r . B i l h a s s a S u a d ' l a S ü r e y y a ' n ı n y a l ı y a t a ş ı n m a l a r ı 
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s ı r a s ı n d a k ı s k a n ç l ı ğ ı n ı p a r l a k b i r ş e k i l d e o r t a y a k o y m u ş t u r 

( s . 2 8 - 2 9 ) . Bu y ü z d e n S ü r e y y a o n u h i ç s e v m e z . B u n u , o n u n 

h a k k ı n d a N e c i b ' e s ö y l e d i ğ i şu s ö z l e r d o ğ r u l a m a k t a d ı r : 

"Bırak şu acuzeyi!.. Bana inan Necib, acuzelik yalnız 

ihtiyarlarda değil, asıl gençlerde... Bilemezsin bu 

kadınlar fena olunca ne kadar fena oluyorlar. 

Kendisine barışmak için gittim de bana ne cevap 

verdi bilir misin: İmkânı yok... Bana karımı çekiştirdi; 

evet bana Suad'ı... Anlıyorsun ya?"(s.50). 

N e ş ' e l i v e e ğ l e n m e y i s e v e n b i r t i p o l a n H a c e r , k o c a s ı n a 

k a r ş ı k a y ı t s ı z v e i l g i s i z o l d u ğ u g i b i , b e k â r b i r k a d ı n m ı ş g i b i 

d a v r a n m a k t a n v e ö y l e g ö r ü n m e k t e n h o ş l a n ı r . A y n ı z a m a n d a 

a l a y l ı v e k ı s k a n ç b a k ı ş l a r l a e t r a f ı n d a k i l e r i r a h a t s ı z v e t e d i r g i n 

e d e n f e s a t b i r t i p t i r . K o c a s ı n d a n h i ç h o ş l a n m a d ı ğ ı n ı h e r 

f ı r s a t t a b e l l i e d e r . K o c a s ı n ı " b ö r e k ç i ç ı r a k l a r ı n a " b e n z e t i r v e 

o n d a n "ne k a d a r i ğ r e n d i ğ i n i " s ö y l e m e k t e n z e v k a l ı r ( s . 2 9 9 ) . 

Z e v k i n d e v e e ğ l e n c e s i n d e d i r . G ö n l ü ne d i l e r s e o n u y a p a r . 

D e v r i n i n a h l â k k u r a l l a r ı n a u y m a z . B o ş b u l d u ğ u o d a l a r ı n 

p e n c e r e l e r i ö n ü n e o t u r u p t e ş v i k e d i c i b a k ı ş l a r l a y o l d a n g e ç e n 

e r k e k l e r i n k e n d i s i i l e i l g i l e n m e s i n i s a ğ l a r , b u n d a n s o n s u z b i r 

z e v k a l ı r ( s . 3 2 0 - 3 2 2 ) . K ı s a c a s ı , d e j e n e r e b i r t i p t i r . 

5 . F a t i n B e y 

S ü r e y y a ' n ı n k ı z k a r d e ş i H a c e r ' i n k o c a s ı d ı r . A y n ı e v d e 

h e p b i r l i k t e o t u r u r l a r . " . . . Y a ğ l ı i m i ş g i b i p a r l a y a n e n s e s i , y ü z ü , 

d a i m a b i r i s t i f â d e ü m i d i y l e b a k a n k ü ç ü k h i l e k â r g ö z l e r i , b i r a z 

y ü k s e k o m u z u n u n ü s t ü n d e y e m e k y e r k e n b i r h a y v a n ş e k l i 

v e r e n ö n e e ğ i l m i ş b ü y ü k b a ş ı i l e " i ğ r e n ç b i r s i m a o l d u ğ u 

i z l e n i m i v e r e n bu a d a m ı , a s l ı n d a H a c e r . d e , S ü r e y y a da h i ç 

s e v m e z l e r . H a c e r o n u n l a b i r a z da b a b a s ı n ı n z o r u y l a 

e v l e n m i ş t i r . H i ç m u t l u d e ğ i l d i r . H a c e r b ü t ü n , g e n ç k ı z l ı k 

ü m i t l e r i n i n , e m e l l e r i n i n , e v l i l i k h i k â y e l e r i n i n s o n u n d a , 

" . . . b i r d e n b ö y l e k a l e m i n d e o t u r a o t u r a , i h t i y a r m e m u r l a r 

a r a s ı n d a b ü y ü y e r e k i h t i y a r l a m ı ş , t e m b e l l e ş m i ş b i r z e v ç 

b u l u n c a " ( s . 1 1 - 1 2 ) s ü k û t - ı h a y a l e u ğ r a m ı ş t ı r . Ne v a r k i , o 

z a m a n ı n ş a r t l a r ı n ı n b i r g e r e ğ i o l a r a k , " . . . z e v c e z e v c i n e d â i m a 

http://Hacer.de
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i t a a t e m e c b u r d u r " d i y e n b i r a d a m a k a t l a n m a k z o r u n d a 

k a l m ı ş t ı r ( s . 3 3 ) . A s l ı n d a k e n d i h a l i n d e s a k i n , y e m e ğ e v e 

p a r a y a d ü ş k ü n o l m a k t a n b a ş k a k ö t ü b i r h a l i o l m a y a n bu 

a d a m ı n , k a r ı s ı n ı m e s ' û d g ö r m e k t e n b a ş k a b i r m a k s a d ı y o k t u r . 

Y a l n ı z h a s i s , t a m a h k â r v e p i n t i h e r i f i n b i r i d i r . H e r ş e y i 

d ü z m e c e o l a n b i r a d a m d ı r . H i l e v e y a n l ı ş l ı k l a r i ç i n d e y ü z e r , 

a m a bu y ö n ü n ü b ü y ü k b i r u s t a l ı k l a s a k l a m a y ı b i l i r . Y a p t ı k l a r ı n ı 

s a d e c e H a c e r ' i n g ö z ü n d e n k a ç ı r a m a z . T e k a m a c ı f a z l a 

k a z a n m a k t ı r . H a n g i y o l d a n o l u r s a o l s u n , bu o n u n i ç i n p e k 

ö n e m l i d e ğ i l d i r . D a l k a v u k v e y a ğ c ı d ı r . K a y ı n p e d e r i o n u e v d e n 

k o v a r k o r k u s u y l a , o n u n h e r t ü r l ü k a p r i s i n e b o y u n e ğ e r ( s . 3 0 3 ) . 

A d a m ı n h a k l ı - h a k s ı z b ü t ü n ç ı k ı ş l a r ı n a s e s s i z k a l ı r , k e d i g i b i 

b i r k ö ş e y e ç e k i l i p d i n l e m e y i t e r c i h e d e r . H a k k ı n ı b i l e a r a m a z . 

H a c e r v e S ü r e y y a da bu ş a h s i y e t s i z a d a m a t a h a m m ü l , 

e d e m e z l e r . 

H a c e r ' e g ö r e o n u n p a r a s ı d a v a r d ı r . Ç ü n k ü h i ç p a r a 

h a r c a m a z . T â g ü v e y l i k z a m a n ı n d a n k a l m a e l b i s e l e r i n i 

t e m i z l e t i r , o n a r t ı r da b i r t ü r l ü y e n i l e r i n i a l m a z . H a c e r o n u n 

p a r a b i r i k t i r d i ğ i n e , b u r a d a , b a b a s ı n ı n e v i n d e z e n g i n l e ş t i k t e n 

s o n r a k e n d i s i n i b ı r a k ı p y e n i b i r e v l i l i k y a p a c a ğ ı n a i n a n ı r 

( s . 3 1 7 ) . B i r ç o c u k l a r ı n ı n o l m a s ı n ı i s t e m e z . H a c e r ' i n " Ç o c u k 

i s t i y o r u m , b i r ç o c u ğ u m u z o l s u n " d e m e s i ü z e r i n e , " g ö z l e r i 

f a l t a ş ı g i b i a ç ı l ı r " , y e t e r i k a d a r p a r a s ı o l m a d ı ğ ı n ı s ö y l e y e r e k , 

H a c e r ' i n isteğini r e d d e d e r ( s . 3 1 6 ) . 

** 

E y l û l ' ü n ş a h ı s k a d r o s u n u b i t i r m e d e n ö n c e k ı s a c a 

h a n ı m e f e n d i , b e y e f e n d i v e B e n i c e D a d ı ' d a n d a s ö z e t m e k 

g e r e k i r . H a n ı m e f e n d i S ü r e y y a i l e H a c e r ' i n a n n e s i d i r . R o m a n d a 

p e k f a z l a i ş l e n m e m i ş t i r . F e d a k â r , s a b ı r l ı , h e r c e f a y a g ö ğ ü s 

g e r e n v e k o c a s ı n ı n y a n ı n d a h i ç b i r h a k k ı o l m a y a n , e s k i t i p 

k a d ı n ı c a n l a n d ı r ı r . M ü t e v a z i , m ü t e v e k k i l , m ü ş f i k v e o l g u n b i r 

a n n e d i r . D a i m a s a k i n v e m ü t e b e s s i m d i r . H e r k e s i d ü ş ü n e n , 

h e r k e s e y a r d ı m e t m e k i s t e y e n b i r m i z a c a s a h i p t i r ( s . 1 1 4 ) . 

A i l e d e S u a d ' ı n s e v d i ğ i v e h ü r m e t e l â y ı k g ö r d ü ğ ü y a l n ı z o 

v a r d ı r ( s . 2 9 8 ) . H a n ı m e f e n d i ona h e p ö r n e k o l u r . S u a d ne 
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z a m a n o l a y l a r ı n a l t ı n d a b u n a l s a , k a y ı n v a l i d e s i n d e k i s a b r ı 

g ö z ö n ü n e a l a r a k t e s e l l i b u l m a y a ç a l ı ş ı r . B u , g e r ç e k t e n 

h a n ı m e f e n d i o l a n k a d ı n , " o n u n i ç i n b a ş k a b i r d e r s " o l u r . B u 

a i l e y e g e l d i g e l e l i h a k k ı n d a h i ç b i r k ö t ü s ö z v e r i v a y e t 

i ş i t m e d i ğ i bu k a d ı n a S u a d , s a y g ı l ı d a v r a n m a k t a h i ç k u s u r 

e t m e z ( s . 3 1 8 ) . 

K o c a s ı n a , y a n i b e y e f e n d i y e g e l i n c e , v a k ' a i ç i n d e ö n e m l i 

b i r r o l e s a h i p b u l u n m a y a n , bu s e b e p l e d e p e k f a z l a ü z e r i n d e 

d u r u l m a m ı ş o l a n bu s e r t ç e h r e l i v e o t o r i t e r a d a m , " B i r z e v e d e n 

z i y â d e b i r e f e n d i o l a n k o c a l a r d a n o l d u ğ u i ç i n " ( s . 1 1 0 ) , h i ç 

k i m s e n i n k e y f i n e b i r s a a t i n i b i l e f e d â e t m e z . H e r ş e y d e h e m e n 

g ü r l e y e n , s i n i r l e n i p ö f k e l e n e n , b i r k e r e k ı z ı n c a k a r ş ı s ı n d a k i n i n 

k a l b i n i , h a t ı r ı n ı h i ç d ü ş ü n m e y i p h ı r s a l m a k , a c ı ç ı k a r m a k i ç i n 

a ğ z ı n a g e l e n i s ö y l e y e r e k e t r a f ı n a z e h i r s a ç a n ( s . 2 9 8 ) " h a ş i n 

v e b e y a z s a k a l l ı " b i r a d a m d ı r ( s . 3 0 0 ) . 

B e h i c e D a d ı , e l l i y a ş l a r ı n d a b i r k a d ı n d ı r . S u a d ' ı n 

d a d ı s ı d ı r . S u a d k ü ç ü k l ü ğ ü n d e n b e r i o n u n e l l e r i n d e 

b ü y ü m ü ş t ü r . K o c a s ı ö l ü n c e d e S u a d ' ı n y a n ı n a t a ş ı n m ı ş t ı r . 

O n l a r l a b i r l i k t e o t u r u r . S u a d n e r e d e y s e o da o r a d a d ı r . E l i h e p 

S u a d ' ı n ü s t ü n d e d i r . S u a d o n u a n n e s i g i b i s e v e r v e s a y a r . 

B a z a n a n l a t t ı ğ ı f ı k r a l a r l a , y a p t ı ğ ı e s p r i l e r l e o n l a r ı g ü l d ü r ü r , 

e ğ l e n d i r i r , h a y a t l a r ı n a a y r ı b i r n e ş ' e k a t a r . 

G ö r ü l ü y o r k i , Eylül s a d e c e k o n u s u , y a p ı s a l ö z e l l i k l e r i v e 

ü s l u b u i l e d e ğ i l , y a r a t t ı ğ ı c a n l ı v e r o m a n t i k t i p l e r l e d e M e h m e t 

R a u f ' u n , h a t t a b ü t ü n S e r v e t - i F ü n u n h a r e k e t i n i n en p a r l a k 

r o m a n l a r ı n d a n b i r i s i s a y ı l m a y a l a y ı k b i r e s e r d i r . 


