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Giriş 

Hiç şüphe yok ki Peyami Safa (1899-1961), son dönem kültür, sanat, 
edebiyat ve düşünce hayatımızın en dikkate değer şahsiyetlerinden birisidir. 
Muallim Naci (1850-1893)'nin "şâir-i mâder-zâcf (anadan doğma şâir) olarak 
nitelediği şâir İsmail Safa (1867-1901 )'nın oğludur. Soyunda, uzak yakın ak­
rabaları arasında başka şâirler, sanatkârlar ve ilim adamları da olan Peyami 
Safa, içinden çıktığı aile çevresinin bütün bilgi birikimini, zengin kültürünü ve 
sanat yeteneklerini tevarüs etmiş gibidir. Hârika çocuklardan biri olarak dünyaya 
gelmiş, zaman içinde zekâsı parlak, ufku geniş, kültürü zengin, sanat ve yazma 
yeteneği yüksek bir kalem sahibi olarak temayüz etmiştir. 

Sağlığı pek iyi olmamasına, cılız cüssesine rağmen zekâsı ve insanı hay­

rete düşüren çalışkanlığı sayesinde sıkıntılarla dolu hayat merdivenlerini adım 

adım tırmanmış, küçük yaşlarda öksüz kaldığı için devamlı çalışmak ve yazmak 

zorunda kalmış, bu sebeple de düzenli bir tahsil yapma imkânı bulamamıştır. 

Ancak çok erken yaşlarda ve mükemmel bir şekilde öğrendiği Fransızcası ile 

Batı'daki sanat, edebiyat, hattâ psikoloji ve felsefe sahalarındaki gelişmeleri ve 

fikir hareketlerini çok yakından izlemiş, yerli ve yabancı pek çok değerli ilim ve 

sanat eserini hiç durmadan ve büyük bir iştiyakla okumak suretiyle kendi ken­

disini fevkalâde yetiştirmesini de bilmiştir. Bu bakımdan denilebilir ki, kültür ve 

edebiyat hayatımızda "hâce-i evvef (ilk öğretmen) lâkabı ile de tanınan Ahmet 

Mithat Efendi (1844-1912)'den sonra kalemi ile geçinen ve kendi kendisini 

yetiştirmiş olan (otodidakt) aydın tipinin en dikkate değer temsilcilerinden bi-
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risidir. Kendine has üslûbu, Türkçe'yi kullanmada gösterdiği üstün başarı, dikkat 

ve titizlik, eserlerinin çokluğu ve zengin muhtevaları itibariyle ona Türk Dos-

toyevski 'si diyenler bile olmuştur. 

Millî hayatımızı ve millî ruhumuzu iplik iplik dokuyan maddî ve manevî 

değerlere sahip ve hâkim bir yazar olan ve milletimizin mizacına, ruhî has­

letlerine ve imânına uygun bir gazetecilik hayatı ve mücadelesi sergilemiş olan 

Peyami Safa, şüpheci, tenkidçi ve araştırmacı karakteri ve devamlı okuması 

sayesinde Batı düşüncesinin temel değerlerini de çok iyi kavramıştır. Sonra da 

bütün bu zengin bilgi birikimini ve kültürünü, doğuştan getirdiği üstün sanat ye­

teneği ve parıltılı zekâsı ile işleyerek değişik sahalarda yüzlerce kaliteli ve muh­

tevalı esere imza atmıştır. Roman ve hikâyeden tiyatroya, fıkra, sohbet, deneme 

ve röportaj gibi dergi ve gazete yazılarından araştırma ve inceleme kitaplarına, 

ilmî ve fikrî makalelere varıncaya kadar sayıları binleri bulan yazı yazmış, fel­

sefe, sosyoloji ve psikolojiden hukuk, tıp ve târihe, edebiyattan musikî, resim ve 

öteki güzel sanat dallarına kadar hemen her alanda kalem faaliyeti göstermiştir. 

Peyami Safa, yılmadan ve yorulmadan çalışarak ve çok okuyarak farklı kay­

naklardan iktisap ettiği ansiklopedik seviyedeki bilgiyi, zihninin havuzunda har­

manlayıp yoğurmak suretiyle onları her zaman ve mekânda kolayca kul­

lanabileceği zengin bir kültür hâline dönüştürmüş, bu sayede uzun yazarlık 

hayatı boyunca ve çok değişik platformlarda mücadele etmekten ve polemiğe 

girişmekten çekinmemiştir. Her konuda söylenecek sözü bulunan kuvvetli bir 

yazar olduğunu her fırsatta göstermiştir. Onun dikkati çeken en önemli 

vasıflarından birisi, herşeyi büyük bir istekle okuyup öğrenmeye çalışan, geniş 

ufuklu, hür düşünceli, çok kültürlü ve çok yönlü bir aydın ve bir gazeteci 

olmasıdır. Gazeteci olarak basın-yayın hayatımızın belli bir dönemine dam­

gasını vurmuştur. 

Gerçek mânâda bir imân ve ahlâk adamı olan Peyami Safa'nın bütün 

kitap ve yazılarının esas dokusunu batılılaşma düşüncesi ile millî ve manevî 

değerlere bağlılık ve saygı teşkil eder. Ömrü boyunca bu değerlere ters düşen 

bütün fikir ve hareketlerle üstün bir irâde gücü ile yılmadan mücadele etmiş, top­

lum hayatımızı sarsan ve onu bir buhran içine sürükleyen her türlü sosyal me­

sele ile insanın ruhî hayatı üstünde ısrarla durmuştur. Onun görmezlikten 

geldiği, kayıtsız kaldığı hiçbir insanlık meselesi yoktur. Bütün yazarlık hayatı bo-
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yunca onu daha ziyâde ahlâk ve fazilet problemleri ilgilendirmiş, fert ve cemiyet 

bazında ahlâkî olanın, hakka, adalete, iyi ve güzele uygun düşenin yanında yer 

almış, millî ve manevî mukaddeslere bağlılığı, insanı yücelten değerlere saygıyı 

telkin ve tebliğ etmeğe gayret göstermiştir. 

* * * 

Başta Türk İnkılâbına Bakışlar1 ve Doğu-Batı Sentezi2 gibi fikrî konulu 
eserleri olmak üzere, dergi ve gazetelere yazdığı fıkra ve makalelerle bir sistem 
hâlinde takdim ettiği düşüncelerinden anladığımıza göre, Peyami Safa, hemen 
her yazısını önemli ölçüde bir ruh ve ahlâk buhranı yaşadığına inandığı bir top­
lumun yazarı olarak kaleme almıştır. Ona göre, Birinci Dünya Savaşı'nı izleyen 
yıllarda Darwin 3 ve Freud 4 gibi batılı bazı teorisyenlerin ortaya attığı görüşler 
ve bu savaşın sebep olduğu yıkımlar ve bunalımlar cemiyetlerin dengesini 
bozmuş, inanç sağlamlığına ve geleneklere bağlı nizamları altüst etmiştir. Buna 
ilâve olarak bizim toplumumuz bütün kurum ve kuruluşları ile çok yoğun bir 
batılılaşma hummasına da kapılmıştır. Bilen bilmeyen herkes, Batı kültür ve 
düşüncesinin peşine takılmış, ona kurtuluşun ve medenileşmenin sihirli bir 
değneği olarak sarılmıştır. Cumhuriyet kurulmuştur, ama savaşın yarattığı 
kargaşa ortamı, yol açtığı bütün bunalımlar fert ve cemiyet bazında tesirlerini 
sürdürmektedir. Bu arada, hızla Batı'ya açılan toplumumuzda bize yabancı 
görüş ve düşüncelerin, dinî ve millî değerlerimizin karakterize ettiği hayat 
tarzımıza uymayan ideal ve ideolojilerin gittikçe ağırlığını hissettirmesi, hattâ 
resmileşmesi, ister istemez karşı tepkileri de beraberinde getirmiştir. 

Gerçek bir aydın, tam bir entelektüel olan Peyami Safa, yazdıklarıyla, 
tutum ve davranışlarıyla işte bu karşı tepki grubunun içinde, hattâ başında yer 
almakta gecikmez. O, serbest düşünen bir yazar ve gazetecidir. Tez, antitez ve 
sentez merhalelerini geçirmesi gereken diyalektik bir düşünce tarzını be­
nimsemiş, doğruya varmada mutlaka araştırmanın ve bilerek, inanarak hareket 

1. Peyami S A F A , Türk İnkılâbına Bakışlar, Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Atatürk 
Araştırma Merkezi Yayını, Türk Tarih Kurumu Basımevi, Ankara 1988. 

2. Peyami S A F A , Doğu-Batı Sentezi, Yağmur Yayınevi, İstanbul 1963. 

3. Charles DARVVİN (1809-1882): Canlıların doğrudan yaratılmayıp bir tekâmül sonucu bugünkü 
hallerini aldıklarını, devamlı bir gelişme içinde olan canlıların bu özellikleri sebebiyle değişen 
dünya şartlarına uyabildiklerini ileri süren İngiliz ilim adamıdır. 

4. Sigmund F R E U D (1856-1936): Ruhla şuurun farklı şeyler olduklarını ileri sürerek Psikiatri adı 
verilen ruh hekimliğinin kurucusu olan Yahudi asıllı bir tıp bilginidir. Avusturyalıdır. 
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etmenin lüzumuna inanmıştır. Tanzimat'tan beri aydınlarımızı peşinden 
koşturan batılılaşma ülküsünün de en yılmaz savunucularındandır. Batılılaşmayı 
Atatürk İnkılâplarının da, millî ve medenî bir devlet olmanın da temeli sayar. 
Fakat körükörüne, bilgisizce ve şuursuzca yapılan bir batı taklitçiliğinin de 
karşısındadır. Attilâ İlhan'ın ancak 1970'li yıllarda bir kitabının adı yaptığı Hangi 
Batı5 sorusunu yıllar önce sorarak bunun cevaplarını aramak ihtiyacını duymuş 
olan Peyami Safa 'ya göre, biz batılılaşmaya değil, bir doğu-batı sentezine muh­
tacız. Çünkü uzun bir zaman dilimi içinde çok farklı iki kültür dünyası arasında 
sıkışıp kalmış insanımızda bu ikilem (dualizm) bir şaşkınlık yaratmış, onda bir 
boşluk duygusu peyda etmiştir. Önce onu içine düştüğü bu aşağılık duy­
gusundan, bu komlpleksten kurtarmak lâzımdır. Batılılaşmak, yani Batı'da 
gelişmiş olan medeniyete yönelmek bizim için elbet bir ihtiyaçtır. Hiçbir aklı 
başında aydın bunu inkâr edemez. Ama önce Batı'yı tanımak, onun temelinde 
yatan düşünceyi kavramak şarttır. Batı medeniyeti dediğimiz şey, eski Yunan ve 
Romadan gelen değerlerin, Hıristiyan ahlâkı ile daha da kuvvetlenmiş bir ter­
kibinden ibarettir. O sadece pozitif düşünce, müsbet ilim ve teknoloji demek de 
değildir. Sonra her toplumun bir başka toplumdan almasına imkân olmayan 
değerleri vardır. Millî karakteri ve kültürel kimliği oluşturan bu değerlerin, millî 
hayatın devamı için korunması şarttır. Aynı husus Batı medeniyeti içinde yer 
alan öteki milletler için de sözkonusudur. Nitekim Avrupa'da yaşayan pek çok 
millet vardır, fakat hiçbiri ötekine benzemez. Tam tersine hepsi, kendi kendisi 
olarak kalmak için çırpınıp dururlar. Bu gayet tabiîdir. Çünkü medenî olmak ille 
de kendi kendimiz olmamak, millî kimliğimizi değiştirmek değildir. Taklitle, bir­
takım moda tedbirlerle bir toplumun hayatını nizama sokmak nasıl mümkün 
değilse, bunun çâresi Batı'daki hayat tarzının sathî ve bilgisizce yapılan bir tak­
lidi de değildir. O itibarla, Batı medeniyeti ile bir senteze giderken, top­
lumumuzun millî ve dinî karakterini yapan değerleri bu sentezin hamuruna en 
uygun bir şekilde katmamız şarttır. Aklın da, ilmin de gereği budur. 

"Batı medeniyeti, modern şekilde var olabilmek için, Hıristiyanlıktan altı 
asır sonra doğan İslâmiyeti bekledi." 6 diyen Peyami Safa, esasen iki me­
deniyetin içten ve derinden bir münasebet içinde bulunmasının gereğine inanır. 
Çünkü ona göre, Doğu Batı'ya ne kadar muhtaç ise, Batı da Doğu'ya o kadar 

5. Attilâ İLHAN, Hangi Batı, Bilgi Yayınevi, Ankara 1976. 

6. Peyami S A F A , Seçmeler (Hazırlayanlar: Faruk K. Timurtaş - Ergun Göze), Bin Temel Eser Di­
zisi, No.42, Millî Eğitim Basımevi, İstanbul 1970, s.89. 
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muhtaçtır. Bunun şuurunda olan Batı, asırlardan beri Doğu ile gizli ve devamlı 
bir hesaplaşmanın içindedir. Batı medeniyetini yapan ve zenginleştiren faktörler 
arasında Batı'nın Doğu'dan aldığı ve hazmettiği pek çok değer vardır. Batı 
yüzyıllar boyunca Doğu'yu sâdece maddî yönden değil, manevî yönden de 
sömürmüş, Doğu'nun ilim ve sanat güneşinden daima aydınlanmıştır. İşte bunu 
görememek, Batı medeniyetini teşkil eden unsurlar arasında, batılıya zengin bir 
iç hayatı kazandıran dinin, ruh ve ahlâk değerlerinin rolünü bilememek; Batı'yı 
bir turist gözü ile görüp Avrupa medeniyetini sâdece teknik ve endüstri me­
deniyetinden ibaret sanmak ve gelişip ilerleme imkânlarını yalnız müsbet ilim ve 
materyalist felsefede aramak 7, bizim devamlı bir yanılgımız ve handikabımız 
olmuş, Batıcılık bizde bir sistemden ziyâde, dinî taassuba karşı medenî ih­
tiyaçların sezilişinden doğan bir terakkî iştiyakı olarak ve maalesef sâdece 
dağınık bir seçkinler zümresinin sistemsiz özlemlerinden ibaret kalmıştır8. Oysa 
biz, Peyami Safa 'nın dediği gibi, din ve devrim yobazlarını aşan bir sentezin 
âhengine muhtacız 9. Çünkü yabancı bir medeniyeti ya toptan reddetmek veya 
toptan benimsemek gibi iki tepkinin dışında üçüncü bir şans daha vardır, ki o 
da, bu milletin yabancı bir medeniyetle kendi millî ve dinî geleneklerini 
uzlaştıran ahenkli bir sentez yaratabilmesidir 1 0. 

Peyami Safa, Doğu'da herşeyin kötü, Batı'da ise iyi olduğu görüşüne 
katılmaz. Fakat Türk ve müslüman olduğu kadar Avrupalı gibi yaşamak ve 
düşünmek zorunda olduğunu söylediği Türk milletinin Batı'dan alması gereken 
bazı değerler olduğuna da inanır. Bunu gerçekleştirmek için ise, ona göre Türk 
düşüncesinin, Batı düşüncesinin temel unsurları ile devamlı temas ve 
münâsebet içinde bulunması şarttır. Tanzimat'tan beri o kültürden alınan bilgi 
ve fikir goncaları, ancak bu yolla dağınıklıktan ve perişanlıktan kurtularak bizim 
derdimizin çâresi olabilirler. Batı'ya şuursuzca, bilgisizce, plansız ve programsız 
bir şekilde yönelmenin bize kârdan çok zarar verdiğini, maalesef Tanzimat'tan 
beri de hep böyle hareket edildiğini savunan Peyami Safa 'ya göre yapılacak iş, 
Batı ile ölçülü ve şuurlu bir hesaplaşmaya girişmek, onda olup da bizde bu­
lunmayan ilmin ve tekniğin verimlerini alarak onları kendi değerlerimizle terkip 
etmektir. Bu karşılıklı bir alışveriş şeklinde olacaktır. Zira yukarıda da ifâde 

7. a.g.e, s.278. 

8. Peyami SAFA, Türk İnkılabına Bakışlar, s.35. 

9. Peyami SAFA, Doğu-Batı Sentezi, s. 125. 

10. Seçmeler, s.320. 
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ettiğimiz gibi Batı'nın da bizden alması gereken değerler vardır. Batı bugün po­
zitivizmin, dar bir ilim ve teknoloji düşüncesinin cenderesine sıkışıp kalmıştır, 
boğulmak üzeredir. O da kendisini güçlü kılan temel manevî değerlerin, köklü 
Hıristiyan ahlâkının dejenere olmasından şikâyetçidir. İlmin ve teknolojinin iler­
lemesi, refahın kapılarını aralarken, maalesef dinin gücünü azaltmış, ahlâkî 
(etik) değerleri sarsmıştır. Bugün Batı toplumları, refah seviyelerine rağmen 
mutsuzluğun ve huzursuzluğun en derinini, en yoğununu yaşamaktadırlar. Onlar 
da huzurlu bir toplum yaratmak için yalnız müsbet ilimlerin, teknolojideki iler­
lemelerin yetmediğini görmüşler, bu yüzden de yeni bir arayışa, kendilerini hu­
zura kavuşturacak, madde-mânâ dengesini kuracak yeni bir mistisizmi bütün 
değerleriyle hayatlarına geçirmenin gayreti içine girmişlerdir. Peyami Safa'ya 
göre Batı'nın kendisi bugün himmete muhtaç bir dededir ve bugünkü Batı bizim 
özeneceğimiz, gıpta edeceğimiz bir manzara arzetmemektedir. Batı içine 
düştüğü manevî boşluğu gidermek için yepyeni felsefe, sanat ve edebiyat ha­
reketlerinin ardına düşmüştür, bunu kısa zamanda sonuçlandırmak için yine 
ezelî sömürü kaynağı olan Doğu'ya yönelmiştir. İçten içe bir çürüme ve yıkılma 
süreci içinde bulunan Batı'ya yeni bir ruh, yeni bir çehre vermek isteyenlerin 
yüzü yine Doğu'ya dönmüştür. Batı'nın muhtaç olduğu yeni terkibin kültür, sanat 
ve duygu planındaki malzemesini ona yine Doğu verecektir. Bu başlamıştır, 
devam etmektedir. Peyami Safa 'ya göre, Batı'nın bu yüzünü göremeyen bizdeki 
Batı hayranlarının bu bilgisizliği onları yanıltmakta ve bir taklitçilik girdabına 
sürüklemektedir. Onun karşı olduğu tavır da budur. Yoksa, hep' ifâde ettiğimiz 
gibi, o gerçek ve bize gerekli olan bir batılılaşmanın başta gelen bir sa­
vunucusudur. Endişe ve tedirginlikleri, batılılaşalım derken kendi millî kimliğimizi 
kaybetmek korkusundan ileri gelmektedir. İşin içinde Dimyat'a pirince giderken 
evdeki bulgurdan olmak vardır. Kendi köklerinden koparak hayatta kalmış, 
gelişip güçlenmiş bir millet tarihte yoktur. Esasen "Türkiye'nin sorunu 
batılılaşmak sorunu değildir, modern kişiliğini bulmak sorunudur. Bu arada yok­
sulluktan kurtulmak, endüstrileşmek, şehirleşmek sorunudur." 1 1 

* * *
 r 

Batılılaşma probleminden sonra Peyami Safa'nın düşünce dünyasının 
temel dayanaklarından ikincisini din, yani İslâmiyet teşkil eder. Din karşısındaki 
tavrı bir ilâhiyatçı tavrı olmaktan çok bir ahlâkçı (moralist) tavrı olan Peyami 
Safa, dinsiz ve ilimsiz bir medeniyet olamıyacağına, bu ikisinin birbirlerine mut-

11. Hangi Batı, s . 104-105. 
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laka muhtaç olduklarına inanır ve Einstein ' in 1 2 "İlimsiz din kör, dinsiz ilim to­
paldır." sözünü sık sık tekrarlar. Tıpkı İngiliz filozofu B a c o n 1 3 gibi, ona göre de, 
adalet, yönetim ve hazine ile birlikte devletin dört ana direğinden biri olan din 
sarsılacak ve güçsüz düşecek olursa, o toplumda insanların işi Allah'a 
kalmıştır 1 4. Zira din, sanat ve ilimle birlikte insanoğlunun yetiştirdiği kültür ve 
medeniyet ağacının en kuvvetli köklerinden birini teşkil eder. O itibarla, top­
lumumuzun her türlü meselesine onun dinî ve millî karakterine uygun çözüm 
yolları teklif eden Peyami Safa 'nın, sanatını daima metafizik bir temele dayadığı 
ve onu devamlı o temel kaynaktan beslediği görülür. Devrin büyük şâiri Necip 
Fâzıl (1905-1983) ile aralarındaki dostluğun (belki de zaman zaman görülen 
anlaşmazlıkların) mizaclarındaki benzerliklerden ileri geldiği söylenebilir. Her iki­
sinin sanatının mihverinde, dıştan ziyâde içe yönelmek, maddeden çok mânâya 
eğilmek, suflî olandan fazla ulvî olanın peşinden koşmak, müşahhas olandan 
hareketle mücerred olana ulaşmak gayret ve cehdi vardır. Mânâya daha 
yakındırlar ve öteki âlemle (mâverâ) ilgilidirler. Felsefeye ve metafiziğe 
yatkınlıkları vardır. Birinin şiirle, ötekinin romanla ve başka birtakım yazılarla 
yaptıkları, netice itibariyle bizi aynı ilâhî bir menzilde buluşturma gayretinden 
ibarettir. Her ikisi de Allahsız ve imansız bir dünyada, sâdece nefsinin kulu 
kölesi olmuş, yalnız maddenin, yiyip içip eğlenmenin rüyasını gören, kendisini 
aşıp kâinatın ve kendisinin varoluşundaki büyük sırrı idrâk edemeyen insanın bu 
dünyadaki yalnızlığına, çaresizliğine işaret ederler. O insanın huzur bulması, 
mutlu olması onlara göre mümkün değildir. 

Hassas ve şâir yaradılışlı, sezgi gücü yüksek, zeki ve çevresini hep tahlilî 
bir gözle görüp değerlendiren Peyami Safa 'da, otokritik ve otokontrol me­
kanizmaları bir hayli gelişmiştir. Şüphe ve tenkid, "Şüpheden doğmayan her 
imân piçtir." 1 5 diyen Peyami Safa'nın başta gelen iki özelliğidir. Çocuk 
yaşlarından itibaren Allah'a daima inanmış, fakat bu inancını hep kontrol altında 
tutmayı da bilmiştir. "Benim imânım, şüpheye karşı, adım adım kazanılmış bir 
dikkat, inceleme, tenkid ve bilgi zaferidir." 1 6 diyen yazarın inancı, öyle sıradan, 

12. Albert EINSTEIN (1879-1955): Bulduğu "rölativite" nazariyesi ile modern ilmin gelişmesine çok 
önemli katkılarda bulunmuş olan Nobel sahibi Alman fizikçisi. 

13. Francıs BACON (1561-1626) : Hukuk ve politika tahsil etmiş, ülkesinde şövalyelik, lordluk, 
şansölyelik gibi geçerli unvanlara lâyık görülmüş tanınmış bir İngiliz filozofu ve yazarı. 

14. Francıs BACON, Denemeler(Çev. Akşit Göktürk), İnkılâp Kitabevi, İstanbul 1968, s.88. 

15. Ergun GÖZE, Peyami Safa, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları: 750, Ankara 1987, s.7. 

16. Seçmeler, s.69. 
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dışarıdan yapılan birtakım telkinlerle elde edilmiş bir inanç değildir; köklü, te­
melli, aklî ve mantıkîdir. Ona göre, din âlimi imân ettikten sonra tetkik eden 
insan değildir. Bu, skolâstiktir. Din âlimi tetkik ettikten sonra imân eden 
adamdır 1 7 . Zaten yukarıda zikrettiğimiz sözlerinden de anlaşılacağı üzere, o 
herşeye önce şüphe ile bakar, aslını, sebebini araştırır, ancak bundan sonra 
kabul veya reddeder. Onu tahlil ve tenkide sevkeden de mizacının bu özelliğidir. 
Peyami Safa, düşünen, sorgulayan bir aydındır. Sorgusuz sualsiz, tenkidsiz 
kontrolsüz hiçbir şeyi kabul etmez. İmânına şüphe ve tereddüdün çeşitli la­
birentlerinden geçtikten sonra ulaşmıştır. Hâdiseler karşısındaki ataklığı ve 
cesareti de bilgi ve imânının sağlam ve temelli oluşundan ileri gelir. 

Gerçekten temelli bir kültürün ışığı ile dimağını sürekli besleyen Peyami 
Safa 'ya göre, ferdî ve sosyal ahlâkın en geçerli ve değerli olanı ancak dinden 
çıkabilir. O, dinin hakikatlerine yükselmiş bir cemiyet nizamı özler. Çünkü ruhları 
şeytanla barışık insanların kendilerine de, toplumlarına da faydalı 
olamıyacaklarına inanır. Onun için dini, bir ruhî kuvvetler menbağı olarak 
algılamak ve insanı ona göre eğitmek lâzımdır. Zira içerdeki şeytanı öldürmenin 
ve insandaki kötülük eğilimlerini sindirmenin yolu imândan geçer. Anarşist ve 
makyavelist düşünce ve çıkışların panzehiri de budur. Peyami Safa 'ya göre, 
"Ucu Allah'a varan manevî değerlerin üstün güzelliğini insanlara kabul et­
tirdiğimiz gün, para sâdece asgarî bir refah vasıtası hâlinde kalacaktır." 1 8 

Görüldüğü gibi Peyami Safa ruhçu (spiritualist) bir felsefenin ve dünya 
görüşünün savunucusudur. O itibarla da dini, milleti yapan en önemli 
faktörlerden biri olarak yüceltmek isteyen, dindeki derinliği, ilâhîliği duyan, sin­
diren ve nihayet bunları bir hayat tarzı olarak benimseyen insanlara hem saygı 
duyar, hem de her fırsatta onlara saygıyı telkin eder. Bütün eserlerinde bilhassa 
ruha ait endişe ve tedirginlikler taşıdığı, bütün dikkat ve hassasiyetini bazan 
zarif ve kibar, fakat daha çok da sert ve acımasız bir şekilde bu nokta üstünde 
yoğunlaştırdığı görülür. Ancak onun her türlü inançsızlığa ve Allahsızlığa 
(athéisme) ne kadar karşı ise, kaderci (fatalist) düşüncenin de o kadar 
karşısında olduğunu ifâde etmek lâzımdır. O, zamanının geçerli olan bütün sos­
yal görüşlerine sahip, Batı kültür ve düşüncesinin hamuru ile yoğrulmuş bir Türk 
entelektüeli olmasına rağmen, modernizmle mistisizmi bağdaştırmada hiç bir 

17 a.g.e, s.172. 

18. a.g.e, s.77. 
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zaman sıkıntıya düşmeyen bir sanatkâr kimliği taşır. İslâmiyetin ilerlemeye ve 
medenileşmeye engel bir din olmadığı üstünde ısrarla dururken, din yobazları 
ve mutaassıplarla mücadele etmekten de geri kalmaz. Din simsarlarından, biz­
zat dinin de aleyhine olan hurafelere din diye bağlananlardan hiç hoşlanmaz. 
Ona göre, "Müfrit dincilerimizle müfrit devrimcilerimiz aynı zihniyete sahiptirler 
ve aynı hatâya,düşmektedirler: Din yobazları müslümanlığın muazzam bir İslâm 
medeniyeti yaratacak kadar medenî ve müsamahalı bir din olduğunu anlamıyor, 
batı medeniyetinin ve modern dünyanın icâplarını reddediyorlar; devrim yo­
bazları batı medeniyetini yaratan ve yaşatan âmiller arasında dinin ve manevî 
değerlerin rolünü anlamıyor, bunu gerilik sanıyorlar." 1 9 Savundukları 
müslümanlığın ve Avrupalılığın gerçek mâhiyetlerini bilip tanımadan onları 
körükörüne savunan bu iki yobaz tipin en önemli vasfının tenkide ta­
hammülsüzlük olduğuna da işaret eden yazara göre, "Bugün bütün dünyada 
kullanılan manâsıyla fanatik, kendi inancının zaferi için ihtiras duyan, 
müsamaha tanımayan, gerekirse şiddete başvurmaya hazır adam demektir." 2 0 

Peyami Safa, maddeciliği ve dinsizliği Batı medeniyetinin hâkim vasıfları 
arasında saymaz. Tam tersine, dinin bugün bütün Batı memleketlerinde zengin 
ve muhteşem kilise teşkilatlarıyla, siyasî partilerle, din okulları ve üniversitelerle 
yaşamağa devam ettiğini 2 1 ifâde eder. Öte yandan, dünyanın en dindar mil­
letlerinden birisi de Amerikalılardır 2 2. Fakat, Peyami Safa'nın da işaret ettiği 
gibi, madde ve teknik medeniyet plânında dünyanın en ileri memleketlerinden 
biri olduğunda kimsenin şüphe edemiyeceği bu ülkenin cumhurbaşkanları 
İncil'e el basarak yemin ederler. Bu imân o milletin akıllara durgunluk veren ileri 
hamlelerine hiçbir zaman engel olmamış, bilâkis Amerika'da sosyal hayatı in­
celeyen bütün ilim adamlarının da kabul ettikleri gibi en kuvvetli yükseliş âmili 
olmuştur 2 3. Yine onun belirttiği gibi, başta Amerika olmak üzere birçok laik mem­
lekette, mahkemelerde İncil'e el basmayanların şahitliği makbul değildir ve okul­
larda din öğretimi mecburidir 2 4. 

19. a.g.e, s.307. 

20. a.g.e, 8.79. 

21. Doğu-Batı Sentezi, s.76. 

22. Seçmeler, s.92. 

23. a.g.e, s . 113. 

24. a.g.e, s . 102. 
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Sevgi, merhamet, hoşgörü, yardımlaşma ve acıma gibi yüce duygular, 
insanı insan yapan değerlerin başında yer alırlar. Bunlar da ancak, din ve ma­
neviyata sarılmakla, köklü ve doğru bir din eğitimi almakla elde edilebilirler. Bu 
tür duygularını kaybetmiş, dinin hakikatlerini sindirememiş insanların 
oluşturduğu toplumlarda kavgaya, gürültüye, zulüm ve haksızlıklara daha fazla 
rastlandığı görülmüştür. İnsanları manevî bir boşluğa düşen toplumlarda nizamı 
sağlamak, anarşizme engel olmak bir hayli zordur. Örnekleri hep görüldüğü 
üzere, madde-mânâ dengesini kuramayan bir medeniyetin ömrü az olur. O 
yüzden, tarih boyunca inançlara, yerleşmiş ve gelenekleşmiş cemiyet nizamına 
karşı vaki saldırılar karşısında huzurun tesisi için temeli dinî inançlar olan bir 
ahlâk hayatının gereğine daima ihtiyaç duyulmuştur. O bakımdan, bizim kork­
mamız gereken şey, dinî ve manevî değerleri toplumun strüktürüne daha fazla 
katmak değil, onları yanlış anlamak ve yanlış yorumlamak olmalıdır. İslâmiyet, 
gerçek çehresiyle görüldüğünde anlaşılacağı üzere, insanı her iki dünyası ile 
kucaklayan mükemmel bir dindir, tam bir hayat nizamıdır. Bunun içindir ki Pe-
yami Safa, toplumumuzun artan meselelerinin halli için İslâmiyete sarılmanın ve 
onu mutlaka doğru anlayıp uygulamanın önemine defalarca ve ısrarla işaret 
eder. O, İslâmiyetin ilerlemeye engel olduğu görüşünü saçma bulur ve şiddetle 
reddeder. Çünkü inanır ki, bizim ilerlememize engel teşkil eden İslâmiyet değil, 
bize öğretilen müslümanlıktır: Yanlış ananeler ve hurafelerdir 2 5. 

Laik bir dindar olan Peyami Safa 'ya göre, fert ve toplum için mutlaka ge­
rekli olan dini reddetmek çok yanlış bir davranıştır. Ona göre, gerçek mânâda 
laikliğin korunması da ancak dinin gelişmesi ile mümkün olacağı iç in 2 6 , dini, fer­
din ve toplumun hayatından çıkarmak yerine, tam tersine onu gerçek çehresi ve 
misyonu ile ve en iyi şekilde kavratmak lâzımdır. Meselâ İslâmiyet, bizim in­
sanlarımızı bir millet olma şuuru etrafında toplayan başlıca faktörlerden birisidir. 
Şimdi onu tutup Türk'ün hayatından çıkarmak, silip atmak olacak şey midir? Bu, 
bir insanı çırılçıplak soyup meydanın ortasına atmak gibi saçma bir şey olur. Bu, 
millet kavramına da aykırıdır. Zira târih, dinsiz, inançsız bir milletin yaşadığına 
pek tanıklık etmemektedir. 

Peyami Safa, "muhafazakârlık" ve "irtica" konularında da fevkalâde en­

teresan ve doğru görüşlere sahiptir. Ona göre fertler için hafıza ve itiyad ne ise, 

25. Türk İnkılâbına Bakışlar, s.36; Seçmeler, s.271 vd. 

26. Seçmeler, s AO. 
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cemiyetler için târih ve gelenek odur. Tarihsiz ve geleneksiz millet yoktur. 
Târihini kaybeden millet hafızasını ve şuurunu kaybetmiştir. Geleneklerini tepen 
bir millet, kazanılmış itiyadlarını, memleketini kaybetmiş, hayat karşısında 
şaşkın ve beceriksiz, kendini reflekslere ve hayvanî içgüdülere terketmiş bir mil­
lettir. 

Her memlekette bu kendini unutma ve kendini kaybetme tehlikesini 
önlemeğe çalışan bir muhafazakârlık cereyanı vardır. Muhafaza-i nefs "kendini 
koruma" içgüdüsünün sosyal şuur ve hareket kazanması demektir. 

Muhafazakârlık tarihçi ve gelenekçidir. Bugünü düne bağlayan zengin 
tecrübe ve kültür mirasının bekçisidir. Dünsüz bugün ve bugünsüz yarın 
olamıyacağını bilir. Cemiyetin geçirdiği zarurî inkılâpların geçmişe ait değerleri 
yok etmemelerini ister ve cemiyetin kendi benliğine sadık kalmak için her türlü 
ölçüsüz değişmeye karşı mukavemetini temsil eder. Muhafazakârları olmayan 
bir millet yoktur 2 7 . 

Peyami Safa 'ya göre, cemiyetin benliği hep hareket halindedir, statik 
değil, dinamiktir, bir sürekliliktir. Olduğu yerde kalan bir benlik değildir. "Hâl-i 
hâzır" dediğmiz şey, hakikatte geçmişi geleceğe bağlayan bir köprüdür. Bir ucu 
dünün, öbür ucu yarının tarihindedir. Sosyal benlik, geleceği her an kendisine 
katan bir geçmişin şuuruyla kendi kendisine sadık ve eşit kalır; fakat geleceğe 
yöneldiği her yeni tecrübeyle zenginleşir. Muhafazakârlık bu yeniliğe karşı koy­
mamak zorundadır. Ancak onun geçmişe ait değerler hazinesini tahrip etmesine 
meydan vermemekle mükelleftir. Muhafazakârlık eskiyi muhafaza eder, fakat 
yeniyi tepmez; teptiği zaman "irtica" olur 2 8. 

Geçmişe dayanmayan bir gelecek elbet düşünülemez. Bunu kabul eden 
her akıl sahibi takdir eder ki, Peyami Safa 'nın görüşleri, millet kavramına ve 
sosyoloji ilminin ortaya koyduğu ferdî ve içtimaî gerçeklere tamamiyle uygundur. 
Bütün bunlardan sonra onu, "hâl-i hâzıt"\, dünü yarına bağlayan bir köprü ola­
rak algıladığı, geçmişten kopmamayı telkin ettiği ve dünün bugün için de gerekli 
olan kimi değerlerini savunduğu için, anakronizmin inatçı temsilcilerinden biri 
saymak, herhalde önyargı ile verilmiş bir karar olmak gerekir. Bize göre, son 
devrin bir başka ünlü romancısı Kemal Tâhir (1910-1973) için söylenmiş olan 

27. a.g.e, s. 158. 

28. a.g.e, s . 158-159. 
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"Gününden gerilere uzanması, gününde yapılması gerekeni aramasındandır."' 

sözü 2 9 , Peyami Safa 'ya da çok uygun düşmektedir. 

* * * 

Bu yazının başlığı ilk bakışta Peyami Safa'nın dini konulu romanlar 
yazan, düşünce projektörünü devamlı İslâm coğrafyasında gezdiren bir yazar 
olduğu izlenimi verebilir. Gerçek elbet bu değildir ve esasen yukarıdaki 
açıklamalar bunu önlemek için yapılmıştır. Eğer romanları ve romancı kimliği 
üzerinde dikkatlice durulursa görülür ki, onda dindışı (profane) unsurlar çok 
daha çeşitli ve zengindir. Onun natüralist bir romancı olduğunu söylemek belki 
daha doğru olur. Romanlarında din ve dine ilişkin hususlarda titiz dav­
ranmasının sebebi, dinin fert ve cemiyet için lüzumuna inanmış olmasından ileri 
gelmektedir. Öteki bütün yazıları gibi romanları da dinî tezahürler, motifler ve 
semboller bakımından bir zenginliğe sahiptir. Bazı roman şahısları vasıtasıyla 
bu konudaki düşüncelerini telkine çalışmıştır. Şahıslarının dinle ilgileri de ancak 
bu ölçüdedir. Hepsi o kadar. Yoksa önemli roman şahıslarından hiçbiri fanatik 
(fanatique) mânâda dindar olmadığı gibi, hiçbiri yine böyle bir din hayatının sa-
vunculuğunu da yapmaz. 

Peyami Safa, insanın iç dünyasına en uygun şekilde yaklaşmasını bilen 
bir romancı olarak, dış dünyaya, tabiata ait intibalarla ruh âleminin meselelerine 
yöneldiği, asıl ağırlığı insan psikolojisine, onun iç dünyasının tahliline verdiği 
için, romanlarında dinî hayatın tezahürlerine, metafiziğe ve felsefeye ister is­
temez yer vermiştir. Bu bakımdan romanları psikolojik tahlil romanlarının en 
başarılı örneklerini teşkil eder. Peyami Safa'nın bir romancı olarak daima te­
okratik ve etik eğilimleri ön plâna çıkarıp estetik olanı ihmal ettiği de 
söylenemez. Çünkü onun edebî romanları, roman dili, roman kurgusu (fiction) 
ve teknik yapı itibariyle başarılı bir gelişme çizgisi gösterirler. Bilindiği üzere, 
başarılı bir romanın başarısı, vak'asından değil, ortaya koyduğu canlı roman 
kişilerinden ileri gelir. Romancının asıl görevi, kalıcı izler bırakan roman kişileri 
yaratmaktır. Romanda vak'a bunun sâdece bir vasıtasından ibarettir. Ka­
naatimizce Peyami Safa, roman sanatının bu vasfını iyi bilen ve başarıyla tatbik 
eden usta bir yazardır. Zira, çok basit sayılabilecek vak'alar çevresinde etli 
canlı, kompleks yapılı, çok yönlü roman şahısları yaratmayı ve düşüncelerini on­
lara başarıyla temsil ettirmeyi bilmiştir. 

29. Naci ÇELİK, Romanda Hesaplaşma, Bilgi Basımevi, Ankara 1971, s.26. 
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Ferdin kendi dünyasında olduğu kadar cemiyet hayatında da madde-
mânâ dengesinin kurulmasından yana olan Peyami Safa, bazı roman 
şahıslarına bunun savunulmasını âdeta bir misyon olarak yükler. Bir kısım 
roman şahıslarını bu görüşe karşı bir tavra sokmak suretiyle karşılıklı bir 
tartışma ortamı yaratır. Pek çok eserinde görülen materyalist—spiritüalist 
çatışmasının sebebi budur. Romanlarındaki başarılı tipler bu çatışmada daima 
spiritüalist (ruhçu) görüşün temsilcileridir. Yazar özellikle bu tipleri öne çıkarır, 
sfvriltir ve sevimli hâle getirir. Tasavvurlarını, fertlerde ve cemiyette görmek is­
tediklerini, beklentilerini bu tipler vasıtasıyla deklare eder. Böylece kendi 
düşüncesinin galip gelmesini sağlar. Zaten onun bir romancı olarak yapmak is­
tediği şey de, imân sahibi bir yazar olarak, İslâmı estetik ve entelektüel seviyede 
yüceltmek ve cemiyet hayatına buna uygun bir düzen gelmesine yardımcı ol­
maktır. 

Biz bu makalemizde, Peyami Safa'nın düşünce dünyasını ana hatları ile 
değerlendirdiğimiz bu girişten sonra, onun büyük bir çoğunluğunu Server Bedi 
müstear adı ile kaleme aldığı sayıları 70'leri bulan basit konulu macera ve tef­
rika romanları dışında kalan on iki edebî romanında, doğu-batı problemine, 
fakat daha çok da dinî hayatın tezahürlerine, dinî sembol ve motiflere, dinle ilgili 
duygu ve düşüncelere nasıl yer verildiğini gözden geçirmeğe çalışacağız. 

* * * 

1. Sözde Kızlar 

Eski-yeni çatışması, kültürel yozlaşma, batılılaşmanın yanlış anlaşılması 
ve uygulanması, alafranga yaşayışa özenmenin ortaya çıkardığı "züppe" ve "de­
jenere" tipler gibi hususlar, çok önemli birer sosyal mesele olarak Tanzimat'tan 
beri nesiller arasında varlığını hep sürdürmüş ve pek çok edebî eserin de ko­
nusu olmuşlardır 3 0. Araba Sevdası (1889), Felâtun Beyle Rakım Efendi (1876) 
bu konuda yazılan romanların ilk başarılı örnekleridir. Cumhuriyet'ten sonraki 
edebiyatımızda da aynı konuları işleyen Kiralık Konak (1922), Yaprak Dökümü 
(1930), Üç Katlı Ev (1953) gibi yeni birtakım romanlar daha yazılmıştır. 

İşte Peyami Safa 'nın kitap hâlinde ilk defa 1923 yılında basılan ve ona ilk 

edebî şöhretini sağlayan Sözde Kızlar31 adlı romanı da bu mâhiyette bir eserdir. 
30. Mustafa ÖZBALCI, "Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Romanlarında Ferdî ve Sosyal Tenkit", On-

dokuz Mayıs Üniversitesi Eğitim Fakültesi Dergisi, Samsun 1991, Sayı:6, s. 207-220. 

31. Peyami SAFA, Sözde Kızlar, Ötüken Neşriyat A.Ş., İstanbul 1983, 13. bs. (Bu yazıda zikredilen 
metinlerle parantez içinde verilen rakamlar romanın bu baskısına aittir.) 
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Konusunu, Birinci Dünya Savaşı'nın yol açtığı bunalımlar ve yıkımlarla boher 
hayatına özenen alafranga tipler, bu hayat uğruna kendi millî ve manev' 
değerlerine yabancılaşan dejenere aydınlar teşkil eder. Yazar bütün bu me­
seleleri yer yer komik ve mizahî ölçüler içinde ele alıp işlerken, taklitçiliğin ve 
yozlaşmanın sebep olduğu yıkımları da bütün trajik boyutları ile gözler önüne 
sermiş olur. Peyami Safa, aynı konuları şu veya bu ölçüde sonraki ro­
manlarında da ele almıştır. Sırf geçim kaygısı ile yazılmış olan Sözde Kızlaf\r 
önemi de, taşıdığı sanat değerinden ziyâde, yazarın sonraki romanlarınır 
çekirdeğini teşkil etmesinden ileri gelir. 

Romanın vak'ası oldukça basittir. Birinci şahsı Mebrure, tahsilli, görgülü, 
piyano çalmasını bilen, namusuna düşkün güzel bir kızdır. Manisa'da otururlar 
Mebrure, Yunan işgalinden sonra kaybolan babası İhsan Efendi'yi aramak 
üzere İstanbul'a gelir. Uzak akrabalarından olan Nafi Beyler 'de kalmaktadır 
Nafi Bey ölmüştür. Karısı Nazmiye Hanım, oğlu Behiç ve kızı Nevin ile tam bir 
sefahat hayatı yaşamaktadır. Eve girip çıkanlar belli değildir. Bunların çoğı 
Behiç'in kız arkadaşları ile Nevin'in erkek arkadaşlarıdır. Hepsi içkinin, 
kumarın, ahlâk dışı münâsebetlerin kurbanı olmuş, namus düşkünü kimselerdir. 
Behiç Mebrure'yi de aynı hayatın içine çekmek, onu da yoldan çıkarmak is­
terse de, bunu başaramaz. Genç kız irâdesi, terbiyesi ve romanın müsbe: 
şahıslarından dürüst ve karakter sahibi iki delikanlının, Nadir ve Fahri'nir 
yardımları ile kurtulur. Yaşanılan çirkef hayat, nihayet Güzide'yi bitirir, Belma'y 
öldürür, Salih ' i de çıldırtır. Mebrure ile Fahri de mutlu bir evlilik yaparlar. 

Bu romanda yazar, ahlâkî yozlaşmanın sebebini, büyük ölçüde dinder 
uzaklaşmaya, köklü ve esaslı bir din eğitiminden yoksun olmaya bağlar. Ona 
göre Behiç'le kardeşi Nevin ve onların çevresindekiler, hep bu yüzden birtakım 
kötü yollara düşmüşlerdir. Sâdece Belma gibi bazıları dine (İslama) sarılmak 
suretiyle son anda uçuruma yuvarlanmaktan kurtulabilmişlerdir. Mebrure ise. 
ailesinden aldığı dinî ağırlıklı terbiye sayesinde bütün zorlamalara rağmer 
çirkefe bulaşmamış, namusunu ve şerefini koruyabilmiştir. Peyami Safa. 
çıkmakla batmak arasında bocalayan, ümitlerini kaybetmiş roman şahıslarına 
dinî değerleri tutunacak bir dal olarak uzatır, çoğunu da bu şekilde kurtarır 
Dinde ümitsizliğe yer olmadığı gerçeğinden hareketle, onları çaresizlikleri ile 
başbaşa bırakmaz, hayata yeniden dönmelerine yardımcı olur. Ona göre in­
sanların sevip bağlanacakları şeyler arasında din de olmalıdır. İmân gücü ile 
pek çok engel aşılabilir. İnanan insan güçlü insandır. Sözde Kızlar'öa yazar 
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şahısların başından geçen çeşitli olaylar ve onların konuşmaları vasıtası ile bu 

düşüncelerini ifâde eder. Meselâ romanın müsbet tiplerinden biri olan Nadir'e, 

bir harbi ancak imân sahibi olanların kazanabileceğini söyletir (s.57). 

İnanmak eğilimi insanın tabiatında vardır ve din, inanan insanlar için her 
zaman değerlidir. Onlar yaşayışlarını buna göre tanzim ettikleri gibi, öteki in­
sanları da aynı ölçüler içinde görmek isterler. Nitekim bunun farkında olan 
Behiç, dinî duyguları kuvvetli olan Mebrure'ye tesir etmek için, dini bir silah ola­
rak kullanmak ister ve genç kızın hoşuna gitmek için ona," . . . son derece halûk, 
bir mahalle beyi gibi akşam ezanında evine gelen, gece sokağa çıkmayan, 
kadın, kumar nedir bilmeyen, vatanına, dinine pek merbut, melâike gibi bir 
adam" (s.112) olduğu intibaı vermeye çalışır. Böylece yazar, inanan insanların 
nezdinde makbul olmayan bazı durumları söz konusu ederken, Behiç gibi din 
istismarcılarını, dini şahsî çıkarlarına âlet etmek isteyenleri de tenkit etmiş olur. 
Nitekim Mebrure de Behiç'e inanmaz. 

Yine bu romanda Peyami Safa, cami, mescid, minare, ezan sesi gibi dinî 
unsurları, bir şehrin güzelliğini yapan unsurlar arasında sayar. Manisa'nın bu tür 
güzelliklerle dolu bir şehir olduğunu söyleyen Fahri ile Mebrure arasında şöyle 
bir konuşma geçer: 

"Bana Manisa'yı ne güzel hatırlattınız. O ezanları ben de severdim bilir 
misiniz? Kaç kereler, penceremden başımı uzatarak, mahallemizin köşesindeki 
mescide müezzinin çıkmasını beklerdim. Bilmem o müezzini tanır mısınız? ... 
İhtiyar bir adam, titrek sesli, hep sahiden ezan okur, garip nağmeleri vardır" 
(s.126). 

Mebrure bu müezzinle aralarında geçen bir olayı da şöyle nakleder: 

"Hiç unutmam, on altı yaşındaydım, bir gece mahallede yangın çıktı, bu 
müezzin korkmıyayım diye beni evine götürdü, yangının alevlerine bakarak 
çubuğunu yaktı; ben ağlayacak gibiydim: "Acaba yangın bizim evi yakar mı?" di­
yordum. Adamcağız, en şefkatli bakışıyla bana dedi ki: "A kızım, a yavrum, 
yangınlar yalnız tahtaları yakar. Biz tahta mıyız ya? Biz insanız, maneviyatımız 
var, yangından ne pervamız olacak ki? ... İki rekât namazı nerde olsak kılarız, 
secde-i rahmana kapanırız." Bana bu sözler ne büyük ideal verdi. Tasavvur 
edemezsiniz." (s. 126). 

Bunun üzerine Fahri de Mebrure'ye, "... Anadolu'da rastladığı öz 
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mü'minlerden, maneviyatı sağlam adamlardan hasretle ve uzun uzun bah-
seder." (s. 126). 

Romanına yerleştirdiği bu tür sahnelerle yazar, dinin insan için bir moral 
kaynağı olduğuna, inanan insanların bir tehlike karşısında Allah'a 
sığınmalarının, "secde-i rahmana" kapanmanın, onu teşbih etmenin kendilerine 
büyük bir dayanma gücü kazandıracağına işaret etmektedir. 

Sözde Kızlar'öa yazar, lüks bir hayat yaşamanın dayanılmaz cazibesine 
kapılarak tabiî aile çevrelerinden kopan ve bir batağa saplanan genç kızların bu 
çirkefden kurtulmak için nasıl çırpındıklarını, çektikleri acıları, kurtulunca duy­
dukları sevinç ve mutluğu da, Belma'nın ağzından şöyle anlatır: 

"Öyle bir uyanış uyandım ki, ah, Mebrure, bu tavanı basık odamda 
geçirdiğim geceleri, karyolamı sarsarak, göğsümü yırtarak ağladığım geceleri 
bütün genç kızlar bilseler; ah, Mebrure, benim felâketime habersiz koşan bin­
lerce müslüman kızına bu karanlık odadan haykırabilsem, kısık ve öksürüklü se­
simi duyurabilsem; ah, Mebrure, ne diyeyim? Burada, şu karşıki evlerde, başka 
semtlerde, hattâ uzak yerlerde, denizaşırı memleketlerde, İstanbul'da ve 
dışarıda yaşıyan bazı genç kızlara: "Heyy yollarını şaşıranlar... Vazifelerini unu­
tanlar... Ne yapıyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz? Bir adım ilerinizde sizi bek­
leyen çukurları ve kuyuları görmeden nereye? Nereye? diye, avazım çıktığı 
kadar uzun bir çığlık koparabilsem... Ahh, ahh, tahayyül edemezsin, ne büyük, 
ne derin bir teselli nefesi alacağım, hattâ bu, son nefes bile olsa." (s.171 -172). 

Belma başından geçenleri Mebrure'ye böyle acı acı naklederken, yazar 
onun itiraflarını daha tesirli kılmak için konuşmaları arasına sokaktan geçen bir 
dilencinin "uzun boğumlu, yayık nağmelerle dağılan, ara sıra bir hava ce­
reyanına katılarak büsbütün yakına gelen" (s.176) bir gazelini de katarak şöyle 
der: "Bu seste hiç bitmiyen bir şikâyetin boğuk titremeleri vardı: Dilenci Kısas-ı 
Enbiyâ 'nın acı bir menkıbesini söylüyor, sahiden ağlı yan bir sesle hep şu na­
karatı tekrarlıyordu: "Yakup ağlar, Yusufum deyu!.." (s.176). 

Belma nihayet kurtulur, Mebrure gibi dine sarılır. Adını da Hatice olarak 
değiştirir. Yeni adını çok sevmektedir. Çünkü bu ona göre "tam bir müslüman 
Türk kızı ismi"dir. (s.187). Daldığı rüyadan uyanmış, gerçeği görmüştür ama, 
çok da geç kalmıştır. Büyük bir istekle, hevesle atıldığı bohem hayatı onu yiyip 
bitirmiştir. Hastadır. Şimdi en büyük mutluluğu, müslüman bir Türk kızı olduğunu 
görmektir. Kedisini muayene için doktor geldiğini söyleyen komşu kadına kesik 
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kesik şöyle seslenir: "Gelmesin... istemem... hem... olsun... Ben... dedim... 
artık... artık... ben... müslüman... Türk... kız... Allah...." (s.192). 

Peyami Safa, Belma'ya çizdiği bu yeni portre ile, inanıp bağlanmanın in­
sana kazandırdığı gönül huzurunun verdiği zevke işaret etmekte, müslümanca 
yaşamanın büyük saadetini belirtmektedir. 

Nihayet ölen Hatice (Belma)'nin naşı üstüne kapanan bir komşu kadın, 
"Hatice... Hatice... kız... zavallı kız... seni, tangolar öldürdüler." diye haykırır ve 
bu "tangolar" sözünü büyük bir öfkeyle üç defa tekrar eder (s.197). Romanda 
"tangolarım mânâsı ise, Nadir Bey marifetiyle şöyle açıklanır: 

"... Tangolar, halis Türk, dini bütün müslüman mahallelerinde yeni 
kadınlara verilen isimdir. Birkaç sene evvel, dekolte bir moda yüzünden işitilen 
bu isim, memleketin en kibar mahallelerine kadar her yere yayılmış, onlarca pek 
iğrenç bir zihniyete lakap yerine kullanılmış, bugüne kadar unutulmamıştı. On­
larca tango demek, dinini, milliyetini sevmiyen; mahallesine, ailesine isyan 
eden; ırzını, namusunu satan, her günâhı işleyen ve böyle, Allah tarafından, bin 
türlü hastalıklarla, hırıldaya hırıldaya gebertilen mel'un karı demekti. Onlarca bu 
memlekette muharebe ve açlık ölümüne kadar her felâketin: Yangınların, ko­
leraların, İspanyol hastalıklarının, kuduzun bir tane sebebi tangolardı. Onlarca 
Allah, gâvura acıyor, bu tangolar yüzünden müslümanlara gazap ediyor, aman 
vermiyordu. Onlarca bugüne kadar çekilen eziyetler bir şey değildi, bunun 
dahası vardı, kimbilir, gökyüzü yekpare kızgın bir bakır gibi tangolu milletin 
başına çökecek, çoluk çocuğa kadar ne masumların başlarını bite yakacak, 
dağlıyacak, haşır haşır haşlıyacaktı." (s.197).. 

Burada gönül gözü açık, dini bütün, imanlı, millî ve manevî değerlere 
bağlı bir insanı temsilen konuşturulan Nadir Bey 'e göre, dinden uzaklaşan top­
lumların her türlü felâketle karşılaşmaları mukadderdir. Zira daha ilk çağlardan 
itibaren bir şeye inanıp bağlanmak ihtiyacını duyan insan, hayatını da ona göre 
tanzim etmiştir. Bunun dışına çıkmak ona hep felâketler getirmiştir. Bu 
bakımdan, tarihte inançsız insanlar görülse bile, dinsiz ve inançsız cemiyetler 
pek görülmemiştir. İnançlarını kaybeden toplumlar da kendilerini kargaşalardan, 
zulüm ve haksızlıklardan koruyamamışlardır. Romanın sonlarına doğru, 
vak'anın olumlu tiplerinden Fahri Bey de, bütün kutsal değerlerini kaybederek 
toplumun içine "kör yılanlar gibi sokulan" Nazmiye Hanım ve çocukları ile, 
köşkün öteki ahlâk düşkünü mensuplarına bu gerçeği şu sözlerle haykırır: 
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"... Siz benden değilsiniz, Türk ve müslüman cemiyetinden değilsiniz, bu 
memlekete, izini belli etmeyen kör yılanlar gibi sokulmuşsunuz, siz bizden 
değilsiniz, siz hiçbir milletten değilsiniz, şu içinizdeki masum kızı, Güzide'yi siz 
bitirdiniz, Belma'yı siz öldürdünüz, Salih'i siz çıldırttınız, her fenalığa katlanacak 
kadar adiliklere alışkın Salih bile size karşı izzetinefis sahibi oldu. O külhanbeyi, 
o mütereddi şark erkeği bile sizden yüksekti. Aklını kaybetti, fakat son hay­
siyetini kaybetmedi... Sizse... eee..." (s.205). 

Romanın mesajı bu sözlerde gizli gibidir. Yazar, Nadir ve Fahri gibi 
romanın imanlı, millî ve manevî değerlerine bağlı, yozlaşmamış iki olumlu kişisi 
vasıtası ile Türk inasının buhran ve bunalımları ile bunların sebeplerine işaret 
etmektedir. Çıkan sonuca göre, millî ve manevî benliklerini kaybetmiş insanların 
huzur bulması mümkün değildir. Onlar, kendileri huzur bulamadıkları gibi, top­
lumda da huzur bırakmayan, toplumun nizamını bozan, hasta ruhlu kimselerdir. 

2- Şimşek 

Bizzat yazarın acemice ve sathî bulduğu bu roman, basit ruhî tahlil de­
nemelerinin yapıldığı, anlatım tekniği ve roman kurgusu (fiction) bakımından 
zayıf bir eserdir. Ancak biz -diğer romanlarda da olduğu gibi- esere roman ten­
kidi açısından yaklaşmadığımız için bu hususlar üzerinde durmıyacağız. 

1923 yılında yazılmış olan ŞimşeKin32 oldukça basit olan vak'ası, aşk, 
kıskançlık ve ihanet üçgeni çevresinde gelişir. Müfid'le evli olan Pervin, 
Müfid'in dayısı Sacid ' le gizli ve ahlâk dışı bir aşk yaşar. Pervin geçmişi karışık, 
ahlaken zayıf bir kadındır. Biraz hasta yapılı olan kocasını sevmekten çok, ona 
acır. Kocasının öğrenmesinden korksa da, evlenmeden önceki alışkanlıklarını 
bırakamaz, serbest bir hayat yaşamaya devam eder; pek çok kadınla birlikte 
olmayı büyük bir başarı sayan Sacid ' le sık sık buluşur. Bu durumdan 
şüphelenen Müfid buhrandan buhrana sürüklenir ve nihayet sabrı taşar; 
Sacid ' le birbirlerini öldürürler. Pervin de delirir. 

Peyami Safa, Şimşekte de inançsızlığın ve ahlâkî çöküntünün sebep 
olduğu yıkımlara temas etmekte, romanın arka kapağında da belirtildiği gibi 
"mânânın maddeye, ahlâkın ahlâksızlığa, fazîletin rezîleye" üstünlüğünü ve ga­
libiyetini göstermeğe çalışmaktadır. Her romanında olduğu gibi bu romanda da 

32. Peyami SAFA, Şimşek, Ötüken Yayınevi, İstanbul 1972. (Zikredilen metinlerle verilen sayfa nu­
maraları eserin bu baskısına aittir.) 

178 



dinden ilham alan, dinî unsurlardan bazan doğrudan doğruya, bazan da bir fon 
veya benzetme unsuru olarak faydalanan yazar, bu romanda ahlâksız ve se­
vimsiz bir tip olarak karakterize ettiği Sacid ' in böyle bir mizaca sahip oluşunu, 
onun, "din, memleket, aile duygularına her vakit yüreğini kaptırmayan; kimseye 
minnet ve emniyet etmiyen; insandan kaçan, infiradî yaşayan; pek az konuşan; 
bedbin, haşin, dostsuz; biraz hain, biraz korkunç bir adam" (s.17) olan babasına 
benzemesiyle açıklar. Yazara göre, Sacid 'in annesi Ferhunde Hanım, 
"fazîletkâr ve dindar bir kadındır" (s.19) ama, maalesef Sacid annesine hiç ben-
zememiştir. Buna karşılık, Sacid 'e nisbetle daha derin düşünen, daha olgun ve 
kompleks bir şahsiyeti olan Müfid, "ana tarafının bütün ruhî varlığına tevarüs 
etmiş gibi annesine de, büyükannesine de çok benzemektedir." (s.19). Öte yan­
dan, Müfid'in annesi Tabende de kendi annesinin, yani Ferhunda Hanım'ın 
bütün karakter özelliklerine sahiptir. Romanda Pervin'in ailesinden ve yetişme 
tarzından ise şöyle sözedilmektedir: 

"Pensin o kadınlardan biridir ki, çocukluğundan beri, aileye ait bir fikir sa­
hibi olamamıştır; bütün arkadaşları gibi. Ve bütün arkadaşları gibi, anasından 
babasından, aile geçimsizliği, büyük dargınlıklar, ihanet mâcarâları, nihayet 
gürültü kopararak ayrılmak, boşanmak vakaları görmüştür. Babası rahat duran 
bir adam değilmiş; zengin, kumarbaz ve çapkın. Annesi nafile yere bir aile kur­
maya çalışmış, bakmış ki yürümüyor, o da kendi havasına gitmiş. Pervin'in 
çocukluk hatıraları hep ana baba mücadelesiyle dolu. Kaç defa anasıyla babası 
ayrılmışlar, tekrar barışmışlar, hattâ boşanmışlar, tekrar evlenmişler. Pervin on 
altısına basmış, bulûğun tehlikelerine maruz kalmış, fakat buna dikkat eden 
olmamış, Pervin bu ihmal içinde genç kızlığını geçirmiş. Pervin'in aile hakkında 
fikri pek az. Arkadaşları da hep bu türlü kadınlar, onların başından da neler, 
neler, neler geçmiştir. Pervin çok şey bilir, Pervin bir kadının bilmesi lâzım gel­
meyen pek çok şey bilir, bilmesi lâzım gelen pek az şey bilir." (s.48-49). 

Böylece insanların iyi veya kötü huylu oluşluşlarını, onların doğuştan ge­
tirdikleri temayüllerle içinde yaşadıkları sosyal çevreden aldıkları tesirlere 
bağlayan Peyami Safa, romanlarından şahısları maddî ve manevî ıstırapları, 
yalnızlıkları, ruhî ve bedenî hastalıkları, buhran ve bunalımları ile ele alır, kur­
tulup ferahlamaları için de onlara dine sarılmalarını tavsiye eder. Ona göre, 
dünyanın sonu gelmez ihtiraslarından sıyrılmanın, bayağılıkların, haksızlıkların, 
ihanetlerin tahribatını azaltmak içi Allah'a sığınmak, sabır ve tevekkül 
göstermek lâzımdır. Saadeti yakalamanın en emin yolu budur. Şimşekte yazar 
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adına konuşan Ali, şüphenin ve ihanete uğramanın ruhunda yarattığı fırtınalarır 
pençesinde kıvranıp duran Müfid'e şöyle seslenir: 

"... Sen daima o içi dolu adamsın; daima ağlayacak ve haykıracaksın: 
şuna, buna şu veya bu hadiseye, şu veya bu insana bahane bulma. Sende ih­
tiras hayat ve hayat ihtirastır. Daima büyük bir alevle sarıldığını hissettiğin başın 
ancak toprağın altında soğuyacak ve ancak toprağın altında sen, bu en tatlı ve 
en korkunç, bu mest edici ve başlayıcı hararetten ayrılacaksın... Makul 
zamanındaki sen, meyus zamanındaki sana hatırlat ki, günün birinde bu alev 
sönecek. Sönmeden evvel de, arada bir, başına tatlı bir serinliğin geldiğini ve 
sana ummadığın bir tad verdiğini hissedeceksin. Yalnız bunu ara. Tevekkül et. 
Tevekkül bu alevin üstüne boşanan bol sudur. Tevekkül et, vazgeç, vazgeç!" 
(s.175). 

Bu sözlerden etkilenmekte gecikmeyen Müfid, giderek şöyle düşünmeye 
başlar: 

"Bu dünyada mutlaka bir kâmil insan enmûzecine ihtiyaç varsa, bence bu 
ihtirasla feragatin en son derecelerini taşıyan bir "şark-garplı ruhu" olabilir. 
Azamî derecede isteyen, en şiddetli ihtiras taşıyan ve bir Amerikalı hırsıyla 
çalıştıktan sonra, mutlaka uğrayacağı sükût-i hayal karşısında bir şarklı gibi 
feragat ve tevekkül gösteren insan ruhu." (s.176). Öyle ki, zamanla Müfid, 
"öldürücü bir hastalığın az ümitli bir devresinde" etrafındakiler büyük bir acz ve 
çaresizlik içinde kıvranırken kendisinin bu ıstırabı "ancak tevekkülle" ye­
nebileceğini düşünecek hâle gelir ve Allah'a sığınır (s.251). 

Müfid hasta odasında bu duygu ve düşüncelerle teselli bulmağa 
çalışırken, öte tarafta Sacid ' le Pervin de hayatlarını yaşamayı sürdürürler. 
Müfid fırtınalı bir gecede şimşeklerin aydınlığında bu ikisinin kucaklaşmasına 
şahit olur. Artık sabrı taşmıştır; hasta yatağından kalkar; Sacid ' le birbirlerine 
saldırırlar. Her ikisi de ölür. 

Bu olay üzerine çıldıran Pervin, devamlı gökyüzüne bakar. Onun bu hâlini 
doktorlara yorumlatan Peyami Safa, yine dinî motiflerden faydalanır: 

"Doktorlar hastanın hep gökyüzüne bakışını iki türlü tefsir ediyorlar: Bin, 
ilâhî duygu. Ne mülhid insanlar varmış ki, delirdikten somra, âşıkane bir 
tehalükle Allahı ararlarmış. Öteki tefsire göre hâilenin olduğu gece hava bozuktu 
ve hasta, hâtıralarının bir çok anlarına iştirak eden bu hâli unutamıyor. Fakat 
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doktorlar ve hiç kimse bu tefsirlerden hangisinin daha doğru olduğunu bil­
miyorlar." (s.303). 

Çünkü insan ruhu da, ilâhî âlem gibi bilinmezliklerle, sırlarla doludur. 

3. Mahşer 

Peyami Safa'nın acemilik devri romanlarından olan Mahşer de (1924), 
tıpkı Sözde Kızlar gibi, Birinci Dünya Savaşı'nın sebep olduğu yıkımların, yok­
sulluk ve buhranların ferdî ve içtimaî bazda yol açtığı ahlâkî çöküntüleri işleyen 
bir eserdir. Bu romanda yazar, savaş sonrası İstanbul'unda batılılaşma özentisi 
içindeki ailelerde görülen ahlâkî dejenerasyonu, sarsılan millî ve dinî gelenekleri 
ele alıp işlerken, rüşvet gibi bir toplum hastalığına ve din istismarına âit 
düşüncelerini de açıklar. 

Mahşeföe33 olaylar, vak'anın birinci derecedeki şahısları olan Muazzez'le 
Nihad'ın yürekler yakan hayat maceraları etrafında gelişir. Savaşta yaralanınca 
raporlu olarak İstanbul'a dönen Nihad, zengin bir adam gibi davranan Mahir 
Bey'in evinde bir iş bulmuştur. Görevi, evin şımarık çocuğu Perizat'a okuma 
yazma öğretmektir. Fakat bir süre sonra, Mahir Bey'in serbest bir hayat 
yaşayan karısı Seniha, Nihad'dan daha başka şekillerde de faydalanmak ister. 
Öte yandan hayatta yalnız kalınca akrabalarından olan Mahir Bey'lere sığınmış 
olan Muazzez, evde olup bitenlerden huzursuzdur ama, derdini anlatacak kimse 
bulamaz, çevresinde yaşanan ahlâk dışı hayata ister istemez katlanır. Gidecek 
kimsesi olmadığı gibi, üstelik Mahir Bey, kendisine babasından kalma malı-
mülkü de çeşitli hileli yollarla kendi üstüne geçirmiştir. Nihad'la Muazzez za­
manla birbirlerini tanırlar ve dertleşmeye başlarlar. Aralarındaki dostluk ve 
işbirliği, hissî bir yakınlaşmanın da sebebi olur. Muazzezin babadan kalma 
malını-mülkünü Mahir Bey'in elinden almak üzere yola çıkarlar. Acı ve 
sıkıntılarla dolu bir mâcerâ yaşadıktan ve hedeflerine vardıktan sonra da ev­
lenirler. 

Peyami Safa, basit bir roman kurgusu içinde de olsa bu olayları tahlil ve 
tasvir ederken, fertlerde ve toplumlarda görülen pek çok olumsuz davranışı da 
tenkide tabi tutar. Romanın Mahir Bey, Seniha Hanım, Hacı Hüseyin Efendi, 
Alaâtt in Bey gibi menfî tiplerini şiddetle eleştirir. Mahir Bey para düşkünü, 

33. Peyami SAFA, Mahşer, Orhaniye Matbaası, 1340 (1924). (Zikredilen metinlerle verilen sayfa 
numaraları eserin bu baskısına aittir.) 
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ahlâksız bir iş ve para adamıdır. Yaptığı vagon ticâretinde işlerinin yolunda git­
mesi için, kendisini evlenir evlenmez başka erkeklerle aldatmağa başlayan 
karısının, çeşitli vesilelerle evine girip çıkanlarla, meb'uslarla, yetkili memurlarla 
kurduğu ahlâk dışı münâsebetleri görmezlikten gelir, hattâ işlerini kolaylaştırdığı 
ölçüde bunu teşvik bile eder. Salonuna en nüfuzlu büyük hükümet memurlarını 
çağırır, bunların Seniha Hanım'a karşı zaaflarından istifade ederek çıkarına 
bakar (s.70). Son derece şûh, çekici ve güzel bir kadın olan Seniha Hanım ise, 
Nihad'ın tabiriyle "karışık bir kadın"dır (s.93). Kısaca bu karıkoca, ahlâksız ve 
inançsız oldukları kadar, kozmopolit bir yapıya da sahiptirler. Muazzez'e göre, 
onların lügatinde "vatan, millet, memleket" gibi kavramlara da yer yoktur (s.172).. 

Romanda bir de Hacı Hüseyin Efendi vardır. Yazar bunun şahsında da 
rüşvet olayına ve din istismarına karşı olan düşüncelerini açıklar. Muazzez, 
babasının gençlik arkadaşı olarak tanıdığı bu zata, tabudaki bir işini takip etmesi 
için yardım talebinde bulunmak üzere gider. Genç kızın bu iş için kendisine para 
uzattığını gören Hacı Hüseyin Efendi, bir yandan buna şiddetli bir tepki gösterir 
ve "Ben Harem-i şerifi ziyaret ettim, Arafat'da vakfeye durdum, hacıyım, hacı!" 
(s.188) diye söylenirken, öte yandan uzatılan üç bir lirayı sessizce cebine in-
diriverir. Memlekette işlerin iyi gitmediğini, haksızlıkların sürüp gittiğini, bir 
yozlaşmanın bütün hayata hâkim olduğunu hisseden Nihad, Tanzimat devrinin 
meşhur şâiri Ziya Paşa (1829-1880)'yı hatırlar. Nihad'a göre Ziya Paşa bu 
memleketi çok iyi anlamış ve anlatmıştır. Ziya Paşa ne kadar haklıdır! Mahir 
Bey rezil, Seniha Hanım hayâsız, Alaâttin Bey küstahtır, ama rahat 
yaşayanlar da böyle kimselerdir. Bu memlekette "cahiller, dalkavuklar, mürailer 
rahat rahat yaşarken" (s.218-219), doğru ve dürüst olanlar, vatanlarını sevenler 
çalışmak için iş bile bulamamaktadır. Muazzez'e "Terkîb-i Bend"öer\ bütün bu 
haksızlıklara uygun düşen beyitleri bulup okuyan Nihad, Mahir Bey ve ben­
zerleri hakkındaki görüşlerini büyük bir öfkeyle şöyle dile getirir: 

"Ne biçim insan bunlar? ...Ne acayip mahlûklar! Bunların mefkureleri 
nedir? Ne için yaşıyorlar? ...Vatanları yok, vicdanları yok, Allah'a da, güzelliğe 
de, fazilete de inanmıyorlar." ...Peki ne için yaşıyor bunlar? Para için, servet 
için, debdebe için mi? Nihad'a göre," ...Bunlar için değil, hayır, ne vatan, ne vic­
dan, ne Allah, ne güzellik, ne para, ne debdebe, ne saltanat için, hayır, hiçbiri 
için değil. Fenalık için, yalnız günah işlemek, yalnız başkalarının ıztırablarına bir 
zebanı istihzâsıyla, çirkin çirkin gülmek için, rezîletlerin kübresinde iğrenç bir 
ta'af ünle pişmek için yaşıyorlar." (s.113). 
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Peyami Safa, çeşitli felâketlerin toplumda sebep olduğu buhranları ele 
alıp işlerken ve bunların çözüm yollarını gösterirken daima ruhçu, akılcı davranır 
ve imân çerçevesinde kalır. İslâmiyetin ilme ve akla aykırı hiçbir tarafını kabul 
etmediği için de, bu nevi görüşlere, izahlara, materyalizme ve inançsızlığa 
şddetle karşı çıkar. Ona göre pek çok felsefî düşüncenin de temelini teşkil eden 
dinin insanlar üzerinde büyük bir tesiri vardır. Ferdin ve toplumun huzur bulması 
için, onların dinden kaynaklanan bir ahlâk eğitiminden geçmesi şarttır. Ro­
manlarında fırsat düştükçe bu görüşlerinin savunmasını kimi roman şahıslarına 
yaptırtan yazar, Mahşer in bir yerinde muharrir Kerim Bey'i şöyle konuşturur: 

"... Ahlâkçılar, cemiyetçiler, yanlış bir nazariye olarak zekâyı sevk-i 
tabiîler aleyhine kullanmışlardır. Bu fikrin menşei dinlerdir. Nefs-i emmâreyi 
ruhun düşmanı sanmışız. Tabiî kuvvetlere karşı aklî harb açmışız. Zekânın bile 
sevk-i tabiî olduğunu bilmiyoruz. Başka memleketlerde aklın cinsî temayüllere 
galebesine devlet teşkilâtının kuvveti sayesinde az çok muvaffak olunur. Burada 
o da yok. Kanunsuz ve mahkemesiz bir memleketteyiz. Târihimizde su'istimalsiz 
geçen bir saniye yoktur." (s. 125). 

Bilindiği gibi, İslama göre kadın-erkek münâsebetlerinde nikâh şarttır. 

Nikâhsız kadınla erkek birbirlerine haramdır. Bu kaidenin inançlı insanların 

hayatında önemli bir yeri vardır, ondan asla taviz vermezler. Mahşer'öe bu ko­

nuya da temas edilir. Mahir Bey'lerden ayrılan Nihad'la Muazzez, kalacak yer­

leri olmadığı için Nihad'ın arkadaşlarından Fâik'in babasının evine sığınırlar. 

Fâik'in babası Abdi Bey, onlara evininin kapısını açarken şunları söylemeyi de 

ihmal etmez: 

"Bizim kulübeyi kendi evin bil. Ev aramak için telaş etme. Böyle şeylerde 

acele iyi değildir. Ben bekçilere tenbih ederim, Fâtih'de kahvedekilere de 

söylerim, matluba muvafık bir şey ararlar. Hanım kıza da anlat ki, burası ya­

bancı bir yer değildir. Fakat ...Nihad Bey ...oğlum ...Öyle zannediyorum ki ben, 

Fâik'in annesi ölünceye kadar alnımın akıyla gezdim, sonra da evlenmedim, 

yani ...evimin içinde haram işlenmedi; hoş, senden ummam ya, Muazzez 

Hanım'la nikâhınız oluncaya kadar..." (s.181). Nikâh konusundaki titizliğini bu 

sözleriyle gösteren Abdi Bey'e Nihad'ın cevabı da şöyledir: 

"Anladım. Sizi temin ederim, nikâhımız oluncaya kadar evinizde haram 

işlemeyiz. Esasen Muazzez'le ayrı yatıyoruz, biliyorsunuz." (s.181). 
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Bu romanda Peyami Safa, çeşitli vesilelerle nikâh konusuna tekrar tekrar 

döner. Meselâ bir gece eğlencesinden sonra, arkadaşları, daha nikâhları 

kıyılmadan Muazzez'i sevgilisi Nihad'la aynı odada ve aynı yatakta yatması için 

zorlarlar. Oniara göre, "gençlik ve aşk", kaide dinlemez ve birbirini seven iki âşık 

için "imam efendinin mutlaka lüzumu yoktur." O gece onları, "Allah'ın emri, pey­

gamberin kavli ile" karı-koca yapmak isterler (s.205). Muazzez buna baştan pek 

yanaşmasa da, sonunda ikna edilir. O geceyi birlikte geçirirler; sonra da 

nikâhları kıyılır. Arkadaşlarının tabiriyle, "önce zifaf, sonra nikâh" yapılmak 

suretiyle bu "asrî bir izdivaç" olmuştur. Fakat Nihad'ın bunun üzerine, dinî 

nikâhı kastederek söylediği "asrî izdivaçlarda nikâh da yoktur" sözü, ta'rîzlerle 

doludur (s.208). 

Böylece yazar, nikâh konusunda gençlerle yaşlıları bir fikir birliği içinde 

göstermek suretiyle, İslâmî ölçülerde yapılacak bir evliliğin nasıl olması gerektiği 

hususunda okuyucuya gereken mesajı da vermiş olur. 

4. Bir Akşamdı 

Peyami Safa'nın bu eseri 3 4 (1924), tıpkı Şimşek gibi insan ruhunu ön 
plânda ele alan, basit de olsa geniş ruh tahlillerine yer veren bir romandır. 
Vak'asını Kiralık KonaKm Seniha'sı, Yaprak Dökümünün Leylâ ve Necla'sı, 
Fâtih-Harbiye'ri\n Neriman'ı Üç Katlı Ev*in Bedia'sı gibi, daha güzel ve daha 
değişik bir hayat.yaşamak hayaliyle evini-ocağını terkedip giden Meliha'nın tra­
jedisi teşkil eder. 

Meliha İstanbul-Lâleli'de doğmuş, gençliğinin ilk yıllarını da orada 
yaşamış, fakat daha sonra ailesi ile birlikte İzmit'e yerleşmiş bir genç kızdır. Her 
genç kız gibi hülyaları ve arzuları vardır. Gözü yükseklerdedir, hep başka türlü 
bir hayat yaşamak ister. ""Meliha için yaşamak değişmektir." (s.50). Böyle bir 
hayat için İzmit'i yetersiz, sıkıcı ve kasvetli bulur. Öte yandan babası hasta, 
ciğerleri yaralı, sürekli öksüren bir adamdır, annesi ise kendi hayatını yaşayar 
sorumsuz bir kadın. Babasını seven, fakat annesine kin ve öfke duyan Meliha. 
İzmit'te tanıştığı Kâmi l le ve yeni bir hayat yaşamak arzusu ile İstanbul'a kaçar. 

İstanbul'un kozmopolit semtlerinden Şişli'de bir apartmana yerleşen Me­

liha, ilk zamanlar yeni hayatını çok sever. Kâmil'le evlenmenin verdiği mut-

34. Peyami SAFA, Bir Akşamdı, Suhulet Kütüphanesi (Gündoğdu Matbaası), İstanbul 1928. (Zik­
redilen metinlerle parantez içinde verilen sayfa numaraları bu baskıya aittir). 
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luiuktan dolayı henüz çevresinde olup bitenleri farkedememiştir. Oysa Kâmil 
onun aradığı erkek değildir. O, sosyetenin bütün çirkeflerine bulaşmış, hayatına 
pek çok kadın girmiş olan birisidir. Meliha ile evlenmesi de onu münâsebet 
içinde olduğu kadınlardan uzaklaştıramaz. Bir hapis hayatı yaşamaya mahkûm 
olan Meliha, sonunda gerçeği görür. Kâmil'in kendisini aldattığını anlayınca, o 
da kendi hayatını yaşamaya başlar ve kısa zamanda kendini bir bataklığın 
içinde bulur. Bütün ahlâkî değerlerini kaybeder, tamamiyle yoldan çıkar. Bir ara 
Kâmil'in cepheden ölüm haberinin gelmesi ile kendine gelen Meliha, büyük bir 
pişmanlık duygusu ile yeniden İzmit'e dönmek isterse de, artık vakit çok geçtir. 
Mutlu olmak, yeni bir hayat yaşamak arzusu ile koşup geldiği İstanbul onu yiyip 
bitirmiştir. 

Bu romanında Peyami Safa, başta Meliha olmak üzere, roman 
şahıslarının yaşadığı hayatı, üstesinden gelemedikleri çeşitli problemleri, hırsın 
ve ihtirasın, kanaatkârsızlığın insanın başına neler getirebileceğini tasvir ve tah­
lil etmeğe çalışırken, aslında asrın bir inanç buhranı yaşadığına dikkat çekmek 
istemektedir. Sözkonusu olan asır, 19'uncu asırdır ve can sıkıntısı bu asrın 
umûmî bir hastalığıdır (s.131,146). Çünkü bu asır bütün imânlarını kaybetmiştir 
(s.140). İnsanların bunalımları da bundan kaynaklanmaktadır. Refah seviyeleri 
artmıştır ama, bu sefer de inançlarını kaybetmişlerdir. Bu ise en büyük felâkettir. 
Çünkü inançsız insanın hayatı hep tereddütler, arayışlar, yalpalayışlar, hattâ 
korkular ve buhranlar içinde geçer. O, refah imkânlarına rağmen, aslında bir 
büyük boşluk içindedir, ama bunu idrâk edecek basîretten yoksundur. Yalnızca 
kandi küçük varlığına ve gücüne inandığı için tabiatı seyretmek ve yaşamanın 
zevkine varmak ona yeter. Çünkü ona bütün ilâhî kapılar kapanmış, gözüne 
perde inmiş, kalp gözü kilitlenmiştir. Varlığın ve kâinatın sırlarından bî-haberdir. 
Nefsinden başka hesap vereceği bir kuvvet tanımaz. Allah'a ve ebedî hayata 
inanmayan bir inasının yiyip içip eğlenmekten başka bir endişesinin ve te­
dirginliğinin bulunmaması da gayet tabiîdir. İç huzuru artık o insana uzaktır, ya­
bancıdır. O ümidi, şüpheyi bilmez, metafizik endişeyi yaşamaz. Kendini aşıp 
ötelere, varoluşunun sırlarına gitmeyi düşünemiyecek kadar nefsinin emrine 
girmiştir. Biraz düşünülecek olursa, aslında herşeyini kaybetmiştir. Kendi cılız 
varlığı ve küçük aklı ile her şeyi yapabileceğine inanan, gücüne güvenen, Allah'ı 
sâdece hasta ve zavallı insanların çaresiz zamanlarında sığındıkları mevhum 
bir varlık sanan bir insan, arzu ve ihtiraslarının denizinde debelenmeğe 
mahkûmdur. Artık onun bir mânâ-madde dengesi kurması, bir ruh-akıl uyumu 
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sağlaması zordur, "nefs-i emmâre nyi yenmesi imkânsızdır. Romanın genel 

havasına ve mesajına bakarak, 19'uncu asır insanının içine düştüğü büyük 

boşluğun ve yaşadığı büyük hastalığın sebeplerini böylece özetlemek 

mümkündür. 

Peyami Safa'ya göre insanlar sıkıntı ve kargaşa içine düştükleri za­

manlarda dine daha çok sarılırlar, refah ve huzur içinde oldukları dönemlerde 

ise dinden uzaklaşırlar. Bu elbet yanlıştır. Yaradılışı itibariyle insan ruhunun 

daima inanmaya ve Allah'a yakın olmaya ihtiyacı vardır. Bu, onu hayvandan 

ayıran ve yücelten üstün değerlerden biridir. Bu yüzden insan, her zaman ve ze­

minde, içtimâi seviyesi ne olursa olsun, kendini Allah'a yakın hissetmeli, daima 

onun yardımını ve koruyuculuğunu dilemelidir. Bunun içindir ki dua, dinin temel 

unsurlarından birisidir. Bu romanda yazar, inanan insanla inanmayan insanı mu­

kayese ederken, duayı inanan insan için moral bir değer, bir ümit kapısı, bir kur­

tuluş vesilesi olarak takdim eder. Ona göre, inanan insan her zaman dua eder, 

kurtuluşunu diler. İnançsız insanın bu imkânı yoktur. Ancak duayı, artık kur­

tulmak ümidi kalmayan çok çaresiz bir duruma düşüldüğü zaman değil, her 

zaman yapmak lâzımdır. Bu, kötülüklerden korunmanın, Allah'ın yardımını 

yanında hissetmenin emin bir yoludur. Romanda Meliha bu gerçeği çok geç far-

ketmiştir. 

Peyami Safa, asrın bir inanç buhranı içinde bocalayan insanlarını ve 

inançsızlığın yarattığı buhranın sonuçlarını, romanın şahıslarından biri olan 

Cevad'ın ağzından şöyle değerlendirir: 

"Ondokuzuncu asrın sonunda insanlık, bütün Allahlarını öldürmüştür. Bu 

asır inanmaz. İmansız ve mefkûresiz ihtiras yoktur. Yaşamanın gayesini ancak 

yaşamaktan ibaret zannettiren telâkkinin umûmîleşmesi, maziden kalma bütün 

kıymetleri altüst etmiştir. Bu hercümercin iktisadî hayatta tecellîsi: Komünizm, 

bediî hayatta tecellîsi: Dadaizm, ahlâkî hayatta tecellîsi: Bir alay donjuan." 

(s.177). 

Meliha'nın hasta, öksürüklü, karısından bîzar babası, karşılaştığı her olay 

karşısında sabır ve tevekkül gösterir. Tevekkül en fazla kullandığı kelimedir. 

Son zamanlarında Allah 'tan hep şu iki şeyi istemiştir: Kâmil le İstanbul'a giden 

kızı Meliha'yı bir kere daha, yarım saat kadar olsun görmk, sonra ölmek... 
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Duası da şöyledir: "Yârabbî, kızım sana emânet. Fakat bana onun yüzünü bir 

kere göster, yarım saat olsun. Yârabbî, beni kadın şerrinden kurtarmadın, 

yaşamaktan kurtar. Yârabbî, beni çok çok öksürtme ve az yaşat." (s.30). 

İslâm inancına göre, insanın sağ omuzundaki bir melek onun sevaplarını, 

sol omuzundaki bir melek ise onun günahlarını yazar. Bu romanda Peyami 

Safa, biraz ironik bir tarzda olsa bile bu dinî motifi de değerlendirir ve şöyle der: 

"Kâmil'in sol omuzundaki melek bir cilt eser yazdı ve Allah'a takdim etti. Bu ese­

rin adı: "Bir medenî barbarın Roma târihinden aldığı derslerdir. Kâmil'in sağ 

omuzundaki melek ise ne zamandır bir satır yazmadı." (s.179). Yine bu ro­

manda yazar, İslama göre inasnın Adem ile Havva'dan geldiği düşüncesini de 

hatırlatır ve, "İnsan, Adem'le Havva'nın çocuğudur, her kavmin târihi esâtîrinin 

çocuğu olduğu gibi..." (s.192-193). 

Bu sözler Peyami Safa'nın evrim teorisine (Darvvinizm) inanmadığını da 

göstermektedir. 

5. Cânân 

Peyami Safa'nın artık yavaş yavaş olgunluk dönemine yaklaştığı yıllarda 
yazdığı Cânân35 (1925), adı Cânân olan birinci şahsının hayatı etrafında odak-
laşıp gelişen sıradan bir aşk romanıdır. Ancak bu aşk, eşlerin boşanmasına, 
ocakların yıkılmasına sebep olacak kadar şiddetli ve gözükara bir aşktır. 

Üç yaşında iken pazardan alınıp sarayda büyütülmüş, genç kızlığa 
adımını attığı yıllarda da Şâkir Bey'in konağına verilmiş ve orada evin kızı gibi 
muamele görmüş olan Cânân, son derece güzel ve çekici bir kadındır. Kâzım 
Bey adlı bir binbaşı ile bir süre evli kaldıktan sonra ayrılmış, fakat bu sefer de 
iflah olmaz bir fahişe oluvermiştir. Onu görüp de tutulmayan, peşinden 
koşmayan erkek yoktur. Eline düşen erkeklere istediğini yaptırır, onları ev­
lerinden koparır, sonra da bırakıp bir başka erkeğe koşar. Şâkir Bey'in iş ye­
rinde çalışan Lâmi Bey, Cânân'ın en büyük âşıklarındandır. Lâmi Bey'in tek ar­
zusu, eşi Bedia'yı boşayıp Cânân'la evlenmektir. Bunun için evini terkedip, 
Cânân'la yaşamaya başlar. Bedia'nın çırpınmaları, mücadeleleri bu uğursuz 
kadının elinden kocasını kurtarmaya yetmez. Günün birinde zavallı, bakımsız ve 

35. Peyami SAFA, Cânân. Orhaniye Matbaası, 1341 (1925). (Zikredilen metinlerle, parantez içinde 
verilen rakamlar eserin bu baskısına aittir.) 
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perişan bir kadın, "ben Cânân'ın annesiyim" diye ortaya çıkar. Böyle bir kadını 
anneliğe yakıştıramayan Cânân'la zavallı kadın arasındaki mücadele, "...Her 
günâhın lezzetini tatmış" (s.296) bir kadın olan Cânân'ın annesi tarafından 
boğularak öldürülmesine kadar sürüp gider. Lâmi de yıkılmış, bitmiş bir şekilde 
eşi Bedia 'ya döner. 

Peyami Safa, 316 sayfalık bu geniş hacimli romanıyla, ölümü hiç aklına 
getirmeyen, hep yaşamak ve eğlenmek isteyen, nefsinin emrinde bir oyuncak 
olan, güzelliği sayesinde her engeli kolayca aşabileceğine inanan Cânân gibi bir 
kadının da nihayet ölebileceğini göstermek suretiyle bir ibret dersi vermek ister 
gibidir. Yüreğinde Allah korkusu bulunmayan, herhangi bir dinî terbiyeden 
geçmemiş olan Cânân tipini çizerken, yazarın yine dinî motif ve unsurları bolca 
kullandığı görülmektedir. 

Bedia, kocası ile Cânân'ın münâsebetlerine göz yuman Şâkir Bey'in bu 
tavrına bir mânâ veremez ve "...mezhebi ne kadar geniş olursa olsun, evinin 
içinde böyle bir münâsebete nasıl göz yumduğunu" (s.17) bir türlü anlayamaz. 
Çünkü bu onun inançlarına aykırıdır. Öte yandan Lâmi gibi çapkın mizaçlı bir 
adam da, karısını boşayıp Cânân'la evlenmeyi çok ister ama, acaba bunu ya­
parsa günah mı işlemiş olacağı hususunda tereddütler geçirir. Romanın müsbet 
tiplerinden Abdullah Efendi, Bedia'nın babasıdır. Melek gibi bir adamdır. Kuv­
vetli bir imân sahibidir; hayır veya şer, herşeyin Allah'tan geldiğine inanır. Ona 
göre "dünyada ve âhirette bir tek aşk vardır: Aşk-ı ilâhî" (s.155). Miralaylığa 
kadar yükselmiş bir kaptan olan bu mübarek adam (s.20,25), sabah namazını 
kılar kılmaz bahçeye koşar, çiçeklerle, sebzelerle uğraşır (s.308), ona buna iyilik 
ve yardım etmek için çırpının Hal ve hareketlerine bakarak insanlar hakkında bir 
yargıya varmak mümkündür. Yaptığı hareketler insanın olumlu veya olumsuz, 
ama mutlaka onun bir yönünü yansıtırlar. Peyami Safa'ya göre Abdullah Efen­
di müsbet vasıflara sahiptir. Çünkü o dini bütün ve müslüman bir insandır ve bu 
vasıflarını her hareketiyle ortaya koymaktadır. Romanda Faik, Lâmi'ye 
kayınpederini, yani Abdullah Efendi'yi överken şunları söyler: "...Güler yüzlü, 
hoşsohbet, iyi bir kaynatan var. Dini bütün, müslüman bir adam." (s.60). 

Yazarın rindâne bir hayat içinde gösterdiği Abdullah Efendi ile kızı 
Bedia arasında, zaman zaman Allah'ın birliğine, her şeyin onun tarafından 
yaratıldığına ve Allah'ın sıfatlarına yer verilen konuşmalar geçer. Kocası ken­
disini aldattığı için üzülen kızını Abdullah Efendi bir gün şöyle teselli eder: 
"Allah'tan ümit kesilmez evlâdım ...Allah senin bu gözyaşlarını görür; Allah afîf, 
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temiz müslüman kızlarına acır..." (s.110). Mutlu zamanlarında Lâmi ile Bedia 
bahçelerine fidan dikip yetiştirmişlerdir. Bir sabah kızına o fidanları kim büyüttü 
diye soran ve ondan "Lâmi ile ben" cevabını alan Abdul lah Efendi, ona şunları 
söyler:" ...Yanlışın var kızım ...Bir milyon Lâmi, bir milyon da Bedia yanyana 
gelseler, böyle iki tane küçücük ağacı büyütemezler! ...Bu ağaçları büyüten 
odur kızım, Allah'tır!" ...Lafza-i Celâl'i uzun bir nefes bırakır gibi telaffuz ederek 
devam eder.: "Allah'tır, bu ağaçları büyüten odur, unutma bunu kızım! Böyle 
felâket günlerinde Rabbizü'l-Celâl'i hatırından çıkarma! Ben dünyayı dolaşmış 
bir ihtiyarım..." (s. 112-113). 

Daha sonra kızına uzun uzun anlatmaya devam eder. Ona herşeyin se­
bebinin Allah olduğunu, bütün bitkileri, ağaçları ve insanları onun yarattığını, 
felâketi de, saadeti de onun verdiğini, "onun irâde-i külliyesi içinde bizim, bir 
rüzgâr önünde uçan tüyden farksız" olduğumuzu vb. şeyleri söyledikten sonra, 
kızına okuyup ibret alması için "Kısas-ı Enbiyâ"y\ verir. Kızına şunları söylemeyi 
de ihmal etmez: Aslında o gençliğinde çok hovardalık etmiş, kendi tabiriyle, "Sol 
omuzundaki günah meleğine çok yazı yazdırmıştır. Fakat otuz yaşından sonra 
uslanmış, "hakikî dindar, hakikî müslüman, dini bütün bir adam" olmuştur. 
Kur'an-ı Ker im' i dikkatle okudukça, tefsirlere sarıldıkça, onda bu dinî aşk, 
yavaş yavaş bir hastalık hâline gelmeye başlamıştır. Burada durur, kızına 
âyetler okur, peygamberlerin hayatından örnek alınacak olaylar anlatır; sabrı ve 
tevekkülü tavsiye eder. Sözlerini de şöyle bitirir: "İnnallâha maassabirîn, mu­
hakkak ki Allah sabredenlerle beraberdir. Denizin dibinde boğulurken bile 
Allah'tan ümidi kesmemek lâzım ...ve âyet-i kerîmeyi unutma: İnnallâha ma­
assabirîn." (s.114-115). 

Romanda, seksen yaşlarında bir tarafı felçli, itikad sahibi bir kadın olan 
Ferhunde Nine de torunu Bedia'yı teselli ederken, ona Allah'a güvenmesini, bu 
takdirde kendisine hiç bir şey olmayacağını, her gece yatağına yatarken âyet-i 
kürsî'yi, ihlâs ve fâtihâ sûrelerini okumasını öğütler, (s.166). 

Bilindiği gibi Kur'an dili şiir diline yakındır, makamına ve usûlüne uygun 
okunursa, insanda güzel bir haz uyandırır. Her fırsatta dini dinsizliğe, imânı 
imansızlığa karşı üstün tutan Peyami Safa, bu romanda Abdul lah Efendi'nin 
güzel ve ruhanî bir sesle Kur'an okuduğunu da sözkonusu etmek suretiyle 
Kur'an'ın bu vasfına da işaret etmiş ve onu yüceltmiştir (s.160-161). 

Cânân dinî ifâdeler itibariyle zengin bir romandır. Verdiğimiz bu 
örneklerin dışında, bu romanda daha pek çok dini motif, sembol, tâbir ve işarete 
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yer verilmiştir. Dinî hayatın müşahhas ve canlı tezahürleri olan bu unsurların 
başlıcaları arasında şunlar sayılabilir: Allah işini rast getirsin (s.10), Allah da 
onun iki yakasını bir araya getirmesin (s.129), Allah canını alsın (s.133), 
İnşaallah (s.138, 231, 257), Maaşallah (s.160), Cenâb-ı Hak (s.153, 155), irâde-
i cüz'iye, irâde-i külliye, kaza ve kader (s.155), kütûb-ı dîniyye (s.155). Allah'a 
avuç açarak af dilemek (s.156), innallâha maassabirîn (s.160), Allah belânı ver­
sin (s.198, 218), Allah Allah! (s.228), Allah cezanı versin (s.243), Ba'sü ba'de'l-
mevt (s.271), Kitâb-ı mukaddes (s.271). 

Cânân romanında bir kısmı pek çok defa tekrarlanan bu nevi 
söyleyişlerin sayısını daha da artırmak mümkündür. Bu romanında Allah'tan 
ümit kesilemiyeceğine, fenalıklardan ona sığınmak gerektiğine, iyiliğin de, 
kötülüğünde ondan geldiğine ve onun rahîm ve rahman sıfatlarına dikkatimizi 
çeken Peyami Safa. "...Uzun seneler, üst üste en büyük günahları işledikten 
sonra bir mabedin kapısına koşan suçlu insanların azablarım" (s.311) dile ge­
tirir. Af dilemek ve ferahlamak için bur tür insanların "bir mabedin kapısına" git­
mekten başka kurtuluş çâreleri de yoktur. 

6. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 

Peyami Safa 'nın çok tanınmış, üzerinde çok konuşulmuş romanlarından 
birisi, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (1930)'dur 3 6. Hatıra şeklinde yazılmış olan 
bu eser, yazarın kendi hayatı ile yakından ilgilidir ve otobiyografik bir roman ni­
teliği taşır. Psikolojik roman çeşidinin edebiyatımızdaki en başarılı örnekleri 
arasında yer alan bu romanıyla yazar, son derece basit sayılabilicek bir 
vak'adan her yönüyle mükemmel bir roman çıkarmış, bilhassa ruh 
çözümlemelerinde zirveye ulaşmıştır. 

Romanda adı zikredilmeyen on beş yaşlarında bir çocuk, bacağındaki 
kemik hastalığını tedavi ettirmek maksadıyla hastahâneler arasında dolaşıp dur­
maktadır. Kendisine, eğer sade ve heyecansız bir hayat yaşamazsa, ameliyat 
olması gerekeceği söylenmiştir. Ne var ki o, Erenköy'deki evlerine gidip geldiği 
akrabalarından bir paşanın kızı olan Nüzhet'i sevmektedir. Öte yandan 
Nüzhet'in bir başka talibi daha vardır: Dr. Ragıp adlı biri, genç kızı hem çok 
sevmekte, hem de onunla evlenmek istemektedir. Bunun üzerine kıskançlık 
krizlerine giren hasta çocuk, acı ve heyecan dolu günler geçirir. Bu da has­
talığının ilerlemesine ve ameliyat olmasına yol açar. 

36. Peyami SAFA, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Sulhi Garan Matbaası, İstanbul 1963. 8.bs. (Zik­
redilen metinlerle parantez içinde verilen sayfa numaraları bu baskıya aittir. 
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Konusunu kısaca özetlediğimiz bu romanında yazar, yalan konusuna 
temas eder ve yalana şiddetle karşı çıkar. Bilindiği gibi İslâmiyet yalanı büyük 
günahlardan saymış, onu haram kılmış ve şiddetle men etmiştir. Müslüman, bir 
ruh hastalığı olan yalandan sakınır, aleyhine sonuçlar doğursa da, doğruyu 
söyler. Temizlik gibi doğruluk da müslümanın vazgeçemiyeceği vasıflarındandır. 
Çünkü yalanın olduğu yerde huzur olmaz; insanların birbirlerine olan güvenleri 
sarsılır. Bu da toplumdaki ahengi sarsar, nizamı bozar. 

Romanın, başlığının altında, "Dünyanın hiçbir Nüzhet'i yalan 
söylememelidir." (s.65) epigrafi yazılı bir faslında hasta çocuk, yalan konusunda 
şunları söyler: 

"Öyle bir yaşta idim ve öyle bir mizaçta idim ve çocukluğumda o kadar az 
oyun oynamıştım ve aldatmasını o kadar az öğrenmiştim ki, yalan bana suçların 
en ağırı gibi geliyordu ve bir yalan söylendiği zaman insanların değil, eşyanın 
bile buna nasıl tahammül ettiğine şaşıyordum. Yalana herşey isyan etmelidir. 
Eşya bile: Damlardan kiremitler uçmalıdır, ağaçlar köklerinden sökülüp havada 
bir saniye içinde toz duman olmalıdır, camlar kırılmalıdır, hattâ yıldızlar düşüp 
gökyüzünden bin parçaya ayrılmalıdır, filân..." (s.65-66). 

"Nüzhet bana yalan söyledi" cümlesini sık sık tekrar eden ve bunu bir 
türlü hazmedemeyen genç hasta, yalana karşı hakikatin güzelliğini de şöyle 
açıklar: 

"Hakikati seviniz, o da sizi sever; hakikati arayınız, o da sizi arar ve 
üstüne yalan, Çin setleri gibi kalın duvarlar örsün, altında kalan hakikat bir ince 
iniltiyle, bir hafif rüzgâr dalgasıyla, herhangi bir küçük işaretle size mevcudiyetini 
bildirir! "Buradayım!" der" (s.66). Sonunda da, "Hakikat yalana karşı 
mücadeleye beni memur ediyor" diyerek, yalanla mücedaleyi "mukaddes bir iş" 
olarak niteler (s.67). Onun tahammül edemediği tek şey, Nüzhet'in kendisine 
yalan söylemesidir. Buna çok üzülür ve Nüzhet'e şu sözlerle âdeta yalvarır: 

"Nüzhet! Beni hem dinlemeğe, hem anlamlya mecbursun. Ben sana di­
yorum ki bana karşı doğru ol. Herkes yalandan nefret eder ve yalan söyler, ben 
herkesten fazla nefret ediyorum ve herkesten az yalan söylüyorum. Benim 
mizacım böyle." (s.69). 

7. Attila 

Peyami Safa 'nın bir alt başlıkla "târihî roman" olarak nitelediği ve Hun 

İmparatoru büyük deviet adamı ve büyük asker Attüa (400-543)'nın 
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doğumundan itibaren hayatını, Doğu ve Batı Roma imparatorlukları e 
münâsebetlerini, savaşlarını ve aşklarını anlattığı bu eserini, kelimeninin haki* 
manâsıyla bir roman olarak kabul etmek çok zordur 3 7. Romanda Attila'n r 
hayatı hikâye edilirken, târihî gerçeklerden çok efsânelere başvurulmuş ve 
Attila insanüstü bir varlık olarak gösterilmiştir. Büyük cihangîre uygun düşen ce 
bu olmakla beraber, okuyucuda gerçeklik hissi uyandırmayan bu husus, ese' 
romanın dünyasından alıp masalın dünyasına götürüyor. 

Peyami Safa daha romanın başında Şark masallarını çağrıştıran bir ifâde 
ile Attila hakkında şunları söylüyor: "O, sessiz yolları iie, gölge vermeyen şeffa -

dalları ile, alçak çalıları ile, tavuklarla serçelerden başka bir kuş sesi du­
yulmayan nihayetsiz bir çölde çalılarla şeytanlardan doğmuştur" (s.3). 

Lâtin efsânelerine göre ise Attila, kaza ve kaderin yarattığı bir ebedî aza: 
ve harabe Mesihidir. İnsanlığı kahretmek ve bu aralık bütün günahkâ' 
Romalıların fenâlıklakrını cezalandırmak için yeryüzüne gelmiştir. Bu 
efsânelerden çıkarabileceğimiz hükme göre, Attila bir insan değil, bir timsai 
esâtirî bir remz ve insanlara, bilhassa Romalılara Allah'ın belasıdır. Çünkü ro­
manda, "Allah'ın kamçısı" olarak nitelenen Attila, olağanüstü güce sahip bi r 

varlık olarak tanıtılır (s.3). 

Aynı zamanda romanın şahıslarından da biri olan Romalı "hayalperest ve 
hassas" tarihçi Priküs, Attila'nın ah ile bir toz bulutu gibi, yarı görülüp yarı kay­
bolan bir cisim sıfatı ile geçişini anlatırken şu cümleyi de kullanır: Bu ona Tûr-ı 
Sînâ"da ilâhî tecelliyi beklemek kadar güç gelmişti. Çünkü, "Bütün insanlarır 
kudretinin mecmuunu kendisinde taşıyan adam, insanlardan ziyâde ilâhlara 
yakın adam geliyordu" (s.32). 

Bu romanda Peyami Safa 'nın, gerek Attila'yı, gerekse o devrin in­
sanlarını ve yaşayışını anlatırken, efsâne ve masal kültürü ile birlikte, sık sık 
dinî unsurlara da başvurduğu görülmektedir. Romanın pek çok yerinde "Allah" 
"metropolit", "kilise" ve "papaz" gibi kavramlara çok sık rastlanıyor. Ayrıca ro­
manda dinî bir atmosferin hâkim olduğu ve dinî motiflerin kullanıldığı iki ayr 
efsâneye de yer verilmektedir. Birinci efsâne, 451 yılında (5. asır) vukua geler 
bir güneş ve ay tutulması ile ilgilidir. Roma halkının bu olaydan çok korkmas 
üzerine bir piskopos havarilerden Saint Paul ve Saint Pierre'in mezarla^ 

37. Peyami SAFA, Attila (Târihî Roman), Resimli Ay Matbaası T.L.Ş., İstanbul 1931. (Zikrediler 
metinlerle verilen sayfa numaraları bu baskıya aittir.) 
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başına giderek İsa nâmına onlardan kendilerini felâketlerden korumalarını ister 
(s.106). Bu vesile ile burada ayrıca ateşten ve Cehennemden söz edilir, Allah'ın 
emirlerine itaat etmeyen ve nefislerinin arzusuna göre yaşayanların Cehenneme 
girecekleri ifâde edilir (s.107). 

İkinci efsâneye göre ise, "İstikbâli keşf hususundaki muvaffakiyetleri ile 
halk arasında peygamler zannedilen" bir ihtiyar, Roma ile yeni bir savaşın 
eşiğinde olan Atti la'ya şöyle seslenir: "Sen Allah'ın kamçısısın, senin sapın 
Allah'ın elindedir. Ve o, kudret-i samedâniyyetini arzın günahkârlarına senin 
vasıtanla izah eder. Fakat bazan, Haktaâlâ, semavî intikamlarına fasıla verir. Ni­
tekim, Romalılara karşı muharebede galip olmıyacaksın, tâ ki sen, kudretin 
Hak'tan geldiğini idrâk edinceye kadar. Fakat, kaybedeceğin bu muharebede en 
büyük Roma kumandanı da mahvolacaktır" (s.154). 

Romanda Peyami Safa"nın bu tür efsânelere yer vermesinin sebebi, 
Attila'nın olağanüstü gücünü ve onun Roma halkı arasına saldığı korkuyu 
göstermek için olduğu kadar, bu gücün sahibi Atti la bile olsa, onun Allah'ın 
gücü karşısında bir hiç olduğuna işaret etmek içindir. 

8. Fâtih-Harbiye 

Fâtih-Harbiye (1931), Peyami Safa'nın batılılaşmayı yanlış anlamaktan 
ve onu taklit etmekden doğan meseleleri ele alıp işlediği en tanınmış ro­
manlarından birisidir 3 8. Bizzat kendisinin söylediği gibi, bu romanda, "...Bir tram­
vay hattı ile iki kıt'a, iki metafizik ve iki hayat anlayışı" birbirine bağlanmaya 
çalışılır 3 9. Burada "iki kıt'a, iki metafizik ve iki hayat anlayışı" ile kastedilen, 
şüphesiz iki farklı kültür ve medeniyetin ifâdesi olan Doğu ile Batı'dır. Çünkü ro­
manda, Fâtih ile Doğu, Harbiye ile de Batı sembolize edilmek suretiyle bu iki 
ayrı dünyanın bir mukayesesi yapılır. Dolayısıyla yanlış batılılaşmanın, tak­
litçiliğin ve kozmopolitliğin acı sonuçlarına temas edilir. İstanbul'un farklı iki 
mekânında görülen hayat tezahürlerinden ve insan manzaralarından bazı ke­
sitler sunan yazar, yarattığı birtakım olayları hayata geçirmek suretiyle 
batılılaşmayı yanlış anlayan aydın kesimlerin yanılgısına ve Doğu-Batı 
anlaşmazlığının acı sonuçlarına işaret eder. Olaylar üzerinde pek durulmadığı 
görüien bu romanda, yazarın asıl gayesinin kahramanlar vasıtasıyla bazı duygu 

33. Peyami SAFA, Fâtih-Harbiye, Ötüken Yayınevi, 2.bs., İstanbul 1968 (Bu yazıda zikredilen me­
tinlerle verilen sayfa numaraları eserin bu baskısına aittir). 

39. Peyami SAFA, Seçmeler, s.285. 
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- ve düşüncelerini okuyucuya ulaştırmak olduğu anlaşımaktadır. Bunda da 
yazarın bir hayli başarılı olduğu söylenebilir. 

Romanın baş kişisi Neriman, Darülelhan (Konservatuvar)'da okuyan, 
klâsik mûsikî ile ilgilenen ve ud çalan bir genç kızdır. Memur olarak Anadolu'nun 
çeşitli yörelerini dolaşmış olan babası Faiz Bey, onu yedi yaşına kadar saf Türk 
muhitlerinde büyütmüş, kendi ahlâk ve terbiye anlayışımıza göre yetiştirmiştir 
(s.55). Özünde kendi mistik ve manevî değerlerimiz vardır. İstanbul'a dönüp ge­
lince de, bu değerlerin yoğun bir şekilde yasanıIdığı ve saygı gördüğü Fâtih 
semtine yerleşmişlerdir. Aynı çevrenin çocuğu olan, Faiz Bey'in fevkalâde ter­
biyeli ve efendi bulduğu Şinasi adlı bir gençle de sözlüdürler. Fakat zamanla 
Neriman'ın davranışlarında, hayat anlayışında birtakım değişiklikler ortaya 
çıkar. Akrabalarından, bilhassa Galatasaray'dan çıkan ve tahsilini Avrupa'da ta­
mamlayan büyük dayısının ailesinden ve kızlarından aldığı tesirler, Neriman'da 
batılı bir hayata karşı büyük bir istek ve arzu uyandırmaya başlamıştır. Genç 
kız, çok geçmeden evini, ilgilerini, sözlüsü Şinasi'yi ve hattâ babasını ter-
kederek batılı bir hayat yaşandığına inandığı Harbiye semtinin ve Beyoğlu'nun 
gece hayatına karışır. Darülelhan'ın alafranga kısmında keman dersleri alan 
Macit'le birlikte bu semtlerin neon lambalarının aydınlattığı ışıklı gecelerinde 
eğlenir, dans eder, balolara gider. Artık Şinasi onun gözünde aileyi, mahalleyi, 
eskiyi, şarklıyı temsil ederken, Macit yeninin, garbın ve bununla beraber meçhul 
ve cazip sergüzeştlerin temsilcisidir (s.56). Onun için yeni bir hayat demek ise, 
batılı olmak, yeni ve değişik elbiseler giymek, eğlenmek, sorumsuz olmak, 
yemek ve içmekten ibarettir. 

Fakat Neriman, eğlence dolu Beyoğlu gecelerinin birinde tanıştığı bir Rus 
kızının iğrenç hayatına, çaresizliğine ve trajedisine şahit olur ve bundan bir hayli 
etkilenir (s.96-98). Zaten o, Macid'i tanıdıktan sonra kendini daha iyi tanıma 
fırsatı bulmuş, hareketlerini iyice test etmiş, artık nereden gelip nereye gittiğini 
iyice anlamağa başlamış, Şinasi ile Macid'i iki ayrı kültür ve terbiyenin remizleri 
olarak gözleri ile görüp kıyaslamış, "bütün bunlar Neriman'da anadan babadan 
gelen tesirleri tamamiyle gidermiş" olmamakla beraber, onda bu iki ayrı me­
deniyetin zıt telkinleri gizli ve içten içe bir mücadeleye de yol açmıştır (s.55). Ne­
ticede bir durum değerlendirmesi yapan genç kız, derhal Fâtih-Harbiye tram­
vayına atlar ve babasına, Şinasi'ye, çevresine ve alışkanlıklarına, kısaca özüne 
döner. Doğu ile Batı'dan birisini tercih etmek hususunda bir süre kararsızlık 
içinde bocalayan Neriman, nihayet aslına dönmek suretiyle seçimini yapmış, 
kendisini asıl mutlu edecek olan değerlere dönmüş olur. 
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Peyami Safa, Fatih-Harbiye'de, Doğu-Batı Sentezi adlı eserindeki 

düşüncelerini romanlaştırmış gibidir. Bunu, romanın kahramalarından Ferid'in 

ağzından dökülen şu sözlerden anlamak mümkündür: 

"... Şark ve Garp âlemleri, güneşin doğduğu ve battığı cihetler kadar bir­
birinden ayrı değildirler. "Prototip" vasıflar ararken basitler üzerinde konuşmuş 
oluyoruz. Şark va Garp insanlığın külçesini terkip ederler, bu itibarla, medeniyet 
dediğimiz şey yeni terkiplere doğru mütemadiyan istihale eder. Buna terakki, 
tekâmül, değişme, ne derseniz deyiniz ...Garp medeniyetinin içinde Şark un­
surları ve Şark medeniyetinin içinde Garp unsurları yok mudur? Fakat herşey bir 
derece meselesidir. Bugünkü Garp medeniyeti, gittikçe terkibine daha fazla mik­
tarda karışan çeliği hazmedemiyor, onu kusmak istiyor. Onu makineleşmekten 
ve büyük sanayiin barbarlaştırıcı, hayvanlaştırıcı tesirlerinden kurtarmak için, 
terkibinde Şark unsurlarının çoğaltılması lâzımdır. Zannederim ki Garp mis­
tiklerinin istedikleri budur ve bu, zaruridir. Mihaniki beşeriyet, Şarktan biraz mu­
hayyele ve metafizik tasavvurlar dileniyor. Çünkü, her gün biraz daha ma-
kineleşen zavallı Amerikalının her gün biraz daha kuruyan muhayyelesi, yarın 
saati icad eden yahut tayyareyi tasavvur eden bir Şarklının yaratıcı kafasından 
mahrum kalacaktır. Şark ve Garp, mütevasıl kaplardaki su gibi birbirlerinin eksik 
taraflarını tamamlamak suretiyle, hem bugünkü müthiş kültür buhranını hal­
ledecek, hem de yeni terkiplere doğru gideceklerdir. 

Şarkla Garbın mültekasında olan Türkiye, Garp'tan tesir almakta tereddüt 
etmemelidir. Ancak, bu tesir, bizim tarafımızdan yapılacak mukabil bir tesiri ihlâl 
etmeyecek derecede kalmalı, yani kültürümüzün güzel ve halis köklerine kadar 
nüfuz etmemelidir. Bunun için Garp'ta Türk musikisine karşı, bilhassa bugün ve­
rilen ehemmiyet artarken, Türkiye konservatuvarından alaturka musiki kısmının 
kaldırılması çok yanlış bir harekettir. Unutmayalım ki bu kararı verenler ve tatbik 
edenler, evlerinde ve meclislerinde alaturka musikiden başka bir şey din­
lemiyorlar ve kararlarında samimî değil, sadece, şekilperesttirler, günün estetik 
cereyanlarını bilmiyorlar" (s. 113-114). 

Peyami Safa 'ya göre Şark bu medeniyetin terkibine kendi dinî, millî ve 
tarihî değerleri ile iştirak edecektir. Elbet bu unsurlar arasında minarelerden du­
yulan ve meselâ Fatih'teki bir mahallenin güzelliğini yapan değerler arasında 
yer alan ezan sesi de vardır (s.39). Aslında Doğu, hem manevî, hem de maddî 
ilimler bakımından üstün zenginliklere sahiptir. Ancak Şark, Doğu, kendi ken­
disinin farkında değildir, kendisini tanımamaktadır. Romanda Faiz Beyin 
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ağzından bu sık sık tekrar edilir. Kızı Neriman'a, " ...Bir İngiliz kızına Sadi'., 

sorsan bilir, sen Şarklı olduğun halde bilmezsin. Kabahat sende mi, Sadi'ce 

mi?" (s.48). diye soran Faiz Bey'e göre, kendi kültür ve medeniye' 

değerlerinden bî-haber olarak yetişen bizim nesillerimiz, birtakım telkinlerin te­

siriyle batının cazibesine kolayca kapılmakta, kendimizi tanımadıkları, batıyı da 

iyi anlayamadıkları için boşlukta kalmakta, dejenerasyona uğramaktadırla' 

Onları kurtarmanın tek yolu, onlara kendi kültür ve medeniyet değerlerimizi iyice 

kavratmaktır. Bizim çocuklarımız İslâmiyeti de iyi bilmezler, onu ilerlemeye 

engel sayarlar. Faiz Bey Neriman'a, Harun Reşit zamanında icad edilen b ' 

saati ve o devirde yazılmış değerli bir kitabı göstererek, ona, aynı zamanda b ' 

İslâm halifesi olan Harun Reşit devrinde Abbasîler'in ilim, teknik, sanat ve ti­

carette ulaştıkları üstün seviyeden uzun uzun bahseder (s.47). Böylece bizir 

kendi medeniyetimizi yapan değerler sistemini ve mazimizi iyi bilmediğimiz 

söylemek isteyen Peyami Safa, Faiz Bey vasıtası ile, İslâmiyetin ilerlemeye 

engel teşkil etmediğine, tam aksine onun çalışmayı ve öğrenmeyi teşvik eder 

ilme önem veren bir din olduğuna işaret etmektedir. 

Neriman'ın henüz bataklığa saplanmadığı, müslüman bir Türk kızı ol­

maktan ve Şinasi ile birlikte bulunmaktan huzur ve mutluluk duyduğu günlerde 

ikisi birlikte İstanbul'un kültür zenginliklerimizle süslü sokaklarında dolaşırker 

gördükleri bir eski tarihî bina, bir metruk konak onları mazinin derinliklerine alıp 

götürür. Yine böyle bir gün, "karanlık, harap ve dar bir sokakta" karşılarına çıkar 

eski ve kimsesiz bir konağın önünde hayallere dalarlar ve "bu konakta, ihtiyar, 

ve me'yus bir adamın, hiç kimse ile temas etmeden, tek başına yaşadığını ve 

ölümü beklediğini" düşünürler. Onlara göre bu muhayyel ihtiyar, "Çok görgülü 

bir adamdır, sabırlı bir adamdır, dindar bir adamdır, iyi bir adamdır; solgun br 

yüzü, çukura kaçmış nemli ve fersiz gözleri, uzun bir beyaz sakalı vardır, kılsız 

ve çıplak başına geçirdiği takkesi dümdüz ve buruşuksuzdur; daima, şahnişir 

sağ tarafındaki pencerenin arkasında oturur ve teşbih çeker; dudakları daima 

hafif bir dua ile kıpırdar; düşünür, fakat muayyen bir insan veya bir işle meşgL 

değildir; hep bütün dünyaya, bütün insanlara, Allaha ve ölüme âit umumî fikirler 

vardır; sokakta bir ayak sesi duyunca başını titreye titreye penceereye doğru 

uzatır, kafes deliklerinden bakar, birbirlerine sokularak yürüyen Şinasi'yle Ne­

riman'ı görür ve onların daha fazla mes'ut olması için gözlerini kapar, dua eder' 

(s.63-64). 
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Şinasi ile Neriman'ın muhayyilesini süsleyen bu unsurlar, aslında bizim 

öz medeniyetimizi yapan, bizim millî kimliğimizi oluşturan değerler sisteminin 

parçalarıdır. Bütün bu değerleri hakiki ve müşahhas varlıklar hâlinde ne­

sillerimizin gönlüne ve dimağına nakşedebildiğimiz ölçüde, onları Batı'nın ya­

lancı ve aldatıcı cazibesinden uzak tutmamız, onları kendine güvenen, komp­

leksiz gençler olarak yetiştirmemiz mümkün olacaktır.' O zaman Neriman'lar 

"daha medenî yaşamak" (s.84) arzusu ile kendilerini karanlık ve dipsiz bir 

uçurumun kenarında bulmayacaklar, onları batının süslü ve ışıklı vitrinlerden 

ibaret cazibesi büyülemeyecektir. 

Kanaatimizce romanın mesajı da budur. 

9. Bir Tereddüdün Romanı 

Bir Tereddüdün Romanı (1933), Peyami Safa'nın Birinci Dünya 
Savaşı'ndan ve Cumhuriyet inkılâplarından sonra toplum hayatımızda ortaya 
çıkan uyumsuzlukları, tereddütleri, sarsılan toplumsal değerlerin husule ge­
tirdiği ahlâkî çöküntüyü, Doğu ile Batı arasında sıkışıp şaşkına dönen insanların 
dramını ele alıp işlediği ve bütün bunların sebep ve sonuçlarını değerlendirdiği 
bir romandır 4 0. Mütareke yıllarında ve savaş sonrasında doğan yaşamak yor­
gunluğu, toplumsal değerlerin altüst oluşu, geçmişle olan bağların kopuşu, 
ahlâk bunalımı, maddî ve ruhî sefalet, hiçbir şeye yüzde yüz bağlanamamak 
acısı, insanların inanmakla inkâr etmek, yapmakla yıkmak, sevmekle nefret 
etmek, iyilikle kötülük, isyan etmekle boyun eğmek, ölmekle yaşamak vb. 
arasındaki tereddüdü üzerine kurulmuş bir eserdir 4 1. Roman kahramanları 
"şüphe" ve "tereddüt" içinde bocalayıp dururlar. Kararsızlık, roman kah­
ramanlarının en bariz vasfı olarak dikkati çeker. Kendi ahlâk ve terbiye 
anlayışımıza göre ve Doğu kültürü içinde yetişen bu kahramanlar, batılı bir ha­
yata özenince, onu hazmedemezler, bunalıma girerler, kararsızlık içinde bo­
calarlar. Vak'aya hâkim olan şüphe ve tereddüdün sebebi ve kaynağı da budur. 

Yer yer otobiyografik bir nitelik de gösteren romanda, içki ve kumar kokan 
şuursuz ve sorumsuz bir bohem hayatını sanatçılık sanan kimselerle, normal 
sanatçıların bir mukayesesi de yapılır. Peyami Safa, kendisinin de içinde yer 

40. Peyami SAFA, Bir Tereddüdün Romanı, Ötüken Yayınevi, 2.bs., İstanbul 1968 (Zikredilen me­
tinlerle verilen sayfa numaraları romanın bu baskısına aittir). 

4 1 . Cevdet KUDRET, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman 2, Varlık Yayınları, Ocak 1967, s.329 
vd. 
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aldığı ve sanat adamları ile aydınların savaş sonrasında sürüklendikleri b~ 
bohem hayatını bu romanında başarıyla işlemektedir. 

Peyami Safa'nın aşk, kadın, evlilik, aile ve toplum konularındak 
görüşlerini ya bizzat kendi ağzından veya kahramanlarından biri vasıtası ile dile 
getirdiği bu romanda olay örgüsünün (vak'anın) gelişmesi kısaca şöyledir: 
Muallâ Hanım, okuduğu "Bir Adamın Hayatı" adlı romanın yazarı ile tanışır 
Yazar omunla evlenmek ister. Ancak genç kız bu konuda bir türlü karar ve­
remez, romanın sonuna kadar tereddütler içinde bocalar durur. Bu arada ortaya 
ikinci bir kadın çıkar: Viidan (Anjel). Vildan kocasını İtalya'da bırakıp İstanbul'a 
gelmiştir. Sanat ve edebiyat çevreleriyle ilişkisi olan, içki içip kokain çeken, 
kumar oynayan bir tiptir. Bazı davranışları ile tam bir kadına benzemez. 
Kadınlıkla erkeklik arasında bocalayan, pek çok konuda erkeklerle yarış etmeğe 
kalkışan birisidir. Çocuk doğurmak, evlenip yuva kurmak gibi kadınlara has bir­
takım görevleri unutmuş olan Vildan'la, tıpkı onun gibi bir bohem hayatı 
yaşayan yazar, bir süre arkadaşlık ederler. Hattâ aralarında aşka benzer bir 
ilişki bile sözkonusu olur. Fakat günlerini hep konuşmak ve tartışmakla 
geçirirler. Bir türlü evlenemezler. Günün birinde Vildan ansızın ortadan kay­
boluverin Romanda, onun kaybolması ile "şüphe" ve "tereddüt" döneminin 
bittiği, artık yeni bir dönemin başlamakta olduğu sezdirilmek istenir. 

Olayların bu tabiî inkişafı arasında değişik konulara temas eden ve çok 
önemli mesajlar da veren yazara göre, "her meselede iki zıt kutup arasında 
çırpınan insan ruhunu, tereddütten harekete geçirmek" (s.34) her zaman 
mümkün olmayabilir. Bu bir büyük hâdisedir. Hep mütereddit ve kararsız olan 
yazar, evlenmek ister, ama buna bir türlü karar veremez. Çünkü, devrin bir 
moda salgını hâlindeki batılılaşma histerisine tutulan, böylece gerçek kadınlık 
görev ve sorumluluklarını unutan kadınlara güvenemez ve onları tenkit eder. 
"Asrî aile" terkibinden nefret eden yazarın asıl istediği, "bütün an'anevî şartları 
haiz bir aile teşkil etmek"tir (s.46). Çünkü bazı müesseselerin değişemiyeceğ; 
kanaatini taşır ve bu husustaki görüşlerini şöyle açıklar: "Yalnız ailenin asrîsı 
olamaz. Binlerce senelik mazisi olan bu müessese, radyo veya çarliston gibi 
yeni bir buluş değildir ki. Asrî bir dans salonu, asrî bir kadın, perukâr, asrî bir bar 
anlaşılır şeylerdir, asrî bir aile? Hayır! Asrî namaz, asrî kıble, asrî imân 
olamıyacağı gibi. (s.46). Yazara göre, "Eski ailelerin büyük bir kusurları vardı: 
Kapalı olmak; eski ailelerin büyük bir meziyetleri vardı: Gene kapalı olmak. Bu 
kapalılık onların zihinlerini kapamak suretiyle bir kusur, fakat seciyelerini mu-
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hafaza ettirmek itibariyle bir meziyet oluyordu. Yeni ailelerin de büyük bir me­
ziyetleri var: Açık olmak; büyük bir kusurları da var: Gene açık olmak. Bu açıklık 
onların zihinlerini açmak suretiyle birer meziyet, fakat seciyelerini bozmak 
suretiyle birer kusur oluyor. O halde, bugün için mükemmel bir zevcenin 
vasıflarını tayin etmek kolaylaşıyor: Eski ailelerin kapalı ahlâkî terbiyesiyle yeni 
ailelerin açık fikrî terbiyelerini haiz bir genç kız..." (s.47). 

Romanın temel problemlerinden birini kadın ve evlilik konusu teşkil ettiği 
için, yazar bu konular üzerinde ısrarla durur, kahramanları ile bunları tartışır. 
Muaila ile Vildan arasında mukayeseler yapar. Mualla hakkında olumlu 
yargılara sahiptir. Çünkü Mualia duygu insanı değildir; ihtiyatlı davranır, 
düşünür, hayatını aklı ile yönlendirir. Yazar onu tanıtırken şunları söyler: "Siz 
asil ve münevver denilen bir ailenin kızı olduğunuz halde snop değilsiniz; eski 
kızlar hisleriyle ve ihtiraslarıyla yaşıyorlardı, şimdikiler yalnız heveslerinin 
peşinde gidiyorlar; sizde ikisinde olmayan bir şuur zenginliği var. Kitap sizin 
nazarınızda tuvalet eşyası meyanında olmadığı için yalnız anlamak, yahut 
düşünmek için okuyorsunuz"'(s.51). Fakat Vildan çok farklı bir kişiliktir. Daha 
doğrusu kişilik arayışı içinde olan bir tiptir. Ürkek, şüpheci ve kararsızdır.Neyin 
doğru, neyin yanlış olduğuna bir türlü karar veremez. Yazarın onu, tereddütler 
içinde bocalayan asrın bir temsilcisi olarak çizdiğine hiç şüphe yoktur. "Asır te­
reddüt ediyor." diyen yazar,septisizmin yeni bir fikir hareketi olmadığını ,fakat 
şüphemizi ve tereddüdümüzü ancak zekâmıza mahsus bir hak addetmemiz ve 
irâdemize çelme takmasına izin vermememiz gerektiğini ifâde ettikten sonra 
(s.172) ,"asrî kadın" konusundaki görüşlerini Vildan'a şöyle açıklar: 

"Tembelliğin mazereti hâlinde bir şüphe ve imansızlık en kötü 
şeydir.Dünyanın azgın faaliyetinde ve gaye ne olursa olsun bu ezelî ve ebedî 
oluş içinde hepimiz dinamik rollerimizi yapmağa mecburuz. Yeni kadınların çoğu 
ana olmayı zarafete mugayyir bir şey sayıyorlar ve çocuk viyaklamasından nef­
ret ediyorlar...Kadının ebediyeti zekâsında değil jahmindedir.Yeni kadın, 
yaratıcılığın merkezini şaşırmıştır. Senin ümitsizliğin buradan geliyor.Pirandello 
mütrecimi değil, bir çocuk anası olarak ebedileşebllirsin.Emin ol ki sana "evlen, 
çocuk yap, yuva kur" diyen bir mahalle imamı, bir kadın nine, bir papaz veya ak 
sakallı bir bunak, zannettiğin kadar haksız değildirler... Mütearifelere karşı 
isyanımızı bir orjinalite sanıyoruz; bu, senin ve sizin kabahatinizden ziyâde,tesiri 
altında kaldığımız Avrupa fikriyatının züppeliğine ait bir şaşkınlıktır. Klâsik me­
melerden süt emmeyen bütün fani yeni cer ey anlar,senin gibi milyonlarca kurban 
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veriyor...Analığa karşı hürmetsizliğimizin cezası, aynı zamanda, hem tabiattan, 
hem de cemiyetten geldiği için iki misli dehşetli olacaktır. Onun için ben sana 
derim ki, saadetin ve idealin ve herşeyin karnındadır. Daima olduğu gibi kâinat, 
senin karnın idare edecektir"(s. 172) 

Vildan bu sözleri hem yadırgar.hem de onlar üzerinde biraz 
düşünür.Yazarın yeni ve farklı şeyler söylediğine inanır. Çünkü ona göre,daha 
önce "müthiş imkânsızlıkları hissetmiş bir muharrir", "birtakım ke­
limelerin,nazariyelerin kalıpları üstüne çıkmış, sözle anlatılması kabil olmayan 
felâketleri hissetmiş bir adam" gibi görünen yazar, şimdi bir hayli değişmiştir. 
Şunları söyler yazara; "Sen böyle değildin. Şimdi nedir bu tabiatlar, ce­
miyetler,analıklar, idealler, saadetler. Bu söylediğin şeyleri İncil de, Kur'an da 
yazıyor." Yazarın sustuğunun görünce de, "...Evet...Belki de haklısın" deyiverir 
(s.173). 

Burada yazar İncil ve Kur'an'ı kendi görüşlerinin kaynağı olarak 
gösterip,kendisinin bu kitaplardaki hükümleri, dolayısıyla Allah'ın buyrukların 
ifâde ettiğini söylemek istiyor ve Allah tarafından insanları doğru yola sevketmek 
için gönderilmiş olan bu kutsal kitapların söylediklerinden, yani Allah'ın buy­
ruklarından uzaklaşanların yanlış yollara sapacaklarını vurguluyor. Bu arada 
yazar, asrın ve insanlığın gidişine de kendine göre bir yorum getiriyor. Ona göre 
biz, birtakım sun'iliklerle, kılık ve kiyâfetimizle, makyajla farklı olmağa 
çalışıyoruz. Bunlar, "ellerimizde gizlenen vahşî pençeye insanî bir şekil verme* 
içindir. Sevdiklerimizi öldürüyoruz, çünkü onlar da bizi öldürüyorlar; fakat dar­
belerimizi insanca vurarak, açtığımız yaraları namütenahi şefkatimizle iy 
etmeğe çalışarak ve tekrar yaralıyarak, sevdiklerimizi hazla keserek güze 
tezadını tattırarak öldürüyor ve ölüyoruz.. Yaşamak, yaralamak ve ya­
ralanmaktır; fakat insanca.. Bizim tıynetimiz, ruhumuzun hayvan ve Allah'a 
giden iki yolunun mündemicidir. Ne melek, ne hayvani Hem melek, hem hay­
van! Bununla beraber yüzümüz meleğe doğrudur, gayemiz Allah'a doğrudur 
Fakat bu bir gaye değil, manevî teşekkülümüzün kendi kendine aldığı bi 
veçhedir, bizatihi bir gidiştir (s. 178). 

Burada insanoğlunun ulvî ve suflî olmak üzere iki yönüne işaret edi­
lmektedir. Bunlardan herhangi birini seçmek, yani melekleşmek veya hay­
vanlaşmak insanın kendi elindedir. Allah bu güç ve irâdeyi ona vermiştir. C 
irâdesini ulvî yönde kullanarak ya melekleşecek veya suflî yönde kullanara* 
hayvanlaşaçaktır. Birincisi inanan insanda teşekkül eden manevî gücün b -
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ifadesidir ki, onu Allah'a götüren yoı oa budur. Romancıya göre, "...Bu dur­
madan dönen çark, bu göz karartıcı hız, bu namütenahi yaratılış, oluş ve gidiş, 
tereddüdü ve tembelliği affetmiyor; hiçbir şeye inanmayanların da en imanlılar 
kadar kendi faaliyetine karışmasını istiyor ve irâdeye kadar işleyen bir sep­
tisizmin, bir şüphe ve tereddüdün cezasını böylece veriyor... Pek çok kimseyi 
onların ruhî sefaletleri perişan etmiştir. Hepsini bu tereddüt mahvetmiştir... Kimi 
kozmopolit ve millî duyguların medd ü cezri arasında, kimi cinsî ve âşıkane me-
yilleriyle aile ve dostluk vefasının çarpışması içinde ve hepsi, mevcutla alâkaları 
kesilerek, enerjilerini kaydeberek, bir muvazene unsuru olmaktan çıkarak, te­
reddüdün çocukları olan fuhuş, alkol, sefalet ve şifasız bir bedbinlik içinde has­
talandılar, parasız kaldılar, süründüler, perişan olup gittiler. Hiçbiri klâsik ve 
ezelî ahengi hissetmemişti ve hepsi, asrın geçici anarşisini devrin hakiki 
işaretlerinden biri sanmıştılar ve nihayet canlarından usanmıstılar" (s.186). 

Yazarın bu telkinleri, aslında bütün ailesi "Türk kültürü içinde büyümüş" 
(s.175) bir genç kadın olan Vildan üzerinde olumlu tesirlerini göstermekte ge­
cikmez. Onun ansızın ortalıktan çekilivermesi ise, romanda, artık şüphe ve te­
reddüt devrinin sona erdiğinin bir işareti olarak sezdirilir. Bu devir, hertürlü 
şüphe ve tereddütten kurtulmuş, imâna sarılmış insanların devri olacaktır. 

10. Biz İnsanlar 

Peyami Safa 'nın 1939 yılında Cumhuriyet gazetesinde tefrika edildikten 
sonra, 1959 yılında kitap hâlinde de basılan bu romanı 4 2 , İstanbul'un işgali 
yıllarında ortaya çıkan birtakım olaylardan hareket etmek suretiyle devrin 
aydınlarında görülen kararsızlıkları sergileyen, psikolojik ve toplumsal yönü ağır 
basan bir eserdir. Oldukça basit olan vak'ası iki çocuk arasında geçen bir kavga 
ile başlar. Çocuklardan birisi olan Tahsin, yoksul bir ailenin çocuğudur ve 
komşularının yardımı ile okumaktadır. Diğeri ise, varlıklı bir ailenin şımarık 
çocuğu Cemil 'dir. Kavga esnasında Cemil, Tahsin 'e "eşek Türk" der, Tahsin 
de ona bir taş atar, yüzünü yaralar. Haksız olmasına rağmen okul idaresi 
Cemil 'den yana tavır koyar ve Tahsin ' i cezalandırmak ister. Bu olaylar 
sırasında, Tahsin ' i savunan ve yardım etmek isteyen öğretmen Orhan Şakir ile 
Cemil 'in amcasının kızı Vedia tanışırlar. Bundan sonra romanda , bir tesadüfün 
karşılaştırdığı Orhan Şakir'le Vedia'nın sosyal ve psikolojik yapılarının sebep 

42. Peyami SAFA, Biz İnsanlar, Ötüken Neşriyat, 6.bs., İstanbul 1980. (Zikredilen metinlerle verilen 
sayfa numaraları eserin bu baskısına aittir). 
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olduğu olaylar irdelenirken, insanların zaafları ve zayıf tarafları üzerinde durulur, 
devrin kimi aydınlarının temsilcisi durumunda olan okul idarecilerinin millî ve dinî 
herhangi bir endişe ve tedirginlikleri olmayan kozmopolit bir aileye karşı olumlu, 
fakat tek suçu milliyetini sevmek ve onu müdafaa etmek olan bir çocuğa karşı 
ise olumsuz tavır takınmaları eleştirilir. 

Başlangıçta Orhan Şakir, dünyada herşeyi güzel yaşamaktan, maddî 
hazlardan ibaret sanan birisidir. Karşılaştığı çeşitli olayların tesiriyle kendini, "bir 
murakabe-i nefse muhtaç görmeğe" başlar ve "bir nevi sükût-ı hayâle uğramış 
gibi" olursa da, yine de "bir türlü yenemediği azılı hisleri vafdır . Kendisini şöyle 
tanıtır: "Ben ruhunu inkâra çalışan ve her duygusunu ve muhakemesini 
vücudunun, hazım cihazının taleplerine irca etmeğe kafi surette karar vermiş in­
sandım" (s.96). Onu böyle maddeci (materyalist) olmaya iten, babasının yanlış 
dinî telkinleri ve pek mutaassıp tavırları olmuştur. Babasının baskıları sebebiyle 
ailesinden koparak kurtuluşu materyalizme bağlanmakta bulan Orhan Şakir, 
yabancı hayranı, kozmopolit ve alafranga düşkünü bir tip olan Cemil'in annesi 
Samiye Hanım ve sadece zengin ve hatırlı oldukları için ona ve ailesine dal­
kavukluk eden okul idarecilerini tanıdıkça, tuttuğu yolun doğruluğundan şüphe 
etmeğe başlar, bunalıma girer. Cemil 'e Tahsin ' in attığı taşta, "kozmopolit bir ai­
leye karşı millî vicdanını, refahlı bir sınıfa karşı halkın öfkesini" (s.45) bulan 
Orhan Şakir, tekrar ailesine döner. Burada yazar, ailesinden kopmuş, manevî 
değerlere sırt çevirmiş kimselerin huzurlu olamıyacakları mesajını verir ve onları 
maddecilikten kurtulmaya çağırırken, dini yanlış anlayıp öyle uygulayanlara, mu­
taassıp kimselere de şiddetle çatar. Yazara göre, ilmi yalnız dinî bilgilerden 
ibaret sanan mutaassıpların, hem dine, hem de topluma zararı dokunur. Çünkü 
insan ilim ve din, yani madde ve mânâ ile bütünlüğünü ve dengesini kazanır. 
Babasının evinde ilim nâmına hadisten ve tefsirden başka bir söz duymayan, 
merak ve tecessüsü yasaklanan, körü körüne imana mecbur edilen Orhan 
Şakir'e, dinî ve şer'î meselelerde çok mutaassıp ve müsamahasız bir adam 
olan babasının faydadan ziyâde zararı dokunmuştur (s.97). 

Halbuki, "şüpheden doğmayan her iman piçtir" diyen Peyami Safa 'ya 

göre 4 3 , inasnı hakikate götüren aklıdır, merak ettiğini, bilmediğini araştırmasıdır. 

O, şüphelerinden ancak böyle kurtulur, gerçeklere ulaşır ve teslim olur. Çünkü 

ilmî ve vicdanî kanaatlerinin birleştiğini görür. Bu romanda ruhçu (spiritualist) ve 

43. Ergun GÖZE, Peyami Safa, s.7. 
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maddeci (materyalist) görüşlerin bir mukayesesini yapan yazar, maddecilerin 

insanı yalnız şuurlu bir makineden ibaret sanmalarını da tenkit eder. Çünkü 

onlar da, Orhan Şakir'in babası gibi mutaassıptırlar ve yanlış yoldadırlar. En 

doğrusu, insanı gövde ve ruhtan, madde ve mânâdan ibaret görmek ve onu 

buna göre eğitip yetiştirmektir. O mükemmelliğini ancak böyle bulur. Romanda 

Vedia, şüpheci, kararsız ve güvensiz tavırlarıyla hep bir ideal buhranı içinde bo­

calarken, önceleri babasının yanlış dinî telkinleri, okuduğu gazete, mecmua ve 

kitapların tesiriyle maddeciliği bir iman hâline getirmiş olan Orhan Şakir, dinî ve 

manevî değerlerle beslenmeğe başladıktan sonra huzurun kendisine güldüğünü 

görmüştür. 

11. Matmazel Noraliya'nın Koltuğu 

Psikolojik roman tarzının edebiyatımızdaki en başarılı örneklerinden birini 
teşkil eden bu romanında Peyami Safa, kâinatın sırlarını ve yaradılıştan me­
tafizik meselelere meyyal olan insanın iç dünyasını, ruh âlemini inceler. Yazar, 
hayatının en olgun devresinde, ömrünün son seneleri içinde kaleme aldığı, fakat 
maalesef yayınlandığını göremediği Mistisizm (1962) adlı eserindeki 
düşüncelerini Matmazel Noraliya'nın Koltuğu (1949)'nda en güzel şekilde ro-
manlaştırmış gibidir. Kendisinin en çok beğendiği romanı da budur. Gerek 
roman kurgusu, anlatım tekniği ve gerekse dil ve üslûp bakımından kusursuz 
sayılabilecek bu roman, huzur arayan ruhun, değişik sosyal olaylarla hırpalanan 
insanın, kurtuluşu felsefede aramasının ve bu yolda yürürken hidâyete er­
mesinin bir hikâyesidir. 

Romanın konusunu şöyle özetleyebiliriz: Ferid, veremli bir anne ile yine 
veremli kızkardeşleri arasında büyüyen, hasta eşini ve çocuklarını terkedip Al­
manya'ya giden bir babanın oğludur. Karşılaştığı ve yaşadığı acı ve hüzünlü 
olaylar sebebiyle son derece sinirli, şüpheci ve vesveseli bir gençtir. Felsefeye 
düşkündür. Sürekli bu tür kitaplar okur. Ayrıca, oturduğu pansiyonda, öte âlemle 
ilgisi olduğunu söyleyen kimselerle de karşılaşmıştır. Esasen dinî duyguları 
zayıf bir genç olduğu için, bu çeşit konulardan uzak durmak ister. Ancak bir süre 
sonra kiraladığı Matmazel Noraliya adlı ölmüş bir kadının evinde de aksilikler 
peşini bırakmaz. Matmazel Noraliya hep rüyalarına girer ve ona bir şeyler an­
latmağa çalışır. Asıl kimliği romanın sonlarına doğru açıklanan bu kadın da, 
hayatında çok acılar ve sıkıntılar çekmiş, sonunda kendisini dine vermiştir. 
Hattâ ölmeden az önce öte âlemden haberler bile vermeye başlamıştır. Ferid 
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Matmazel Noraliya'nın hatıralarını yazdığı özel defteri ele geçirir. Defteri oku­
dukça da, içinde yeni ve çok değişik, huzur veren birtakım duyguların fi­
lizlendiğini hisseder. Kısa bir zaman sonra da Matmazelin ruhu ile temasa gelir 
ve onunla konuşur. Bundan sonra Ferid'in karakteri tamamen değişir. Kendine 
güvenen, morali yüksek, dindar ve inançlı bir kişiliğe bürünür. Hasta kızkardeşi 
Ni lüfer in iyileşmesi ve Ferid'in dargın olduğu sevgilisi Selma ile barışması da 
aynı günlere tesadüf eder. Böylece Ferid, şüphe, korku ve guruntularından kur­
tularak mutlu bir geleceğe doğru ilk adımlarını atmış olur 4 4. 

Matmazel Noraliya, aslında Nuriye adlı bir Türk kızıdır. Babası Sultan 
Aziz sarayının ileri gelenlerinden Macit Bey, annesi ise bir İtalyan'dır. "Nurilya" 
olan adı Nuriye'ye tebdil edilerek baba annesinin yanına verilmiş ve baba an­
nesi on sekiz yaşına kadar ona Türkçe'yi, din'i öğretmiş, onu çok bilgili bir 
müslüman kız olarak yetiştirmiştir (s.153, 169). Nuriye yaşadığı farklı 
mekânların ve olayların ve bilhassa okuduğu kitapların tesiriyle ve ani bir il­
hamla mistik bir hayata yönelmiştir. Bir süre psikolojik buhranlar geçirmiş, varlı k-
yokluk meselesini düşünmüş, inanmakla-inanmamak arasında gidip gelmiştir. 
Zaman zaman aklını kaybettiğini sanmış, derinden sarsılmıştır. Fakat çok 
geçmeden anlamıştır ki, kendisi ile Allah arasında "benlik" denilen bir duvar 
vardır. İşte bunu aşmak ve Allah'a varmak arzu ve iştiyakı bütün benliğini 
yakmağa başlamış ve bunda başarıya da ulaşmış, tasavvuf dili ile söylemek ge­
rekirse, "fenâfi l lah" mertebesine ulaşmıştır. İşte Ferid'in eline geçen özel def­
terinde Nuriye (Noraliya), yaşadığı bütün bu olayları, safha safha not etmiştir. 

Matmazel Noraliya'nın Koltuğu, tabiatıyla Peyami Safa'nın dinî tezahürler 
bakımından en zengin romanlarından birisidir. Başlangıçta buhranlı bir tip olarak 
görülen Ferid'in gelişen olaylara paralel olarak yavaş yavaş nasıl kişilik 
değiştirdiği, şüphe ve korkularından sıyrılarak nasıl imana geldiği ve kendi ce­
miyetinin değerlerine nasıl bağlandığı anlatılırken, romanın muhtevası gereği 
pek çok dinî olaya atıfta bulunulmuş, bir çok dinî olayın da izahı yapılmıştır. 

Bir gün çarşıda, yine buhranlarından birini geçiren Ferid'in karşısına, sa­
kallı, beyaz kaşları altında sürmeli gibi siyah gözleri ve başında sofuların giydiği 
kenarı yukarı kıvrık, namazda secdeye engel olmayan ve şapka kanununa uy­
mayan siyah külahı bulunan bir ihtiyar çıkar ve Ferid'e, "Ne zaman ki 

44. Peyami SAFA, Matmazel Noraliya'nın Koltuğu, Sulhi Garan Matbaası, 2.bs., İstanbul 1964. 
(Zikredilen metinlerle verilen sayfa numaraları romanın bu baskısına aittir). 
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sıkıntıdasın, derin bir nefes al, içinden tut nefesini, yüreğinden bir kere, ama 
yüreğinden, sözüme dikkat et, yüreğinden, yüreğinden anladım mı? Yüreğinden 
bir kere "Allah'ım" deyiver, sonra nefesini birden koyuver. Anladın mı?" Ferid ih­
tiyarın dediğini aynen yapar ve "Birden bire içinde bir dağbaşı ferahlığı" his­
seder (s.44). Buhranlarından kurtulması ve sağlığına kavuşması hususunda 
Ferid'e ev sahipleri Vafi Bey de çok yardımcı olur; birtakım dinî olaylara, ha­
dislere, bazı âlim ve şeyhlerin sözlerine işaret etmek suretiyle Ferid'e tav­
siyelerde bulunur. Ferid'e bilhassa Beyzavî tefsirine itimat etmesini (s.64) 
söyleyen Vafi Bey 'e göre, dünyadaki her şeyde Allah'ın bir hikmeti vardır ve her 
şeyin sebebi de odur (s.67). Hastalıkların çaresini de ondan dilemek gerekir. 
Bunun için Ferid'e devamlı koynunda taşıması için bir muska yazar, ayrıca ona 
yatarken, kalkarken bismillah çekip dua okumasını, bilhassa "Âyetelkürsî" yi 
okumayı ihmal etmemesini söyler (s.70-71). Romanda dindar bir halk çevresinin 
temsilcisi olan ve halk ağzı ile konuşan Vafi Bey'e çok itimat eden Ferid, onun 
söylediklerine aynen uyar; böylece hafakanlardan, korku ve buhranlardan kur­
tulmaya çalışır. Rahatladığını da hisseder (s.124-132). 

Dinî ve manevî unsurları, telkin ve tesirleri gittikçe artan bir hayatın içine 
her gün biraz daha çekilen Ferid, Selma 'ya duyduğu büyük aşkı da mistik bir 
havaya sokarak, "sevgim onu kendimde veya kendimi onda yok etmek 
özleyişleriyle karışıyor ...Oradan ebediliğe ve belki Allah'a çıkar gibi oluyorum" 
(s.136) demeğe bile başlar. Ferid'in düşünceleri ve söyledikleri karşısında ta­
savvufun mecazî aşktan ilâhî aşka geçiş merhalesini hatırlamamak mümkün 
değildir. 

Ferid tam bu sırada Matmazel Noraliya'nın evini kiralar. Hangi dinden 
olursa olsun, sağlığında herkes tarafından sevilmiş olan bu evliya gibi kadının 
evinde Ferid enterasan olaylarla karşılaşır. Bir gece boş olması gereken üst 
kattan sesler gelir, Matmazel'in duvardaki tablosu canlanmış gibi olur. Hattâ bir 
defasında odasına bir ses hâlinde gelip Ferid'i yukarıya çağırmış ve onu kendi 
koltuğuna oturtmuştur. Ferid bu koltukta büyük bir huzur duymuştur. Sabah 
olup da Ferid'in anlattıklarını dinleyenler, aslında evin süt kat odalarını hiç 
görmemiş olan Ferid'in söylediklerinin gerçeğe tıpa tıp uyduğunu hayretle 
görmüşlerdir. Ferid bu meseleyi Sorbon'da tahsil yapmış arkadaşı Yahya 
Aziz'le tartışır. Yahya Aziz, Ferid'in yukarıdaki koltuğu daha önce görmediğine 
inanmakla beraber, bu olayın doğruluğunu da kabul edemez. Böyle bir olayın 
ilmî bir açıklaması yoktur. İşte bunun üzerinedir ki Ferid ve arkadaşı, Ferid'e 
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ilham veren, yol gösteren Matmazelin hayatını araştırmaya başlarlar. Onun so­

yunu sopunu, nasıl yetiştiğini, baba annesinden aldığı tesirleri, zikir ve çile dolb 

hayatını ve nihayet Allah katına nasıl yükseldiğini vb. etraflıca öğrenirler. Ro­

manda bütün bu meseleler inandırıcı bir üslûpla ifâde edilirken, mistisizm ko­

nusu da en ince teferruatına varıncaya kadar ele alınır ve işlenir. 

Duasıyla hastaları iyi ettiğine inanılan, öleceği günü bilip haber verdiği 

söylenen (s.176-178) Matmazelin Ferid üzerinde elbet önemli tesirleri olmuş. 

Matmazel Noraliya'nın koltğuna oturmak Ferid'e tamamiyle dindar ve mistik bir 

şahsiyet kazadırmıştır. Bu bahsi kapatmadan önce Matmazelin Ferid'in eline 

geçen ve onun ani bir ilhamla mistik bir tecrübeye girişinin safhalarını gösteren 

hatıralarından da birkaç pasaj aktarmak istiyoruz: 

27 Eylül 1317 

"Üç seneden fazla vardır ki bu defteri açmadım. Kalemin elimden kaçıyor. 
Tâb u tüvânım kalmadı. Bütün sevdiklerimi gaip ettim. Bir aralık aklımı da gaip 
ettim. Hiç bir ümide mâlik değilim. Yazmak lüzumsuzdur. Sıkıntımdan bu defteri 
açtım. İki gün sonra Ada'daki eve taşınacağız. Karşısı denizmiş, arkası çamlık. 
Su, ağaç, duvar, virane, çöplük hepsi birdir. Ben her şeye küsmüşüm. Aklımı 
kaybettim de neden anı sonradan buldum. Delilik çok fena şey. Velâkin akıllılar 
için böyledir. Mecnunlar için bu bir rahatlıktır. Yoksa tecennün ederler miydi? 
Akıllı sevmediği dünyadan kaçıyor. Anın abese tahammülü yoktur. Ve Allah'ın 
hikmetini bilmeyenler için her felâket abestir. Ben de bilmedim. Hâlâ da bilmem. 
Ne günahım vardır? Bana hayatım neden cehennem olmuştur? Çilem ne 
zaman dolacaktır? Artık hiç bir şey arzu etmiyorum ki keder duyayım. Öyledir de 
derûnumdaki bî-nihaye hüzün nedir? Neden yolların, penbe güllerin üzerine, 
güneşin üzerine siyah bir tül gerilmiştir? Ben hâlâ arzu etmemekten başka ne 
arzu ederim ?.." (s. 180). 

26 Şubat 1317 

"Benim ki bütün âmâlim sendedir, ey avalimin vahdaniyeti, ey vah­
daniyetlerin sultan, beni bensiz bırak, sensiz bırakma." (s. 181). 

12 Haziran 1328 

"Yarabbi! Derûnumu her dem tazyik eden bu derin hüzün nedir? Seninle 

benim arama giren karanlık duvarların gölgesi midir? Onu nasıl yıkıp senin nu­

runa kavuşayım? Bu karanlık duvar nedir?" (s. 183). 
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1328 

"Artık bu hatıralara gün ve ay tarihi dahi koymam. Takvimi dahi aşağıya 
gönderdim. Lüzumu yoktur. Bir kaç gün sonra ayın kaç olduğunu unutacağım. 
Unutmam lâzımdır. Beni bana ve dünyaya bağlayan herşeyi unutmam lâzımdır." 
(s. 184) 

1924 

"Yarabbi! dödim, al beni artık. Beni dağıt. Zerrelerimi şu çam dallarının 
üzerine şebnem gibi yağdır. Benim ruhumla şu yaprakları yaldızla. Sana olan 
aşkımı bir sabah rüzgârı gibi estir. Pencerelerinin önünde, gözlerini yıldızlara at­
fedip şifa beyleyen hastaların ciğerlerine dolayım, ferahlık vereyim. Kalbimi ez. 
Milyonlarca zerreye ayırıp her birini nevmit bir kalbin içine bir bir ümit tohumu 
gibi at. Orada büyüyeyim. Üşümüş ruhları ısıtıp sana doğru yükseleyim. Aklımı 
erit ve güneşin ziyasına katıştırıp mecnunların, şaşkınların, âvârelerin, perişan 
akıllıların gözlerinden dimağlarının içine nüfuz ettir. Karanlık zekâlara aydınlık 
götüreyim." 

"Yarabbi! Canımı sebil ediyorum, ruhumu, hissiyat, efkâr ve malûmatımı, 
varımı yoğumu muhtaçlara dağıtmanı senden niyaz ediyorum; yarabbi! Bana 
ihsan eylediğin nuru andan mahrum olanlarla paylaşabilmekliğim için ne 
lazımsa anı yapmayı bana talim etmeni de niyaz ediyorum. İnsanları ben­
liklerinin bu azgınlığından, bu kazanç ve menfaat iptilâlarından kurtarmak için 
hisseme düşen fedakârlığı ifaya amadeyim. Yarabbi! Meramını hakkıyle ifâde 
edemiyorum, beni anla, yarabbi! Yarabbi! Yarabbi! Yarabbi!..."(s. 187). 

*** 

Ferid'le birlikte Matmazelin defterini okuyan Yahya Aziz, onun hayatını 
ve hatıralarını şöyle yorumlar: "İskenderiye okulundan beri Katolik ve İslâm ta­
savvufunda, alâik'ten, tecerrüd'den fenafillâh'a kadar giden mertebelerin türlü 
derece ve isimleri vardır. Noraliya'nın hayatında ve defterinde temâşâ ve fena 
merhalelerini açıkça görüyoruz. Kendisini Allah'tan ayıran karanlık duvarların 
benlik olduğunu anlayınca, onu atıp kâinatın ruhuyla birleşmek özleyişini du­
yuyor. Muhiddin-i Arabî'nin nFütühât-ı Mekkiye"'sinde tavr-ı sâlis dediği hâl 
budur. Cüz'inin küllı'ye dalışıdır..." (s.190). Yahya Aziz'e göre, "...Dinler, 
insanın -iştah, şehvet kazanç hırsı ve kibir hâlinde- kuduran ben'ini Allah'da 
eritmeye çalışmışlardır ...Ben'in Allah'da yok olmaya koşması azizleri, insanlıkta 
yok olmaya koşması dâhileri, millette yok olmaya koşması kahramanları ya-
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ratmıştır. Bütün bu ideallerde müşterek olan şey, ben'in fenâsıdır. Fakat burada 
fenayı (fâni olmayı) lügat manâsıyla anlamak doğru olmaz. Bu, mecazî bir yok 
olma hâlinde bir "emrinde olma"yı tazammum etmelidir." (s.190). 

Kendisi de bizzat mistik bir tecrübe yaşamış, ispirtizma ile uğraşmış olan 
Peyami Safa 'nın, Matmazel Noraliya'nın Koltuğu gibi tam anlamıyla mistik 
mâhiyette bir roman yazmasının sebebi, kanaatimizce, her iki dünyada da rahat 
etmek isteyen insanların "ben"i "biz" potasında eritmesi gerektiğine işaret et­
mektir. Zira "ben"ini aşarak "biz"e yükselen insan artık her türlü dünya 
gailesinden, çıkar gavgalarından, hasedden, kısaca bütün suflî duygu ve fi­
illerden uzaklaşıp kendisini doğruya, güzele, iyiye götürecek bir istikâmete 
yönelmiş demektir. İşte tasavvufa göre, bu gidişin sonunda fenâfillah mertebesi, 
yani "berfin Allah'ta eriyip yok olması vardır. Mistik ve ilâhî unsurlarla düşünce 
dünyasını ve eserlerinin muhtevasını geniş ölçüde besleyip zenginleştirmiş bir 
yazar olarak Peyami Safa, Matmazel Noraliya'nın Koltuğunda huzura, imana, 
gerçeğe ve mutluluğa eriştirdiği Ferid'in şahsında, bütün ulvî duygularını, 
ahlâkını ve aşkını kaybetmiş bahtsız insanlara, kendisine göre bir kurtuluş, bir 
çıkış yolu göstermektedir. 

12. Yalnızız 

Peyami Safa 'nın yazarlık hayatının en olgun döneminde kaleme aldığı 
YalnIZIZ (1951), içinde yaşadığımız hayatın karmaşık olayları arasında bunalan, 
hayâl kırıklıklarına uğrayan insanların sıkıntılarını ve çıkmazlarını işleyen bir ro­
mandır 4 5 . Konusunu şöyle özetlemek mümkündür: Samim, Besim ve Mefharet 
bir valinin çocuklarıdır. Zengin ve gösterişli bir hayat yaşarlar. Samim'le Besim 
bekârdırlar. Kocası ölmüş olan Mefharetin ise ortaokulda okuyan bir oğlu ile 
Selmin adlı yetişkin bir kızı vardır. Hepsi birlikte oturmaktadırlar. Selmin biraz 
da annesinin zoru ile nişanlısı Ferhan'dan ayrılmış, fakat bir süre sonra hamile 
olduğunu yaymıştır. Aslında amacı annesini zor durumda bırakmak, onu 
sıkıntıya sokmaktır. Nitekim Mefharet Hanım kızının hamileliği ile ilgili olarak 
kendi kardeşlerinden, yani Selmin 'in dayılarından şüphelenir. Ancak bu ha­
milelik konusunun Selmin 'in bir oyunu, bir entrikası olduğu sonunda anlaşılır. 
Öte yandan, Samim 'in ilişki hâlinde bulunduğu Meral adlı genç kız Ferhan'ın 
kız kardeşidir ve Samim ' in gençlik aşklarından olan Necile'nin de kızıdır. Bu du­
rumda Meral'in Samim 'in kızı olma ihtimali de sözkonusudur. Meral Fransa'ya 

45. Peyami SAFA, Yalnızız, Millî Eğitim Basımevi, Bin Temel Eser Dizisi, Nr. 57, İstanbul 1971. (Bu 
yazıda romanın bu baskısı esas alınmıştır). 
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kaçarak orada ahlâksız ve rezil bir hayat yaşamaya başlayan eski ar­
kadaşlarından Ferihan 'ın tesiriyle onun yoluna girmek üzereyken, araya giren 
Samim, ağabeysi Ferhan ve babası sayesinde bundan alıkonursa da, intihara 
karar verdiği bir sırada vukuu bulan bir kazada yanarak ölür. 

Yazar bu son derece karışık olaylar ve ilişkiler içinde bunalan ve ne ya­
pacağını şaşıran insanların çaresizliğini sergilerken onlara bazı kurtuluş yolları 
da göstermekte, bazı mesajlar da iletmektedir. Aslında Peyami Safa gibi 
misyonu, yönü ve eğilimleri belli bir romancının burada sözkonusu ettiği insan 
ilişkilerini bir romanına konu yapmasını yadırgamamak mümkün değildir. Fakat 
o bununla, bu tür çapraşık ilişkilerin görülebildiği bir toplum düzenini tenkide tabi 
tutarken, kendi idealindeki düzenin ölçülerini, şartlarını da ortaya koymaktadır. 
Romanda yazarın sözcüsü konumunda olan Samim tarafından savunulan bu 
düzenin ancak ütopik ve muhayyel bir ülke olan "Simeranya"da gerçekleşmesi 
mümkündür. Bu ülkede yaşayanların hepsi nben"i "biz" potasında eritmiş ola­
caklardır. "Maddenin katılaşmış bir ruh ve ruhun beş duyumuzla idraki mümkün 
olmayan ince bir madde olduğu kabul edilen" (s.176). Simeranya ile, ilâhî bir 
nizamın tasviri yapılmaktadır. Romandan anlaşıldığına göre, Samim 'i böyle bir 
ülke hayâline götüren düşünce şudur: İnsan düşüncesi Ortaçağ boyunca tek 
ayak üstündedir; İlâhiyatçı görüş hâkimdir ve ilim dinî bir karakterdedir. Bin yıl 
süren bu durum, Yeni Çağ'ın başlarında yıkılır, tekrar akla ve tabiata dönülür. 
Bazı ruhçuların ve din felsefecilerinin karşı koymasına rağmen, bu tabiatçı 
görüş her sahada gücünü ve etkisini uzun asırlar gösterir. Ama bu sefer de 
insan düşüncesi yine tek ayağı üzerindedir ve "mânevi kudretinin tam 
şuurundan da, gelişmesi imkânlarından da mahrum kalmıştır". Bütün bir çağ bo­
yunca insanın kendisini yalnız tabiat yapısı içinde anlatmaktan öteye 
geçememesi, dini hep ihmal etmesi, insanları maddeci (materyalist) bir fel­
sefeye doğru götürmüş, neticede din harplerinin yerini ekonomik 
anlaşmazlıklardan doğan para harpleri almış, "Bugün varız, yarın yok" tan ibaret 
bir fânilik endişesi içinde mahzunlaşan insan, konfor, lüks, çılgınca macera, 
eğlence ve cinsî azgınlıklar peşinde gününü gün eden, başka ideallerden te­
dirgin olan bir yaşama telâkkisine sürüklenmiştir. Nihayet "insanın hayvanlığını 
medenîleştirdiği kadar, medeniyetini de hayvanlaştıran bu çağ da, beş asır tek 
ayağı üstünde topalladıktan sonra, yirminci asrın her biri iflâs eden büyük 
ihtilâlleri ve dünya harpleriyle yıkılmak üzere olduğunu gösteriyor. Yirminci asrın 
yalnız spiritualist filozoflarında değil, tabiat âlimlerinde de tabiatı aşan metafizik 
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prensiplere ve Allah'a doğru bir yöneliş görüyoruz. En büyük zekâlarda, artık iki 

ayağını da yere basan yeni bir dünya hasreti doğduğu seziliyor" (s.200-202). 

İşte Peyami Safa'nın Simeranya'sı bu yeni dünyanın adıdır. Bu dünyada 
yalan dolan, haksızlık, adaletsizlik ve güvensizlik yoktur. Romanda inanmış bir 
ilim adamı, bir büyük hoca tavrında görülen Samim, "Bizim ebedî kalmaya nam­
zet tarafımız, herkese, her şeye, her zamana, her mekâna şâmil ve Allah'a bağlı 
olan "şuurüstü" ruh bölgemizdir. Onu geliştirdiğimiz nisbette yalnızlık 
dramımızdan kurtuluruz. Her şeyle, herkesle, her zaman ve her mekânla, 
nihayet Allah'la beraber -bir seviyede değil, birlikte- oluruz." (s.449) dedikten 
sonra, insanları, herkesin birbiriyle barışık olduğu huzur dolu bir Simeranya 
ülkesi kurmağa çağırır ve her şeye sahip olduğu halde huzuru bir türlü ya­
kalayamayan insana şöyle seslenir: "Bırak şu maddeyi, boğ şu ölçü dehanı, doy 
şu fizik ve matematik tecessüsüne, kov şu kemiyet fikrini, dal kendi içine, koş 
kendi kendinin peşinden, bul onu, bul kendini, bul ruhunu, bul, sev, bil, an, gör, 
kendi içinde gör Allahını. Kendine dön, kendine bak, kendine gel... Senin iç 
zıtlıklarını elemeye yarayacak ve seni kendi kendinle boğuşmaktan kurtaracak 
ruh mucizelerini ara. İnan manevîlere ve mukaddeslere, inan! Onlar hakkında 
bu kadar küçükçe düşünmekten utan! Her sezilen derinliğin ifşa ettiklerini 
düşünmekten bile seni alıkoyan tabiatçı metodlarını fırlat ve bitlenmiş elbiseler 
gibi at. Ortaçağ pazarında haklı olarak ayıpladığın dar kafalılığın anlayış 
sınırlarını daha fazla darlaştıran beş duyu idrâkinin kapalı dünyası içinde kalma: 

Arşı geç, ferşi atla, sidreyi aş, 
Gör ne var maverada ibret-hîz" (s.467-468). 

Samim gerçek hayatta da mütevekkil ve kadercidir. Dürüsttür. Yalana ta­
hammül edemez. Elbet bunlar inancından ileri gelen özelliklerdir. Ona göre, 
"Çaresizlik ve tehlike anlarında çırpınmaya ve haykırmaya gelmez. Batan insan, 
boğulur. Marifet o anları geçirmektir. Sonrası gittikçe kolaylaşır. Kadere teslim 
olmak lâzımdır o anlarda. Menfi, miskin, âciz bir tevekkül değildir bu. Müsbet, 
enerjik, hedefti, iyimser bir sabırdır... Kaderin aksilikleri karşısında intibaktan 
hâkimiyete giden sabır köprüsü üzerinde sakin olunmalıdır" (s.117-118). 

Romanda kızı Selmin'in yaptıklarından bunalan Mefharet de daima 
Allah'a sığınır, içinden hep bir camie koşup secdeye kapanmak ve hüngür 
hüngür ağlamak gelir (s.105) ve sık sık, "Allah'ım, bana kuvvet ver!" diye dua 
eder, yalvarır (s.111). 

210 



Kötü bir yolun yolcusu olan Meral de, bir gece yalnız kalınca nefis mu­
hasebesine girişir ve çevresindeki herkesin, her şeyin kendisinden kaçma se­
bepleri üzerinde düşünürken şunları fısıldar: "Her yerde var o. Allah mı? Değil. 
Ona yakın bir şey. Dur, dur. İsmini bulacağım gibi geliyor. Var bir ismi onun. 
Fa... Fazilet. Fazilet derler değil mi? Yahut iyilik. İyi olmak. O iğreniyor benden. 
Ve ben bunu hissediyorum. Demek ben... Bende bir şeyler kalmış ondan..." 
(s.323). Meral'in annesi Necile Hanım, bir paşa kızıdır. Zengin ve haşmetli bir-
hayat yaşamış, "bütün ömrünü kendi kendini yağma etmekle geçirmiş bir 
kadın"dır (s.467). Peyami Safa romanın bir yerinde ona bile, "Allah'ım... -Yalnız 
böyle zamanlarda Allah'ı ararsın değil mi? -Beni affet..." (s.400) diye yalvartır. 
Ancak mümin Allah'ı her zaman aklında tutar. O yüzden buradaki ironik ifâdede, 
Allah'ı sâdece sıkıntıya ve zora düşünce hatırlayanlara da bir eleştiri 
sözkonusudur. Her şeyi fizik kanunları ile izaha çalışan ve hep madde peşinde 
koşan günümüz insanı, bu idrak ve şuura ermedikçe, sıkıntılarından ve buh­
ranlarından kurlulamıyacaktır. Kanaatimizce Yalnızız'm mesajı da budur. 

* * * 

Netice olarak diyebiliriz ki, Peyami Safa 'nın, hayatının belirli 
dönemlerinde zaman zaman tereddütler geçirdiği, buhranlar içinde kıvrandığı, 
fikrî bakımdan zigzaglar çizdiği bilinmekle beraber, onun umumiyetle bir imân ve 
ahlâk adamı olarak yaşadığına da inanılmaktadır. Başta romanları olmak üzere 
bütün eserlerine hâkim olan ve mükemmele yaklaşan bir sanat anlayışı ile 
bütünleştirilerek takdim edilen temel düşünce, hiç şüphesiz fertlerin ve top­
lumların aksayan taraflarıdır. Bunu yaparken, geniş bir İslâmî epistemolojiyi 
eserlerinin umûmi bir vasfı hâline getirdiği, geleneksel kültürümüzün 
şekillendirdiği içtimaî ve ahlâkî normları titizlikle korumaya çalıştığı, dinî ter-
mineloji ile ifadelendirebileceğimiz bütün kutsal değerleri sürekli bir leitmotif ola­
rak tekrar ettiği dikkati çekmektedir. Ancak onun, İslâmî öz'ü fikrî eserlerinin ve 
romanlarının muhtevasına dâhil ederken ve onları işlerken, son derece şuurlu 
davrandığını, dine hep kendi çıkarları açısından yaklaşanları, dini istismar ko­
nusu yapanları eleştirmeyi ihmal etmediğini de bilhassa belirtmek lâzımdır. 

Peyami Safa 'nın üzerinde durduğu bir mesele de, Tanzimat'tan beri 
birçok edebî esere konu teşkil eden batı hayranlığı ve aydın yozlaşmasıdır. O, 
en bariz vasıfları, kendi kültürümüzü ve tarihimizi iyi bilmedikleri ve onu iyi oku­
madıkları için kendimiz hakkında başkalarının, bilhasa düşmanlarımızın 
söyledikleri ile hüküm vermek olanlarla ömrü boyunca mücadele etmiştir. Ona 
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göre, bu tür insanlar' maalesef kendi millî geçmişimize sevgi, saygı göstermek, 
ona dikkatle bakmak basiretini gösterememişler, hattâ onu küçümsemeyi, hor­
layıp kötülemeyi aydın olmanın, medenî olmanın da bir icâbı imiş gibi takdim 
etmişlerdir. Ayrıca, batıdan gelen her şeye hiçbir ambargo koymadan 
kapılarımızın ardına kadar açılmasına birtakım haklı sebeplerle karşı koyanlar, 
da devamlı suçlamışlar, seslerini kesmeğe yeltenmişlerdir. Olayları tek tarafı 
değerlendirmeyen hür fikirli bir aydın olan Peyami Safa'nın karşı çıktığ hu­
suslardan birisi de budur. 

Aslında Peyami Safa da, batı düşüncesinin temel değerlerini kavramış, 
batılılaşmanın sihirli deyneğine biraz fazlaca sarılmış bir şehirlidir, bir burjuvadır, 
bir batılı aydındır. Onun da Türk milletini iyi tanıdığı, halkın özünü, gerçek 
çehresini iyice kavradığı pek söylenemez. Onun bu tarafını tartışmak, her 
zaman mümkündür. Ama şunu söylemek gerekir ki, Peyami Safa, sosyolojik ve 
târihî mânâda milleti millet yapan, insanı yücelten değerler üzerinde ısrarla 
durmuş, dinî, millî kültürün en kuvvetli unsuru kabul etmiş, hayatının pratikleri 
arasında yer vermese bile dinî değerleri savunmuş ve hele asla inkarcı (nihilist) 
bir tavır takınmamıştır. Geçmişi, yani tarihî boyutları olmayan bir gelecek ta­
savvur etmediği gibi, kendisini, inancı ve inananları horlamayı marifet sayan 
aydınlardan hep ayırmış, bu tür aydınlarla mücadeleyi millî bir görev bilmiştir. 
Millî ve manevî değerlerimizi fedâ etmeden, onları koruyarak gerçekleşecek bir 
batılılaşmadan yanadır. Materyalist ve pozitivist batıya karşı spiritüalist doğunun 
ikâmesini veya bu ikisinin şuurlu bir sentezini savunmuştur. Onun istediği, 
batı'da olup da bizde olmayan değerleri alıp onlarla kendi değerlerimizi bir ter­
kibe ulaştırmaktır. Ona göre bizim ihtiyacımız olan da budur. Çünkü bütünüyle 
batı bizim özeneceğimiz bir manzara arzetmemektedir. Dikkat edilirse Peyami 
Safa 'nın romanlarını da bu düşünüş tarzına uygun düşecek şekilde kurguladığı 
görülecektir. 
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