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ISLAM YAZISINDA PLASTIK VE [FADE !

Nurullah BERK

Islam yazisim ele alan ve derinlemesine inceleyen doguda ve batida pek az eser
vardir. Bu sanat, genel olarak, Dogu sanat tarihinin bir kolu bilinmis, plastik ve ifade
hassalar iizerinde hi¢ durulmanugtir. Batililar, Islim yazismin dogusunu ve koklerini
bilmekle beraber, gelismesi, stilleri, fikri ve metafizigi hakkinda bilgisizdirler. Bu sanat,
Doguda, Hiyeroglif yahut Siimer yazilan gibi arkeolojik bir bilim kolu telakki edilmek-
tedir.

Halbuki, insanlar arasmda yakinlasma ve anlagma vasitasi olan Islam yazs,
tarih boyunca kaydettigi canhlimi ve hayat kudretini bugiin de muhafaza ediyor.
O, Islam kiiltiiriiniin semboliidiir.

Otuz yildan beri Latin alfabesini kullanan Tiirkiye, giizel yaz zevkini kaybetmek
yolundadir. Ciinkii bu yaziyi, sanat planmnda da olsa, tatmak igin onu okuyabilmek,
anlamini kavramak gerektir. Sekil ve muhteva Islam yazisinda ayrilmaz bir biitiindiir.

Bu béyle olmakla beraber, yaz1 geleneklerini devam ettiren hattatlar Tiirkiyede
yetismekte oldugu gibi, yazi meraklhlar1 bugiin de pek ¢oktur. Yazinin otuz yildir
ortadan kalkmasi, resim sanatinin bir o kadar zamandan beri Tiirk sosyal hayatina
girmig olmasiyle beraber, yazi merakhlarmin resim koleksiyoncularindan fazla oldugu
muhakkaktir.

Islam yazisini, plastik hassalarini incelemek iizere ele aldigimiz zaman ilk yazma
kitaplarmm Kfi iislibunu diisiinmek gerckir. Akat yazilarim hatirlatan bu dik, sert,
koseli yaz1 tarzi, yiizyillar boyunca, degise degise gesitli tarzlara ve kollara ayrilmigtir.
Yaz iisliiblar yirmiden fazladir. Batililar resim ekollerini, tarzlarm bir goriiste nasil
ayird edebiliyorlarsa, kiiltiirlii Dogulu da bir yazinin tarzimi, ekoliinii, hatta tistadmi
secebilir.

Islam toplulugunda yazimin tuttugu yer, resim sanatimn Hristiyan toplulugun-
daki yeri kadar biiyiiktiir. Hatta bir bakima, Doguda yazmm toplumdaki rolii, resim
sanatmm Avrupa medeniyeti igindeki roliinden daha da énemli olmugtur. Yazi, Tann
fikrinin sembolii, bu fikrin bashca yayilma vasitasidir. Hiirafe, Hazreti Muhammed’in
Tanrinm sbziinii yaz1 yoliyle zaptettigini soyler. Islim yazisi, Bati resminin taklit ve
tasvir yollarma sapmadigindan, o resimden ¢ok fazla din ile kaynagmug, hem sanat,
hem de bir nevi “‘dogm” olmustur.

Yaz yalmz din ve fikri yaymakla kalmamus, bir siis ve plastik ifade eleman: olarak
¢ok yere girmistir: Elbiseler {izerine islenmis, ¢inilere dokiilmiis, mezar taslarmma ka-
zilmug, tabutlara 6rtii olmug, 4bidelerin cephelerinde bigim yardimcisi olarak, biiyiik
yer almistir. Yaz siirle kaynasarak, Kébe'ye “ta’lik” edilmistir.

Islam yazisi, yazma kitaplarm igine gizlenen minyatiirden gok fazla, divara asilan
bagimsiz bir “tablo” oldu. Miisliman onu seyrederken, freski, yagh boya tabloyu
seyreden Hristiyanin zevkini tatti. Bu zevk, yazinin anlami, muhtevasindan gok fazla,
bigimi, ritmi, tisltbundan doguyordu.

Islam yazilarinm, istiinkérii de olsa seyrinden kolayca qikaracagimuz hiikiim

1 Paris ve Romada verilen bu konferanstan segilmis parcalar. 1955
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ancak su olabilir: genel olarak, taklid ve tasvirden uzak oldugu igin “miicerret” bili-
nen bu sanat, gergekte, begeri ifadeli, batihlarin “figiiratif” dedikleri bir sanattir.
“Miicerret-Abstrait” nin ifadelendirdigi anlamu kabul edersek Islam yazisii bu keli-
menin gergevesine sokmak imkansiz goriiniiyor. Ciinkii “miicerret” baslibagina, hig
bir seyi ne taklit, ne tasvir eder, nede hatrlatir, “telkin® eder. “Miicerret” in tabiatta
esi ve benzeri yoktur. Eger “miicerret’” bir bigim, bir ¢izgi, seyredende hatiralar, fikir-
ler ve benzerlikler uyandiriyorsa bu, o seyircinin hayal kuvvetine ve kiiltiirel refleks-
lerine baglt bir olaydir. Seyirci, tabiatta esi olmuyan bigimlerde, hayal mekanizmasi
harekete getiren ideal bir alan bulmugtur.

IslAm yazis1 ise, onu her tiirlii “miicerret” likten styiran Tannsal kiokiinden baska,
¢izgi ve bigim yoliyle dogrudan dogruya ifadelendiren, anlamlandiran, eski deyimle
“tefsir”’ eden bir sanattir. Yaz1 sanatinin gesitli iisluplarinda mistisizmi, ruh siikinetini,
hareket ve neseyi, bir bakima da korkuyu, dehgeti sezmek miimkiindiir.

Bu yiizden, Islam yazisin1 bir “abstaction” olarak ele almak miimkiin goriinmiiyor.

Bizce pek 6nemli olan bu noktayr daha da aydinlatmak igin, yaz sanatiyle Islim
minyatiiriinii kiyaslamak faydal olur.

Islam deseni binlerce motiflik bir zenginliktedir. Tabiati cennet haline sokmus,
gizginin ve rengin en goz oksayici tertiplerine, terkiplerine varabilmistir. Ustadlar,
hele teknik ve zanaat alaninda, Bati sanatimin en biiyiik desenci ve renkcileriyle boy
dlgiigebilecek kudrettedir. Bu boyle olmakla beraber Islim resim sanatinin “gayri-
beseri” oldugu soylenebilir. ki 6lgii, yani en ve boy olgiileri iginde yetinen bu satih
sanati, kaygisiz, tasasiz, 1ztiraptan ¢ekinen, hatta korkan bir sanattir. Cizgileri ve
renkleri 6liimsiiz bir seving ve saadet i¢indedir. Ele aldigi konu ne olursa olsun, resim-
lendirdigi kigiler yasamaz da, sanki bir nevi pandomima oynar. Hele, hayat fikrini
uyandirmaktan, hatirlatmaktan ¢ok uzagtir.

Uyandirmasi Islam metafizigine aykir1 bir hareket olur. Resim yoliyle taklit ve
tasvir hakkinda Kur’an pek bir ey demiyor ama tefsirciler bu bakimdan pek kesin.
“Resim yapmak giinahtir, kiyamet giiniinde ressam cezalandinlacaktir” diyen
hadisler pek gok. Ibn Abbas’in, “Peki, hayvan resimleri de mi yapamiyacagim?” diye
soran Iranli ressama cevabi meshurdur: “Yaparsm, ama canh gériinmesinler diye
kafalarmi keser, bedenlerini miimkiin mertebe gigege benzetirsin™.

Minyatiirde yalniz hayvanlar degil, diinya gigek halindedir. Bu saadet baggesi,
gizgileri, renkleri, bigimleri ve tath duygular alemile kendine yetmekte, baska hig bir
kaygiya, soruya, endigeli duyguya kendini kaptirmamaktadir.

Buna karsiik, Islim yazisi, Tann kargismda insan duygusunun terciimamdir.
Yaz, sikica, dogma baghdir, hatta bir bakima, dogmun kendisidir. Insan ruhunu
serbestge ifadelendirir, ¢iinkii kullandigi sekiller taklid etmiyen, “telkin” eden sekil-
lerdir. Ve yazida bu telkin kuvveti son derecesini bulmusgtur. Elli yilin modern sanat
bize su gergegi ogretmistir ki, ¢izgi yoliyle bir seyi telkin i¢in onu realist bir sekilde
tekrarlamak gerekmez. Dogu yazi iistadlarmm kullandiklar: gesitli tisluplarinin ifade
imkanlan seyircide tiirlii duygular uyandirabilecek zenginliktedir. Islim “Elifba”
smin miicerret igarctleri, hattat igin, genis bir “sekil repertuar” dur.

Ote yandan, minyatiiriin bir toplu ¢alisma, bir “‘ekip” isi oldugunu da hatirla-
mak gerek. Arap, Acem ve Tiirk minyatiirii, tistadlan tarafindan imzalanmis orijinal
eserler olmakla beraber, bunlarin kollektif c¢aligma neticesi oldugunu da biliyoruz.
Kompozisyonlarin manzara kismu ile figiir kissu ayn ellerden gikar, hatta deseni gi-
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zenle rengi vuran ustalar bagka olurdu. Minyatiir sanatinm kollektif bir sanat oldugunu
gosteren bagka bir 6zelligi de, Iran atblyelerinin, insan yiizlerini gizmek igin 12 ile
15 yas arasindaki gengleri kullanmasidir. Gozleri ¢ok kuvvetli olan bu kiigiik minya-
tiirciiler, pertevsiz kullanan yash sanatkarlardan daha ustalikla kompozisyonlardaki
ufacik insan yiizlerini gizer ve boyarlarmug. Ayni eser iistiinde rahat rahat cahsabilen
bu gesitli eller minyatiiriin siis karakterini oldugu kadar sahsiyetsizligini de agiga
yurur. Minyatiirlerin ¢okluk imzasiz olduklar ayrica kaydedilecek bir noktadur.

Olgiilerinin gizdigi smir1 asmamakla beraber, yazi sanatinm, hattatin kisiligine
bagh oldugunu goriiyoruz. Yazan el, tek eldir ve bundan dolayl, yazma kitaplarin
hemen hepsi hattatin imzasim tagir.

Yazi ve minyatiir sanatlarmi organik yapi ve ruhlari bakimindan béylece kargi-
lagtirdiktan sonra, yazmm, Dogu diinyasmm en olgun, ifade imkénlari bakimindan
en tesirli bir sanat kolu oldugu neticesine varabiliriz. Yaz1 sanatinin bu harikulade
olgunlugunu, plastik ve beseri zenginligini, din kayitlarmm kesinliginde aramak yan-
lig olmaz: tasvir ve taklit yasaklar kargismda galiymas: son derece daralan Dogulu
sanatkar, hasretini cektigi derin ve dramatik sanat vasitasim yazida bulmus ve hizini,
cevherini, benligini ona vermistir. Mademki hadisler yoliyle kurulu gelenekler insam
resimle canlandirma yasagmi koymuslar, beseri seving ve acilari, korku ve sorular
tasvirlemeyi giinah saymuslar, o halde Islim sanatkari, kafasmi ve ruhunu harflere
verecek ve bunlara, gesitli iisluplar, gizgi ve form istifleri yolile, resime agilayamadig
beseriligi katacaktir. Gergekten de, en giizel yazlari minyatiirlerle kiyasladi-
gimuz zaman, ifade, canlilik ve ruh bakimindan resimlerde bulunmiyan bir iglilik, bir
anlam ve ruh zenginliginin yazilarda yasadifim gériiyoruz. Burada, iki sanat arasinda,
bugiine kadar geregi derece iistimde durulmamis bir “inversion”, terse doniis kay-
dediyoruz: yazi, Batili anlamda bir beseri ifade, resimse bir siis oyunu, dekoratif bir
sanat kolu oluyor. Massignon’un dedigi gibi, minyatiiriin insanlar, iplerinin ucu Tan-
rida birer cansiz kukladan ibarettir. Buna karsihk yaz, ilk bakista miicerret ¢izgi
kombinezonlarindan yapili bir sanat tesirini vermekle beraber, minyatiirde bulama-
digimiz bir muhteva zenginligine, bir yasama ve yasatma imkanma sahip goriiniiyor.

Yazi sanatmin ozelliklerini bir az inceleyelim. Her seyden evvel sunu kaydetmek
gerck ki, bu sanati adamakilli kavramak ve sevmek igin tipki Bati sanatinda oldugu
gibi Arap harflerini okuyabilmek ve yazmin iisluplarmn, gesitlerinin, istif ve ahenk
kanun ve geleneklerini bilmek lazimdir. Paul Valery’nin soziince, sanatin yarisi,
belki de yaridan fazlasi “zanaat” dir. Islim yazismm teknik mekanizmasmi bil-
meden, sekille muhtevann kaynagip birlesmesini takdir edemeden zevkine varmanin
miimkiin olamayacagi agiktir. Arap harflerine birer “signe”, isaret diyebiliriz. Her
biri birer plastik biitiin olan givi yazilan, hiyeroglifler, Gin yazilar1 gibi Arap alfabe-
sinin harfleri de, gesitli tisluplarmin kanun ve nizamlar iginde, sagsmaz ahenk ve dii-
zenlik sistemlerine baglidir. Bog ve dolular, diiz ve egriler, kivimlar, spiraller, sakin
ve harcketli parcalar -yazi sanatmin kendine has terimlerini bile bile saymiyoruz-,
ferah veya tikiz istif tarzlan, biitiin bunlar kesin, matematik dlgiilere baghdr. Yaz,
sanki plastik bir teoremdir. Ama bu teorem, ayn zamanda, gizginin “miizikal” ruhu-
nu da agiga vurur. O derece ki, bir bestekar, yahut bir miizikolog, baz yazilarm nota
ile kargihgim bulabilir. Karahisari’nin kagittan el kaldirmadan ritmini doktigi bir
besmele, bir “miizikal ciimle” kadar sesli ve ahenklidir diyebiliriz.

Bir bakima, yaz sanati, elindeki clemanlar yéniinden, ne kadar da fakir. Ele-
manlar demek yanhg olur, giinkii tek vasitasi, beyaz iistiine siyah, gizgiden ibaret.

M. ZEK1 orag
KiTAPT 157
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Bazi hattatlarm kullandiklart fonlar, yaldizlari renk sayamayiz. Kabartma yazlar
da, harfe kitle biitiinliigii vermekle beraber, gene ¢izginin sinir iginde kalmaktadir.
Yapmacik da olsa resime derinlik duygusunu katabilen minyatiirciiniin perspektif
vasitasindan bile mahrum olan hattat, en ve boy olarak iki kiymet iizerinde ¢ahsmak
zorundadir. Ama elindeki tek vasita olan gizgi ile hattat, kitle biitiinliigii tesirile bera-
ber, derinlik duygusunu da uyandiracak ustaliktadir. Denebilirki yazinin planlan,
uzak ve yakin nokta ve pargalan var.

Yaz1 “miicerret” degildir dedik. Ona figiiratif diyebiliriz. Taklid etmiyen, tabi-
atla uzaktan da olsa benzerligi bulunmayan bir sanatin “figiiratif’ olabilmesi para-
doks goriinebilir. Cagimiz bu anlamlarla gok oynuyor. Bugiin hayli gegen teorilerden
biri, temsil ve taklidin figiirasyon ruhuna zit bulundugu iddiasidir. Ciinkii tabiata
stki stkiya bagh bir taklid veya temsil sistemi, dig diinyaya sadakatinden dolayi, hayal
alanm seyirciye kapatmadadir. Seyirci temsil edilen seyden 6teye gidemez. Bu ba-
kimdan, taklit ve temsil bir tekrarlama ve tekrarlatma diinyas: iginde sikismus oluyor,
Buna karsilik “non-figiiratif” ve “miicerret” sekiller, hayalin dilegince benzerlikler,
“équivalence”lar aratma kolaylhigi bakimindan, taklit ve temsil sisteminden daha fazla,
ama en genis ve yiiksek anlaminda, “figuration” ruhuna yaklagmis bulunuyor. Her
teori gibi bunun da dogru ve yanhs noktalar olabilirse de, yaz diinyasma girince bu
diisiiniise katilmamak zor goriiniiyor.

Biz modern ressamlar son derece ilgilendiren bir yazi tarzi da “tasvir-yazi1” lardur.
Bu alanda hig etiit yiiriitilmedi denebilir. Bu gesit yazilara, kelime oyunu yapmadan
figiiratif yazilar diyebiliriz. Gergi hat sanatimin biiyiik ustalar bu tarza teneszziil et-
medi ve resim-yazilar daha fazla halk sanati gergevesi iginde kaldi. Zaten, klasik yazi-
mn ¢izgi piiriizsiizligi, ritim ve ahenk biitiinliigii ile toklit ve tasvir kaygis1 birlese-
mez sistemlerdi. Klasik ustasinin yapamadigini halk ustasi yapmus, Arap alfabesinin
harflerini, nizam ve olgiilerden kurtararak, figiir kaliplarina dékebilmistir. Bu cesit
yazilarin sekil repertuari pek genis degildir. Aslan ve kus resimleri, insan yiiz ve vii-
cutlar, “natiirmort” lar ve genel olarak, tek elemanlar. Klésik yazida oldugu gibi bu
alanda “kompozisyon” yapmak, bir gok figiir motifi veya esyay1 birlestirmek imkan-
siz olmustur.

Resim-yazilara, klasik yazida oldugu gibi, minyatiir yolile ifade edilemiyen duy-
gulara serbest bir agik kapi olarak bakabiliriz. Burada da dinle ¢izgi birlesmis gorii-
niiyor. Genel olarak muhtevay: din duygularmda aramak gerekiyor. Bu duygu,
hele Bektagilerin resim-yazilarinda, en koyu mistisizmaya kadar gidiyor. En giizel
orneklerin Bektasilerin vermesi de oldukga manahdir. Tarikat din duygusile diinya
zevklerini birlestirmemismidir? Klasik yazimin ifadelendirdigi Tanri fikrini, Tann
soziinii, yiiksek planmndan sokiip atarak bir halk dili kalibma sokmak Bektasi felsefe-
sine ve diinya anlayigma pek uygun. Bektasinin genis goriisii, tekkelerde bulunan
figiiratif portrelerde de beliriyor. Bunlar minyatiiriin siis cergevesinden cikmis 151kl
golgeli, derinlikli, Italyan primitif resminin ¢alisma tarzim hatrlatir eserlerdir. Yiizler
canhdir, figiirlerin durusu, hareketleri ressamm kégit iizerinde cam, kafasi ve ruhu
olan varhklar yaratma gayretini gosterir.

Islam yazisi hakkinda beklenilen biiyiik eser mevcut olmamakla beraber, bu sa-
natin, teknik ve gelenekleri bakimindan sirlarimi ¢ézecek hayh sanatkar ve bilgin
bulundugu muhakkaktir. Bizi asil ilgilendiren nokta, yazinin bu tarafi degil de, Dogu
sanatindaki plastik 6nemidir. Yaziyi, mimarlik, resim veya heykel sanatlan gibi ele
almak, estetik yonden incelemek gercktir. Islim yazis1 Bati yazis1 gibi sadece yaz1 de-
gildir. Resimdir, sekildir, bigimdir, fikirdir. Hattd yukarda da isaretledigimiz gibi
miiziktir. Biitiin bunlar biinyesinde birlestiren bir sanatin genis estetik incelemeler,
cildler dolusu etiitlere meydan vermemis olmasma sagmamak elde degil.






Kiamil Akdik, bir yazidan ters ve yiiz pargalar.

Kamil Akdik, Fragments droits et inversés d'une citation calligraphiée.



PLASTIQUE ET FIGURATION DANS L’ECRITURE
ISLAMIQUE

Nurullah BERK

Tres peu d’ouvrages-en vrai, il n'y en a peut-étre pas du tout-traitent de Iécriture
islamique. Cet art est généralement incorporé dans Iensemble de 'art de I'Orient.
Si ses origines sont connues, son développement, ses styles, surtout sa pensée, sa mé-
taphysique restent obscurs au public occidental. On est tenté de considérer le théme
affaire de spécialistes, tout comme les écritures hyérogliphiques ou summériennes.

Or, il s’agit d’un art toujours vivant, puisque cet art est essenticllement moyen
de communication. Tous les pays musulmans le pratiquent encore. La Turquie, qui
depuis trente ans emploie I'alphabet latin, a certes perdu le goat de la belle lettre or-
née, car, pour la gofiter pleinement, il faut aussi la comprendre. Ici, contenu et con-
tenant fusionnent singuliérement. Mais il y a encore de beaux calligraphes turcs qui
continuent la tradition, et bien plus de collectioneurs d’écriture ancienne que d’ama-
teurs de peinture.

Les spécialistes déclarent que les données sur 'origine et la généralisation de
emploi de I'écriture islamique sont contradictoires, Mais nous pouvons nous baser,
je dirai plastiquement, sur ’écriture “koufique”, celle des premiers manuscrits isla-
miques. Cette écriture rigide, anguleuse, imitant quelque peu 'écriture cunéiforme,
devait, au cours des siécles, dans les pays de religion musulmane, se ramifier en plus
de vingt styles, totalement différents de plastique et d’exprestion. Ces styles, on peut
les reconnaitre et les differencier comme on differencie, en occident, les écoles de
peinture et de dessin.

L’écriture a occupé, dans la société musulmane, la place qu’eut, dans la civili-
sation occidentale, la peinture. Son réle fut peut-étre plus considérable encore. Elle
a été considérée 'extériorisation premiére de la pensée divine. La lettre fut a 'image
de Dieu. Elle propagea les pensées métaphysiques, philosophiques. Elle s’incrusta
dans la pierre des monuments ou sur les revétements céramiques des mosquées, des
tombeaux, des stéles. Elle se broda sur les vétements et sur les tissus recouvrant les
cerceuils. Antere, Amroul-Kays, les autres poétes 'accrochérent sur les murs de la
Kaba. Elle fut, beaucoup plus que la miniature, souvent cachée dans les manuscrits,
tableau indépendant a la perfection linéaire et plastique.

Tout de suite, I'écriture a été I'istrument principal de la propagation de la foi.
Une légende islamique explique ainsi la naissance de la premiére écriture: “Allah,
quand il décida de créer I'Univers, intima a une leur céleste cet ordre: “Sois I'ame
de Muhammed”. Etla lueur se prosterna devant le Seigneur etdit: “Graces soient ren-
dues a Allah”. Et Allah dit a la lueur: “Je te crée, ame, et t'intitule Muhammed et
c’est par toi que je commence mon ceuvre”’. Et de ce halo céleste qui était 'dme de
Muhammed, Allah détacha deux parties, qui furent le “Kitab” -le Livre- et le “Kalem”
-la Plume-. Et Allah ordonna a la plume d’écrire cette phrase premiére: Il n’y a pas
de Dieu hors Dieu et Muhammed est son Prophéte.”

Extraits d’une conférence faite a Paris et 2 Rome.
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La plume, dit la légende, frémit mille ans avant de tracer cette phrase sur le Livre.
Or, cette plume, Iéternel “Kalem” musulman, est la méme qu’aujourd’hui encore
emploic le calligraphe, penché sur ses feuilles préalablement préparées au blanc d’oeuf
ou a la céruse.

L’étude, méme superficielle, de P'écriture islamique, la contemplation attentive
de ses ocuvres permettent de saisir le caractére d’humanité de cet art, que 'on est
souvent tenté de considérer comme une ornementation abstraite. L’abstrait ne doit
rien signifier ou suggérer de par lui-méme, et, §'il éveille des idées, des sensations, ce
ne peut étre que par I'imagination et les réflexes du spectateur, qui trouve, dans la
contemplation des formes sans équivalents dans la nature, un champ favorable a I’'envol
de son imagination. Or I’écriture islamique, outre son essence divine qui I'écarte to-
talement de toute abstraction, signific, commente, suggére ct méme figure, linéa-
irement et plastiquement. Ses styles sont capables d’exprimer ’élan mystique, la mé-
ditation, la sérénité, I’étre en action, la joie, le mouvement continuel.

Pour mettre en relief le caractére d’humanité et d’expressivité de I'écriture dans
le cadre de I'art musulman, on pourrait tenter une comparaison entre les lettres
et la miniature orientale. Le champ est vierge, trés peu l'ont traité. C’est pourtant
une étude passionante, une confrontation a lissue de laquelle la miniature, a notre
avis, revéterait un caractére purement ornemental et décoratif.

Le dessin musulman est riche de milliers de motifs. Il nous a offert une vision
magnifique, paradisiaque de la nature. Ses maitres, dans le cadre de leurs caracté-
ristiques propres, et spécialement dans le domaine technique, peuvent, par l'acuité
de leur dessin, rivaliser avec les plus grands de P’art chrétien. Pourtant, on pourrait
affirmer que le dessin islamique est “‘inhumain”, si ce terme ne parait trop osé, appli-
qué a un art ou tant de splendeurs éclatent.

La miniature, cet art de surface, en général strictement respectueux du format
du manuscrit, ne veut pas s’inquiéter, interroger, souflrir, Il a méme la souffrance en
horreur. Ses lignes sont éternellement calmes, et, quel que soit le théme traité, la ges-
ticulation abstraite de ses personnages simulent la vie, mais ne la vivent et surtout ne
la communiquent.

Comment d’ailleurs la communiqueraient-ils sans enfreindre les lois de la pensée
musulmane? Si le Coran est vague, incertain en ce qui concerne la figuration, les glos-
sateurs, eux, sont catégoriques. Tout ce qui, au moyen de formes, de lignes et de cou-
leurs tend a liberer I'image de son état de “fleur” pour le faire vibrer, souffrir, s’ani-
mer en un mot, constitue un acte sacrilége. Vingt “hadis” ou annexes coraniques sont
la qui disent: “Au jour du Jugement Dernier, Allah dira aux peintres: “Ces figures,
que tu as si parfaitement imitées 4 'image de mes créatures, animes-les maintenant,
insufle-leur la vie, si tu ne veux briiler aux feux de I’Enfer.”

M. Louis Massignon cite un vieux hadis de Ibn-Abas qui est caractéristique de
Pesprit de la miniature islamique. Il disait & un peintre persan qui lui demandait:
“Mais enfin, est-ce que je ne pourrai plus faire d’animaux?” *Si, mais tu peux
décapiter les animaux pour qu’ils n’aient pas l'air vivants, et tacher qu’ils ressemb-
lent a des fleurs.”

Or, non seulement les animaux, mais toute ’humanité de la miniature est a 1'état
de fleur, et cette flore se suffit a elle-méme, dans sa grace, son éclat, son bonheur cons-
tants.
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Par contre, la calligraphic musulmane épouse étroitement le dogme, cllle est
dogme, elle est & I'image de la divinité. Elle peut, en toute liberté, exprimer 'ame
humaine, & Paise dans ses signes qui n’imitent, mais suggérent avec puissance. Nous
savons aujourdh’ui que suggérer des idées au moyen de lignes, de formes n’implique
nullement la représentation réaliste. La valeur expressive de la ligne, savamment emp-
loyée comme chez les calligraphes de I'Orient, permet de communiquer au spectateur
les sentiments les plus divers. Des signes gratuits que constituent les lettres de 'alphabet
arabe, le calligraphe a édifié un répertoire de formes d’une variété, d’'une puissance
d’émotion et d’expression étonnantes.

On peut donc émettre I'idée, que Dartiste oriental, comprimé, refoulé par les
interprétations religieuses, par le fanatisme étroit des glossateurs se libére de toute
contrainte dans la calligraphie. Il lui est défendu d’exprimer I'ame humaine par la
représantation réaliste de I'Univers? Eh bien, cet Univers, il le traduira en couplant,
en inversant, en composant ses lettres. Il les fera parler, il les fera vivre. 11 les étirera
en tous sens, les malaxera comme une argile plastique. D’un trait unique, ininterrompu,
il nous fera connaitre non seulement “I’état plastique” pur, mais aussi le tréfond de
son Ame d’artiste. Nous lirons la lettre comme jamais nous ne pouvons lire la minia-
ture, dont le bonheur perpétuel peut nous lasser.

Que I'on nous permette un second paralléle entre I'écriture et la calligraphie, a
’appui de cette thése. Nous possédons certes un trés grand nombre de miniatures sig-
nées par les maitres arabes, persans et turcs. Mais nous ne savons pas assez que la mini-
ature a été un art d’équipe. Les personnages, les ciels, les arbres et les fleurs étaient
respectivement réalisés par des spécialistes, naturellement sous la direction d’un pat-
ron. Les artistes persans employaient, pour les ceuvres de petit format, des jeunes
garcons doués, de douze A quinze ans, qui, mieux que le travail a la loupe, pouvaient
dessiner des personnages microscopiques. Ils étaitent spécialisés dans le dessin des

visages. Dix artistes pouvaient se succéder ainsi sur une image qui ne dépassait pas
les dimensions du manuscrit classique.

Par contre, la calligraphie, bien que respectucuse de ses mesures et de ses mo-
dules, a toujours été le résultat d’'une main unique. La griffe de chaque maitre est re-
connaissable comme dans un dessin occidental. Des centaines de manuscrits illustrés
et enluminés des bibliothéques d’Istanbul, toutes sont signés par le maitre calligraphe,
au bas du dernier feuillet. Mais I’enlumineur et le miniaturistes restent obscurs. Ceci

explique clairement la hiérarchie établie entre les représentants des trois arts, les der-
niers étant considérés inférieurs.

Comme on le voit, les facteurs religieux et moraux ont contribué a faire de I'éc-
riture, avec ’architecture, I’expression principale de la civilisation musulmane.

La plastique de I'écriture orientale demanderait, pour étre expliquée, une étude
aprofondie des modules qui en régissent exersice. Cela nous ménerait bien loin, surtout
que, pour bien comprendre les lois d’harmonie de la calligraphie, il faut pouvoir déchifrer
les lettres arabes et connaitre le caractére phonétique des lettres de son alphabet. Qu'il
nous sufise de dire que, par exemple, dans les styles classiques comme le “Ta’lik” ou le
“Rik’a”, la longeur et I'épaisseur des signes est trés rigourecusement reglementés. Le
module le plus couramment employé est le point, qui n’est pas rond mais carré, de
’épaisseur de la plume. Les libertés que 'artiste peut se permettre dans I'élaboration
de ses compositions doivent également obéir aux lois de I'équilibre. Vides, pleins, droi-
tes, courbes, entrelacs, spirales, tout est rigoureusement, mathématiquemaent const-
ruit, comme une épure géométrique.
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La plastique de Iécriture islamique est d’une pleinitude, d’un rythme admirables.
La dynamique et la statique y alternent savamment. La phrase écrite est vraiment
la musique faite ligne, et, dans certaines calligraphies, un musicien “lirait”, comme
une suite de notes, le rythme mélodique du trait et arriverait facilement & en restituer
I’équivalence musicale.

C’est un art d’un dépouillement extréme. Il n’a a son service que le trait. C’est a
peine si, parfois, il s’enrichit de lettres ou de fonds d’or, verts, ou bleus. Il se meut et
¢’épanouit dans le noir et le blanc. Mais le trait offre une variété considérable, du plus
mince au plus épais. 11 s’étire, se ramasse, et, comme une coulée de liquide, se resserre
et s’élargit selon les exigeances de 'oeuvre. Ici, on le voit d’une rigidité de fer, 13, il
prends I'aspect serpentin de la couleuvre. Non seulement le trait orne la surface de
ses volutes, mais, par les pleins et les vides qu’il provoque, parvient miraculeusement 2
suggérer des épaisseurs et éveiller le sentiment de la profondeur.

Quant a la figuration de I'écriture islamique, on pourrait se demander dans quel
sens cet art non-imitatif, non-représentatif peut étre figuratif. On spécule beaucoup
sur ces valeurs aujourdh’ui, et 'on va jusqu’a affirmer que représentation et imitation
sont antithése de figuration. Ainsi, 'oeuvre ne prends un caractére figuratif qu’a me-
sure qu’elle s’écarte de la nature, puisque’ainsi elle permets la liberté totale dans la
recherche des équivalences qu’clle doit fatalement provoquer.

Dans le domaine qui nous interesse ici, cette thése trouve une justification pleine
et entiére. La contemplation des différents styles d’écriture provoquent en nous des
sensations mélodiques différentes: calme et mouvement, grandeur et austérité, dou-
ceur, et méme sentiments d’effroi, de menace, de colére céleste. L’étude morpholo-
gique des lignes, tentée en France par Seurat, trouverait ici son champ d’analyse le
plus riche en possibilités de controle et d’application.

Ici, la ligne est I’équivalence graphique de la musique, avec laquelle elle a de
bien curieuses affinités. “La musique orientale, disait derniérement un compositeur
de mes amis, est horizontale par excellence. Sa vertivalité se manifeste par courbes in-
sensibles. Ce qui veut dire qu’elle est dénuée de heurts. C’est ce qui fait la douceur,
mais aussi la monotonie de ses mélodies. La mélodie orientale s’inscrit en longucur,
avec des passages a dominantes courbes et il n’y a pas de dissonances.”

Or, I’écriture orientale, malgré sa parenté graphique avec la musique s’étire et se
compose en tous sens et comporte, plastiquement, des heurts et des dissounances.

Quelques mots maintenaut sur I’écriture pictographique. C’est un sujet passion-
nant, vierge, le chercheur moderne peut y trouver les éléments d’un ouvrage qui ne
manquera pas d’interesser les critiques et les artistes d’aujourdh’ui. Car les écritures
figuratives répondent, et d’une surprénante facon, aux préoccupations de beaucoup
d’artistes contemporains.

L’écriture figurative a été considérée par les grands maitres de la calligraphie
comme indigne de leur plume. Aucun de ces puristes, de ces géométres n’a tenté de
conférer a leurs lettres un caractére imitatif, figuratif. La faune et la flore que Poeuvre
des calliraphes de I’Orient peut évoquer ne constituent que des équivalences assez
lointaines, et, si nous avons pu, & leur propos, parler de figuration, celle-ci tire le prin-
cipal de sa force dans 'expressivité. C’est dire que la calligraphie classique prend une
signification figurative en raison de sa puissance de communication et d’expression.

Par ailleurs la perfection linéaire de la calligraphie classique se plierait mal a
toute tentative d’imitation et de figuration.
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Cette fusion impossible pour les maitres classiques, les calligraphes populaires
ont tenté. Ils 'ont tenté, au détriment certes de la perfection de I’écriture, mais,
par contre, en faveur de trouvailles étonnantes, qui procédent quelque peu de la Cab-
bale. Ils ont, avec des mots, des noms, des phrases entiéres ou des bribes de phrases,
dessiné des barques, des cigones, des lions, des vases pleins de fleurs, bien d’autres
motifs encore. Ils ont d’instinct découvert, ce faisant, la stylisation des formes en ché-
mas géométriques dont I'art d’aujourd’hui se prévaut.

Pour trouver Porigine de ses mystérieux essais calligraphiques-car ils comportent
une forte dose de mystére- il faut remonter aux sectes religieuses des Mevlevis, ou Der-
viches Tourneurs, des Bektachis, qui ont produit, au sein de la civilisation turque,
tant de penseurs, de poétes, de calligraphes, de peintres et d’enlumineurs, la plupart
anonymes. Les Derviches étaient loin de professer Iisolement, 'ascétisme, le jetine.
Le musulman est réaliste, sa croyance ne le prive pas des plaisirs de la terre. A cet
égard, le religicux jouit des mémes droits que le simple citoyen. Les sectes, aujourdh’ui
abolies en Turquie, étaient non seulement des foyers de culture, mais aussi des
institutions privilégiées dont les adhérents se faisaient un culte de jouir de la vie.
~ L’état mystique, 'exhaltation religicuse, pouvaient aller de pair avec la jouissance
corporelle, physique, des plaisirs de ce monde. Ce curieux dualisme de 'ame du Der-
viche se traduit dans ses ocuvres, poémes, chants et danses, peintures ct calligraphies.

A la fermeture des Tekkés, le dénombrement des objets et ocuvres d’art qu'y s’y

trouvaient ont permis la découverte d’un certain nombre de tableaux, d’images pein-
tes & la gouache ou a I’aquarelle dont la facture rapelle celle des primitifs italiens. Il y
avait aussi beaucoup de calligraphies et d’écritures figuratives. Dans la main du Der-
viche, cet art atteint une grande subtilité de graphisme, au service d’une imagination
bien curieuse, souvent morbide.
: Quant a cet engouement du Derviche envers I'écriture figurative, on peutydéce-
ler expression méme de sa philosophie de la vie, et une tentative d’exprimer plasti-
quement la fusion qu’il réalise en lui-méme, de deux états: Pamour du divin et "'amour
du terrestre.

Nous avons vu que la lettre se revét d’une signification divine. Son exercice cons-
titue donc un geste de piété. Quel jeu passionnant que celui d’employer ces signes
presque sacrés en vue de Pexpression de la vie! C’est-a-dire, allier le divin a 'humain,
en confréant a ces signes métaphysiques que sont les lettres de I’alphabet islamique
'aspect des choses terrestres, surtout I'aspect de 'homme, créature d’Allah. Ce jeu,
qui était aussi, sous doute, celui de Fra-Angelico, peut étre a I'origine de I'écriture
figurative.

Par la suite, cette écriture figurative devint un art populaire. On voit encore
aujourdh’ui, dans les rues turques modernes des artistes qui exposent, le long des tro-
ttoirs, ces visages de derviches, ces cigognes, ces épées, ces lions composés plus ou moins
habilement de lzttres entrelacées. C’est 'Image, dans toute sa candeur et sa pureté,
I'Image que la foule aime, que les gens simples collectionnent, car elle répond a d’ob-
scurs sentiments de tradition et de culture ancestrale.



