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Bilge Karasu’nun Apokaliptik Bir 
Anlatısı: İncitmebeni

An Apocalyptic Narrative of Bilge Karasu: İncitmebeni 
(Don’t-hurt-me)

Seval Şahin* 

Öz

Bilge Karasu’nun eserlerinde varoluş, kişinin üzerinde düşündüğü en temel 
problemlerinden biridir. Onun eserlerindeki düşünce ve varlık arasındaki ilişki, 
çok farklı anlatım teknikleri ve düzlemleri yaratmasını sağlar. Bunların arasında 
Göçmüş Kediler Bahçesi (1979) masalları birçok farklı anlatı türü ve anlatım 
teknikleri arasındaki sınırları zorlayan bir eser olması sebebiyle ayrıca incelenmeye 
değerdir. Göçmüş Kediler Bahçesi’nde Karasu’nun eserlerindeki varoluş ve 
düşünce arasındaki ilişkide doğa önemli bir yer oynar. Neredeyse tüm masallarda 
doğanın varlığı ile kişi hayatındaki yeri vardır. Bu ilişkinin özellikle öne çıktığı 
masallardan “İncitmebeni” ise hem doğanın alımlanması hem de varlık ve düşünce 
arasındaki ilişkiyi tartışmak açısından çarpıcı bir örnektir. Bu masalda doğa, 
bir manzara değil, bizzat yaşayan bir organizmadır ve bu organizmanın varlığı 
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ile insanların varlığı arasındaki ilişki tartışmaya açılmıştır. Bu sebeple masalı 
ekoeleştiri açısından değerlendirmek edebiyattaki varoluş ve düşünce arasındaki 
ilişkide doğanın konumlanışını tartışmak açısından faydalı görünmektedir. Ayrıca 
masalın bir felaketin ardından hep bir felakete hazırlanan halkı ile sonunda bu 
felaketi beklemedikleri yerden yakalamaları sebebiyle “apokaliptik” bir anlatıdır.

Anahtar sözcükler: Bilge Karasu, göçmüş kediler bahçesi, masal, apokaliptik 
anlatı, ekoeleştiri

Abstract

 In his works, Bilge Karasu examines the relationship between thought and being 
by creating very different narrative techniques and axis within his texts. Among 
them, the tales in the Göçmüş Kediler Bahçesi (Garden of Departed Cats, 1979) 
are worth examining as it is a work that pushes the boundaries of different narra-
tive types and comprises of many different narration techniques. Nature plays an 
important role in the relationship between existence and thought in Karasu’s works 
in the Garden of Departed Cats. The nature and its place in one’s life are present 
in almost all tales. One of the tales, “Humbler”, in which this relationship stands 
out, is a striking example in terms of both the perception of nature and the relation-
ship between being and thought. In this tale, nature is not a landscape but a living 
organism itself, and the relationship between the existence of this organism and 
the existence of humans has been opened to discussion. For this reason, it seems 
useful to evaluate the tale in terms of eco-criticism so to discuss the positioning 
of nature, in the relationship between existence and thought. In addition, the tale 
is an “apocalyptic” narrative, with its characters who are always preparing for a 
disaster after a disaster, and finally getting caught to it from somewhere they were 
least expecting.

Keywords: Bilge Karasu, göçmüş kediler bahçesi, fairy tale, apocalyptic narrative, 
ecocriticism 

Extended summary 
Background: In the works of Bilge Karasu, existence is one of the main problems that 

the persona thinks about. In this relationship between thought and being, Karasu examines 
this basic topic by creating very different narrative techniques and axis in his texts. Among 
them, the tales in the Göçmüş Kediler Bahçesi (Garden of Departed Cats, 1979) are worth 
examining as they are a work that pushes the boundaries between different narrative types 
and comprises many different narration techniques. Nature plays an important role in the re-
lationship between existence and thought in Karasu’s works in the Garden of Departed Cats. 
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The nature and its place in one’s life are present in almost all tales. One of the tales, “Hum-
bler”, in which this relationship stands out especially, is a striking example in terms of both 
the perception of nature and the relationship between being and thought. In this tale, nature 
is not a landscape but a living organism itself, and the relationship between the existence of 
this organism and the existence of humans has been opened to discussion. For this reason, it 
seems useful to evaluate the tale in terms of eco-criticism so as to discuss the positioning of 
nature, in the relationship between existence and thought. In addition, the tale is an “apoca-
lyptic” narrative, with its characters who are always preparing for a disaster after a disaster, 
and finally getting caught to it from somewhere that they were not expecting.

Apocalyptic narrative is one of the narrative types frequently mentioned by ecocriticism. 
The characteristic of this narrative genre is that it constructs a story about the end of the 
world, tells us an apocalypse or a post-apocalyptic word. In such narratives, which are also 
cited as a sub-genre of science fiction, the focus is on how a world order is established with 
the survivors of an apocalypse. In most of them, in the post-apocalyptic world the technology 
has disappeared; people try to survive in a primitive state. I n these narratives we meet two 
forms: The tragic form and the comedy form. In the tragic form, there is an expectation for a 
post-apocalyptic saviour, but in comedy form the saviour disappear (Garrard: 97).

Research purpose: The hero in the tale İncitmebeni (Don’t-hurt-me) is a teacher who 
left his country and came to the island. In the country from where the man came, people tried 
different methods to get more product from the soil; as a result, not only plants in the soil but 
also the insects began to grow. Thus, it becomes important to fight the growing creatures and 
they start receiving aid from other countries for this purpose. Playing with the nature of an 
organism always brings its side effects. So, both in the country of origin of the teacher and 
on the island, the soil represents the organic growth. In the country of the teacher it grows 
the beings on its surface; in the island, it extends its own existence. This is exactly what 
makes this tale an apocalyptic narrative. In the country from where the man came, there is 
no end or an apocalypse; but the island initiates a new life through some post-apocalyptic 
measures. The people living in the island are survivors of a major earthquake and they lost 
their shores in this earthquake. Actually, they are always in a post-apocalyptic mood while 
living with the anxiety of a possible new earthquake. After the apocalypse they are divided as 
those who live on the shore and those who live in higher hills; they have established an order 
that does favour the wealth. But the second apocalypse comes from an unexpected source: 
Overgrowth, giantism of the existence. While thinking that the earthquake will destroy their 
shores and create a new disaster, they come across the opposite and after this second disaster 
they begin to upset all the order that they established until this moment. The traditions and the 
administrative system of the island are destroyed. After the overgrowth, eight young people 
gather on a beach, declare a new order, form a board of directors and the idea of   digging up 
the growing places that one teacher just put forward is accepted. Then all the islanders start 
working to dig and destroy the growing. As a result, people become unable to do anything 
but work, and this becomes the only thing they know and can do. Thus, the tale is not only a 
good example of ecocriticism, but also an example of an apocalyptic narrative. At this point, 
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the objections of the poets (who told the story of the island until its history was written) re-
inforces this argument.

Findings: In the tale, the poets, who tell the island’s life until the history books taught in 
schools would be written, begin to rethink on their own position, after the overgrowth. The 
notion of the end of history and the poets’ grasp of the narrative is another element that turns 
the tale into an apocalyptic narrative. The theme of the end of history is also one of the domi-
nant characteristics of apocalyptic narratives. Moreover, with the apocalypse, the history of 
the island has come to an end and the poets have adapted themselves to this new situation.

As it’s seen, the idea of the end of history in apocalyptic narratives is handled in this 
text too and it is problematized the question of whom will undertake what task in carrying 
this narrative to the future. Hence, the transmission of the word, the narrator role of the indi-
vidual was debated again; since the apocalypse has come, the poets, who have been speak-
ing ever since broke the tradition in order to enlarge their existence, just like the island did; 
they increased their number from seven to eight. Therefore, they are also involved into the 
overgrowth of the possession that brings the apocalypse. As a matter of fact, the island started 
to grow just after the teacher buried what he possesses into the soil, instead of throwing it into 
the sea and. Possession is not removed, wealth is nurtured: Just as in the methods used to get 
as much product as possible from every seed thrown into the ground in the country where the 
teacher comes from. Just as these methods provoked the giantism of the animals and plants 
there, the possession buried in the soil started to grow the island. However, if the teacher had 
thrown his wealth and his money into the sea, perhaps the island would not have grown. The 
soil enters an uncontrollable growth spurt as a way to demonstrate that it does not accept what is 
not in its own being. So, the one who initiated this jet is the hero of our tale, the teacher whose 
name is unknown to us. The eight young people who took over the administration of the island 
only listen to the words of the teachers initially, but they give up later. One of those young 
people is the person who suggests digging the island in a very unreasonable way, in the face 
of the island’s growth. Hence, estimated poets, historians and teachers are actually overthrown 
by the island’s youth. There is no place for these in the new administration of the new era. The 
island’s old, non-hierarchical, happy days have been interrupted. As the island grows steadily, 
drastic measures are taken, and everybody becomes digger except those who form the board 
of directors. In order not to stop the work, making love is prohibited on the island and children 
are assigned to bring bread and water to the diggers. They decide to build machines to speed up 
the excavation work. When the machines start working, everyone is deaf from the noise. As the 
island is excavated, the lands are left to the rocks of the island, but after a while, this part is so 
full that it ruins with a lot of people. Thus, the island breakdowns almost right in the middle, in 
the region which is considered to be the strongest spot that has previously resisted earthquakes.

Conclusions: The tale named İncitme beni (Don’t-hurt-me) is perfectly appropriate for 
an ecocritical analysis, as it links the relationship of existence between nature and human to 
an apocalypse. An intervention to the existence of both man and nature leads to an uncon-
trolled growth and thus, the existence closes on itself and creates its own apocalypse and this 
turns the tale into an apocalyptic narrative.
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Giriş
Bilge Karasu’nun eserlerinde varoluş, kişinin üzerinde düşündüğü en temel 

problemlerinden biridir. Düşünce ve varlık arasındaki bu ilişkide Karasu, eserlerinde çok farklı 
anlatım teknikleri ve düzlemleri yaratarak konuyu irdeler. Bunların arasında Göçmüş Kediler 
Bahçesi (1979) masalları birçok farklı anlatı türü ve anlatım teknikleri arasındaki sınırları 
zorlayan bir eser olması sebebiyle ayrıca incelenmeye değerdir. Göçmüş Kediler Bahçesi, 
12 masaldan ve bu masalları birbirine bağlayan bir anlatıcının farklı kentlere gitmesi, gittiği 
kentteki gezmeleri ve bu gezmelerin kanlı bir oyunla, “göçme oyunu”yla sonlanmasıyla biten 
bir eserdir. Kitap, sonundaki Geceyarısının Masalı: Masalın da Yırtılıverdiği Yer ve ardından 
italik yazılmış 13. bölümden oluşur. Geceyarısının Masalı: Masalın da Yırtılıverdiği Yer, 1a, 
1b, 1c, 2a, 2b, 2c, 3a, 3b, 4 şeklindeki dizilişiyle bir satranç tahtasını anımsatan bir anlatı 
düzeni izler. Bunlar hem birbiriyle bağlantılı hem de kendi başlarına anlatılardır. 

Kitap, anlatıcı kahramanın kentte geçirdiği zaman dilimini anlatan, kitabın başında ve 
her bir masaldan önce italik harflerle yazılmış ve bir masalı diğerine bağlayacak şekilde 
kurgulanmıştır. Dolayısıyla eserde, hem tek tek masallarla hem de masallardan önceki italik 
kısımların birleşimiyle birden farklı anlatılar, eserler olarak ortaya çıkar. 

Göçmüş Kediler Bahçesi’nde Karasu’nun eserlerindeki varoluş ve düşünce arasındaki 
ilişkide doğa önemli bir yer oynar. Neredeyse tüm masallarda doğanın varlığı ile kişi 
hayatındaki yeri vardır. Bu ilişkinin özellikle öne çıktığı masallardan “İncitmebeni” ise hem 
doğanın alımlanması hem de varlık ve düşünce arasındaki ilişkiyi tartışmak açısından çarpıcı 
bir örnektir. Bu masalda doğa, bir manzara değil, bizzat yaşayan bir organizmadır ve bu 
organizmanın varlığı ile insanların varlığı arasındaki ilişki tartışmaya açılmıştır. Bu sebeple 
masalı ekoeleştiri açısından değerlendirmek edebiyattaki varoluş ve düşünce arasındaki 
ilişkide doğanın konumlanışını tartışmak açısından faydalı görünmektedir. Ayrıca masalın 
bir felaketin ardından hep bir felakete hazırlanan halkı ile sonunda bu felaketi beklemedikleri 
yerden yakalamaları sebebiyle “apokaliptik” bir anlatı olduğunu iddia edeceğim. 

1. Ekoeleştiri ve apokaliptik anlatı
“Ekoleştiri hem çevreci bir dille yazılmış edebi metinlerin çalışılmasını hem de herhangi 

bir edebi eserin ekolojik içeriğinin ortaya çıkarılması amacıyla okunmasını amaçlar” (Ergin-
Dolcerocca, 2016: 300).  19. yüzyılda özellikle romantiklerin doğaya yönelmeleriyle doğa 
üzerine düşünmek, doğada yürüyüşler yapmak, bunları kayda geçirmek önemli bir yer 
tutmaya başlar. Aydınlanmanın her şeyi akılla açıklama girişimlerine karşılık doğa, duyu ve 
duygularla da kavranabilir bir yer olur. Kahramanların, ruh hallerini yansıtmak için doğa, 
bir malzeme gibi işlenmeye, manzara halini almaya başlar. Burada sadece betimlemeler 
değil, ruh halleriyle karışık bir manzara da varolur. Fakat bunlarda doğa, bir tartışma nesnesi 
değildir, sadece edebiyatın betimleyici ya da açıklayıcı bir malzemesidir. Oysa dünyanın 
ekolojik dengesinin bozulması, insan merkezli bir anlatının dışına çıkılması, edebiyatın insan 
olmayanları da irdelemesi ekoeleştiride önemli açılımlar sağlamış, bu şekilde ekoeleştiri 
başlığı altında hayvan çalışmalarından ekofeminizme kadar giden geniş bir şemsiyede çok 
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çeşitli alt başlıklar açılmıştır. Ekosistemin bozulması ve insanın bundaki varlığı insan ve 
doğa arasındaki ilişki üzerine yeniden düşünmenin yollarını ortaya koymuş, edebiyat da 
bunun önemli araçlarından biri haline gelmiştir.

Apokaliptik anlatı, ekoeleştiride öne sürülen anlatı türlerinden biridir. Bu anlatı türünün 
özelliği dünyanın sonuna dair, bir kıyameti ya da kıyamet sonrasını anlatmasıdır. Bilimkurgunun 
alt türü olarak da yer alan bu tarz anlatılarda kıyametin ardından kalanlarla nasıl bir dünya düzeni 
kurulduğu üzerine odaklanılır. Bunlarda çoğunlukla kıyamet sonrası teknoloji ortadan kalkmış, 
insanlar ilkel bir halde yaşama tutunmaya çalışır görünürler. Bu anlatılarda iki form olduğu öne 
sürülür: Trajik formu ya da komedi formunu kullananlar. Trajik formda kıyamet sonrası bir 
kurtarıcı beklentisi vardır, ancak komedi formunda kurtarıcı ortadan kalkar (Garrard, 2012: 97). 

Türk edebiyat eleştirisinde, doğa ve edebiyat arasındaki incelemeler çoğunlukla doğanın 
edebî eserlerde nasıl yer aldığı üzerinden olmuş, 19. yüzyıl romantik edebiyatında şairin/yazarın 
ruhu ve doğanın bunun taşıyıcısı olması meselesi irdelenmiştir. Ancak doğa ve insan arasındaki 
ilişki üzerine yeniden düşünmek ve metinlerini de bu ilişkiler üzerine kuran edebiyatçılar 
üzerinde çok fazla durulmamıştır. Özellikle 2000 sonrası Türk edebiyatında doğanın bu şekilde 
meseleleleştirilmesi giderek yaygınlık kazanmakta, buna dair çalışmalar da yapılmaktadır. 
1Bilge Karasu’nun” İncitmebeni” masalı, 1971-1975 yılları arasında yazılmış, doğa ve insan 
arasındaki ilişkiyi mesele haline getiren Türk edebiyatının öncü eserlerinden biridir ve ayrıca 
bir kıyamet anlatısı olarak da türünün öncülleri arasında yer alır. 

2. Varlığın çoğalması
“İncitmebeni” masalı, kendi ülkesini terk ederek her şeyden “soyunmak” isteyen bir adamın 

bir adadaki hayatını anlatır. Şiir gibi 8 mısrayla açılan masal, sonrasında zaman zaman daha 
içe çekilmiş paragrafların araya konulmasıyla çoğu Karasu eserinde olduğu gibi iki farklı anlatı 
düzleminde akar. Bunlardan içe çekilmiş paragraflarda adamın geldiği adanın geçirdiği deprem 
felaketi ve bu felaket sonrasındaki yaşamları, alışkanlıklarına dair kısa bilgiler ve sonrasında 
adamın adadaki yaşamından küçük kesitler verilir. İçe çekilmiş paragrafların dışında kalan 
kısımlarda adamın geldiği ülke, adaya geldiği andan itibarenki yaşamı, adanın başına gelenler 
anlatılır. Böylece aynı anda iki anlatı eşzamanlı olarak masalda yer alır. 

Tüm varlığından soyunmak isteyen adam adada, öğretmenlik yapmaya başlar. Kendi 
ülkesinden bu adaya yanında sadece bir bardak getirmiştir. Burada öğretmenlik yaptıkça varlığı 
artmaya başlar, bundan rahatsız olur ve kazandıklarını bir çıkına doldurarak adadaki bir yardan 
denize atmak ister, ancak paralar sahile vurursa diye korkup vazgeçer ve çıkını toprağa gömer. 
Bu arada ülkesinden yanında getirdiği bardağı da kırar; üstelik bardağın: “yıllarca, andaç diye 
sakladığı, sırça işleriyle ünlü uzak bir ülkede ustasının elinde biçimlendiğini gördükten sonra 
yanına alıp buralara getirdiği, gözünden esirgediği bardak olduğunu, usundan bile geçirmez” 
(Karasu, 1999: 133). Bu şekilde kendine ait son varlık nesnesinden de kurtulmuştur. Fakat 
kırma olayı üzerine düşündükçe başka bir sorunla karşılaşır: 

“İmgeler üşüştü kafasına, gözünün önüne. Sonra hepsi üst üste bindi, uzakta kalmış 
çocukluğuyla bu yeni yurdunun denizini, kokusunu, sesini, insanlarını içine alan, 
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büyük bir düzen içerisinde hepsini eritip kaynaştıran bir tek imge haline geldi. Adamın 
bütün parçaları yeniden bir araya gelmişti sanki. Bu bütünlenme anı, belki, pencereden 
gelen kokuyu sindire sindire içine çektiği bir iki dakika kadar sürdü. Bu bütünlenmenin 
mutluluğu içinde, bu duygudan da soyunması gerektiğini, bu duygunun, içinden sıyırıp 
atacağı en önemli şey olduğunu düşünemedi. Bardağı elinden bıraktıktan epey sonra 
ayabildi; ancak okula giderken… Bardağı kırmasının anlamına ansızın erdi. Ama iş 
işten geçmişti. O kendi parçalarını bir araya getirmişliği, o bütünlenme mutluluğu, içine 
yerleşmişti artık. Sökülür gibi değildi. Soyunmayı başaramamıştı, en temel noktada” 
(Karasu, 1999:137).

Bu “bütünlenme” anı, varlığından da soyunamadığının delili olur, ayrıca paralarını 
adaya gömmesinin ardından ada tıpkı onun varlığının artması gibi giderek büyümeye başlar. 
Adamın ülkesinden getirdiği bardağın parçalanmasıyla yeni ülkesindeki bütünlenmeyle 
varlığı da artar. Böylece varlık, hem imgesel hem de bedensel olarak büyür. Tabii buradaki 
beden, adanın bedenidir. Bu şekilde ada, tıpkı bir insan gibi canlı bir organizma halini alır. 
Ancak bu büyüme, masalda sadece adaya has bir unsur değildir. Daha önce adamın geldiği 
ülkede de benzer bir durum yaşanmıştır. 

Adamın geldiği ülkede insanlar topraktan daha çok verim alabilmek için farklı yöntemler 
denemişler, bunun sonucunda sadece topraktaki bitkiler değil böcekler de büyümeye 
başlamıştır. Böylece büyüyen canlılarla savaşmak da önemli hale gelmiş, bunun için başka 
ülkelerden yardımlar almaya başlamışlardır. Bir organizmanın doğasıyla oynamak onun her 
zaman yan etkilerini de beraberinde getirmektedir. Dolayısıyla hem adamın geldiği ülkede 
hem de adada toprak, organizmanın büyümesini temsil eder. İlkinde üstünde yaşayanları 
ikincisinde bizzat kendi varlığını büyütür. Bu masalı apokaliptik anlatı yapan tam da budur. 
Adamın geldiği ülkede bir sondan, kıyametten bahsedilmez, ancak geldiği ada zaten bir 
kıyamet sonrasının tedbirleriyle yeni bir hayata başlamıştır. Büyük bir deprem atlatan, bu 
depremde kıyılarını kaybeden ada halkı, tekrar deprem olacak tedirginliğiyle yaşarken 
aslında hep bir kıyamet sonrasını yaşamaktadırlar. Bu kıyamet sonrasındaki yaşamlarını da 
kıyıdakiler/tepedekiler olarak ayırmış, varlığı, varlık sahibi olmayı önemsemeyen bir düzen 
kurmuşlardır. Ancak ikinci kıyamet, beklemedikleri bir yerden giderek büyümeden, varlığın 
artmasından gelir. Depremin kıyılarını yok ederek yeni bir felaket yaratacağını düşünürken 
tam tersiyle karşılaşır ve bu felaketten sonra da o zamana kadarki tüm yerleşik düzenlerini 
altüst etmeye başlarlar. Adanın gelenekleri, yönetim sistemi yok edilir. Büyümenin ardından 
konuşmak için toplandıkları kumsalda kendi düzenlerini ilan eden sekiz genç bir yönetim 
kurulu oluşturur ve bir öğretmenin öylesine ortaya attığı büyüyen yerleri kazma fikri kabul 
görür. Sonra da tüm ada halkı büyüyeni kazmaya, yok etmeye yönelik çalışmaya başlar. 
Bunun sonucunda da insanlar çalışmaktan başka bir şey yapamaz hale gelir, bildikleri ve 
yapabildikleri tek şey de bu olur. Dolayısıyla masal, ekoeleştiri için iyi bir örnek olmakla 
kalmaz aynı zamanda bir kıyamet anlatısı ortaya koyduğu için bir apokaliptik anlatı örneği 
de olur. Bu noktada adanın tarihi yazılana kadar geçmişini anlatan ozanların itirazı da bunu 
destekler.
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3. Öğretmen, ozan, tarihçi
Masalda, adanın büyümeye başlamasından sonra adanın okullarda okutulan tarih 

kitapları yazılana kadarki hayatını anlatan ozanlar, kendi konumları üzerine yeniden 
düşünmeye başlarlar. “Tarihin duracağı yerden sonrasını söze aktaracakları güne hazırlanmak 
istiyorlardır.” (Karasu, 1999: 142) Tarihin sonu düşüncesi ve ozanların anlatıyı teslim alması 
masalı, apokoliptik anlatıya dönüştüren bir başka unsurdur. Tarihin sonu da apokaliptik 
anlatıların özellikleri arasında yer alır. Üstelik kıyamet ile birlikte tarihin, adanın tarihinin 
sonu gelmiş, ozanlar da kendilerini bu yeni duruma uydurmuşlardır: 

“Adanın büyümeğe başlaması, ozanların da düzenini allak bullak etmişti. Gerçi, onlar, 
okullarda okunan tarihlerin başladığı yerde bitiyorlardı destanlarını, masallarını. 
Ama şimdi, tarih kitaplarından önce bu işi ele almak, yedinci gecenin sonunda tarihin 
sözlerine attığı bıçağın acısını çıkarmak istiyorlardı. Tarih bitmeliydi bu noktada. Söz 
gene ozanlara geçmeli, günün birinde tarih yeniden başlayınca arayı gene kendileri 
doldurmalıydı. Çılgın bir çabayla yeni bir destanın parçalarını düzmeğe başladılar. 
Gelecek bayram sekiz gün sürmeliydi. Sürecekti de. Ozanların sayısı sekize çıkacaktı” 
(Karasu, 1999: 142). 

Görüldüğü gibi apokaliptik anlatılardaki tarihin sonu anlatısı burada da dile getirilmiş, bu 
anlatıyı geleceğe taşımak konusunda kimin hangi görevi üstleneceği sorun edilmiştir. Böylece 
sözün taşınması, bireyin anlatıcı rolü tekrar devreye sokulmuş, kıyamet geldiği için eskiden bu 
yana sözü taşıyan ozanlar da kendi varlıklarını tıpkı adanın yaptığı gibi artırmak için geleneği 
bozmuş, sayılarını yediden sekize çıkarmışlardır. Dolayısıyla kıyameti getiren varlığın 
çoğalmasına onlar da eklemlenmiş olur. Nitekim adanın tam da öğretmenin varlığındakileri 
denize atmaktan vazgeçip toprağa gömmesinin ardından büyümeye başlaması da bununla 
paraleldir. Varlıktan uzaklaşılmamış, varlık beslenmiştir. Tıpkı öğretmenin geldiği ülkede 
toprağa atılan her tohumdan mümkün olduğunca ürün alabilmek için kullanılan yöntemlerde 
olduğu gibi. Orada bu yöntemler nasıl bitkilerle birlikte hayvanları da büyütmüşse bu kez 
de toprağa gömülen varlık adayı büyütmeye başlamıştır. Oysa öğretmen varlığını, paralarını 
toprağa gömmek yerine denize atsaydı belki de ada büyümeyecekti. Toprak, kendine ait 
olmayanı kabul etmediğini göstermenin yolu olarak kontrol edilemez bir büyüme yapar. Bunu 
yapan ise masalımızın kahramanı, ismini bilmediğimiz öğretmendir. Adayı ele geçiren sekiz 
genç, başlarda önce sadece öğretmenlerin sözünü dinlerler, sonra bundan da vazgeçerler. 
Ayrıca bunlardan bir tanesi, adanın büyümesi karşısında son derece mantıksız bir şekilde 
adayı kazmayı öneren kişidir. Dolayısıyla itibar edilen ozanlar, tarihçiler ve öğretmenler 
aslında adanın gençleri tarafından alaşağı edilir. Yeni dönemin yeni yönetiminde bunlara 
yer yoktur. Adanın eski hiyerarşisiz mutlu günleri de sekteye uğrar. Ada hiç durmadan 
büyüdüğü için giderek sert tedbirler alınır, artık yönetim kurulunu oluşturanlar dışında herkes 
kazıcıdır. İşleri aksatmamak için adada sevişmek yasaklanır, çocuklar kazıcılara ekmek ve su 
götürmekle görevlendirilir. Kazı işini hızlandırabilmek için makineler yapmaya karar verirler.  
Makineler çalışmaya başladığında ise çıkan sesten artık herkes sağır olmuş durumdadır. Ada 
kazıldıkça çıkan topraklar adanın kayalıklarına bırakılmaya başlanır, fakat bir süre sonra 



folklor/edebiyat, 2021, Yıl (year)  27, Sayı (No) 107

657

burası o kadar çok dolar ki bir sürü kişiyle birlikte adanın bu kısmı çöker. Böylece ada 
neredeyse tam ortasından yıkılır ki burası adanın daha önce depremlere dayanmış en sağlam 
yeri olarak kabul edilmektedir.  

Kıyamet sonrası dünyada makinelerin varlığı, apokaliptik anlatıların özelliklerindendir. 
Burada makine hem adaya hem de insana bir müdahale olarak görünür. İnsan gücünün 
yetmediği yerde makinelerin onlara yardımcı olacağını düşünerek makineler yaparlar, ancak 
bunlar çalışmaya başladığında o kadar çok gürültü yapmaktadırlar ki bir süre sonra herkes 
sağır olur. Zaten sürekli kazmaktan oluşan toprak yığınları yüzünden insanlar birbirini 
görememeye başlamıştır. İnsanların birbirlerini görmedikleri, birbirleriyle konuşmadıkları 
bir ada haline gelirler çok kısa bir sürede. Böylece insanın doğası da bozulur. Daha 
doğrusu doğa bozulduğundan insan da bozulur. Nitekim bu bozulma, hikâyenin kahramanı 
öğretmenin düşüncelerine yavaş yavaş sirayet etmeye başlamıştır. Varlığının çoğaldığını fark 
eden öğretmen, ozanların “tarihin sözlerine attığı bıçak”ta olduğu gibi düşüncelerinde de bir 
bıçak darbesiyle karşılaşır gibi dilinde tutukluklar başlar. Tutukluğun ilk başladığı an, adanın 
büyümeye başladığı gün sabah evinden çıkmadan önce olur:

“Elinden bardağı bıraktı. Masanın üzerinden aldığı

Bardağı bıraktı elinden” (Karasu, 1999: 132). 

Burada dil, iki kere kendini yeniden kurar. Ardından okulda sınıfa girdiğinde o gün 
olanları öğrenir: 

“Kıyıdaki evlerden birinde oturan bir çocuk, fırınla balık tuzlama işliğinin tam orasındaki 
evde oturan, sabah erkenden ahtapot çekmeğe, balık tutmağa, anası yollamış ahtapot 
getir demiş, oğlan bu işi iyi becerirmiş ondan anası tencereyi ateşe vurmuş bile oğlan 
geldiğinde su ancak kaynamış olur diyerek, gitmiş oğlan, her zaman gittiği koycuk, 
Çifteburunlar arasındaki koy, hani iki yanı da dik kayalık olduğu için bilmezsiniz, 
ancak çocuklar, biz de ancak çocukluğumuzda, gittik elbet, isterseniz bugün götürelim 
sizi, balık çok olduğundan değil ya, tırmanıp inmek hem pek güç hem pek eğlenceli 
olduğu için, çocuk oraya varmış ki” (Karasu 1999:139)

Dil, bu kez anlatılanı aktarılırken tutuk bir hale dönüşür. Tutukluğun son hali, adanın 
büyümesinin ardından kumlada toplanıldığında olur:

“Hem niye yıkım olsundu? Bu yeni duruma uyar-
lanmağı niçin kimse düşünmüyor gibiydi? Belki
gerçek yıkımın nedi, bu olacaktı. Ama bu dü-
şüncesini ortaya atmak, dile getirmek
atabilirdi biraz sonra bir araya gelindiğinde
böyle düşünülmedik bir yoldan yıkıma gitmesi
kendi için de bir bitim olacaktır. Bir hiçolum. Hem
de, kendine yakıştıracağı çeşitten” (Karasu, 1999:147).

Artık dil, tam da tarihin ozanların sözüne bıçak darbesi vurması gibi olmuştur. Adanın yeni 
koşullarına uyum sağlamak yerine müdahale etmek de bu bıçak darbesini güçlendiriyordur. 
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Çünkü adanın büyümesine vurulan her kazma, bu bıçak darbesini de çağrıştırmaktadır. 
İnsanların hep daha büyüğe, daha çok’a olan tutkuları beklemedikleri anda ortaya çıktığında 
bir kıyamet olmuş, bu kıyametle ancak eksilterek baş edebileceklerini düşünmüşlerdir. 

4. Büyümenin kesilmesi
Baş edilemeyen büyüme, adayı bir hastalık gibi sarmış ve içinde yaşayanları da önce 

sağırlaştırarak sonra birbirlerinden uzaklaştırarak başka bir forma sokmuştur. Bu noktada 
Karasu’nun hikâyesinin adının İncitmebeni olması önemlidir. Bu kelime Türkçede, 
halk ağzında kanser hastalığının yerine kullanılır. Dolayısıyla adanın giderek büyümesi 
iki şekilde sembolleşir: İlki hep büyümeye odaklanmanın adanın doğasını bozmasıyla 
kapitalizme, ikincisi ise insan doğasını bozmasıyla kansere. Nitekim kanserin tam da bu 
sebeple, kapitalizmle olan ilişkisi de unutulmamalıdır. Susan Sontag’ın da sözünü ettiği gibi 
kanser, orta ve üst sınıfların hastalığıdır, yani eksikliğin değil varlığın hastalığıdır (Sontag, 
2015). Tabii gelişmiş, sanayileşmiş ülkelerde kanserin çokluğu da burada hatırlanmalıdır. 
Dolayısıyla doğaya karşı sanayileşmenin yarattığı bu hastalık, Karasu’nun masalında bir 
kapitalizm eleştirisini getirir. Masalda kahramanın varlığını, kazandıklarını toprağa gömmesi 
ve ardından gelen büyüme de bununla ilişkilidir. Sanayileşmeyle birlikte atıkların doğayı 
kirletmesi, çoğu kimyasal atığın toprağa gömülmesi ya da denize dökülmesi çevreye büyük 
bir zarar vermiştir. Masalda, toprağın kendisine verilenin ardından giderek büyümesi, bu 
büyümenin durdurulamaması, toprağın denize doğru ilerlemesi de bununla bağlantılıdır. 
Giderek büyüyen bu form, kendisine ait olanı atamadığı için bir organizma halinde büyümeye 
başlamıştır. Böylece doğal olan ile doğal olmayan arasında bir gerilim yaratılır. Bu gerilim de 
masalda iki kez beliren bir imgeyle sembolleşir: “korkunun al kanatlı kuşu” adanın tepesinde 
süzülür. Bu imgenin ilk belirdiği yer, adanın büyümeye başlamasında kumsalda toplanılan 
yerde, toplantının başındadır, toplantının sonunda ise uçar gider, ama yerini başka bir imgeye 
bırakarak: başkaldırmanın doru donlu atına. O da tıpkı kuşun tepelerden süzülerek kaybolması 
gibi kumsalın bir ucundan diğerine koşarak kendini denize atıverir. Kuşun ve atın ortadan 
kaybolması kıyametin habercisi olur. Bu yok oluşların ardından adada her şey daha kötü 
gitmeye, ada giderek daha çok büyümeye, insanlar o zamana kadar ada ve kendileri hakkında 
bildikleri her şeyden farklı davranmaya başlarlar. 

Ada, tıpkı vücutta giderek büyüyen bir ur gibi denize doğru büyümeye başlar. Bu uru 
kesmeye çalışan kazıcılar nafile yere çalışırlar. Başlangıçta işe yarar görünen bu kazma 
işlemi, sonrasında işe yaramamaya başlayacaktır. Tıpkı kanserli dokunun kesilip atılması 
gibi adanın giderek büyüyen tarafları da kesilip atılmaya çalışılır. Adanın eski huzurunun bir 
anda karabasana dönmesi de organizmadaki bu değişiklikle ilgilidir. Organizmadaki küçük 
bir değişiklik bile büyük bir rahatsızlığa sebep olmakta, buna uyum göstermek yerine onunla 
mücadele etmeye çalışılmaktadır. Bu noktada masaldaki kahramanımız adaya sonradan 
gelen öğretmenin, büyüme ilk fark edildiğinde buna uyum sağlanması, yeni kısımlarda tarım 
yapılması önerisi hatırlanmalıdır, çünkü tam da bu fikri öne sürdüğünde onun adaya dışarıdan 
gelen biri olduğu da hatırlanır ve sözü kesilir. 
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“Bir kez, herkes, kazı işinden yanaydı, bunu böyle bilmesi gerekti. Ayrıca, adanın 
yazgısına bu kadar ilgisiz kalabilen bir yabancı
Gerisini işitmek bile istemedi. Her şeyini bırakıp sırtındaki gömlekle denize açılmak…
Gene de, büyüyen topraklar işletilebilir, deniz yoluyla alışverişimiz nitelik değiştirebilir; 
hem uzmanlar da iki gün sonra…” (Karasu, 1999:148).

Adanın doğası değiştiğinde bu doğayı inkâr etmek yerine, insanın onun doğasına uyması 
önerisine itiraz edilir. Böylece doğanın değil insanın tercihleri öne geçer, üstelik ilk başta 
adaya çağrılması planlanan uzmanlardan da çoktan vazgeçilmiştir. Adanın doğasını anlamaya 
yönelik bir girişimde bulunulmayacak, ada insanın girişimine uydurulacaktır. Bu noktada 
“İncitmebeni” masalının içinde bulunduğu kitabın adının Göçmüş Kediler Bahçesi olduğu 
da hatırlanmalıdır. Adanın yabancısı öğrenci, buraya gelirken göçebeliğini/göçmüşlüğünü 
de getirmiş, geldiği yerdeki kıyametten başka bir kıyamete sürüklenmiştir. Kendi ülkesinde 
topraktan daha çok verim almak için kullanılan ilaçlar tüm doğanın dengesini bozduğu gibi 
burada da varlığını artırma isteği adanın doğasını bozmuştur. Böylece doğanın bozulmasının 
sebep olduğu göçler de başlamış, masalın sonunda her şey bir denizden ibaret kalmıştır.

Sonuç
“İncitmebeni” masalı, doğa ve insan arasındaki varoluş ilişkisini kıyametle ilişkilendirmesi 

sebebiyle ekoeleştiri açısından değerlendirmeye son derece müsaittir. Hem insanın hem de 
doğanın, kendi haline müdahale edilmesiyle kontrolsüz bir büyüme gerçekleşmekte ve varlık 
kendi üzerine kapanarak kendi kıyametini yaratmakta, bu da masalı bir apokaliptik anlatıya 
dönüştürmektedir. Bu dönüşümde Bilge Karasu, insan doğası ile insanın yaşadığı doğanın 
doğallığını sorgulayarak varlık üzerine yeni bir düşünce şekli geliştirmekte, düşüncenin bu 
gelişimi apokaliptik anlatıyı felsefi bir düzleme taşımaktadır. 
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Öz

En az iki yazınsal metin arasındaki alışverişleri belirtmek için kullanılan 
metinlerarasılık kavramını yeni adlandırmalarla sanatın diğer biçimlerine 
uyarlayabiliriz: Örneğin, metinlerarasılık yanında resimlerarasılık, 
medyalararasılık, müziklerarasılık, sinemalararasılık, fotoğraflararasılık vb. 
adlandırmalar günümüzde yazın dışında başka alanlarda sıklıkla kullanılmaktadır. 
Bu adlandırmalara bağlı olarak, yenidenyazma, yenidenresmetme gibi kavramları 
alıntı, yansılama, öykünme, bilinçli esinlenme vb. kavramlarla birlikte sanatın 
diğer biçimleri konusunda da kullanabiliriz (bu konuda yapılan çalışmalarda 
böyle bir söz dağarına sıklıkla başvurulduğu görülmektedir). Bu çalışmada 
Gérard Genette’in Palimpsestes adlı yapıtında önerdiği tiplemeyi dönüştürerek 
kimi sanatsal biçimlerde kullanacağız. Örneğin, resim alanında resimlerarasılığın 
değişik biçimlerinden, dolayısıyla, iki ayrı gösterge dizgesi arasındaki alışverişleri 
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belirtmek için kullanılan resimsel aşkınlık biçimleri konusunda yeni bir tiplemeden 
söz edebiliriz. Buna göre değişik göstergelerarasılık biçimlerinden söz edilebilir. 
Bunlar yazınsal bir dizgenin başka bir göstergeler dizgesine aktarımı olabileceği 
gibi, tersine bir yönelimde de gerçekleşebilir. Kökeni Ferdinand de Saussure’ün 
Genel Dilbilim Dersleri’ndeki gösterge kavramına uzanan ve Roman Jakobson’un 
göstergelerarası çeviri kavramından  esinlenilerek sanatın değişik biçimlerine 
uyarlanan göstergelerarasılık yazınsal metinleri olduğu kadar değişik sanatsal 
biçimlerin aralarındaki alışverişleri çözümlemeye dayanan bir yöntem ortaya 
koyma çabasının bir ürünüdür. Bu çalışmada bir çözümleme yöntemi olarak sınırlı 
da olsa sanatın değişik biçimlerinde göstergelerarasılığın kullanımına ve kimi 
kavramlarına yönelik tanımlamalar yapılacaktır.

Anahtar sözcükler: metinlerarasılık, göstergelerarasılık, dönüştürme, Genette, 
palempsest, Godard

Abstract

We can adapt the concept of intertextuality, which is used to indicate the exchanges 
between at least two literary texts, to other forms of art with new denominations: For 
example, intertextuality as well as inter-picturality, intermediality, intermusicality, 
interfilmicity, interphotography, etc. denominations are frequently used in other 
fields apart from literature today. Depending on these namings, concepts such 
as rewriting, repainting are used as quotation, reflection, imitation, conscious 
inspiration, etc. We can also use it for other forms of art along with concepts (it is 
seen that such a vocabulary is frequently used in studies on this subject). In this 
study, we will transform the typology suggested by Gérard Genette in his work 
Palimpsestes and use it in some artistic forms. For example, we can talk about 
the different forms of interpictoriality in the field of painting, hence a new typing 
of the forms of pictorial transcendence used to denote the exchanges between 
two different sign systems. Accordingly, different forms of intersemiotics can be 
mentioned. These can be the transfer of a literary system to another sign system, or 
they can take place in the opposite direction. Intersemiotics, whose origin goes back 
to the concept of sign in Ferdinand de Saussure’s Course in General Linguistics 
and adapted to different forms of art inspired by Roman Jakobson’s concept of 
intersemiotic translation, is a product of an effort to present a method based on 
analyzing the exchanges between different artistic forms as well as literary texts. In 
this study, although limited as an analysis method, definitions will be made for the 
use of intersemiotics in different forms of art and some of its concepts.

Keywords: intertextuality, intersemiotics, transformation, Genette, palimpsestes, 
Godard
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Extended summary
We can use the concept of intertextuality in other forms of art with new denominations: 

for example, intertextuality as well as interpictoriality, intermediality, intermusicality, 
interfilmicity, interphotographicity etc. These denominations are frequently used in other 
fields apart from literature today. Depending on these namings, concepts such as rewriting, 
repainting are used as quotation, imitation, conscious inspiration, etc. We can also use them 
with concepts and other forms of art. In this article, we propose to transform the typology 
proposed by Genette on intertextual exchanges in Palimpsestes and use them in other areas 
of art. For example, we can talk about the different forms of interpictoriality in the field 
of painting, hence a new typing of the forms of pictorial transcendence used to denote the 
exchanges between two different sign systems. Accordingly, different forms of intersemiotics 
can be mentioned. These can be  transfer of a literary system to another sign system, or they 
can take place in the opposite direction. Intersemioticity is an effort to present a method 
based on analyzing the exchanges between different artistic forms as well as literary texts. In 
this study, definitions will be made for the use of intersemiotics in different forms of art and 
some of its concepts as an analysis method.

The heterogeneity we find in the nature of intertextual and, accordingly, intersemiotics 
relations makes it necessary to make a comparison between the attitude adopted in classical 
aesthetics and the new perspective on aesthetics, thus revealing a series of similarities as well 
as differences. Such a comparison will allow to understand the specificity of intersemiotics. 
Accordingly, it was desired to be based on a series of basic principles in accordance with 
the principle of aesthetic clarity, which is in the field of work of analytic philosophy, thus 
trying to determine the unchanging structures of the work of art. Continuing the scientific and 
therefore logical analysis tendency of philosophy, structuralism tends to evaluate the work of 
art as a closed system within its inner workings and to grasp the forms of articulation. Thus, 
it adheres to the analytical principles of analytic philosophy. Until the 1960s, he adhered 
to the systematizing trend in Saussure’s “Course in General Linguistics”. However, after 
this date, the destiny of the artwork, which started to go beyond being a representation of a 
simple expressiveness and display, based on singularity with formal games, began to evolve 
towards plurality. This is one of the ways to pluralize meaning. Aesthetics, which tries to 
bind art to the rules and benefits from the analytical view of philosophy, continues to live in 
new phenomena related to the existence of the work of art. Its conditions change, and as it 
changes, its meaning changes. In accordance with the conditions described as postmodern, 
the work of art like aesthetics becomes open to the use of a “meta-language”. Self-talking art 
and aesthetics are now one of the possible contents of a work of art. The work of art and the 
concept of beauty associated with it are an accidental or blind exaltation, presenting reality as 
it is by making it the main subject of the content, etc. It goes beyond classical understandings 
in the form of a problem in its own right. The old aesthetic leaves its place to a new aesthetic, 
a sense of aesthetics. The concept becomes plural, depending on it, the methods of reading 
or interpretation are diversified.

Parallel to Saussure’s definitions, the work of art or aesthetic object is intended to be 
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grasped as a structure, a special language. Thus, it reveals its value according to the new 
understanding. Its structure is defined through its operation. With an attitude inspired first 
by Saussure and then by the Russian Formalists, the approach that puts subjectivity forward 
in the historical process, starting from the 1960s, begins to put the structure forward. It is an 
attitude adopted by art and literature critics to position the work of art in front of its similars, 
to grasp its specificity in this respect, and to try to understand the universality of the work in 
this way. With this new approach, which also takes into account the audience, an open work 
aesthetic, as mentioned by Umberto Eco, emerges.

Artworks called postmodern bring an understanding that turns away from the past (but 
does not exclude them, reproduces them in new contexts), excludes the classical aesthetic 
understanding, and places plurality at the center. The pluralization of the work also allows 
the reading to be pluralized. Accordingly, the reader, the viewer and the listener, who are 
focused on the argument that each reading is equivalent to the other, are given the freedom 
of interpretation. Thus, a phenomenological reading, which puts the subject forward and is 
based on pluralizing the reality with the participation of different subjects, has become legal.

In the new conditions, the data of intertextuality as the most well-known method of 
postmodern works are analyzed by applying them to different disciplines.

Giriş
Bilindiği gibi, estetik, ayrı bir bilim dalı olmadan önce başlangıçta felsefenin temel 

uğraş konuları arasındaydı. Estetiğin felsefi bir görüngüde sorgulanması bildik bir eğilimdi. 
Analitik felsefe, kanıtlayıcı tutumu, savlarındaki açık seçiklikle bilimselliğin üzerine 
oturmayı hedeflerken hem görüngübilimsel (fenomenolojik) bir yaklaşıma hem de sanat 
karşısında dinsel bir katılıma karşı çıkıyor, betimsel bir bakış açısının ötesine geçerek anlamı 
etken kılmaya uğraşıyor, sanat yapıtının, dolayısıyla güzellik deneyiminin indirgenemez 
yapılarını belirlemeye uğraşıyordu. Bilimsellik söz konusu olduğunda bu anlaşılır bir öneridir. 
Anlaşılabilir olduğu kadar da tartışılabilir. Aynı zamanda yapısalcılık olarak adlandırılan 
sorgulama biçimine uyan, buna karşın postyapısalcılık olarak adlandırılan yaklaşıma pek çok 
bakımdan aykırı düşen bir öneri söz konusudur.

Felsefi eğilimleri kuşku götürmeyen yapısalcılık,1 Saussure’ün Genel Dilbilim 
Dersleri’nde2  sunduğu kimi dilsel kavramları sanatsal ve yazınsal bağlamda dönüştürürken 
felsefenin bilimsel, dolayısıyla da mantıksal çözümleme eğilimini sürdürür. Sanat yapıtını 
kapalı bir dizge gibi okuyarak kendi içselliği içerisinde değerlendirmeyi, eklemleniş 
biçimleri arasından anlamı kavramayı amaçlar. XX. yüzyılla birlikte sanatın yeni biçimleri 
estetiğin çözümlemeye dayalı felsefi görüngüsüne uygun bir ortam sunar.3 Ta ki 1960’lı 
yıllara kadar. Bu tarihe gelinceye değin aslında sanatın görünümünü durmaksızın yenilediği 
görülmektedir. “Moda” olarak adlandırılan yığınla sanatsal biçimin gelip geçmesi aslında 
sanatın kesinlemelere dayalı bilimsel bir tanımlamasını yapmaya olanak vermez. Yalın bir 
anlatımsallığın ve gösterimin temsili olmaktan öteye geçen sanat yapıtının biçimsel oyunlarla 
tekilliğe yaslanan yazgısı çoğulluğa doğru evrilmeye başlamıştır. Anlamı çoğullaştırmanın 
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yollarından birisi de budur. Sanatı kurallara bağlamaya çalışan, felsefenin çözümsel 
bakışından yararlanan estetik, sanat yapıtının varoluşuna ilişkin yeni görüngülerde yaşamayı 
sürdürür. Koşulları değişir, değiştikçe anlamı da değişir. Postmodern olarak nitelenen 
koşullara uygun olarak estetik gibi sanat yapıtı bir “üst-dil” (fr. mélangage)4 kullanımına 
açık duruma gelir. Kendinden söz eden sanat ve estetik, sanat yapıtının olası içeriklerinden 
birisidir artık. Sanat yapıtı ve onunla birlikte anılan güzellik kavramı rastlantısal ya da 
körü körüne bir yüceltme, gerçekliği, içeriğin temel konusu yaparak olduğu gibi sunma vb. 
biçiminde klasik anlayışların ötesine geçerek kendi başına bir sorunsal durumuna gelir. Eski 
estetik, yerini yeni bir estetiğe, estetik anlayışına bırakır. Kavram çoğullaşır, ona bağlı olarak 
da okuma ya da yorumlama yöntemleri çeşitlenir.

Şu ya da bu sanatçının yapıtlarını estetik bir bağlamda sorgulamanın, sorgularken 
özgünlüğünü kavramanın koşulu öncelikle estetiğe klasik bakışı, modern ve postmodern 
bakıştan ayıran yanları göz önünde bulundurmaktır.5

Estetik, kendi içinde ayrışık6 bir kavramdır. Felsefe bağlamında tanımlanır görünse de 
kimi zaman mantıkla, etikle, siyasetle, toplumbilimle vb. ilişkileri içerisinde konumlandırılır. 
Tümüyle kendine özgü, özgül bir tutumu olduğunu söylemek alabildiğine güçtür. Estetik 
nesne ise gerçekliğin bir gösterimi, duyumsalın ya da dokunsalın anlatımı gibi görülse de aynı 
zamanda bir yapıdır; özel bir dildir. Kendine özgü içsel bir işleyişi vardır. Değerini böylelikle 
belli eder. Dolayısıyla sanat yapıtını ayrı bir “kendilik”7 olarak tanımlamayı zorunlu kılar. 
Bir içerik, belli bir maksada uygun olarak özel bir yapıya sokulduktan sonra estetik bir biçim 
ya da nesne durumuna gelir. Sanat yapıtının kendiliği, yapısıdır. Değerini de önce böylelikle 
ortaya koyar.  Sanat yapıtı, salt bir güzellik düşüncesi üzerinden tanımlanmakla kalmayıp 
yapısı, işleyişi üzerinden de tanımlanır, tanımlanmalıdır. Salt gerçekliği ya da öznelliği dışa 
vuran soyut bir nesne değil, aynı zamanda bir yapıdır: özel bir yapı.8  

Önce Saussure’den, ardından Rus Biçimcilerinden esinlenen bir tutumla, tarihsel 
süreçte öznellik yerine 1960’lı yıllardan başlayarak artık yapı öne alınır. Postmodern olarak 
adlandırılan dönemde buna üçüncü bir unsur eklenecektir: izleyici. Önceleri özneyi öne alarak 
gerçekleştirilen bir konumlandırma sanatçıyı Tanrı konumuna getirmeye yönelikti. Oysa 
yapıyı öne alan bir konumlandırmanın getirilerinden birisi söz konusu şu ya da bu yapıtın 
türsel anlamda özgüllüğünü daha iyi kavramaya olanak sağlamaktır. Böyle bir yönelim, 
sanatçıyı ötekilere göre konumlandırmanın yanında, yeni bir adım önererek, yapıtı benzerleri 
karşısında konumlandırmaya, özgüllüklerini bu bakımdan kavramaya, yapıtın evrenselliğini 
böylelikle anlamaya olanak sağlar. Sanat yapıtının öznel bir üretim olduğu anlayışının 
yanına izleyici konularak onun (yapıtın) ortak bir üretim olduğu anlayışı getirilir. Umberto 
Eco’nun “açık yapıt”9  estetiği ile önerdiği budur. Bu yaklaşım sanatçının, yapıtını kendi 
esinine, yetilerine, kaynaklarına vb. göre ürettiği anlayışını tersine çevirir. Üretim sürecine 
izleyici de katılır.  Romantik dönemin düşünü kurduğu, ben’i odağa alan, sanatçıyı başköşeye 
oturtan, özgünlüğü ve yeniliği sanatın ve sanatçının temel nesnesi yapan “dahi”10 düşüncesi 
pek işlerlik kazanmaz; belli bir dönem kazandığı düşünülse de yaygınlaşmaz. İzleyicinin, 
anlamın dayatıldığı edilgen varlık olarak konumu tersine döner,  izleyici yapıt karşısında etkin 
konuma gelir, dolayısıyla yapıttan alınan haz bu anlamda öznelleşir, özelleşir; her izleyicinin 
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yapıttan aldığı haz farklılaşır.  Değişik bakış açıları, algılama biçimleri devreye girer, yapıtın 
“çoğullaşması”nın olası yollarından birisi budur. Sanat yapıtı, dolayısıyla estetik, dinsel, 
törel, bilişsel vb. “geçişli”11 bir işlevin ötesine geçerek öznel ve özel hazlara açık duruma 
gelir. Bir başka anlatımla modernite, estetiği, sanatı özerkleştirme yoluna girer. Felsefeden 
bağını koparmaz, ancak algılanma biçimleri başka disiplinlerin verileriyle dönüşüp gelişir. 
Duyulurun bilimi olarak Baumgarten12  tarafından kuramlaştırılan estetik anlayışına bağlı 
olarak, neredeyse 1960’lı yıllara gelinceye değin sanat yapıtı, yapıyla ayrı türden bir haz 
verme çabası  içerisine girer:

“Modern sanatın özellikleri arasında yaptığı beklenmedik ilerlemelerdeki yeniliği, 
el atılmamış alanları keşfi, alışılmış biçimlerin kökten yansınması, özyıkım, şok 
etkilerinin yoğunlaşması sayılabilir” (Cournarie, 2010:4).

Evrensel olarak hoşa gideni kavramlara indirgemenin olası olmadığını savlayan Kant’ın 
tanımlamasına koşut olarak sanat yapıtını belli kalıplara indirgeyerek, salt üreticisi açısından 
okuma anlayışı terk edilir. Yapıt, izlendikçe yeniden varlık kazanır anlayışı daha çekici 
gelmeye başlar. Kant’ın yaklaşımına uygun olarak söylersek, evrensellik öznelleşir. Haz, her 
türden bilişsel edinçten bağımsız bir biçimde anlatılır.  Sanata klasik ve akademik bakışın 
dışlanması süreci böyle bir yaklaşıma özgüdür. Sanat yapıtını yeni koşullarda yeniden 
tanımlarken onun çoğulluğunu ele veren ayrıntıların betimlendiği göze çarpar. Çoğulluğu, 
onun türsel olarak konumlandırılmasını alabildiğine güçleştirir.

Modern sanat bu bakımdan sanat yapıtını belli bir kategoriye kesinkes bağlama girişimine 
de bir tür karşı çıkıştır. “Karma yapı”,13 günümüzde adına postmodern denilen sanat yapıtının 
öne çıkan bir özelliğidir. Düzgüleri ters yüz etmek, bildik estetik alışkanlıkları yıkmak, yapıt 
karşısında yorum çeşitliliğine de olanak sağlamıştır. Her şeyin sanatın konusu olabilmesi, 
gereçlerin çeşitlenmesi, Gérard Genette’in söylediği gibi, “içkin nesnesinin”14   sürekli olarak 
yeni bir tanımlamaya uğraması sanatı kavramlaştırırken söz konusu çoğul okumaların da 
önünü alabildiğine aralamıştır. Bu, göstermeye yönelik sanat yapıtından “demek isteyen”15 
sanat yapıtı anlayışına geçiştir.

Modern sanat, artık bildik tanımlamaları yıkıp sürekli olarak yeni tanımlamalar önerirken 
yapıtın çoğulluğuna, çoğullaşmasına da hak verir gibidir.16 Çünkü varlığını sürdürmesi 
buna bağlıdır. Bu yaklaşım sanat yapıtını kesin değil geçici ve dönemsel tanımlamalara 
indirgemeye bir kapı aralamak, felsefi ve mantıksal tutumun kesinlik arayışının karşısına 
sakınımı çıkarmaktır.17 Amerikalı düşünür Morris Weitz, “Estetikte Kuramın Rolü“ adlı 
yazısında kesin tanımlamalar yapmanın olanaksızlığını tüm sanat yapıtları için ortak 
olabilecek yeterli iyenin olmamasına bağlar.18  Wittgenstein’dan esinlenerek sanat yapıtları 
arasında ancak kimi benzerliklerin olabileceğinden söz eder: 

“Estetikçiler benzerlik koşullarını pekâlâ sıralayabilirler, ancak kavramın doğru bir 
uygulamasını yapmak için gerekli ve yeterli koşulları asla sıralayamazlar. “Sanat” 
kavramıyla ilgili olarak söylersek, onun uygulanma koşulları hiçbir zaman tam 
olarak sıralanamaz çünkü doğası gereği, eski bir kavramı kenara itip, ya da yenisini 
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bulup yaymak isteyecek sanatçılarca yeni durumlar öngörebilir ya da yaratabilir. (…) 
Benim savunduğum şey öyleyse sanatın şu yayılmacı, serüvenci özelliği, onun bitmek 
bilmeyen değişimleri ve yarattığı yeni şeyler, bu da mantıksal olarak belirleyici iyelikler 
toplamını garanti etmenin olanaksız olduğunu gösteriyor.”19  

Morris Weitz’in savunduğu görüş yapısalcılıkla birlikte değişir. Kendi içsel unsurlarını, 
aralarındaki ilişkilere indirgemek gibi yapısalcı bir tutumdan uzaklaşılarak sanat yapıtını 
işleyişi, kendi içsel yapısı içerisinde gözlemlemek anlayışına doğru yol alınır.  Nelson 
Goodmann da onu simgesel bir işleyiş olarak tanımlar.20  Karmaşık ve çok sayıda göndergeye 
yer vermesini simgesel işleyişin temel bir koşulu olarak görür. Orada göndergesel işlevler iç 
içe geçerek etkileşir. Bu, yapıta devingenlik kazandırmanın bir yoludur. Böyle bir tanımlama 
aynı zamanda yapısalcılığın, sanat yapıtını kapalı bir dizgeye indirgeyen anlayışını bir adım 
öteye (postmoderne) götürmek için atılan bir adımdır.

Gerçekten de postmodern olarak adlandırılan sanat yapıtları geçmişe yüz çeviren 
(ancak onları dışlamayan, yeni bağlamlarda yeniden üreten), klasik estetik anlayışı dışarıda 
bırakan,21  çoğulluğu başköşeye oturtan bir anlayış getirirler. Yapıtın çoğullaşması okumanın 
da çoğullaşmasına olanak sağlar. Buna göre her okumanın ötekine denk olduğu savıyla odağa 
alınan okura, izleyiciye, dinleyiciye yorum serbestliği tanınır. Özneyi öne alan, gerçeği 
değişik öznelerin katılımıyla çoğullaştırmaya dayanan görüngübilimsel (fenomenolojik) bir 
okuma benimsenen bir okuma modeli durumuna böylelikle gelmiştir. 

En az iki resim arasındaki alışverişleri çözümlemeye dayanan resimlerarasılık yanında 
iki ayrı sanatsal biçim (resim ve sinema, resim ve müzik vb.) arasındaki alışverişleri belirtmek 
için kullanılan göstergelerarasılık22 sürecine, bu sürecin işleyişine kavramsal ve yöntemsel 
bakımdan temel gereçleri sağlayan metinlerarasılığın, doğrudan izleyiciyi/okuru odağa alan 
görüngübilimsel bir tutuma bağlandığını anımsatalım. Gerçekten de Kubilay Aktulum’un 
altını çizdiği gibi,  Michael Riffaterre kendi metinlerarasılık tanımlamalarında bu yanı öne 
çıkarır:

“Metinlerarası, okurun kendinden önce ya da sonra gelen bir yapıtta başka yapıtlar 
arasındaki ilişkileri algılamasıdır. Öteki yapıtlar ilk yapıtın metinlerarası göndergesini 
oluştururlar. Bu ilişkilerin algılanması öyleyse bir yapıtın yazınsallığının temel 
unsurlarından birisidir.”[…]  “Alıntıdan kolaylıkla çıkarılabileceği gibi, yazınsal bir 
metin ile öteki metinler arasındaki ilişkiler okurca algılanmadıkça gerçekleşmez. 
Özel bir metin ile metinlerarası gönderge arasındaki ilişkileri okur kurduğuna göre, 
metinlerarası gönderge, ‘okumaya başlar başlamaz çağrışımlar uyandıran metin’ olarak 
kendini belli eden belirsiz bir bütündür” (Aktulum, 1999:61).

İzleyicinin algısına gereksinim duyan böyle bir çözümleme modelinde yapıtın değişik 
öznelerce alımlanmasına göre söz konusu ettiğimiz çoğullaşma yaratılır. Buna başka 
unsurlar eklenir. Başka yapıtlara ilişkin unsurları biçimsel ve anlamsal olarak dönüştürüp 
“yeni”23 bir yapıtta kullanmanın değişik yöntemlerinden söz edilir. Örneğin alıntı, yansılama, 
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öykünme, kolaj, gönderge vd.24 Bu ve benzeri kullanımlar ile bir yapıtın yüzeyinde değişik 
etkiler yaratılır. Örneğin, çoğullaşmadan başka, ayrışıklık, süreksizlik, senkretik (bireşimsel) 
yapılanma vd. Öyleyse değişik sanatsal biçimlerde alıntıdan, onların kendi aralarındaki 
alışverişlerinden, bir başka anlatımla göstergelerarasılıktan, yine bir başka anlatımla örneğin 
bir resmin değişik sanatsal biçimlerden gereçlerini tüketme ya da onlara kendi gereçlerini 
sunma olgusundan söz ederken başka yapıtlara ilişkin unsurların şu ya da bu yönteme 
göre önce biçimsel bakımdan uğradıkları dönüşümler, ardından bağlamsal dönüşüme bağlı 
olarak anlamsal dönüşümlerin neler olduğunu da belirlemek, ayrıca yazınsalın bağlamında 
tanımlanan kullanımları resmin alanına uyarlamak gerekir. 

Hem resimlerarasılık hem de göstergelerarasılık kullanımında bir yapıtın tümünün 
ya da bir kesitinin bir bağlamdan alınıp başka bir bağlama taşınması bir aktarım işlemi 
gerçekleştirmektir. Bu işlemin sonucunda bağlam değiştiren şu ya da bu unsur biçimsel olmasa 
bile anlamsal bir dizi dönüşüme uğratılmaktadır. Resimlerin kendi aralarındaki alışverişlerine 
göre bağlamın değişmesi dolayımın (fr. médium) değişmesine olanak sağlamasa da, 
göstergelerarası bir bağlam değiştirmede dolayımın değiştiği, dolayısıyla, örneğin resimsel 
unsurların fotoğrafın, müziğin, yazınsalın, sinemasalın vb. alanlarına aktarımında alıntılama 
biçimlerinin doğalarının dönüştüğü, yapıtlardaki alışveriş biçimlerinin farklılaştığı görülür. 
Kısacası, resimlerarası aktarım ile göstergelerarası aktarımın işleyişlerinin birbirlerinden ayrı 
olduklarını gözden uzak bulundurmamak gerekir.

Buna karşın, ister resimlerarasılık ya da resimlerarası aktarım, ister göstergelerarasılık 
ya da göstergelerarası aktarım vb. olarak ayrılsın, her iki kullanım pek çok bakımdan 
farklılaştığı gibi benzeşirler de. Benzeştikleri en temel yan her ikisinde de “alıntı” ya da 
“alıntılama” olgusunun baskın çıkmasıdır. Bu kısa tanımlamalara göre öyleyse değişik 
sanatsal biçimlerdeki alıntılama olgusunu şu biçimde şemalaştırabiliriz:

Resim ve Göstergelerarasılık: Resim ve Göstergelerarasılık denildiğinde en az üç 
terimi tanımlamak gerekiyor:

1-Metinlerarasılık:        Metin 1 + Metin 2 (Ana-metin + Alt-metin)
2-Resimlerarasılık:        Resim 1 + Resim 2 (Ana-resim + Alt-resim)
3-Göstergelerarasılık:   Resim + Sinema; Resim + Müzik; Resim + Metin  vb.

Peki, nedir göstergelerarasılık olarak adlandırılan şey? Bu kavramı metinlerarasılık 
kavramı yanında, onu göz önünde bulundurarak tanımlamak gerekiyor.

Bir okuma (çözümleme) yöntemi olarak metinlerarasılığın verileri, sanatın diğer 
alanlarında da kullanılmaktadır. Günümüzde yalnızca yazınsal ya da dilsel olanın alanına özgü 
bir kavram olmakla kalmayarak çok sayıda farklı disiplin içerisinde (medya ve reklâmlarda), 
sanatın öteki biçimlerinde (tiyatro, dans, müzik, mimari, sinema, resim), uğraş alanlarının 
doğasına göre, yeniden tanımlanarak kullanılan metinlerarasılığın anlam ve kapsam alanı 
alabildiğine genişlemiştir. 

Yazın dışındaki sanat biçimlerinin yazınsal olanla birlikte kendi aralarındaki 
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alışverişlerini belirtmek için yeni kavramlar benimsenmiştir. Salt yazınsal alana özgü bir 
uygulama olmaktan çıkarak sanatın öteki biçimleri arasındaki alışveriş işlemlerini göstermek 
için, Saussure’ün “dil bir göstergeler dizgesidir” tanımından yola çıkan kimi dil, yazın, 
metin ve sanat kuramcılarınca (Jakobson, Molinié, Gignoux) göstergelerarasılık kavramı 
önerilmiştir. Böylelikle yazın ve resim, yazın ve sinema, yazın ve müzik, yazın ve fotoğraf; 
resim ve müzik, müzik ve resim, resim ve heykel, sinema ve resim vb. farklı sanatsal biçimler 
arasındaki alışveriş işlemleri, uçsuz bucaksız bir araştırma alanı, bir göstergelerarasılık başlığı 
altında, yeni bir açıdan sorgulanmaktadır. Gerçekten de yeni bakış açısıyla yazınlararasının 
yanı sıra sanatlararası (göstergelerarası) alışverişlerin de önünde neredeyse sınırsız bir 
sorgulama alanı aralanmaktadır.

Aralanmaması da olası değildir. Umberto Eco’yla birlikte alıntının, yinelemenin, 
sanatın neredeyse tüm biçimleri dışında, tüm yaşamımızı sardığı, belirlediği bir dönemde 
bulunuyoruz. Alıntı, yineleme, ödünçleme, aynı unsurun değişkeleri, aynı unsurun benzerini 
yapma işlemleri günlük yaşamımızda temel bir yönelim durumuna gelmiştir. Günümüzün 
postmodern olarak adlandırılan sanatçıları ve yazarları, önceki dönemlere ait yapıtları, 
kendi yapıtlarının bir çıkışı olarak almakta bir sakınca görmemektedirler; buna bağlı olarak 
yapıtlarında ötekine ait olanı, bir dönüştürüm işlemiyle genişleterek, yoğunlaştırarak ya da 
daraltarak çeşitli alıntı, alıntılama, yenidenyazma işlemlerine sıklıkla başvurmaktan da geri 
durmamaktadırlar. Alıntı, sanatsal alanda günümüzde olduğu kadar geçmişte de yapıtlararası, 
göstergelerarası alışverişler içerisinde olası dönüştürüm yöntemlerinden birisi olarak sıklıkla 
başvurulan yöntemler arasında yer almıştır ve almayı sürdürmektedir. Yazın dışında, örneğin 
resim alanında yenidenyazma (yenidenresmetme ya da resimlerarasılık), neredeyse benzer 
nedenlerle ötekinin yapıtını alıntılama işlemlerine yoğun olarak rastlanmaktadır. 

Peki, iki ayrı yapıt arasındaki sorgulamada izlenebilecek bir çözümleme şeması nasıl 
oluşturulabilir? Madem ki en az iki yapıt arasında bir alışveriş işlemi söz konusu olacak; 
o zaman “alıntı“ böyle bir alışveriş sürecinde temel unsurdur (buna elbette öykünme, 
yansılama, anıştırma, yalın bir gönderme, alaycı dönüştürüm vb. yöntemleri ekleyebiliriz.)

“En yalın biçimde, alıntı en az iki söylemi ya da iki resmi, Resim 1 (alıntılanan resim) 
ve Resim 2’yi (alıntılayan resim) bağıntıya getirir. Resim 1’de sözce (görsel bir unsur) 
ilk kez karşımıza çıkar (ve sözce bu resimden alınır); Resim 2’de sözce ikinci kez 
yinelenir. Alıntılanan sözce Resim 1 ve Resim 2 arasında alışveriş nesnesidir. Alıntı 
ayrıca iki ressamı öne çıkarır: Ressam 1 ve Ressam 2. Bunlar, alıntılanan sözcenin 
sözceleme özneleridir. Öteki resimlerarası biçimlere de uygulanabilecek bu alışveriş 
formülüne göre, alıntılanan sözce Resim 1 ve Resim 2’de aynı sözcedir; yineleyen 
sözceleme yinelenen sözcelemi değiştirmez. Bir başka deyişle, sözce aynı kalır ancak 
sözceleme değişir. Alıntılanan sözce, göstereni bakımından değişmez ise de maruz 
kaldığı yer değişikliğinden dolayı gösterilenini değişikliğe uğratır, yeni bir değer 
oluşturur ve hem alıntılanan resmin gösterilenini hem de içerisine sokulduğu yeni resmi 
etkileyen bir dönüşüme yol açar.
Bir sözcenin bir resimden (Resim 1) öteki resme (Resim 2) yer değiştirmesi iki resim 
arasında bir köprü kurar, bağ oluşturur. Baktin’in “söyleşim” adını verdiği bu olguya 
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Compagnon “ilişki” der. Bu, resimlerarası ilişki dediğimiz şeydir. Alıntı da iki resim 
arasında ilişki kurar. Ancak ilişkiyi kuran sözceleme, onu gerçekleştiren her iki resmin 
özneleri Özne 1 ve Özne 2 de doğrudan alıntıda yer alır. O halde alıntı yalnızca Resim 1 
ve Resim 2 arasında bir ilişki değil, her biri bir resim ve bir ressamdan oluşan iki dizge 
yani Dizge 1 (Özne 1, Resim 1) ve Dizge 2 (Özne 2, Resim 2) arasındaki unsurların bir 
ilişkisinden ya da Baktin’in deyişiyle, bir söyleşiminden oluşur. İki dizge arasındaki 
ilişkiyi ressam kurar; onları saptamak ve anlamsal olarak işlevlerini çıkarmak ise 
okura düşer. (Ancak çoğu zaman bir resimde yalın ve açık olarak bulunan bir alıntı, 
izleyiciden özel bir kavrayış ya da aşırı bir bilgi birikimi gerektirmeden kendini 
belli eder. Alıntı, açık olduğundan saptanması kolaydır, ancak alıntıyı yorumlarken 
ve tanımlarken daha dikkatli yaklaşmak gerekir: Alıntılanan resmin seçimi, alıntının 
sınırları, montaj edilme biçimleri, yeni resimde ona verien anlam alıntının anlaşılması 
için gerekli unsurlardır.) Bir sözce olarak alıntının bir anlamı vardır, birinci dizgede bir 
düşünce açıklar; yinelenen sözce olarak yine bir anlama sahiptir, ikinci dizgede de bir 
düşünce açıklar. Ancak hiçbir şey sözcenin her iki dizgede de aynı anlamda olduğunu 
kesinlememize olanak sağlamaz; her şey anlamın her iki dizgede de farklı olduğuna 
götürür” (Aktulum, 2016: 49 ).25

Böyle bir çözümleme, okuma şemasını oluşturduktan sonra sıra çözümlenecek yapıtlara 
geliyor. Burada bir iç resimsellik ya da resimlerarasılık çözümlemesine girişmeden, 
yalnızca “göstergelerarasılık“ başlığı altında kimi yenidenüretim kullanımlarına değinmekle 
yetineceğiz. Örneklerimizi sinemadan ve fotoğraftan seçeceğiz (burada bütüncül değil, parçalı 
bir söylem biçimi yeğliyoruz, amacımız göstergelerarasılık olgusunu, resmin verilerinden 
yararlanarak, somutlaştırmaktır).

1. Resim ve Fotoğraf:
Günümüzde, ötekinin ürettiği görüntüleri alıntılamak, alıntılanan bir görüntüyü başka 

bir bağlama aktarmak “aracı unsurun“ (medium) ya da, estetik bir bağlamda, “dolayım” 
denilen şeyin dönüştürülmesi demektir. Örneğin, Adad Hannah (Görsel 2), Géricault‘un 
Medusa’nın Salı (Görsel 1) adlı resmini fotoğraflayarak yeniden kurgularken pek çok başka 
sanatçı gibi alıntılanan görüntüden ayrı bir dolayım seçer, sanatı kendince, kendi bağlamında 
yeniden yaratır.26 Peki, neden bu yola başvurmaktadır? Göstergelerarası uygulama ona ne 
kazandırmaktadır? 

Adad Hannah, ötekini alıntılarken önce onunla özdeşleşmek, onun yaratıcı sürecine 
katılmak, modelin değerini kavramak ister. Aynı zamanda, görüntülerle oynayarak gerçeği 
kendi imgeleminde yeniden kurgulayarak yaşar. Uzlaşılar karşısındaki konumunu böylelikle 
yeniler. Eskiyi olduğu gibi sürdürmek yerine kendi bağlamına taşıyarak günceller (her 
göstergelerarası uygulamada varılmak istenen, eski bir yapıtı ölmekten, unutulmaktan 
kurtarmaktır). Güncele taşıyarak ona yeni bir güç katma yolu budur. Ayrıca, eski dönem 
yapıtları, yaratıcılığa bir engel değil, gerekçe olurlar; imgelemi dürterler. Adad Hannah 
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olduğu kadar, şu ya da bu sanatçıya, ötekiyle özdeşleşirken sanat tarihi içerisinde kendi yerini 
belirlemesine olanak sağlarlar. Bir başka getirisi de şudur: Geçmişi yok saymadan, bir sanatçı 
(burada Adad Hannah) onu kendi koşullarıyla buluşturarak hem ona yeniden can verir hem 
de, bir estetik düzlemde, çoksesliliğin kapısını aralar. Postmodern denilen şu şeyin, peşinden 
gittiği, arayışına çıktığı bu değil midir?

Görsel 1.  Théodore Géricault, 1818-1819, le Radeau de la Méduse/Medusa’nın Salı27

 

Görsel 2. Adah Hannah, 2009, The Raft of the Medusa/Medusa’nın Salı28

Benzer biçimde, İngiliz fotoğraf sanatçısı Tom Hunter, Velasquez, Caravage, Gaugin 
gibi pek çok sanatçının resimlerini canlı resimler biçiminde fotoğraflarken yoksulluk, 
şiddet, hayat kadınlığı, konut sorunu, kenar mahallelerde yaşayan kesimlerin sorunlarını 
güncele taşır. Sıradan insanların yaşam biçimleri onun başlıca konusudur. Eski ressamların 
resimlerini bunun için yeniden kullanır. Resimleri olduğu gibi yinelemez; kimi zaman bir 
resimden bir kesiti, bir görüntüyü, imgeyi alır. Sanayileşmenin yarattığı çöküşü itilmiş 
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insanların yaşamlarını melankolik bir güzellik arasından yansıtmak ister. Londra’nın en kötü 
bölgesi Hackney hem bir yaşam hem de bir ölüm uzamıdır o ve ötekiler için. Bu mahalle, 
kültürel geri kalmışlığın simgesidir. Neredeyse terk edilmiştir. Örneğin, John Millais’nin 
Ophelia’sında görülen (Görsel 4), bir kanala düşerek boğulan ya da öldürülen genç bir kızın 
görüntüsü ile (Görüntü 3) banliyödeki iç bulandırıcı ortama anıştırma yapılır.29 Kızın güzelliği 
sanayileşmenin çirkinliği ile çelişir. Yeniden üretilen her fotoğrafın eski resimler üzerinden 
anlattıkları kısa birer öyküleri bulunmaktadır. Alıntılanan eski resimleri okuyamadan T. 
Hunter’ın fotoğraflarını okumak olası değildir. 

Görsel 3. Tom Hunter, 2012, The Way Home/Evin Yolunda30

 Görsel 4. John Everett Millais, 1851-1852, Ophelia31

2. Resim ve Sinema
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Göstergelerarası uygulamalara sıklıkla rastlanan sanatsal biçimlerden birisi de sinemadır. 
Sinemada resme en fazla yer veren yönetmenlerden birisi Jean-Luc Godard’dır.32 Resimlerdeki 
coşkuyu kendince somutlaştıran J.L. Godard’ın çabası sinemada ne anlatmaktan çok nasıl 
anlatmak gerektiği sorusuna yanıt aramaktır. Sinema resim ilişkisini daha çok Passion’da 
(Çile 1982) sorgular. Filmde, sinema ve resim arasındaki ilişkiler değişik biçimlerde, ışık, 
konu, kösnüllük, düzenleyim, sahneleme, eğreti vb. açılardan incelenmiştir. 

Jean-Luc Godard, Passion’da kimi resimler

Rembrandt:

La ronde de nuit 
1642

Francisco de 
Goya :

Le 3 mai 1808 à 
Madrid : 

Les éxécutions 
sur la colline 
Principe Pio 

1814

Francisco de 
Goya :

La maja nue  
1799
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Francisco de 
Goya :

Le parasol  
1777

Francisco de 
Goya :

Charles IV et sa 
famille  
1804

Jean-Auguste-
Dominique 

Ingres :

La petite 
odalisque  

1828

Eugène 
Delacroix :

Lutte de Jacob 
avec l’ange  

1861
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Eugène 
Delacroix :

Entrée des 
croisés dans 

Constantinople  
1840

Le Greco :

Vierge de 
l’immaculée 
conception  

1613

Jean-Antoine 
Watteau :

Pélerinage à l’île 
de Cythère  

(Louvre, 1717)

Jean-Antoine 
Watteau :

Pélerinage à l’île 
de Cythère  

(Berlin, 1718)

Passion, sanat tarihinin büyük sanatçılarının resimlerinin yan yana getirildiği bir resim 
galerisi gibidir. Filmde, Delacroix, Caravaggio, Goya, Rembrandt gibi ressamların en 
bilinen resimleri bazen birebir, bazense yalın bir gönderme olarak, canlı sahneler biçiminde 
canlandırılır.  Passion’da karşımıza çıkan resimler şunlardır: Rembrandt: La Ronde de nuit 
(Gece Devriyesi, 1642); Francisco de Goya: Le 3 Mai 1808 à Madrid (3 Mayıs 1808, Madrid, 
1814); La Maja Nue  (Çıplak Maya, 1799); Le Parasol (Şemsiye, 1777); Charles IV et Sa 
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Famille (IV. Charles ve Ailesi, 1804); Jean-Auguste-Dominique Ingres: La Petite Odalisque 
(Küçük Odalık, 1828); Eugène Delacroix: Lutte de Jacob avec l’Ange (Yakup’un Melekle 
Savaşı, 1861); Entrée des Croisés dans Constantinople, (Haçlıların İstanbul’a Girişi, 1840); 
El Greco: Vierge de l’Immaculée Conception  (Meryem’in Günahsız Gebeliği, 1613); Jean-
Antoine Watteau: Pélerinage dans l’île de Cythère (Çuha Adasına Yolculuk, 1717).

Passion, bir film içinde film33 tanımına uygun düşmektedir. Filmde, Jerzy (Godard’ın 
ikizi) aracılığıyla hem bir film çekme süreci konu edilir hem de Isabelle’in “hikâyesi” 
anlatılır. İki öykü koşut gelişir. Bu öykülerin içerikleri nelerdir? Kısaca özetleyelim.

Bir yönetmen olan Jerzy, Passion adında bir film çekmeye uğraşır. Herkes filmin 
“hikâyesini” merak eder. “Bu filmin hikâyesi nedir?” sorusu karşısında Jerzy, ısrarla 
filmin hikâyesinin olmadığını/olmayacağını belirtir. Çekim sırasında türlü güçlükler yaşar. 
Örneğin, kendisine verilen bütçeyi fazlasıyla aşar. Filmin yapımcılarından birisi filmin 
tamamlanabilmesi amacıyla para bulmaya uğraşır. Avrupa’daki son umut olan İtalya’dan 
para bulunamayınca, Jerzy’nin karşı çıkmasına karşın, yapımcılar yüzlerini Amerika’ya 
(Hollywood’a) çevirirler. 

Isabelle ise, bir fabrikada işçi olarak çalışmaktadır. İşinden kovulur. Tüm çabası ya 
tazminatını almak ya da işe geri dönmektir.  Isabelle’inki bir ‘hak’ mücadelesidir. Isabelle’in 
hikâyesiyle J.L. Godard, yeni bir sinema dili yaratmak arayışından başka siyasal bir eğilim 
içerisinde olur; Marksist bir tutum izler.

Jerzy’nin (J.L. Godard’ın) söylediği gibi, filmin bir hikâyesinin olmaması ne anlama 
gelmektedir? Passion, modern anlatının izinden gidiyor gibidir. Kurgunun alanında Joseph 
Conrad, James Joyce ve Marcel Proust, sinemada ise Alain Resnais ve Ingmar Bergman gibi 
J. L. Godard, bir hikâye anlatmanın kolay olmadığına inanır. Ona göre kolay hikâye yoktur. 
Çünkü modern dünya alabildiğine karışık ve kaotiktir. Öyleyse gerçeği tamlığı içerisinde 
kavramak alabildiğine güçtür. Anlatı, insan ve dünya konusunda ancak sınırlı bir bilgi 
aktarabilir. J. L. Godard’ın filmlerinde kopuk bir yapının göze çarpmasının nedeni yanında 
Jerzy’nin çevirdiği bir filmin hikâyesinin olmadığını ileri sürmesinin örtük anlamı budur. 

İzleksel bakımdan, Isabelle’in hikâyesi, J.L. Godard’ın filmlerinde dile getirdiği bir 
hikâyenin yinelenmesidir: patronların işçi sınıfını sömürmesi. Isabelle, niteliği hiçe sayıp 
üretimden yana çıkan bir anlayışa karşı çıktığı için işten atılır. O, filmdeki törel yanı 
temsil eder. Jerzy’nin yardımcısı Sophie’ye şu soruyu sorar: Neden filmler hiçbir zaman 
işçileri çalışırken göstermezler? J.L. Godard, bu soruyla aynı zamanda sinema endüstrisine 
eleştirisini yöneltir. İnsan yaşamını belirleyen ekonomik gerçeklikleri görmezden gelerek 
sinemanın sırf bir eğlendirme aracı durumuna getirilmesi çabasını yerer. 

J. L. Godard, söz konusu iki ayrı hikâyeyi canlı resimler aracılığıyla buluşturur. Bu yolla 
filmde giysiler, yüzler, jestler ayrıntılı bir biçimde betimlenir. Resimler, film içinde dekoratif 
birer unsur olarak yer almaz, aksiyonun anlaşılmasına katkı sağlarlar. Örneğin canlandırılan 
kimi resimler Isabelle’in hikâyesine ışık tutarlar.

Filmin başlarında Isabelle, işinin başında gösterilirken Rembrandt’ın Gece Devriyesi 
adlı resmi görülür. Isabelle’i gösteren planlar ve resim almaşır. Kamera, kişilerin yüzlerini 
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yakın çekim yapar. Bir ses şunları söyler: “Çekimlerin yapısına bakmayın, Rembrandt 
gibi yapın, insanları uzunca bir süre inceleyin, dudaklarına gözlerine bakın.” J. L. Godard, 
Isabelle’in, Rembrandt’ın resmindeki gibi, ayrıntılı bir portresini çizer, kişiliğini aydınlatır. 
İşçileri çalışırken göstermeyen filmlerin tersine onun görüntüsünün Gece Devriyesi’ndeki 
burjuva kişiler gibi açıklıkla resmedilmeye layık olduğunu düşünür. 

Filmde Goya’nın kimi resimleri de canlı resim olarak yinelenir. 3 Mayıs 1808 bunlardan 
birisidir. Resimde, köylülerin Fransız askerlerince kurşuna dizilmesi sahnesi anlatılır. Bu 
görüntü üzerinden, kamera güçlüler karşısında güçsüzlerin dramatik durumunu kaydeder. 
Ölmeyi bekleyen insanların can çekişmeleri üzerine odaklanılır. Bu sahneden önce Isabelle’in 
evinde toplanan işçiler, bir işçi sendikası kurmak üzerine tartışırlar. Kamera, bu kez kadınların 
yüzlerini gösterir. Hep birlikte mücadele etmeye karar verirler. Kamera çekimi 3 Mayıs 1808 
ile kesilir. İşini severek yapmak uğraşında olan, sömürülmek istemeyen kadınlar patrona 
görüşlerini bildirirler. Sonunda Isabelle, ötekiler gibi, işini kaybeder. O ve ötekiler, Goya’nın 
resmindeki çaresiz, güçsüz köylüler gibidirler. Goya’nın alıntılanan ve yeniden canlandırılan 
resimleri Isabelle’in başkaldırısının metaforik anlatımı olurlar.

J. L. Godard, El Greco’nun l’Immaculée Conception (Lekesiz Gebelik, 1611) adlı resmini 
yinelerken yine Isabelle üzerinde yoğunlaşır. Isabelle ile El Greco’nun resmindeki Vierge 
Marie (Bakire Meryem) görüntüleri özdeş konuma getirilir. Benzerlikleri açıktır. Isabelle, 
Agnus Dei’yi34  okur. İşini dürüstçe yapmak isteyen, sömürülmek istemeyen, sonunda 
işinden olan Isabelle’in yaşadığı acılar bu kez dinsel bir boyuta taşınır; durumu El Greco’nun 
resminde Bakire Meryem’in çektiği acılarla özdeşleştirilir.

Canlı resimler biçiminde yinelenen eski resimleri yalnızca Isabelle’in hikâyesine 
indirgemek eksik olacaktır. Canlı resimler, Jerzy’nin çekmeyi başaramadığı filmde değişik 
işlevler yüklenir, birer metafor olarak kullanılır, J.L. Godard’ın resim ve sinema ilişkilerine 
bakışı, resmin filme yapısal bakımdan getirisi konusunda vb. kimi ipuçları verirler.

Rembrandt’ın resmi ışık sorunu üzerine odaklanır. Filmde, Jerzy sürekli olarak ışığın 
yetersizliğinden yakınır. Sahne, ışığın yetersizliği ve yönü üzerinde yoğunlaşır. Söz konusu 
sahne boyunca kişiler sürekli hareket ederler. Böylelikle doğru duruşu bulmaya çalıştıkları 
sanılır. Oysa J.L. Godard, alt-resimleri tümüyle durağan bir biçimde yinelemek istemez. 
Elena del Rio’ya bakılırsa,35  özgün bir resmi canlandırmaya uğraşan tüm kişileri kıpırtısız 
göstermekten çok J. L. Godard’ın canlı resimler biçiminde yinelediği resimler hareketli 
parçalar olarak duyularımızı etkiler, bedeni öne çıkarır, algı ve anlatıma zamansallık kavramını 
yeniden sokarlar. Resimler temsilden performansa kaydırılarak yeni, özgün, sorgulamaya 
açık birer olay durumuna gelirler. Kişilerin duruşları durağanlaştığı anda, fabrika sahnesi 
araya girer. Durağanlık resme, hareket sinemaya göndermedir. J. L. Godard, her iki sanatsal 
biçim arasındaki en temel ayrımı böyle bir kullanımla özetler. Kendince kimi kamera 
oyunlarına başvurarak Rembrandt’ın resmini dönüştürür. Örneğin, Rembrandt’ın resmini 
olduğu gibi göstermek yerine Hollanda resminde tipik bir kullanım olan yukarıdan aşağıya 
ya da geniş planlarla kişiler gösterilir. Bu yöntemle bir bakıma sinemasal bir çerçeveleme 
işlemi gerçekleştirilir. Kişilerin bedenleri aynı biçimde gösterilir.
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J. L. Godard, ışığın yönünü değiştirerek resme canlılık katar. Resmin büyük bölümü ise 
karanlıkta kalır. Kimi zaman, bir anda sağdan, soldan, yukarıdan, aşağıdan gelen ışık kişileri 
aydınlatır. Jerzy’nin amacı doğru ışığı bulmaktır (filmde ışığın ayrıca dinsel bir yan anlamı 
var). 

J. L. Godard, Rembrandt’ın açık-koyu renk kullanımını anımsatır biçimde ışığı kullanır. 
Işığın değişmesi sahneleri Rembrandt’ın, kimi resimlerinde duruma göre ışığı değiştirmesi 
biçimine bir göndermedir. Rembrandt, ışık oyunlarıyla yeni olanı arar. Filmde, ışık ve gölge 
oyunlarıyla coşku ve görüntüde derinlik yaratmak ister. 

Işık ve gölgeye asıl değerini veren Rembrandt olmuştur. Bu nedenle yönetmenler ve 
kameramanlar için Rembrandt ideal bir resimsel örnekçe olmuştur. Örneğin, 1910 yılında 
yönetmen Cecile B. DeMille bir “Rembrandt ışığından”36  bile söz eder. J.L. Godard’ın 
1980’li yıllarda çevirdiği filmlerde ışığa olan ilgisi dinsel konulara olan ilgisiyle iç içedir. Bu 
dönemde J.L. Godard, ışığa tinsel bir anlam yüklenen dinsel gelenekten, ayrıca ışık metaforu 
ile kimi zaman “Tanrı’nın inayeti” (kurtarıcı kişisi) olarak görülen, “insanların ışıktan 
beslenmemelerinden” yakınan Simone Weil’den etkilenir.37  J. L. Godard için ışık, saf bir 
enerji, tinsel bir besindir. Passion’da kişileri, ışığa gereksinimi olan kişiler olarak betimler. 
S. Weil’in kişilik özellikleri Isabelle’den yansır. 

J. L. Godard’ın Passion’dan başka Je vous salue, Marie (1985), Nouvelle Vague (1990) 
ve Histoire (s) du cinéma’da (1989-98) dinsel verileri daha fazla kullandığını anımsatalım. 
Yönetmen, söz konusu filmlerde İncil’e yaslanır.  Bu filmler dinsel sorunları odağa alan yapıtlar 
olarak görülürler. J. L. Godard, İsa’nın çarmıha gerilişi, öldükten sonra dirilişi vb. konulara 
ilgi duyar. Dinsel içeriklere sıklıkla yer veren filmler birer mesel gibidirler; materyalizmin 
tinsel bakımdan iflasını anlatırlar. J. L. Godard, Passion’da İsa’nın yaşamöyküsüne 
gönderme yaparak tinselliğe döner. Filmin başlığı eski ikonografik bir geleneğe göndermedir. 
J. L. Godard, filmde hem bir yaratım sürecine gönderme yapar (yaratmak bir bakıma “çile” 
çekmektir) hem de günlük olaylar, siyaset, sanat, estetik arasındaki ayrım üzerinde durur. 
Film, aynı zamanda görüntü üzerinedir. Hıristiyanlıkta görüntü anlayışı J. L. Godard’ın 
ilgisini çeker. Hıristiyanlığın görüntüye bakışı üzerinde odaklanır.

J. L. Godard’ın film anlayışı, gerçekliğin tanrısal bir varlığın gösterimi olduğuna inanan 
A. Bazin’in Hıristiyanlığın hümanist ve varoluşçu öğretisinden etkilenir. J. L. Godard, A. 
Bazin gibi, sinemanın iyileştirici, kurtarıcı etkisi olduğuna inanır. Bu nedenle sinemadan 
sıklıkla dinsel metaforlar aracılığıyla söz eder. Örneğin, sinema ekranını Azize Veronica’nın 
bezine38 ya da Merhametli Samaritaine’in kefenine benzetir.39  Görüntüyü “kurtuluş” 
(rédemption) olarak niteler. J. L. Godard için sinema, dinsel bir edim, bir inanış biçimidir 
(Hıristiyanlık gibi sinema da kanlı bir tarihe dayanmaz). Ona göre, XX. yüzyılda yaşanan 
korkunç olaylara ancak sinema ile yanıt verilebilir. Sinemanın, görüntünün kurtarıcı bir 
işlevi vardır. Beyaz bir ekran üzerinde birden bire mucizevi bir biçimde beliren görüntüler 
ressamların boş tuvallerine benzer. Passion’un senaryosunu yazmak istemeyen J. L. Godard 
yine İncil’e gönderme yapar: “Acaba Musa kendisine gönderilen yasaları okudu mu yoksa 
tabletler üzerinde gördü mü?” (Jacobs, 2012:110) sorusunu sorar. Önce dünyayı görür, 



folklor/edebiyat, 2021, Yıl (year)  27, Sayı (No) 107

679

sonra yazarsınız. Öyleyse Passion’da dünyayı filme alırken önce, böyle bir dünyanın olup 
olmadığını görmek gerekir. Önceliği görmeye vermek, dünyayı daha fazla görmek, J.L. 
Godard’ın film üretme sürecinin bir özeti gibidir.

Dinsel izlekler El Greco’nun l’Immaculée Conception’unda yinelenir. Dinsel bir 
göndermeyi içeren filmin başlığı (Çile) ile film çevirmenin güçlüğü vurgulanır. Söz konusu 
güçlük o denli fazladır ki yönetmen bir bakıma İsa’nın çektiği acıları çeker. 

Jerzy’nin bir canlı resim biçiminde alıntıladığı Delacroix’nın la Prise de Constantinople 
par les croisés’si (İstanbul’un Haçlılar Tarafından Alınması, 1840) dinsellikten uzaklaşarak 
profan kategorisine yaklaşır. Resmi, bir resim ve sinema ilişkisi çerçevesinde değerlendirmek 
gerekir.

J. L. Godard’ın Delacroix’nin resmini alıntılaması boşuna değildir. Jerzy aracılığıyla 
filmde bir yönetmenin çalışma biçimi canlandırılır. Bu açıdan tuvali önünde resim yaparken 
görünmekten kaçınmayan Delacroix ile benzeşir. Delacroix, tuvalinde bıraktığı fırça izlerini 
bile gösterir.

Delacroix’nın resminde kişiler bitkin, yorgun bir durumda gösterilirler. Bedenleri 
ağırlaşmış, savaş onlarda bezginlik yaratmıştır. Bir yas havası sezilir. Passion’da 
canlandırılmak istenen bu içeriktir. 

J. L. Godard’ın, eski resimleri canlandırırken amacı onlara saygısını bildirmek değildir. 
Eski resimlerin arkasındaki kültürel boyutu kavramak, bitmiş, tamamlanmış, müzeye 
kapatılmaya hazır duruma gelmiş bir resmi olduğu gibi aktarmak arayışında olmaz. Çabası, 
resmin estetik bakımdan değerini, ağırlığını anlamaktır. Dolayısıyla sinema ekranı yalnızca 
bir çerçeve değildir, bir şey gizleyen, ekrandan yansıyan kişinin daha sonra da yaşamasına 
olanak sağlayan şeydir. Söylediğimiz gibi, Jerzy, resimdeki görüntüleri yinelemek ister ancak 
başarısız olur. Onun aracılığıyla, canlandırmak isterken sanatçının (ve resmin) toplumsal 
ve çalışma koşuluna ilişkin ipuçları verilir. Sanat güç bir uğraştır. Delacroix’nın resminin 
seçilmesinin nedeni budur. Tarihsel bir olayı resmederek sahnelemek nasıl güçse sinemada 
bir sahneyi canlandırmak o denli güçtür.

Resmi canlandırırken J. L. Godard’ın bir diğer amacı filmin çabucak unutulmasının 
önüne geçmektir. Görüntülerin alınıp satıldığı, bir pazar nesnesi durumuna getirildiği bir 
dünyada J. L. Godard’ın kaygısı böylelikle daha iyi anlaşılmaktadır. Sıradan Hollywood 
tarzı bir film çekmek, yapay bir gerçeklik etkisi yaratmak arayışında değildir. Passion, 
ideolojik sorunların öne alındığı sinema anlayışında çok daha ileri giderek görüntülerin 
doygunluğa ulaştığı, bir görüntünün altında başka bir görüntünün gizli olduğu bir dönemde 
yanılsamaya düşmeden gerçekliğin nasıl yansıtılabileceğini tartışır. Gerçekliğin alabildiğine 
gerçekdışılaştığı bir dünyada, Delacroix’nın resmini alıntılayarak, J. L. Godard, görüntünün, 
dolayısıyla sanatın bir yorumdan başka bir şey olmadığını da göstermek ister. Ona göre 
sanat sürekli olarak birbirine gönderen bir döngüsellik içerisine girmiştir. Bu yaklaşım, 
postmodern kuramcıların metinlerarasılık çerçevesinde yaptıkları tanımlamalarla örtüşür. 
Sanat, durmadan yeniden başlar, temsilin sonu yoktur: “Temsil, her zaman önceden 
başladığından sonu yoktur. Temsilin kapandığını düşünmek trajiği düşünmektir: yazgının 
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temsili olarak değil, temsilin yazgısı olarak”40  dünyayı bir gerçeklik mantığı üzerine oturtmak 
olanaksızdır. Gerçeklik bir yanılsamadan başka bir şey değildir. Gerçeklik sonsuz yoruma 
açık bir duruma gelmiştir. Öyleyse sinema gerçekliği olduğu gibi yakalamakla uğraşmaz, 
gerçekliğin ele geçirilemez yanını kavrayabilmenin koşulu yapay olandır. Guy Scarpetta’nın 
söylediği gibi, “genelleştirilmiş bir görünüş estetiği” vardır.41  Passion’da temsil sürecini 
izleyicinin tamamlanması beklenir. Anlam, izleyicinin bakışı, katılımıyla belirir. Kalıplaşmış 
bir anlam söz konusu olamaz. Marcel Duchamp’ın söylediği gibi, “Resmi yapanlar resme 
bakanlardır.”42  

J. L. Godard, resim ve sinemayı buluşturken resme yeni unsurlar, örneğin ses ekler. 
Konuşmaların, iç konuşmaların sayısını çoğaltır. Bunlara müzik eklenir. Kimi zaman 
sessiz anlar yer alır, kimi tümceleri anlamlandırmak ise pek olası görünmemektedir. Bütün 
parçalanır. J. L. Godard’ın yaklaşımı Nietzsche’nin “yaşam kopuk anların ardışıklığıyla 
oluşur” tanımına benzer.43  Bütünlüğü parçalamak, karıştırmak, kişinin geleneksel yapılardan 
uzaklaşması, sanata yeni bir anlayış getirme çabasıdır (ancak Passion’da bu arayış 
başarısızlıkla sonuçlanır). Canlı  resimlerin bütünlüğü kameranın yer değiştirmeleriyle 
parçalanır, ışığın yönüyle oynanması, kişilerin kıpırdamadan durmayı başaramamaları diğer 
parçalanma figürleridir. Pascal Bonitzer, (1985:68)44 Passion’da filmsel görüntü ile resimsel 
görüntü arasında bir çatışma olduğundan söz eder. J. L. Godard, planlarla, uzamla da oynar, 
uzamı parçalar. Boş uzamlar, parçalı bedenler, alışılmadık açılar yaratır, objektifi aniden 
başka yöne çevirir. Böylelikle bütünlük anlayışını yıkar. Öznenin nesneye bakış biçimini 
sorunsallaştırır.

Kısacası J. L. Godard’ın amacı eski resimleri bağlamlarından çekip alarak olduğu gibi 
yinelemek değildir. Onları biçimsel ve anlamsal dönüşümlere uğratır. Filmin konusu eski 
resimler de değildir. J.L. Godard, eskiyi sinemanın gereçleriyle yeniden kurgulayarak yeni bir 
dil yaratır. Farklı dönemlerden, farklı biçemlerden, kültürlerden resimleri yan yana getirerek, 
daha önce söylediğimiz gibi,  Histoire(s) du cinéma’da Malraux’nun düşsel bir müze45 
yaratma çabasına uygun davranır. Ona göre, görüntülerin, videonun, yeni teknolojilerin 
yaygınlaştığı bir düzende sinema yok olma tehlikesiyle yüz yüzedir.  

Passion, eskiye bir dönüş olduğu kadar, eskinin yeni koşullardaki alımlanmasına, 
sinemada yaratıcı sürece, ayrı sanatsal biçimlerin buluşturulmasıyla karşılaşılan sorunlara 
ilişkin konuları gündeme taşır. 

W. Moser, Passion’un konusunun bir resimden yola çıkarak bir film çekmenin güçlüğü 
üzerine olduğuna vurgu yapar:

 “Godard, ne resimsel bir üretim ya da yaratımı ne de resmin medyatik üretim 
koşullarını göstermektedir, onun gösterdiği sinemasal üretimdir. Hiçbir zaman bizi 
bir ressamın atölyesinde gezdirmez. Hiçbir zaman resmetme edimini göstermez, 
hiçbir zaman – filmsel bir ekfrasis modunda – bir resmi filme almaz. Bizi daha çok bir 
sinema stüdyosuna sokar, bize kostümlü figüranlar aracılığıyla büyün yapıtları birer 
canlı resimler biçiminde gösterir. Bu yeniden canlandırma sürecini filme alır ve istisnai 
olarak, sonucunu filme alır.”46 
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J. L. Godard, “film ve resim arasındaki sanatlararası ilişkiyi filmin medyasallığını 
göstermek için” kullanır.47  Sinemanın atası sayılan resim, yönetmenin temel bir örnekçesi 
olur, ona esin kaynağı olur. “Eski bir medya yeni bir konfigürasyona sokulur.”48 

W. Moser, J. L. Godard’ın, filmde bir canlı resim biçiminde yer verdiği Goya’nın Le 3 
Mai 1808’inin (3 Mayıs 1808) yeni bağlamda uğradığı dönüşümler üzerinde durur. Örneğin, 
kamera klasik müzik eşliğinde kompozisyonun odağına yöneltilir; travelling yapan bir diğer 
kamera gösterilir. Böylelikle resmin iki boyutluluğuna üçüncü bir boyut eklenir. J.L. Godard, 
bu yolla bakış açısı yanında resmin siyasal anlamını değiştirir. Jerzy’nin “gözlemliyorum, 
dönüştürüyorum, aktarıyorum” demesinin nedeni budur. Eski resimleri canlandırarak, 
filme alarak yeniden üretme işlemini doğrular ve üstlenir (Bu yaklaşım metinlerarasılığın, 
yenidenyazmanın doğasına uygundur). W. Moser’a göre, resim ve sinema arasındaki 
sanatlararası ilişkiye başvurarak J.L. Godard, filmin medyasal özelliğini göstermek ister. 
J.L. Godard’ın filmi aynı zamanda Hollywood sinemasına bir karşı çıkıştır. Jerzy’nin filmi 
bitirmemesinin nedeni onun çabucak unutulacak bir tüketim nesnesine dönüşmesinin önüne 
geçmektir. 

Passion ile J. L. Godard’ın çabası sanki “sinemasal bir deneme” ortaya koymaktır: 
“Kendimi bir denemeci olarak görüyorum. Roman biçiminde denemeler, ya da deneme 
biçiminde romanlar yapıyorum: yalnızca onları yazmak yerine filme alıyorum.”49  Filmsel 
içeriğin düzenleyimi, alıntılanan resimlerin birer canlı resimler biçiminde ve bir tür kolaj 
(kolaj, ayrışık unsurların yeni bir bütüne katılımıdır) işlemiyle kullanımı filme deneme 
özelliği katar. Denemeyi belirleyen, klasik metnin yazım kuralları karşısında özgürce hareket 
etmektir. J. L. Godard’ın Passion için bir senaryo yazmaması, filmin akışını rastlantıya 
bırakması, film çekiminin aşamalarıyla istediği gibi oynaması, akışı değiştirmesi bu 
tanımlamaya uygun düşer.

Yine de J .L. Godard’ın filmi tam olarak ne bir türe ne de özel bir kavramsal ya da 
söylemsel alana bağlanabilir. Film, karma bir yapıdadır. Orada resmin verileri çokça 
kullanılır, iki ayrışık unsur tek bir yerde buluşturulur, resimle film kaynaştırılır. Böylelikle 
yeni, alışılmamış, bilinenden ayrı bir dil, ayrışık, dolayısıyla çokbiçimli (ve çokanlamlı) bir 
yapı yaratılır. J.L. Godard’da kurgudan belgesele, filmden videoya, kuramsal düşünceden 
şiire, görüntüden metne geçiş bildik bir uygulamadır. 

J. L. Godard, kolaj kullanımına da başvurur. Eski bir yazıda, Geneviève Mouillaud şunları 
söyler: “Godard’ın filmlerindeki parçalar ve bölümler önceden yapılmış, tanınabilir, ancak 
belli bir düzene göre yan yana getirilmiş, birbirlerine yapıştırılmış nesnelerdir. Nesnenin 
her türünü bulabilirsiniz: reklam resimleri, kart postallar, afişler, film içinde film parçaları; 
başlıklarını hatta kimi sayfalarını okuyabileceğiniz kitaplar; alt-başlıklar, yazılı lejandlar; 
konuşma dilinden yapılan çok sayıda alıntılar; Yüksek Kültürün tam bir panayırı; günlük 
folklordan kesitler (…)”(Mouillaud,1965: 116). Bu listeye çok sayıda resim eklenir.

J. L. Godard’ın filmlerindeki sürekli bir doğaçlama eğilimi, bir yaptakçı doğallığının 
izlerini taşır. Aslında filmin düzenleyiminde kullanıma sokulan parçaların düzeni konusunda 
herhangi bir ilkeye bağlanılmaz. G. Mouillaud’nun söylediği gibi, “bu, yaptakçılığın kendi 
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iç yasaları var, tam olarak bir kopukluk izlenimi veren yasalardan birisi söz konusudur: Her 
parça bağlamına uyumsuz bir ilişkiyle bağlanıyor, o denli ki sorunsuz bir katılımı olanaksız 
kılıyor” (Moulliaud, 1965: 116). 

Tek bir ilke çevresinde odaklanmayan, aşamalanma düşüncesini sarsan, almaşımlarla 
işleyen, kopukluk etkisi yaratan filmde olaylar eşsüremli bir biçimde gelişir. Gilles Deleuze, 
Logique du Sens’da (Anlamın Mantığı, 1969) bir deneme olarak sinemadan “olayların 
eşsüremliliği” olarak söz eder. (Deleuze, 1969: 303). Her unsur, ayrıntı, sahne, resim, görüntü 
vd. ötekinden ayrıdır. Bir öykü, bir düşünce tamlığı içinde aktarılmaz. Filmin sonunda her 
unsurun kendi yerini bulacağı beklentisi vardır. Her izleyici, her alıcı kendince ondan bir 
şeyler çıkarır. Çevrilen filme dâhil edilir. Düşünsel ve sanatsal bakımdan anlam üretimine 
katılması beklenir. Böyle bir tanımlama postmodernistlerin beklentilerine oldukça uygun 
düşmektedir. Yönetmen, düşüncesini açıkça bildirmez. Bizi düşünsel, sanatsal deneyimine 
katar. Yapıtından olabildikçe fazla anlamlar çıkarmaya çağırır. Önümüze koyduğu deneysel 
bir üründür. Bir şey anlatmaktan, bir düşünceye inandırmaktan, bir düşünceyi açıklamaktan 
çok alıcıyı sözlerden, görüntülerden bir düşünce, fikir üretmeye zorlar.

Belli bir kurala göre eklemlenmeyen filmsel unsurlar nedeniyle tüm filmden kesin 
anlamlar çıkarmak olası değildir. Çıkarılan, kişiye ve duruma göre anlam parçalarıdır. 
Uzlaştırılamayan tüm unsurlar tek bir bedenle uzlaşırlar. Roland Barthes’ın tanımladığı 
gibi, beden bir “montaj” işlevi yüklenir. Metnin Tadı adlı kitabındaki bir benzetmeyi 
yinelersek, “metin insansal bir biçime bürünebilir.” Ya da metin “bedenin bir figürü, onun 
bir anagramıdır.” (Barthes, 1973: 30). Beden figürleşir. J. L. Godard’ın Scénario du film 
Passion’unda (Çile’nin film senaryosu)  yüz, eller birer figür, hareketli görüntüler biçiminde 
kullanılır; filmde söylemin ayrılmaz bir parçası olurlar. “Her beden bir alıntı, önceden 
yazılmış bir metindir. Arzunun kökeni heykeldir, resimdir, görüntüdür” (Barthes, 1970: 40). 
J.L. Godard, Passion’da ve Scénario du film Passion’da kendi bedeni yanında alıntıladığı 
başka bedenlerin arayışına çıkar. Onları birer gösterge, belirtge olarak kullanır. Her biri 
imleyen birer alıntıdır. Onları bağlamlarından koparıp yeni anlam alanı yaratmak amacıyla 
yeni bir bağlama taşır. Film, yeni görüntülerle (resimlerle) çoğullaşır, karnavallaşır. Sürekli 
bir arayış peşinde koşulur. Üst üste konulan unsurlarla filmde hem biçimsel hem de anlamsal 
olarak bir açıklık estetiğinin, kısacası çoksesliliğin önünü aralanır. J. L. Godard’ın filmi bir 
palempsest50 imgesine oldukça uygun düşer: Arkasında resimsel izlerin dolaştığı, anlamın 
karmaşıklaştığı bir film söz konusudur. Passion’da bir alıntı biçiminde yinelenen canlı 
resimler filmin yapısına ilişkin okuma olanağı sağlarlar. Canlı resimlerin olası işlevlerinden 
birisi budur.

Kısacası, J. L. Godard, sinemanın bildik kurallarını ters yüz eder. Akademizme, 
düzgülere, kurallara, klasik formüllere, sinemanın edilgen bir eğlence aracı gibi görülmesine 
karşı çıkar. Onu, erki, düzeni (kapitalist düzen), pazar ekonomisini yerme aracı olarak görür. 
J. L. Godard, klasik filmlerdeki anlatısallık eğilimini reddeder, dili parçalar.  Kopukluk, 
sinema estetiğinin öne çıkan bir özelliği olur. Varolan süreklilik yüzeyde görülmeyen bir 
sürekliliktir. J. L. Godard, görüntünün metne indirgenmesini yadsır. Kolajı ve alıntıyı 
sinema estetiğinin ana unsuru durumuna getirir. Filmlerinde bu kullanımlarla karma bir yapı 
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yaratır: “Ben edebiyat yapan bir ressamım… Renklerle ve biçimlerle çalışırım… Bunların 
aralarındaki bağlara bakarım” (Aktulum, 2018: 284).

Sonuç olarak; değişik sanatsal biçimlerin aralarındaki alışverişleri okumak, çözümlemek 
için yöntemsel veriler sunan yapısalcılığın verileri postyapısalcılarca geliştirilerek günümüzde 
sıklıkla kullanılmaktadır. Kullanılmaması da olası değildir. Jean-François Lyotard’ın Postmodern 
Durum adlı kitabında söylediği gibi, tüm disiplinlerin birbirine karıştığı günümüz koşullarında 
“çoksesli” okumalar yapmak bir zorunluluk durumuna gelmiştir. Göstergelerarasılık, en az iki 
ayrı sanatsal dizgenin aralarındaki alışverişleri biçimsel ve anlamsal düzlemde irdelenmesine 
yöneliktir. Bu çalışmada kimi örnekler üzerinden, özellikle resim ve sinema ilişkisi çerçevesinde 
Jean-Luc Godard’ın Passion adlı filminden yola çıkarak göstergelerarasılık kavramının 
uygulama aşamasında verilerini kullandık.  Değişik sanatsal biçimlerin biçimsel ve anlamsal 
bakımdan alışverişleri, uğradıkları biçimsel ve anlamsal dönüşümler göstergelerarası bir 
sorgulamanın başlıca amacıdır. Bu yazıda eskinin yeni bir bağlamda uğradığı kimi dönüşüm 
biçimlerini göstergelerarası bakış açısının varsayımları ve yöntemleriyle kısaca çözümlemeye, 
yöntemin işleyişine belli bir somutluk kazandırmaya çalıştık. 
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