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**Araştırma Makalesi** 

Hobbes'un Hilesi: 

Trajedi, Saramago, Pandemi 

Duygu Türk  

Öz 

Bu çalışma, siyasal teorinin kurucu fikirleri ile edebiyat metinlerini ilişkilendirmeyi deneyerek 
egemen devlet kavramına odaklanıyor; bu yolla devleti, günümüz dünyasının kriz(ler)i 
bağlamında yeniden düşünmeyi deniyor. Çalışmanın arka planını José Saramago'nun iki 
romanı, Körlük ve Görmek oluşturuyor; ilgili edebiyat anlatıları öncelikle siyasal teorinin 
kurucu isimlerinden biri olan Thomas Hobbes'un Leviathan kurgusuyla paralel düşünülüyor. 

Ardından Benedictus Spinoza ve Walter Benjamin gibi diğer kurucu isimlerin eleştirel 
katkılarına başvuruluyor ve çağdaş düşünürlerin güncel kavramsallaştırmalarından 
yararlanılıyor. Metin, içinde bulunduğumuz pandemi koşullarında günümüz leviathan'ına1 dair 

kimi çıkarımlarda bulunarak sonlanıyor. Bu çerçevede çalışmanın argümanı, günümüz 
leviathan'ının kendi kendisinin amacı haline geldiği ve bu olgunun, güvenliği daimi bir 
problem kıldığı gibi, aynı zamanda leviathan'ın yeni bir imajını üretmeyi de gerektirdiği 

biçiminde özetlenebilir. Bu yalın olgu, sıradan insanların perspektifinden, hâlihazırdaki 
pandemi koşullarında olduğu gibi diğer kriz başlıklarında da, örneğin göçmen krizi veya 
muhtemel bir doğal afet koşullarında, kolaylıkla görülebilecek durumdadır. Böylesi kriz yüklü 
dönemlerin, yeni bir anlam kazandıracak biçimde olağanüstü hal kavramının da altını çizdiği 
söylenebilir. Çalışma, bu muhtemel yeni anlamı, edinebileceği her biçimiyle egemenlikten 
geri durmak yerine, özel olarak halk egemenliği nosyonunu yeniden düşünmek için bir çağrı 
olarak anlamak gerektiğini savunmaktadır. Egemen halk gibi tarihsel bir nosyonun yeniden 
düşünülmesi, şüphe yok ki kavramın hem olanaklarını ve hem de sınırlarını yeniden 
kavramayı da gerektirecektir.  

Anahtar Sözcükler: Leviathan, trajedi, Saramago, kriz, pandemi. 
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1 Metin boyunca “leviathan” sözcüğü, Hobbes'un metnine referans verildiğinde büyük harfle, genel 

olarak modern ve çağdaş devlete referansla kullanıldığında ise küçük harfle yazılmıştır. 
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**Research Article** 

Hobbes's Trick:  

Tragedy, Saramago, Pandemic 

Duygu Türk  

Abstract 

This article focuses on the concept of sovereign state through associating core ideas of 
political theory with literary texts and in doing so, tries to rethink the state within current 
crises. For this purpose, the study takes the narratives of two novels by José 
Saramago, Blindness and Seeing, as its background, and discusses them within the context 
of Leviathan of Thomas Hobbes, one of the founding figures of political theory. The article, 

then, follows critical views of other founding figures such as Benedictus Spinoza and Walter 
Benjamin as well as the current contributions of the contemporary thinkers. It concludes with 
a few comments with regard to today's leviathan existing within the current pandemic 
conditions. Within this context, this study argues that today's leviathan has already become 

an “end in itself” which both makes security a constant problem to be solved and 
necessitates a new image for leviathan. Seen from the perspectives of ordinary people, this 
phenomenon is visible not only under the conditions of the current pandemic, but also for 
existing migrant crisis and possible natural disasters. Thus, it can be said that the concept of 
the state of emergency highlighted by such periods of crises might gain a new meaning. This 
study proposes that this new meaning has to be understood as a call to rethink the popular 
sovereignty rather than to retreat from sovereignty regardless of the specific form it takes. 
Therefore, it can also be argued that the historical concept of sovereign people, both with its 
potentials and its constraints, is needed to be reconsidered. 

Keywords: Leviathan, tragedy, Saramago, crisis, pandemic. 
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Hobbes'un Hilesi: Trajedi, Saramago, Pandemi 2 

“İçimdeki düşünce hissediyor” J. Saramago  

 

Başa gelenin bir trajedi olduğunu nasıl anlar, neyi trajik olarak adlandırırız? Estetik bir 

tür olarak tragedyanın uzmanları, muhtemelen önce sorunun kendisini sorgulayacak 

ve biz sıradan insanların başına gelen sıradan felaketlere trajik sıfatının 

yakıştırılmasını onaylamayacaklardır. Elbette tümüyle haksız oldukları söylenemez, 

zira “hissiyattan ve gündelik dilden hareketle sözcüğün olmadık düzeyde 

esnetilmesine” itiraz etmenin haklı bir tarafı var. Fakat öte taraftan, tragedyayı bir tür 

yapanın, ortak bir adlandırmayı meşru kılanın ne olduğu üzerine yürütülmüş hacimli 

tartışma düşünülürse eğer, trajediden tam olarak neye referansla menedildiğimizin 

açık olduğu da söylenemez. Bir tragedyayı öncelikle neresinden tanımalı, trajik olanın 

şaşmaz motifini nerede aramalıyız örneğin -olağan gidişatta her şeyin bir anda 

tersine dönmesinde, iyi bir hayatın kaderin oyunları sonucunda tepetaklak olmasında 

ve hiç doğmamış olmayı diletecek kadar hazin bir sona uğramasında mı? Yoksa 

öyküye, kahramanın soyluluğuna ve karakterinde adeta belayı çağıran bir fazlalık, bir 

kusur bulmaya mı odaklanmalıyız -ki böylece kahramanımız arzusu tarafından ele 

geçirilsin, cezayı kaçınılmaz kılacak bir hybris'le (kibir) özdeşleşsin ve ortada başa 

geleceği öngören bir kehanetin varlığına rağmen adeta körleşsin? Böyle olsaydı, 

herkesin kendi hayatının kahramanı olduğu bir çağda basitçe “etme bulma” 

hikâyelerinin tümüne trajedi demememiz için bir sebep kalmayabilirdi. Belki de 

aslolan, izleyicinin perspektifi ve sahnedeki her şeyin izleyiciye kolay yargıda 

bulunma şansı tanımayacak biçimde karmaşık ve kökensel nitelikte kurgulanmış 

olmasıdır -trajik öyküde ne tabi olunan cezanın adaleti sağladığı iddia edilebilmelidir 

örneğin, ne de ortada tümüyle masum bir kurbanın olduğu. Bu durumda kendi 

ellerimizle yarattığımız çözümsüz bir açmaz da yetersiz kalacak, trajik olanda ilahi 

yargının da işin içinde olduğu bir zorunluluk tespit edilebilecektir: Kader tanrıçaları 

tarafından çoktan bir kurban olarak seçilip baştan kapana kısılmış olmak ve 

kaçınılmaz bir yıkım yoluyla hatırlatılan müthiş bir güç eşitsizliğine tabi tutulmak. 

                                                
2 Metni özenle okuyan, katkı ve eleştirilerini esirgemeyen Ömür Birler'e ve Yiğit Karahanoğulları'na, 
ayrıca Saramago ve siyaset felsefesi temalı atölyelerin tüm katılımcılarına -özellikle de hem 
coşkularıyla hem itirazlarıyla esin veren SBF öğrencilerine- teşekkür borçluyum.  
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Fakat bu neyin iması? Yani trajik öyküden neyi süzmeliyiz -mutlak güç eşitsizliğini 

bile bile tanrılara kafa tutan insanın isyankâr coşkusunu mu, yoksa sırf doğarak trajik 

bir denklemin içine düşmüş olmanın melankolik bilgisini mi? Her ikisini de belki, 

zıtların birliği. Belki de çağımızın “demokratikleşme arzusuna kapılıp trajediyi 

evrenselleştirmekten”, böylece sıradanlaştırmaktan uzak durmalı ve trajik olanı ait 

olduğu yere, mitlere, mitleştirilmiş hükümranlara, tanrılara bırakmalıyız gerçekten de.3 

Peki ya modern çağın sekülerleştirilmiş mitlerini, akılalmaz güç eşitsizliklerini, yaşam 

öğütme mekanizmalarını, dünyanın gereksizleri muamelesi görmenin veya buna 

tanık olmanın insana hiç doğmamış olmayı dileten duygusunu nasıl adlandırmalı? 

Başka türlü eyleyememenin kusuruyla, başka türlüsünü hayal bile edememenin 

kapana kıstırdığı güçsüzlükle -veya şöyle diyelim, trajik bir sonu kaçınılmaz kılan bu 

“tehlikeli güçsüzlükle”- nasıl baş etmeli? 

Dünyaya adaletsiz bir oyunu oynamaya gelmiş insanın ontolojik çaresizliği ve 

dünyanın hep böyle bir yer olduğu kanaati -tragedyayı, başladığı andan itibaren 

siyasal düşüncenin muarızı kılan şey, her şeyden önce bu çaresizlik tespiti olsa 

gerek. Adalet sorusuna felsefi bir yanıt üretme girişiminde, Platon'un ilk hamlesinin 

“tragedya şairlerini kovmak” olduğunu hatırlayalım. Fakat ilişkinin başladığı gibi 

devam etmediğini de unutmayalım. Edebiyat ve siyasal düşüncenin birbirini sürekli 

beslediği, hatta kimi zaman ayrımın son derece silikleştiği değil sadece kastım. Daha 

önemli bir şey var: Başlangıçtaki rollerin sıklıkla değiştiğinin, yani “mit” üretmeyi tercih 

eden politik düşünürlerin en keskin eleştirisini “gizem-savan” romancılardan 

okuyabildiğimizin de söylenebilecek olması. Kurgusal anlatıların, teoriyi aşan şaşırtıcı 

öngörülülüğü malumdur. Fakat kimi zaman bir roman veya bir film, zor teorik 

mevzuları açık etmekteki sarsıcı berraklığıyla, kuramsal bir hileyi gözler önüne 

sermekteki maharetiyle de öne çıkar ve böylece, mit üreten teorinin politik iddialarını -

mitleri çözen karşı hamlelerin üslupçuluğundan da uzak duran bir sadelikle- dağıtır. 

Dahası, bunu öyle güçlü biçimde yapar ki fikrin iletilmesindeki maharet sayesinde, 

hepimiz olan biteni görüverir ve karşısında eşitleniriz. Öyle ki “trajik olanı 

demokratikleştirmeyi” bir de buradan düşünmeliyiz: Çağın mitlerinin gizemini çözen, 

korku saçan “dev” güçlerin sırrını ele verip herkes için aşikâr kılan, yani büyü bozan -

                                                
3 Tragedya ve trajik olana dair bahsi geçen öğeler için bkz. Benjamin, 1998; Steiner, 2004; Latacz, 
2006; Vernant ve Vidal-Naquet, 2012; Williams, 2018. Son derece zengin literatürü derinleştirmeyi 
henüz tamamlanmamış bir başka çalışmada yapmayı deniyor ve burada sadece kimi çıkarımları veri 
almakla yetiniyorum. 
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kurnaz ama masum- bir hamle. İşte José Saramago'nun fantastik öyküleri -

olağanüstü dilinin yarattığı hazzı paranteze almamıza izin varsa eğer- tam da böyle 

bir hamleye denk düşer bana kalırsa. Ve denebilir ki bugün içinde yaşadığımız 

pandeminin, şaşırtıcı bir yaygınlıkla, Saramago'nun meşhur roman çiftini, Körlük ve 

Görmek'i akla getirme nedeni de gerçeğin aniden fantastik bir renge bürünüvermesi 

değildir sadece. Romanların ve gerçekliğin salgında ortaklaşmasında belli ki kaba bir 

benzerlikten fazlası, gördüğümüz daha güçlü bir fikir var -belki unutulmuş, eski bir 

hakikat ama aynı zamanda düşünmeye davet eden kimi uyarılar ve yeni olanaklar. 

Okuduğunuz metin bu güçlü fikri, bugünün olgusal gerçekliği içerisinde yeniden 

düşünebilmek amacıyla, politik teoriyle ilişkilendirmeyi deneyecek; Saramago'dan 

Hobbes ve Spinoza'ya, oradan Benjamin'e ve çağdaş düşünürlerin pandemi 

yorumlarına uzanan dolambaçlı bir yol izleyecek. Önce Saramago'nun roman çiftini 

bu teorik çerçeve eşliğinde okuma önerisini genel hatlarıyla gerekçelendirmeye, 

sonra bu çerçevenin içini adım adım doldurmaya çalışacak ve Hobbes'un “hilesinin” 

bugün neden bizi hala ilgilendirdiğine dair değinilerle sonlanacak. Yol dolansa da 

metnin meramı basit: Leviathan bugün her zamankinden daha çıplak -öyle ki bunu 

hepimiz görebiliyor ve hatta yeni bir “imaj”ını üretebiliyoruz. Ne var ki bu, hem 

edebiyatçının sezgisinin hem teorisyenin çözümlemesinin öğrettiği üzere, aynı anda 

şu da demek: Kendi kendisinin amacı haline gelmiş olan bu dev mekanizma, varlığını 

sürdürmek için daha fazla güvenlik açığına ihtiyaç duyuyor ve sıradan insanların 

payına ya yeni trajediler ya da görmenin formülünü üretme zorunluluğu düşüyor. 

Denilebilir ki hayatın türlü çeşit alanından farklı olgular -örneğin ölümcül bir salgın 

veya büyük bir deprem, göçmen krizleri veya susuz kalma tehdidi, neoliberalizmin 

insan öğüten mekanizmaları, sonu gelmeyen savaşlar ve hatta uzayın temellük 

süreci- aynı basit hakikati gözümüze sokuyor. Özlü ifadesini ironik biçimde bir iktidar 

yetkilisinin dilinde bulduğu haliyle, sıradan insanların “kendi olağanüstü hallerini ilan 

etmelerini gerektiren”4, yani yaşamsal aciliyet taşıyan basit bir hakikat.  

“Tıpkı Bir Saramago Romanı Gibi!” 

José Saramago okurları olağan-dışı hallere yabancı değil. Yazar olağan hayattan bir 

“şey”i eksiltmeyi; bir kara parçasının anakaradan kopuşu, nesnelerin teker teker 

                                                
4 İfade, Sağlık Bakanı Fahrettin Koca'ya ait: https://haber.sol.org.tr/turkiye/saglik-bakani-herkes-kendi-
olaganustu-halini-ilan-etsin-283105 (Tarih: 20.03.2020) 
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ortadan kayboluşu veya görme yetisinin birdenbire yitirilişi gibi gerçek-üstü öğeleri 

konu etmeyi ve bu yolla verili gerçekliğe başka gözlerle bakmayı seviyor. Bir anlamda 

olağan durumda olağan-dışı bir farklılık yaratarak gerçeği yalınlaştırıp berraklaştıran 

düşünce deneyleri yapmak gibi: Ölüm kendini askıya alsa ve kimse ölmese acaba ne 

olurdu? Veya: Hiç bilinmeyen bir körlük biçimi salgın halinde tüm kente yayılsaydı, bir 

gün seçmenler “seçmemeyi seçseydi” eğer, acaba hayat, toplum, politik alan neye 

benzerdi?5 Bu, siyasal düşünceden aşina olduğumuz bir yöntem aslında; siyasal-

toplumsal öğeleri “ayıklayarak” bir başlangıç anı, bir “doğal durum” tasarlamak ve bu 

sayede de tüm bu icatların kökenine dair bir fikre varmak, biliyoruz ki siyasal 

toplumun kökenine yapay bir sözleşme yerleştiren kuramların hemen hepsinin 

başvurduğu bir yöntem. Fakat Saramago'nun siyasal düşünceye ilgisinin daha 

doğrudan bir yansımasını herhalde şurada aramalıyız: Yazar, politik aktörleri de konu 

ettiği romanlarda, durumun olağan-dışılığına koşut biçimde başvurulan “olağanüstü 

hal”leri öyküleştirmeyi de seviyor ve böylece ortaya, politik kavramları-araçları 

düşünebilmek için istisnai düzeyde elverişli anlatılar çıkıyor. Körlük'te de Görmek'te 

de durum bu -aslında, her iki romanın orijinal adlarının “deneme” vurgusu taşıması, 

belki de okurları bu türler arası geçişkenliğe hazırlama amacı taşıyor.6 

Bu müthiş derinlikte romanları anlatmak ne olası ne de gerekli; izini süreceğimiz tema 

için ihtiyaç duyduğumuz kadarını işaret etmekle yetinelim. Roman çiftinin ilkinde her 

şey, hayatın olağan akışında küçük ama şaşırtıcı bir kırılmayla başlar: Bir adam 

aniden kör olur -ve ardından, ilk kör'le temas eden herkes hızla körleşir. Bu tuhaf, 

benzersiz “beyaz körlük” salgını karşısında siyasal iktidar, okurların bekleyebileceği 

gibi bilimsel bir seferberlik ilan etmez, en iyi bildiği yoldan ilerler. Kamuoyuna “iyice 

düşünüldükten sonra alındığı” duyurulan karar, gerçekte akla ilk gelen yönteme 

başvurmaktır; körler ve körlerle temas ettiği tespit edilenler, eski bir akıl hastanesine 

                                                
5 Salzani ve Vanhoutte'e göre (2018: 7-10) bu tür “varsayalım ki” [what if] soruları, Saramago'nun 
alegorik metinlerinin hareket noktasını oluşturur; Saramago böylece “verili mekânsal-zamansal 
koordinatlardan koparak alegori aracılığıyla insanlık durumunun karanlık derinliklerini” kazmaya başlar 
ki “imkansızın imkanı” üzerine düşünen bu tavır, yazarı felsefi sorgulamanın zeminiyle de ortaklaştırır. 
Saramago'yu fantastik gerçekçilik içinde, özel olarak Körlük'ü Manippean satir adı verilen türün örneği 
olarak okuyan ve görmek-körleşmek temasını konu edinmiş kimi diğer romanlarla karşılaştıran bir 
çalışma için bkz. Koppenfels, 2004. 
6 Portekizce orijinal adlarıyla Ensaio sobre a Cegueira ve Ensaio sobre a Lucidez, sırasıyla 1995 ve 
2004 yıllarında, yani yaklaşık on yıl arayla yayınlanır. Farklı dillere çevirilerde “ensaio” (İngilizce 
“essay”, Türkçe “deneme”) ifadesine başvurulmadığı anlaşılıyor. Salzani ve Vanhoutte (2018: 3-4) 
Saramago'nun kendi yazarlığını “yazınsal bir alan” yaratmak olarak nitelendirdiğini aktarıyorlar ve 
deneme, bilim, tarih, şiir ve felsefenin tümünü birden bu alana dahil ederek alanlar arası sınırları 
aştığını düşünüyorlar. 
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kapatılıp karantinaya alınırlar. Burası askerlerce “korunan” bir kamptır; durumun bir 

“güvenlik” meselesi olarak değerlendirildiği açıktır; körler "toplumun geri kalanını 

korumak için” tecrit edilmiş ve “dışarıdan hiçbir koşulda yardım gelmeyeceği” 

kendilerine anonslarla bildirilmiştir. Çok geçmeden içeridekiler durumu kavrarlar; 

gözden çıkarılmış7 ve “kendi kaderlerine terk edilmişlerdir” (Saramago, 2015a: 55). 

Aslında, körler kampı komutanının ifadesiyle yapılan “kangren olmuş bir uzvu kesip 

atar gibi” körleri yalıtmak ve kendi kendilerini ortadan kaldırmalarını beklemeye 

koyulmaktır. Zira “siyasal beden”in ancak bu yolla korunabileceğine karar verilmiştir 

(2015a: 105). Askerlerin körlerden, körlerin askerlerden ve diğer körlerden, henüz 

körleşmemişlerin herkesten korktuğu, “korkudan bembeyaz kesildiği” (2015a: 91) ve 

herkes körleşene dek tüm kente hızla yayılan atmosfer böylece yaratılır. Gerçekten 

de körlük acaba neden hızla yayılıp bulaşır? Saramago'nun sormamızı istediği belki 

de şu: Hangisi neden, hangisi sonuç -körleşme, müthiş bir hızla tüm kenti doğa 

durumuna dönüştürerek yayıldığı için mi korku saçıyor; yoksa bir korku nesnesi 

haline geldiği, bir güvenlik sorunu olarak ele alındığı için mi soluduğumuz atmosfere 

kolayca karışıp herkese bulaşıyor? Yazarın diğer romanlarında da başvurduğu bir 

motif bu: Neden-sonuç veya araç-amaç ilişkisinin varsayılan yönünü tersine çeviren 

ve mekanizmanın kendi iddiasının tersi bir işleyişe sahip olduğunu gösteren bir 

müdahalede bulunmak. İsa'ya Göre İncil'in ve Kabil'in radikal sorularında olduğu gibi: 

İnsanın mı tanrıya ihtiyacı var, yoksa tanrının mı insana? İnsan, kötü olmamak için mi 

bir tanrıya muhtaç, yoksa insanın kötülüğüne muhtaç olan tanrı mı? Körlük'ten 

Görmek'e uzanan radikal soruyu da buraya yerleştirelim: Kurtulmak istediğimiz bir 

                                                
7 Bu, Türkçeye özgü değil; görme'nin tüm diğer duyularımız arasındaki ayrıcalıklı konumu, 
Saramago'nun ironik tarzına roman boyu bolca malzeme sunuyor. Görme yetisinin dile nakşedilmiş 
kültürel merkeziliğine ilişkin böylesi vurgular sayesinde Körlük, topyekün körleşmenin -yani görmeme 
ve görülmemenin- nasıl bir medeniyet kaybı ve hatta 'insanlıktan' çıkış anlamına geleceği üzerine de 
son derece zihin açıcı bir düşünce deneyi. Elbette işin bu boyutu da siyasal düşünce geleneği ile 
birlikte okunmaya müsait -sadece Politeia'daki “Gyges'in yüzüğü” meselini veya Machiavelli'nin “olmak 
ve görünmek arasındaki açıyı idare etme” öğüdünü hatırlamak bile yeterince malzeme sunar. 
Dolayısıyla Saramago'nun roman çifti, siyasetin antropolojik köklerini, insanın hayvan doğasını 
düşünmek için de oldukça elverişli. Dahası, görme-görülme ile benlik oluşumu veya “panoptik” 
gözetleme pratikleri ilişkisine dair de Hegel'den Lacan'a, Bentham'dan Foucault'ya uzanan kurucu 
katkılar söz konusu -bu konuda bkz. Stanley, 2004: 306 ve Aristodemou, 2011: 173-174. Ne var ki 
burada işin bu boyutunu paranteze alıp salt “metafor olarak körlük”e ilgileniyorum -yani, 
bakma/görme/kavrama/teori/nazariye arasındaki ilişkiyle. Yine de şunu eklemeli: Görme duyusunun 
kaybına ilişkin anlatının, gören insanların görmeyen insanlara üstünlüğü varsayımıyla örüldüğünü 
düşünmüyorum -bana kalırsa anlatı tersinden düşünülmeye daha elverişli: Salt görünüşler dünyasında 
yaşayan, gördüklerinin ötesini kavrayamayan insanlar ancak körleşip görünür olanın etkisi dışına 
çıktıklarında “kavramaya” başlarlar. Saramago'nun söylediği, verili haliyle insan medeniyetinin görme-
görülme-görünüş üzerine kurulmuş olduğudur ki bu, “gözden ırak olana kayıtsızlık” gibi genel bir 
eğilime karşı eleştirel imalar da barındırır.  
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doğa durumundan çıkışı devlette gördüğümüz için mi siyasal iktidarı yaratırız, yoksa 

bizleri doğa durumuna yerleştiren bizzat siyasal iktidar mıdır? Can güvenliğimizi 

korumak için mi devlete ihtiyaç duyarız, yoksa var olmak için canımızdan endişe 

etmemize ihtiyacı olan bizzat devlet midir?  

Bu soruların meşhur muhatabı açık: Siyasal iktidarın kökenine can güvenliğini -ve 

doğa durumunu- yerleştiren kişi bir on yedinci yüzyıl düşünürü olan Thomas 

Hobbes'tur. Bilebildiğim kadarıyla, Saramago'nun da açıktan andığı tek siyasal 

düşünür -Mağara'daki Platon'dan sonra, Körlük'teki Hobbes'tur:8 “(...) bütün toplumsal 

değerleri, kuralları ve normları bir gecede yerle bir eden" körlük salgını, "insanı 

insanın kurduna dönüştürür”9 -yani, Hobbes'un doğa durumunu yeniden canlandırır 

fakat tam da Hobbes'un varsayımlarını ve çıkarımlarını sorgulamak üzere.  

Hobbes'un kuramının, modern siyasal düşünce açısından bir dönüm noktası olduğu 

şüphe götürmez. Hobbes, kendisinden önce adı konmuş ve fakat iç çelişkilerden 

azade kılınamamış “egemenlik” kuramını toplumsal sözleşme fikri ile birleştirir ve bu 

yolla egemenliğin hem mutlak hem meşru bir erk olma karakterini geometrik yoldan 

“ispatlar”. Gerçekten de çağının -yani matematiğin, optiğin ve modern devletin 

şekillendirdiği bir yüzyılın- insanıdır Hobbes: Siyasetin bilimi ancak doğru yöntemle, 

yani doğru konulmuş adları “toplayıp çıkararak” düşünmekle mümkün olduğuna göre 

(Hobbes, 2005 [1651]: 41) işe kuramsal çerçevenin tüm yapı taşlarını tanımlayarak 

başlamak gerekir. Nitekim Leviathan bir “sözlükçe”yle açılır ve metin boyu yapılacak 

çıkarımların tutarlılık zemini kurulur. Son derece etkileyici olan bu analitik bütün kolay 

su geçirmez; çıkarımlara itiraz etmek için varsayımları sorgulamak, varsayımların 

gerekçesi içinse nereye varılmak istendiğini akılda tutmak gerekir. Bu gözle 

okunduğunda tüm bu geometrik yapının şunu söyleyebilmek üzere inşa edildiği 

anlaşılır: “Egemen güç, yokluğu kadar tehlikeli değildir” -iş ki “miyoplar” da bunu 

görebilsin. İnsanların uzağı görme araçlarından doğal yoksunluğu, mutlak erke 

şüpheyle yaklaşmalarına neden olur, oysa Hobbes için denklem basittir: Ya doğa 

durumunun “yalnız, yoksul, kötü, vahşi, kısa süren” hayatı ya da can güvenliği 

karşılığında mutlak egemene istikrarlı biçimde itaat. Bu ikilikte neyin eksildiğine dikkat 

edelim; siyasal düşünce geleneğinin temel ölçütü, yani adalet veya “yaşanmaya 

                                                
8Görmek'te tekrarlanan Machiavelli göndermeleri de mevcuttur fakat nitelikçe farklı olduğu söylenebilir.  
9 İfade, Saramago'nun kendi yazarlık serüvenini anlattığı konuşmasında geçiyor (Saramago, 2015c: 
44). 



Kültür ve İletişim, 2022, 25(1): 39-73                                                                                Duygu Türk 

 

47 

 

değer” yaşam arayışı denklemden silinmiştir. Öyleyse Hobbes'un kuramı, sadece 

egemenlik teorisini tutarlı bir çerçeveye yerleştirmekle değil, aynı zamanda siyasal 

birlikteliğin adaletle olduğu varsayılan içsel ilişkisini iptal edişiyle de bir dönüm 

noktasıdır. Ne var ki Hobbes'un bizi davet ettiği rasyonalitenin karşısına ölüm 

korkusunu küçümseyerek çıkmanın etkililiği şüphelidir -zira basitçe, yaşanmaya 

değer bir yaşamı yaratabilmek için de öncelikle hayatta kalmak gerekir elbette. Daha 

akıllıca bir karşı hamle herhalde şunu söyleyecektir; hayatta kalabilme güvencesi iyi 

bir yaşamı örgütleyebilmekten geçer, tersi değil -iş ki perspektifimizi değiştirebilelim. 

İşte bu vurguyu da mercek ustası Spinoza'nın Hobbes'un kuramına yaptığı müdahale 

olarak adlandırmak için yeterince gerekçemiz mevcut; Spinoza, bir yandan 

Hobbes'un ayak izlerini neredeyse birebir izlerken öte yandan Hobbes'un vardığı 

sonuçları çarpıcı biçimde “tersine çevirir” -fakat Carl Schmitt'in kastettiğinden çok 

daha radikal bir biçimde. 

Açık ki Saramago da bir romantik değil: Körler kampı ve sonrasında kentte tanık 

olunanlar, tıpkı Hobbes'un varsaydığı gibi, ölümcül bir mücadeleyle, çeteleşme ve 

zorbalıkla, hatta bir “iç savaş”la şekillenecektir. Saramago, insanların birbirlerine 

düşmanlık etmek yerine paylaşmayı ve dayanışmayı tercih edeceklerinin hiçbir doğal 

garantisi yoktur demeye getirir sanki. Tek bir silahın yarattığı güç farkı, diğerlerinin 

payına el koymayı “akıl eden” bir çetenin oluşmasına yeter. Çetenin karşısındakilerin 

duyduğu ölüm korkusunun -veya hayatta kalma arzusunun- zor gücüne “ikna” olmayı 

nasıl kolaylaştırdığını da aynı anda okuruz. İnsanlar önce kapatılmaya sonra 

“acımasız körler çetesinin” taleplerine şaşırtıcı hızda uyum gösterir, yiyeceğe ulaşıp 

hayatta kalabildikleri sürece her tür onursuzlaştırmayı “o kadar da kötü durumda 

değiliz” diyerek göğüslerler. Aralarındaki iç bölünmeler de bu yönde gelişir; çetenin 

“otorite”sine itiraz veya isyan etmeye yeltenenler, önce diğer tabi körler tarafından 

suçlanırlar. İtirazcı körlere karşı öfke ve düşmanlık, birbirini “asalak” gibi görmeye 

başlama, isyancıları ihbar etme ve “suçluları” teslim etmeyi teklif etme -bunların 

tümü, hızla hayvansılaşan insanların bu çıplak hayata tutunma karşılığında nelerden 

vazgeçebileceklerinin birer örneği gibidir.10 “Dünyada ne varsa tamamı burada”dır 

(2015a: 105) gerçekten de. Fakat bunun, ölüme terk edilme-hayatta kalma çizgisinde 

dizayn edilmiş bir dünya, kurulmuş bir düzenek olduğunu da görelim. “En büyük 

                                                
10 Körlerin kendi içlerinde nasıl bölündüğüne ilişkin olağanüstü bölümler için bkz. Saramago 2015a: 
168-170, 198-200. 
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kötülüklerin bile, içinde o kötülüğe sabırla katlanmamıza yetecek kadar iyilik 

barındırdığı” sonucuna varmayı (2015a: 156), yani itaati her koşulda 

rasyonelleştirmeyi kaçınılmaz kılacak biçimde, “korku”nun önderlik edip şekillendirdiği 

bir düzenek. Mesaj açık görünüyor: Survival stratejisi, insanları Hobbesçu 

paradigmaya razı hale getirir. Hobbes'un keşfi, siyasal toplumun temeline, insanın 

hayatta kalma uğruna başka her şeyden vazgeçebilir bir canlı olduğu kabulünü 

yerleştirmesidir gerçekte. 

Fakat öte yandan Saramago insan “doğasının” değişmez kötücüllüğünü veri almaya 

da savrulmaz -insan denen bu “duygu, akıl ve acımasızlık çorbası”11 bildiği biçimde 

eyler ama aynı zamanda öğrenir de. İnsan, en iyi savunmanın üstünlük kurmaktan 

geçtiği bir toplumda körleşmiştir,12 dolayısıyla bu yoldan ezbere ilerleyebilir ve fakat 

diğer insanlarla güçlerini birleştirmenin hayatta kalmanın tek yolu olduğunu da 

görebilir. Böylece, bir yazar önsezisiyle, Hobbesçu alemin içine Spinozacı bir 

karakter yerleştiriverir Saramago; körleşmediği halde kampa gitmeyi tercih eden ve 

diğerleri körken kendisinin de göremeyeceğini fark eden bir kadın -veya şöyle 

diyelim, içindeki düşünce hisseden, hissettiği düşünen biri, “doktorun karısı”.13 Kadın, 

diğerleri gördüğü sürece kendisinin de yapıp edebileceklerinin artacağının farkında 

olmasıyla, “körler ülkesinde bir kral(içe)” olmak yerine küçük grubunu “örgütlemeyi” 

tercih etmesiyle etrafında bir başka deneyim örer. Hobbes'un korku zemininde 

geliştirdiği sağlam gerekçeler karşısında Epiküros'tan Spinoza'ya uzanan bir 

geleneğin de var olduğunu ve bu geleneğin “korkulardan özgürleşmeyi” merkeze 

alarak yanıt ürettiğini hatırlayalım. Bununla birlikte, Hobbes'un da korkuyla kurduğu 

ilişkinin basit ve tek yönlü olmadığını; gerçek farkın, insanın itki ve tutkularını yok 

saymak yerine bu duygularla ne yapacağımız sorusunda yattığını da unutmayalım. 

Nitekim Körlük bir yerden sonra görmeye başlamanın romanı olarak da okunabilir. 

“Korkunun iyi bir akıl hocası olmadığına” (2015a: 197) ikna olan, belki daha da 

                                                
11 İfade bu kez Mağara romanından -bkz. Saramago, 2014: 73. 
12 “(...) yazar, gözlerimizin şu görür haliyle bile kör olduğumuza inanmaktadır, insanlığın bulaşıcı bir 
körlüğe kapılmasına gerek yoktur. Belki gözlerimiz görmektedir ama aklımız körleşmiştir.” -bkz. 
Saramago, 2015c: 44. Körlüğü ifade eden sözcüğün farklı dillerde, “düşüncesizlik, anlayışsızlık, 
kendine kandırma” gibi yan anlamlar taşıdığını ve görmek olarak çevrilen lucidez sözcüğünün 
“aklıbaşındalık, zihinsel berraklık, açıklık” anlamlarını barındırdığını ekleyelim.  
13 Saramago'nun “körler dünyasında görme yeteneğini kaybetmeyen tek karakter”in doğuşuna dair 
anlatısı için bkz. Saramago, 2015c: 45-46. 
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doğrusu, itaatin can güvenliğini garantilemediğini fark eden körler, isyan eder14 ve 

kanlı bir hesaplaşmaya girişirler. İsyanın sonucunda kamp yok olur fakat tam da 

kentin tamamı, bu kez hakiki bir doğa durumuna dönüştüğü anda.15 Kentte uygar 

yaşamın olmazsa olmazı olan her şey kaybolmuştur. Geriye sadece, küçük gruplar 

halinde içinde kayboldukları kentin sokaklarında yiyecek ve sığınak arayarak 

dolanan, yani sadece hayatta kalmaya çalışan insanlar kalmıştır. Saramago, iki 

sahneyle körlerin kendilerinden ibaret olduğunun altını çizer adeta; kadın, önce 

yiyecek aradıkları süpermarket deposundan çıkamayıp ölenlerin fosforlaşmış 

cesetlerine, sonra tüm kutsal ikonların gözlerinin bantlandığı kiliseye tanık olur. Yani 

içkinlik düzlemindeyizdir artık: Canlılığını yitirince karbonlarına ayrılan bedenlerden 

ibaretizdir16 ve ne bir kurtarıcı gelecektir, ne olan bitenin hesabını tutan bir tanrı 

vardır -belki de tüm bunların başa gelmesine izin veren bir tanrı “görmeyi”, aşkın 

varoluşunu hak etmiyordur. Peki ya sonra? Saramago iki ayrı meydanda toplanmış 

iki ayrı grubun konuşmalarını işaret eder bize; ilk meydanda toplananların belli ki 

kilisedeki manzaradan haberleri yoktur; olan biteni ilahi bir ceza olarak anlamışlardır. 

İkinci meydanda ise içkinlik düzlemini kabul etmiş insanların sorusu ortaktır -bundan 

sonra nasıl yaşamalı, kendimizi nasıl örgütlemeliyiz? Kendinden ibaret kalmanın 

dehşet verici anı, kurtarıcı mucizelerden ama aynı zamanda insanlığın en temel 

korku kaynaklarından da özgürleşme anıdır. İşte hayatta kalanların, bu kez, 

yaşanmaya değer bir yaşamı nasıl kuracaklarını aramaya başlamaları da bu dehşet 

verici özgürleşme anına denk düşer. Körlük'ü Görmek'e bağlayan yol da aynı 

sorudan geçer: İyi bir yaşamı, kendimizi nasıl örgütleyeceğiz?  

                                                
14 Körleri itaat yerine isyana sevk edenin tam olarak ne olduğu, verimli bir tartışma konusu -insan 
onuru ve cesaret duygusu mu, yoksa şiddete bir kez daha uğramama arzusu, kampta ölüp gitme 
korkusu mu? 
15 Bu anlamda, her ne kadar kapatıldıkları andan itibaren insanlar arasında adların, sınıfların veya 
mesleklerin işlevsizleştiği bir homojenleşmeden söz edilebilir olsa da (Stanley, 2004: 297-299), bu 
koşulların bizzat siyasal otorite tarafından yaratıldığı düşünülürse, hakiki bir eşitlenmenin, körler 
kampında değil kentteki koşullarda ortaya çıktığını düşünmek daha makul (krş. Kerren'den alıntılayan 
Nashef, 2015: 216. Nashef'in çalışması, körler kampını “her şeyin mümkün olabildiği daimi bir istisna 
hali”nin mekanı olarak, yani Agambenci anlamda “kamp”a koşut biçimde değerlendiriyor -bkz. Nashef, 
2015: 209-214). 
16 Elbette Saramago söz konusu olduğunda “süpermarket”in yaratacağı çağrışımların bu söylediğimle 
sınırlı kalacağı düşünülemez. Piyasa hükümranlığının bir sembolü olarak süpermarket, tıpkı 
Mağara'da ima edildiği gibi, meta fetişizminin tüm veçhelerine birden temas edecek biçimde -yani, 
görünüşlerin/imajların dünyasına tam bir teslimiyetten yaşamı bir-örnekleştirmeye, insanlar arası 
ilişkilerin şeyler arası ilişkilere dönüştürülmesinden AVM'lerin “tapınak”vari işlevlerine uzanacak 
biçimde- “kapitalist piyasa kültü”nün özeti gibi okunmaya müsaittir. Ayrıca bkz. Nashef, 2015: 217-229.  
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Bu momentin, birkaç anlamda birden Spinozacı bir kırılma olarak yorumlanabileceği 

ve fakat Spinozacı bir “kuruluş”a dönüşmediğini, Walter Benjamin'in tabiriyle “saf 

araçlar” alanında kaldığını tespit edebileceğimiz fikrindeyim. Saramago bizi adeta 

Hobbesçu bir çemberden geçirerek başlangıç anına -fakat bu kez hakiki bir doğa 

durumuna- yeniden taşır ve bu defa “birlikte nasıl yaşayacağız?” sorusu, tüm bir 

politik varoluştan vazgeçmekle sonuçlanmaz. Aksine, Körlük'teki ikinci meydan -yine 

olağandışı bir edimde- Görmek'teki “beyaz/boş oy”larda karşılık bulur; çoğunluk 

“sessiz” bir siyasal beden gibi karar verir ve seçmemeyi seçer. Belki de körleşme 

deneyiminin yarattığı “radikal aydınlanma”, halkın dışında ve halka aşkın bir siyasal 

mekanizmanın fazlalığını ve hakiki bir kriz anında halkı zaten kendi kaderine terk 

edeceğini görmelerine sebep olmuştur. Her durumda, beyaz körlükten sonra gelen 

beyaz/boş oy “salgını”, politik haklarını kendisine dışsal ve aşkın bir mekanizmaya 

devretmeme ediminin, yani başka tür bir politik birliktelik için söz-leşmenin sessiz 

işareti gibidir. Kent, insanlar, her şey aynıdır; doğa durumu deneyiminin ardından dört 

yıl geçmiştir ve fakat artık politik hakkın devri gibi işleyen seçim mekanizmasına rıza 

yoktur -her şeyi değiştiren ufak bir fark. Böylece Görmek, siyasal bedenin dışında 

ekstra bir “bünye” olarak işleyen her iktidarın tüm zaman ve mekânlarda başvurduğu 

jargona ve alet-edevata dair çarpıcı bir ifşaya dönüşür. Saramago'nun müthiş bir 

ironiyle bu tarih-üstü repertuarı gözler önüne serme maharetini roman-severlere 

bırakalım ve Görmek'in politik düzeneğin kalbindeki boşluğu ifşa etme maharetine 

odaklanalım: Seçmeme edimini adeta bir parazit muamelesi görmüşçesine ağır bir 

hakaret olarak algılayan Hobbesçu düzenek, kendisine ihtiyaç duyulmasını 

sağlayacak can güvenliği korkusunu/güvenlik açığını bizzat yaratmaya girişecektir -

yani varlık nedenini sorgulatan bu seçim grevi krizine kendi eliyle doğa durumu 

yaratma girişimleriyle yanıt verecektir. Öyleyse baştan soralım, nedir bu olan biteni 

Hobbes'un kurgusu içinden okumaya elveren?  

Hobbes'un Hilesi: Halk-sız Bir Siyasal Beden 

Hobbes'un biz sıradan insanların görme yetisine dair umudunun olmadığını 

düşünmek için sağlam gerekçelerimiz var. Aslında bunu zaten açıkça söyler; 

insanların “en küçük ödemeyi bile büyük bir ıstırap gibi gösteren büyütücü gözlükleri, 

yani tutkuları ve öz-sevgileri” vardır ve bu aynı zamanda “böyle ödemeler 

yapılmaksızın kaçınılması mümkün olmayan felaketleri görebilmeleri için gerekli uzak 

gözlüklerinden, yani ahlak ve uygarlık biliminden” yoksun oldukları anlamına gelir 
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(Hobbes, 2005: 138). İfadedeki “küçük ödeme”, açık ki vergiyi de yasaya boyun 

eğmeyi de içerir; her durumda mutlak iktidara itaat yükümlülüğünü ima eder. Öte 

yandan, “en asil duyu” olan görmedeki bu ontolojik sakatlık, siyasal topluma geçişle 

değiştirilemez -sadece yönlendirilir ve dengelenir. Yani, siyasal topluma geçiş ne 

insanın hareket yasalarını ne de korkularını değiştirir.17 Albert O. Hirschman'ın (2008: 

49, 59) “kör tutkuları akılcı çıkarlara dönüştürme” dediği18 ve sadece Hobbes'a özgü 

olmayan bu bükme işlemini şöyle de anlamak mümkün: İnsanların akıllıca olanın, 

yani birlikte barış içinde yaşamalarının hilafında devinen tutkuları sabittir ve tam da 

bu nedenle, bu tutkuları tıpkı bir optik süzgeçten geçirir gibi sonuçlarını değiştirecek 

bir düzeneğe yerleştirmek gerekir. Böylece söz konusu tutkular, akıl yürütmeyle aynı 

sonuçlara varacak biçimde işlevselleşebilir ve insanların hırs, açgözlülük ve kibirleri 

“kibrin evlatları üzerinde yükselecek” rakipsiz bir "korku-saygı" veya “dehşet” [awe] 

kaynağı yaratılarak bir arada yaşamın olanağına dönüştürülebilir -tıpkı açgözlü 

ihtirasın, ticari zenginleşme yaratacağı beklentisinde olduğu gibi. Hobbes'un kurgusu, 

hem sözleşme anını hem siyasal toplumda korunma-itaat ilişkisinin istikrarını bu fikre 

dayandırır; yine bir tutku olan ölüm korkusunun aklı tetiklediğini varsaymamızı, 

sözleşmenin gerekliliğinin "akıl edildiğini" düşünmemizi ister Hobbes. Oysa diğer 

sözleşmeci eleştirmenlerin de fark ettiği üzere, tüm anlatısı zor gücüne boyun eğme 

olarak okunmaya da aynı ölçüde müsaittir ve zor'dan meşruiyet çıkmaz. Zor, sadece 

zor'dur. Yani Hobbes'un kuramından "kesin"likle çıkan şey, mutlak otoriteye itaat 

etmenin rızaya dayalı meşruiyeti değil, siyasal toplumun kökenindeki sebep her ne 

olursa olsun, "rasyonel" olanın otoriteye itaat etmek olduğu iddiasıdır. Sözleşme anı 

için geçerli olan, siyasal toplumun içinde de geçerlidir; korunma karşılığı egemene 

itaat, insanın "rasyonel çıkarı"dır. Her ne kadar miyopluk bunu görmeye elvermese 

                                                
17 Farklı “durum”larda aynı kalan bu itkilerin işlevleri değişir sadece -korku örneğin, doğa durumunun 
kaotik atmosferinin kurucu bir parçasıyken, rasyonel davranışı da tetikleyecek ve sürekli savaş 
atmosferinden çıkışa zemin de sunacaktır; bir kez siyasal topluma geçildikten sonra ise, egemenin 
yaptırım gücü karşısında korku itaatin -ve böylece düzenin- sürekliliğini sağlayacaktır. Hobbes'un 
kurgusunda insanın hareket yasaları değil, içinde devinilen düzenek değişir sadece. Bu anlamda, Leo 
Strauss ile Hannah Arendt'in Hobbes'ta korkunun rolüne ilişkin yorumları da birbirini değilleyen değil, 
tamamlayan biçimde okunmaya müsait hale gelir: Strauss korkuyu insanı rasyonel davranmaya ve 
toplumsallaşmaya iten bir duygu olarak, Arendt ise siyasal toplum içinde insanları izole eden, 
apolitikleştiren, bu nedenle de gerçekte paradoksal biçimde anti-politik bir politik ilke işlevi üstlenen 
kişisel bir duygu olarak değerlendirir. Açık ki Hobbes korkunun bu iki yönünü de işlevselleştirir -krş. 
Keedus, 2012: 332-333. 
18 Hirschman, tutkuları “yönlendirme” ve “dengeleme” olmak üzere iki ayrı stratejiden söz ediyor ve 
Hobbes'u “vahşi tutkuları, barışçıl eğilimler kazandıran tutkularla dengeleme”nin hanesine yazıyor. 
Oysa her iki pozisyonu da Hobbes'ta tespit edebileceğimizi ve Hirschman'ın varsaydığının aksine 
bunun yalnızca sözleşme anıyla sınırlı olmadığı fikrindeyim.  
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de bir kez "yeryüzünde ondan daha güçlüsü olmayan" leviathan var olduğunda, 

karşısında duyulacak korku, itaati nasılsa doğuracaktır. Tersinden de düşünelim: Bir 

başka tutku -örneğin kibir, şan, şöhret, güç arzusu- korkuya ağır basacak olsa dahi, 

bu kör tutkuların karşısına egemenliğin mutlak gücünün alt edilemeyecek oluşuna 

dair rasyonel bilgi çıkacaktır. Öyleyse Hobbes'un kurgusunda, hangi perspektiften 

bakıldığına göre görüntü değişir: Leviathan, tutkularıyla eyleyen insanların gözünde 

korkutucu bir canavar ve "çıkarlarının bilincinde" olan insanlar için saldırgan tutkular 

"girdi"sini iç barış "çıktısı"na dönüştüren rasyonel bir makinedir. Peki ya insanvari 

siyasal beden ve ölümlü tanrı -yani leviathan'ın diğer sıfatları?  

Sözleşmeyi düşünelim. Sözleşme, Hobbes'un tanrısal ex nihilo yaratma edimine 

benzeterek anlamamızı istediği, kendi ellerimizle "ölümlü bir tanrı"yı ortaya 

çıkardığımız bir "an"dan ibarettir. Hiçbir şeyin istikrarlı biçimde varlık gösteremeyişiyle 

tanımlanan doğa durumundan, her şeyin olduğu toplumsal-siyasal topluma geçiş, tek 

bir edimden kaynaklanır: Herkesin, birini "egemen" olarak işaret ederek "her şey 

üzerindeki sınırsız hak"kından geri durması. Yani, oldukça tuhaf bir "sözleşme"dir söz 

konusu olan zira bu anlatıda hiçbir şey, sözleşmenin bir ortaklık yarattığını, bir siyasal 

bedenin oluştuğunu söylemez -yaratılan sadece egemen merciidir. Dahası egemen 

merciinin yaratılışı da aramızdan birini olduğu haliyle -yani her şey üzerindeki sınırsız 

hakkıyla- bırakmaktan ibarettir. Elbette ince düşünülmüş bir tabloyla karşı karşıyayız; 

ortaklığın olmayışını otoritenin eksikliğine, ortaklığın var edilişini ise eşitlik düzlemini 

mutlak biçimde bozacak bir egemenin ortaya çıkışına bağlayan, dahası egemenin 

uyruklara hiçbir borcunun doğmadığı bir tablo. Kuşku yok ki bir iç savaş -üstelik 

radikal eşitlikçi fikirlerin dolaşımda olduğu bir iç savaş- atmosferini soluyan 

Hobbes'un politik pozisyonuna ilişkin gerekli tüm malzemeyi de içinde barındırır bu 

ince işlenmiş tablo: Eşitlik, tehlikeli ve dahası ortaklığı imkânsızlaştıran niteliktedir ve 

siyasal bir ortaklık ancak "kılıcın gücü"yle, yani otoritenin belirlediği normlara 

uyulmasını garantileyecek yaptırım gücüyle mümkündür. Hobbesçu kurguda 

eşitlikten ortaklık çıkmaz, aksine eşitliğin bozulması ortaklık için önşarttır. Eşitlik tam 

da bu kabulü beslemek üzere doğa durumunu herkes için tehlikeli hale getiren 

unsurdur -doğa durumunda eşitlik, herkesin bir diğerini öldürebilme eşitliği olarak 

somutlanır. Nitekim en temelde varlığını sürdürme çabasıyla karakterize olan insanı, 

her şey üzerindeki sınırsız hakkına rağmen hayatta kalma garantisinden yoksun kılan 

şey de bu eşitliktir. Dolayısıyla bozulması gereken eşitlik, Hobbes'un kuramına 
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rengini verir. Hobbes iç savaş esnasında "devrimci bir rol üstlenen çokluğun politik 

kişiliğini", paradoksal biçimde, "iptal etmek üzere" tanır; ve bu yolla, Ellen Meiksins 

Wood ve Neal Wood'un dikkati çektikleri üzere (1997: 97-103), halkın politik 

varoluşundan vazgeçmesini siyasal bedenin ön şartı kılar. İtaat etmeyi zorunlu 

kılacak büyüklükte bir güç odağı oluşturmaktan ibaret olan sözleşme, halkın "kurucu 

iktidarı"na değil, tam aksine siyasal özne olmaktan menedilişine denk düşer (ayrıca 

bkz. Neocleous, 2003: 151-152). Hobbes'un kuramının hiçbir anında insanlar bir 

"halk", yani siyasal bir özne olamaz -bir siyasal özne olarak halk, Hobbes için yok 

hükmündedir. Tıpkı doğa durumundakiler gibi kendi itki ve hesaplarından ibaret olan 

insanlar vardır sadece.  

Dahası, tam da sözleşme kurgusu sayesinde, "amil" olan [author] bu çoğul kişiler, 

"fail" olan [actor] egemenin her eyleminin asıl sorumlusu addedilirler; politik eyleme 

haklarından vazgeçerek egemeni yetkilendirirken [authority], egemenin fiillerinin tüm 

sonuçlarını da üstlenmiş sayılırlar (Hobbes, 2005: 118). Egemenin sorumlu 

olabilmesi için sözleşmenin tarafı olması gerekir -oysa elbette, tarafı değil sonucudur 

ve daha önemlisi, topluluk ile egemen arasında bir sözleşme olduğu varsayılamaz 

zira "topluluk" sözleşmeden önce yoktur (2005: 132).19 Paradoks şu ki sözleşmeden 

sonra da birlik anlamında bir topluluk yoktur. Siyasal beden, egemenin 

persona'sında, yani yapay kişiliğinde, bir "temsil" olarak var sayılır sadece, zira 

çokluktan yapay bir kişilik, bir persona çıkaran "temsil edilenlerin birliği değil, temsil 

edenin birliğidir" (2005: 119 -vurgu aslında). Yani Hobbes'un görmemizi istediği 

"temsil" kelimenin düz anlamıyla bir "gösteri"den ibarettir. Horst Bredekamp'ın (2007: 

42) tespitiyle, fikir, esinini optik bir "oyun"dan alır; birbiriyle bağlantısız imajları 

birleştiren ve "çok-odaklı eğimli lensler" [prospective glass] sayesinde parçalardan 

bağımsız bir bütün olarak görülebilir kılan bir illüzyondan. Hobbes imajların "ikna edici 

gücüne" duyduğu güven ve "görsel stratejileri politik teorinin merkezine yerleştirişi" ile 

tüm siyasal düşünürler arasında böylece ayrıksılaşır (2007: 30). Öyleyse Hobbes'un 

"ahlak ve uygarlık bilimi" dediği uzak gözlükleri, gerçekte çokluğu bir illüzyona ikna 

olmaya davet eden merceklerden ibarettir. Her durumda Hobbes'un hilesi adını hak 

                                                
19 Dahası, egemenin tekil kişilerle bir sözleşme yapacağı varsayımı da “saçma”dır; egemeni 
yargılayacak bir yargıç yoktur, “dolayısıyla iş yine kılıç kuvvetine kalır.” Hobbes için mesele gayet açık: 
Egemenin, iktidarını sözleşmeden “yani şarta bağlı olarak aldığı” düşüncesi, sözleşmenin gücünü 
egemenin zor gücünden aldığı “basit gerçeğini” görmezden gelir. Yani aslında egemenden önce 
topluluk var olmadığı gibi geçerli bir sözleşme de yoktur -boş sözden ibarettir (Hobbes, 2005: 132; 
ayrıca bkz. s. 190-191). 
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eden bir bükme işlemiyle karşı karşıyayız: Bir siyasal özne olarak halkı hiç var 

etmeyen bu kurguda siyasal beden, salt egemenin temsilinde bir bütün olarak var 

sayılır.  

"Toplum yok, bireyler var" demenin on yedinci yüzyıldaki versiyonunun çok daha 

incelikli bir akıl yürütmeyle şekillendiğini mi düşünmeliyiz? Fakat mesele bundan 

ibaret de değil. Doğa durumunun, öncelikle siyasal toplumu önceleyen -ve 

gerekçeleyen- bir normsuzluk haline ve aynı zamanda toplumsal durum içerisinde "iç 

savaş"a denk düştüğünü, bu haliyle de Hobbes'un kuramında bir hayalet gibi 

salındığını biliyoruz -her an ete kemiğe bürünme ihtimali taşıyan bir hayalet. Buna, 

insanın tutkularının ve hareket yasalarının toplumsal durumda değişmediğini ve 

dahası, Hobbes'un egemeninin doğa durumundaki sınırsızlığının sürdüğünü 

ekleyelim. Bunların tümü, siyasal toplumun doğa durumunun "anti-tezi" değil, aslında 

düzenlenmiş bir devamı olduğunu söylemeye el verir, öyle ki korku ve 

güvencesizliğin sürekliliği bizzat toplumsal-siyasal düzenin gerek şartı işlevini 

üstlenmektedir. Etienne Balibar'ı (2017a: 55-59) izleyerek şöyle formüle edebiliriz 

öyleyse; Hobbes'un kuramı gerçekte doğa durumu ile siyasal toplum arasında 

öylesine paradoksal bir iç içelik varsayar ki her politik öğe, aynı anda anti-politik bir 

rol oynar. Ve tersi de doğrudur; Hobbesçu politika, hem bir sivil düzen kurmayı ve 

hem de bu düzeni tehdit eden unsur karşısında doğa durumuna başvurmayı 

gerektirir. Fail olarak egemenin "temsil"inde optik bir yanılsama olarak varolan bir-lik, 

tam da egemenin temsilinden ibaret kalması için daimi olarak parçalanmak 

zorundadır (Balibar 2017b: 104). Yani egemen, bütün'ü kendi temsil gücünde 

tekelleştirebilmek için, bizi doğa durumundaki yalıtık halimizde tutmaya mecburdur -

egemeni gereksizleştirecek politik birliktelik biçimlerini dağıtmaya, bizleri güçlerini 

birleştiremeyecek denli çözmeye mecburdur. Aksi, kendisine rakip bir siyasal 

bünyenin oluşmasına izin vermek olacaktır. Hobbes'un hilesi, siyasal bedeni 

kendinde cisimleştirdiği iddiasıyla gerçekte bedeni sonsuz biçimde parçalamak, bir 

siyasal özne olarak halk'ı daimi olarak imkân-dışı kılmak zorunda olan bir egemen 

yaratmış olmasındadır. Belki de bu nedenle leviathan aynı zamanda bir "ölümlü tanrı" 

olarak tanımlanmak zorundadır -"her şeyi gören" ve hiçbir şeyden "korkmayan" 

niteliğiyle "bütünün" üzerinde hükümran olacak, yargılayan ve fakat yargıdan tümüyle 

azade kalacak bir mutlak güç.  
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Kuşku yok ki Hobbes ahlakçı bir düşünür değildir -ne adalet talebinin meşruiyetiyle 

ne adil yargılanmanın haklılığıyla ilgilenir. Hobbes'un yaptığı, adalet talebinin güçsüz 

kalmaya mahkûm olduğu, aktörü egemen olan bir sahne kurmaktır -ki zaten dünya 

hep böyle bir yer değil midir? 

Bir İtiraz: Gerçek Hobbes Bu Değil 

Hobbes gibi iç savaşı önleme çabasını kuramının merkezine yerleştiren bir 

düşünürün aklından geçenin uyruklarını durduk yere, hiç yoktan düşmanlaştıracak bir 

egemen olmaması beklenir. Tabii eğer irrasyonel bir egemenden, bir "deli"den söz 

etmiyorsak. Oysa Hobbes'un hayranlık verici analitik kurgusunda her şey rasyoneldir. 

Aslında meselenin öncelikle tam da burada, yani tersinden fazlasıyla rasyonel bir 

egemen varsayılıyor oluşunda yattığını düşünmek için gerekçemiz çok. Zira 

Hobbes'unki öyle bir egemendir ki "gücünün ve görkeminin uyruklarının refah ve 

sağlığından geldiğini" (Hobbes, 2005: 138) ve uyruklarını zayıflatmanın kendisini de 

"zayıf bir egemen" yapacağını bilecek; halkın ve kendisinin "iyiliğini" bir görecek; 

gereksiz yasa çıkarmayacak; güçlüleri kayırmayacak ve cezalarını hafifletmeyecek; 

yoksulları "kişisel hayırseverliğin tesadüfîliğine" bırakmayacak (2005: 241-243); 

uyruklarının kazançları ölçüsünde elde edecekleri "konforu" da güvenceleyecektir 

(2005: 234). Hobbes'un rasyonel kurgusu, uyrukların, hayatlarını koruyamayan bir 

egemene itaat borçlarının olmadığını da teslim eder -koruma sağlayan başka bir 

egemene itaati tercih etmeleri kaçınılmazdır. Dolayısıyla iç düzeni sağlayacak olan 

leviathan kurgusu, itaati sürekli kılabilmek için korumayı başaran ve korumayı 

başarabilmek için daima güçlü kalan, tüm bunları hesap edebilen kapasitede bir 

egemen varsayımına dayanır. Uyruklar üzerinde daima korku, hatta dehşet [awe] 

yaratması beklenen tanrısallaştırılmış bir kahramanın da zaten böyle bir doğru akla 

sahip olması gerekmez mi? Muhtemelen öyle. Fakat belki “imaj”, bir kez daha, esas 

belirleyicidir. Nitekim egemen için çizilen bu resmin çoktan sorgulamaya konu 

edildiğini ve bu kararlı, korkusuz, hesap dahisi egemen “miti”nin henüz doğduğu 

yüzyılda çözüldüğünü önce Hamlet'ten, sonra Walter Benjamin'den öğreniyoruz.  

On yedinci yüzyıl yas-oyunu ile antik dönem tragedyaları arasında yaptığı 

karşılaştırmada Benjamin, kaynağını mitlerden alan tragedyalardan farklı olarak yas-

oyununun doğrudan tarihsel gerçeklikten beslenmiş olmasına dikkat çeker. Buna 

göre, dönemin doğal hukuk doktrininin odağa aldığı “olağanüstü hal”, oyunlardaki 
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prenslerin önlemeleri beklenen “katastrof”ta karşılık bulmakta; ne var ki oyunlar, krizi 

önleme sorumluluğu ve bu yönde “karar alma” iktidarıyla özdeşleşmesi beklenen 

prensi, tam da bu beklentiyi boşa düşüren bir kapasitesizlikle karakterize etmektedir. 

Yani egemen prens karar almaya ehil olmak bir yana, önlemesi beklenen katastrofun 

bizzat yaratıcısı konumundadır. Böylece rasyonel egemen eli kanlı bir deliye, terör 

estiren bir “canavar”a dönüşür. Her durumda egemen bir kahraman değildir; aksine 

olağanüstü bir durumla başetmesine elvermeyecek bir “körlük” veya “idraksizlik” ile 

maluldür (Benjamin, 1998: 65-86, 115, 155). George Steiner'in deyişiyle, mutlak 

iradeyle özdeşleşmiş egemenin kendisini ve etrafındakileri birer kurbana 

dönüştürmesinin öyküsüdür yas-oyunu ve Benjamin'in ilgisinin kökeninde, kendisinin 

soluduğu atmosferin de -tıpkı bu oyunların ortaya çıktığı tarihsel dönem gibi- “kriz”le 

karakterize oluşunun yatması muhtemeldir (Steiner, 1998: 16, 24). Gerçekten de 

“burjuva sınıfının anıtlarını, daha bunlar ayaktayken birer yıkıntı olarak görmeyi” 

olanaklı kılan tam da krizlerin yarattığı etki değil midir? Elbette “diyalektik düşüncenin 

düş kurarak uyanışa zorlama” maharetinin yanı sıra, demeliyiz (Benjamin, 2004: 

104); fakat krizlerin, bu uyanışı herkesin mahareti kılma potansiyelini de, tam tersine 

bizi bize kırdıran yıkıcı etkisini de küçümseyemeyiz.   

Hobbes, elbette deneyimlediği iç savaşta krizlerin ebedi hayaletini görmüştü: Ruhani 

otoritenin iktidar arayışının, din savaşlarının, parlamento ve monark arasındaki 

egemenlik yarışının ve politik bir varoluş gösterecek halkın potansiyel isyankârlığının 

daimi niteliğinin farkındaydı. 20  Dolayısıyla “iyinin ve kötünün ne olduğuna ilişkin 

karar”ın egemen mercide tekelleşmesi gibi, egemenin “yasayla sınırlanamayacak 

oluşu” da salt teorik tutarlılığın bir gereği olarak düşünülemez -egemen karar, iç 

savaş tehdidinin daimi oluşuna verilen karşılıktır. Aynı nedenle, yani hukuk kuran 

ama hukuk-dışında duran karar mercii olmasıyla Hobbes'un egemeni, bir yönüyle 

gücünü temsil ettiklerinin gücünden alan bir içkinlikle karakterize ise, diğer ayağının 

daima dışarıda, aşkın pozisyonda olması da zorunludur. Elbette “din ve dünya 

devleti” olarak leviathan'ın, ruhani iktidarın gücünü de jargonunu da soğurması 

şaşırtıcı değil; leviathan ne mit üretme kapasitesini rakibinin ellerine terk edebilir ne 

                                                
20  İngiltere'deki iç savaşın nedenlerini, Behemoth adıyla bilinen metinde şöyle sıralıyor Hobbes: 
Ruhani otoritenin egemenlik iddiasının taşıyıcısı olan çeşitli aktörler -yani Papalık, papazlar veya 
Papalık karşıtı farklı dinsel gruplar; vergilendirilmeye karşı çıkan soylular, büyük tüccarlar, savaşı 
servet edinmek için fırsat görenler; ve Antik düşüncenin etkisiyle monarşiyi tiranlıkla özdeşleştiren, 
halkçı “okumuş adamlar”. Bu grupların tümü, “halkı baştan çıkarma” işlevi üstlenmekte 
ortaklaşmışlardır Hobbes'a göre (2020: 46-49). 
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de mitselleştirmenin itaat üretmekteki işlevselliğini görmezden gelebilir. Dolayısıyla 

egemenin doğa durumundaki sınırsızlığına süreklilik bahşedilmesinin gerekçesini, 

teolojik bir motiften önce gayet rasyonel bir sebepte, yani dünyevi rakiplerin sürekliliği 

varsayımında aramak gerekir. Egemen güç, daimi rakiplerini bertaraf etme 

kapasitesini daimi olarak ispatlamak durumundadır -uyrukların, kararları 

sorgulayacak, “egemen güce itiraz etme özgürlüğü”ne sahip olduklarına inanacak, bu 

cüreti duyacak kadar güçlenmelerini önlemek zorundadır. Bu yönü hesaba 

katıldığında, işin iç savaş hayaletini canlı tutup olmadık düşmanlar yaratmaya ve bu 

sayede egemen gücü pekiştirmeye dönüşmeyeceğinin hiçbir garantisi yoktur. İşte 

Hobbesçu kurguya içkin olan bu “yurttaşı düşmanlaştırma” potansiyelinin tespitini ve 

bunun bir “hile” olarak adlandırılışını Spinoza'ya borçluyuz. Spinoza'nın diline 

tercüme etmeyi deneyelim: Hobbes'un denklemi, politik bir özne olarak halk'ı imkân-

dışı kılabilmek için, yurttaşları birlikte eyleyemez hale getirecek olan korku, nefret, 

öfke, tiksinti gibi güçten düşüren duyguları işlevselleştirmeye yazgılıdır. Dolayısıyla 

Spinoza'nın müdahalesi şunu ima eder; nasıl survival stratejisi Hobbesçu düzeneğe 

mahkûm edilmek anlamına geliyorsa tersi de doğrudur -Hobbesçu düzenek de 

toplumsallığı çözerek atomik bireyleri survival stratejisine mahkûm etmeye aynı 

ölçüde meyillidir. Spinoza'nın kendi kuramsal pozisyonun inşa ederken ilk adımını, bu 

yazgının iradi Tanrı fikrinden aldığı mitsel gücü olanaksızlaştırmak üzere atışı da 

tesadüf olmasa gerek: Mutlakiyetin seküler kurgusuna can veren ölümlü tanrı -yani 

karar alan, yargılayan, cezalandıran ve mucize yaratan, hikmetinden sual olunmayan 

egemen imajı- henüz bu ilk hamlede yerini içkinlik düzlemine bırakır. Böylece 

Hobbes'un dinsel inancın temeli olarak gördüğü “korku”yu devletin de temeline 

yerleştirme girişimini21 olanaksızlaştırır. Öyleyse Hobbes'un öğüdünü dinleyelim ve 

Spinoza'nın “tersine çevirme” hamlesinin adını doğru koyalım.  

Spinoza'nın Hobbes'u -kuramındaki “fark edilmesi zor çatlağı” yakalayarak- “tersine 

çevirdiği” ifadesi Carl Schmitt'e ait. Schmitt'in kastettiği çatlak, içsel inanç ile kamusal 

beyan arasındaki ilişkidir. Buna göre Hobbes'un egemenin kamusal beyan (ve ibadet) 

üzerinde tam denetim sahibiyken uyruğun iç dünyasındaki inancı 

belirleyemeyeceğine dair kabulü, “liberal” Spinoza tarafından özel-kamusal 

                                                
21 Hobbes dinin temeline, gerçekte doğal nedensellikle açıklanabilir olan olguların doğa-üstü güçlere 
atfedilişini yerleştirir -yani, inancın temelinde görünmez güçlerden duyulan korku yatar. Dolayısıyla 
politik denklemde işlevselleştirdiği korku, dinsel inancın gücünü politik itaate transfer etmenin de bir 
yoludur -bkz. Ginzburg, 2008. 
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yarılmasını derinleştirme fırsatı olarak kullanılmıştır. Spinoza ardından, varsayılan 

ilişkiyi tersine çevirmiş ve ifade özgürlüğünü egemenliğin sınırı haline getirmiştir 

(Schmitt, 1996: 57-58). Ne var ki bu yorum Spinoza'nın müdahalesindeki radikalliği 

bulandırır, zira asıl müdahale “her şey üzerindeki haktan vazgeçme”nin reddidir, öyle 

ki aksi ancak bir “hile” sonucu söz konusu olabilecektir. Spinoza'nın “demokrasi” 

olarak adlandırdığı “siyasal bütün”, kimsenin doğal hakkından bir başkası lehine 

vazgeçmemesiyle, yani bütüne dışsal aşkın bir egemen gücün hiç doğmamasıyla 

oluşur: “Tam tersine, her insan onu, kendisinin de bir parçasını oluşturduğu tüm 

toplumun çoğunluğuna devreder. Böylece herkes, daha önce tabii halde [doğa 

durumunda] olduğu gibi, eşit kalır” (Spinoza, 2008 [1670]: 235-236). Vazgeçilen “her 

insan[ın] yalnızca kendi kafasına göre davranma hakkı”dır -siyasal insan, ne yargıda 

bulunma ve yargısını ifade etme hakkından vazgeçebilir, ne de siyasal bütün 

tarafından alınan kararlara itaat etme yükümlülüğünü reddedebilir. İfadedeki “yargıda 

bulunma hakkı”nın, politik karar almanın bir diğer ifade biçimi olabileceğini de hesap 

edelim; demek ki burada “eşitler”den oluşacak bir siyasal bütünün, kendisi hakkında 

karar alma gücünü kendinde saklı tutacağı yorumuna açık bir zemin mevcuttur. Bu 

gözle bakıldığında Spinoza'dan çıkarsayabileceğimiz, Hobbes'un imkân-dışı kılmaya 

çalıştığı şeyin, yani çokluğun bir halk olarak hakiki siyasal özne rolünü üstleneceği bir 

kuramsal önerinin formülasyonudur. İşte bu yolla Spinoza Hobbes'u gerçekten de 

tersine çevirebilir:  

[Devletin] nihai amacı hükmetmek, insanlara korku salarak onları 
avucunun içinde tutmak ve bir başkasının hakkına tabi kılmak değildir. 
Tersine, devletin nihai amacı, elden geldiğince güvenlik altında 
yaşayabilmesi için, her insanı korkudan kurtarmaktır. (...) Devletin amacı 
insanları akıllı varlıklardan hayvanlara ya da otomatlara dönüştürmek 
değildir. (...) Bu amaç, insanların kinle, öfkeyle, hilekârca rekabete 
girmeden ve kötü niyetli bir çatışmaya sürüklenmeden, özgür aklı 
kullanmalarından başka bir şey değildir. Demek ki devletin gerçek amacı, 
özgürlüktür (2008: 285).  

Bu argümanı öne sürebilme koşulunun altını bir kez daha çizelim: Politik iddiasından 

vazgeçmeyen insanlar, eşitlik düzlemini bozmamaları sayesinde hakiki bir “siyasal 

beden” oluşturabilecekler ve böylece eşitlik-özgürlük düzlemini korumaya 

alabileceklerdir. Dolayısıyla Hobbesçu düzeneğin model aldığı aşkın ve kişiselleşmiş 

tanrı fikrinin reddi, açık ki içimizden bir ölümlü tanrı doğmasının da önünü alma 

amaçlıdır. İşte bu sayede siyasal birlik bir güç toplaşması olarak düşünülebilir ve 

“hak-güç eşitliği” bozulmaksızın siyasal toplum bir güç artışına denk düşebilir –
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“herkesin kendi varlığını beraberce koruyabileceği... adil, güvenilir, onurlu [bir 

yaşam]” mümkün hale gelebilir (Spinoza, 2014 [1677]: 336). Yani, kendimizden 

ibaretizdir fakat tam da bu sayede “evrensel insan birliği”ne muktedirizdir.22 

Bu yönüyle Spinoza'nın politik düşüncesi Hobbes'a düşülmüş radikal bir şerh gibi 

görülmeye müsaittir gerçekten de; fakat aynı nedenle bu radikal şerh “liberal” değil, 

Rousseau'yu önceleyen bir halk egemenliği savunusu olarak okunmaya daha 

elverişlidir -iş ki Rousseau'nun aktif siyasal öznelerden oluşan yurttaşlar birliği, 

“homojenlik” arayışının adresi yapılmasın.23 Fakat burada duralım. Zira bugün hala 

Hobbesçu bir atmosferin içinde yaşadığımızı söylemek için çok nedenimiz olsa da, 

ne takip ettiğimiz roman çiftinin bize Spinoza-Rousseau çizgisinde bir halk 

egemenliğini işaret ettiği söylenebilir, ne de gerçekliğimizin halk egemenliğine 

yaklaştığı. Halk egemenliği -Rousseau'da açıkça, ama bana kalırsa Spinoza'da da 

yorumcuların varsaydığından daha çok- 24  aktif bir egemenlik savunusudur; halk, 

bütünü parçalamaya yazgılı dinsel cemaatler ve kamusal erkin “kullanıcıları” 

karşısında yaptırım gücünden geri durmayan, egemenliğinin gaspına karşı daimi bir 

uyanıklıkla tetikte duran, yani “kurucu ve koruyucu irade”yle kendisini özdeşleştirmiş 

egemen bir halktır. Oysa Saramago'nun Görmek'te anlattığı halk, politik iradesini 

temsilcilerinden “geri çeker” ve adeta kendi arasında sessiz bir sözleşme 

                                                
22 Spinoza'nın eşitliği ve özgürlüğü bir araya getirişi için bkz. Canaslan, 2019: 204-217; Schmitt'in 
Spinoza yorumu için bkz. Vatter, 2004: 189-191, 202. 
23 Bana kalırsa bu da Schmitt'in “hile”sidir: Schmitt Hobbes'la kurduğu tüm özdeşleşmeye karşın, 
Leviathan'ın daimi olarak tetikte olma karakterinde düzeni istikrarsızlaştırma riskini görür ve dahası, 
siyasal toplumun tıpkı doğa durumu gibi bireysel dağınıklıkla karakterize olduğunu tespit eder. 
Hobbes'ta itaat-koruma karşılıklılığına bağlanarak fazlasıyla “mekanik” kurgulanan sadakat, organik bir 
toplumsal birliğin temsilcisi olacak bir egemene duyulan sadakatten açık ki farklıdır. Schmitt, 
Hobbes'ta var olmayan “birliği”, böylece Rousseau'da arayıp bulur -ve fakat tümüyle politik olarak inşa 
edilmiş Rousseaucu yurttaşlar birliğini, siyaset-öncesi bir “homojenlik” ve “türdeşlik” ile özdeşleştirip 
çarpıtarak. Çarpıtmanın amacı Hobbes'unkiyle aynıdır: Halk'ın politik bir özne olma kapasitesini yok 
saymak. 
24 Ellen Meiksins Wood, çokluğu “özgürlükçü siyasal özne” olarak kabul etmede İngiltere'deki radikal 
eşitlikçi tartışmanın Spinoza'nın varsayımlarının ilerisinde olduğunu düşünüyor. Daha önemlisi Wood'a 
göre Spinoza'nın argümanları, kendi döneminin ticari zenginleşmeden beslenmiş Hollandalı 
cumhuriyetçilerin, avamı dışlayan oligarşik bir cumhuriyet tahayyülleriyle de uyumludur. Yine de 
Hobbes'un “çokluğun yegâne siyasal rolünün siyasi eylemliliğinden vazgeçmek olduğunu” gösterme 
hedefi karşısında, Spinoza'da çokluğun siyasal kimliği “sağlam”dır (Wood, 2012: 169-172). Kuşkusuz 
Spinoza, gelenek ve önyargılara tutunan insanlar karşısında sıklıkla umutsuzluğa düşer ve dinsel 
inancı akla “itaat” için işlevselleştirmeye de çalışır. Herhalde bunu, kendi çağının-coğrafyasının 
deneyiminden bağımsızlaştırmak olası değildir. Oysa 17. yüzyıl İngilteresi'nde eşitlikçi argümanları 
savunan bir halk hareketinin atmosferi dönüştüren gücü söz konusudur. Dahası, Wood'un argümanını 
şuna dönüştürmek de mümkündür: Tam da çokluğu olduğu haliyle yüceltmeyen bu tutum Spinoza'yı, 
halkın herhangi bir çıkar grubu olarak değil, eşitlikçi-özgürlükçü siyasal özne olarak -yani bir 'ilke'yle 
içsel ilişkisi üzerinden- tanımlandığı halk egemenlikçi çizginin öncülü olarak görmeye elveren 
unsurdur.  
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yapmışçasına, yeni bir düzen kurmak yerine kurucu iktidarını “askıya alır”. Bir nevi, 

verili siyasal düzenin döngüsünü kesintiye uğratacak biçimde greve çıkar. Demek ki 

yeniden Walter Benjamin'e, bu kez onun “amaçsız araç”larda gördüğü potansiyele 

dönmeliyiz.  

Kendi Kendisinin Amacı olarak Leviathan: Kurma ve Koruma 

Diyalektiği 

Saramago'nun Görmek'i (2015b) bir yandan görmenin de tıpkı körleşme gibi 

“bulaşıcı” olduğu bir anlatıyı kurar, öte yandan siyasal iktidarın bir virüs gibi 

yayılmasından korkup (2015b: 79) “ahlaki veba” addettiği (2015b: 47) seçim grevi 

karşısında başvurduğu taktiksel araçları serimler. Roman böylece istihbaratın 

işleyişinden medyanın diline, kentin etrafına duvar örmekten yurttaşlık haklarını 

askıya alma tartışmalarına, olağanüstü hal'den sıkıyönetime ve nihayet “iç düşman” 

ilanına uzanacak biçimde, siyasal iktidarların meşruiyet krizi karşısında başvurması 

muhtemel araçların resmi geçidine dönüşür (2015b: 169-171).25 Okuyucusunu tüm 

bu kararların nasıl bir saray siyaseti “politesse” yani entrika konusu olduğuna da tanık 

ettirir; başbakan, iç işleri bakanı, savunma, adalet ve kültür bakanları arasındaki 

nüfuz çekişmesi üzerinden bir taşla çok kuş vurmaya çalışan çağdaş Cesare 

Borgia'ları resmeder.26 En çarpıcı sahnelerden biri, hükümetin başkenti “terk etme” 

anıdır (2015b: 78) ki aslında “iç düşmanı kuşatma” amaçlı bir hamledir bu. İlk 

beklenti, kent halkının kaos içinde birbirinin kurduna dönüşmesi ve hükümete 

duyulan “ihtiyacı” hatırlaması, yani “terbiye olmasıdır”. Ne var ki kent yaşamı olduğu 

gibi devam eder -fazlalık tespitinin doğrulanışı olarak okunmaya müsaittir her şey. 

Ardından, meşruiyeti artık tümüyle şüphede olan -Saramago'nun müthiş bir 

soyutlama maharetiyle tanrı lütfu güvenlik ve sigorta anonim şirketi adını yakıştırdığı- 

iktidar, kendisine duyulmayan ihtiyacı bizzat yaratmak üzere devreye girecektir. 

Hobbesçu paradigmanın en özlü ifadesidir bu belki de: Kendisini can güvenliği 

sağlama işleviyle var etmiş bir mekanizma, kendi varlığını süreklileştirebilmek için 

güvenlik açığına da daimi bir ihtiyaç duyacak demektir -tıpkı, ölüm korkusundan 

                                                
25 Salazar rejiminin atmosferini doğrudan solumuş olmak, Saramago'nun işini kolaylaştırmış olmalı. 
Öte yandan romanda aktarılan taktik ve jargonun çağları aşan niteliğini tespit etmek üzere, Görmek'i 
Marx'ın Paris Komünü anlatısıyla karşılıklı okumak da oldukça öğretici olacaktır. 
26 Görmek'teki Machiavelli göndermeleri için bkz. Saramago, 2015b: 71, 169-170. Elbette Hobbes da 
oradadır; “yuvarlak kare” göndermesi için bkz. 2015b: 64; “otorite-itaat” denkleminin bozulmaması 
çağrısı için bkz. 2015b: 106. 
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kurtulabilmek için daha büyük bir korku mercii yaratmaya ikna olan insanların, 

aslında kendilerini daima korkmaya mahkûm etmeleri gibi. Bu döngünün “gizeminin” 

çözülüşünü bir de Walter Benjamin'den okuyalım. Zira Şiddetin Eleştirisi Üzerine 

metninde Benjamin bize, hukuk düzeninin “kurucu ve koruyucu şiddet” döngüsüyle 

ilişkisinin -bu kez hukuk kuran her tür egemenlik edimine genelleştirilebilir biçimde- 

deşifresini sunar. Dolayısıyla bu anlatıya başvurmak, Hobbesçu düzeneğin işleyişine 

dair daha fazla veri sağlayacağı gibi, Görmek'teki halkın egemenlikten geri duruşunu 

anlamlandırmamıza yardımcı da olabilir. 

Kendisi de oldukça gizemli olan bu anlatıda Benjamin, Hobbes'un açıkça ilan ettiği 

şeyi, yani egemenlik/hukuk düzeni ile adalet arasında herhangi bir ilişki olmadığını 

saptar 27  ve bir kez hukuk düzeni kurmaya muktedir olabilmiş şiddeti (“kaderin 

taçlandırdığı şiddeti”), bundan böyle “salt kendini koruma saikı” ile eyleyecek olan 

hukuk düzeni ile özdeşleştirir (Benjamin, 2010: 28, 23). Yani, kurulu düzenin hukuku, 

kendi kendisinin amacı haline gelmiş bir mekanizma olarak işleyecektir -hukukun 

kendisi dışındaki hangi eylemlerde bir tehdit algılayıp şiddet olarak adlandıracağının 

ayracı da budur: Hukuk, hukuk-dışı özneler tarafından gerçekleştirilen herhangi 

eylemlerde “istikrarlı, kalıcı ilişkiler kurulması” potansiyelinden korkar (2010: 24) ve 

bu potansiyelde kendi kurucu şiddetini tanır. Gerçekte bir eylemsizlik hali olan grevin 

-proleter genel grevin- şiddetle özdeşleştirilmesinin aşikâr kıldığı üzere, mesele 

doğrudan şiddet değil, alternatif bir ilişkilenme düzleminin ortaya çıkışında görülen 

kurucu iktidar potansiyelidir. Yeni bir hukuk/düzen kurma -yani alternatif bir iktidar 

olma- potansiyeli taşıdığı düşünülen bir durum karşısında, “hukuk koruyan şiddet” 

devreye sokulur ve bu yolla, hukukla ilişkilendirilemez nitelikte bir eylememe hali 

dahi, hukukun muhatabı kılınıp düzenin içinde tanımlanır. Bu haliyle, kurucu şiddetin 

bir tekrarı olan koruyucu şiddet, kurucu momentteki kuralsızlık halinin de yinelenmesi 

halidir açık ki. 28  Yani, koruyucu şiddet -adı üzerinde- koruduğu kuruluşun zor'a 

                                                
27 “Hukuk kurmak, iktidar kurmaktır, bu anlamda şiddetin dolaysız tezahür ediş eylemidir. Adalet ilahi 
amacın ilkesiyken, iktidar mitik hukuk kurma ilkesidir.” -bkz. Benjamin, 2010: 36. 
28 Jacques Derrida, Benjamin'in kuran ve koruyan şiddeti -ayrıştırılamazlıklarını kabul edecek olsa da- 
başlangıçta fazlasıyla saf varsaydığını düşünür -oysa, “[hukuk] koyma çoktan bir yinelenebilirliktir, 
kendi kendini koruyan tekrara çağrıdır. Korumaya gelince, o da kurduğunu iddia ettiği şeyi 
koruyabilmek için yeniden-kurucu olur. Koyma ve koruma arasında pekin bir karşıtlık yoktur o halde; 
ikisinin arasında (...)  'diferansiyel bulaşma' adını vereceğim bir ilişki vardır yalnızca. (...) Bu 
diferansiyel bulaşmayı hukukun tam kalbindeki bulaşma olarak [düşünüyorum].” Nitekim Benjamin'in 
ölüm cezası bağlamında telaffuz ettiği “hukukta çürümüş bir şey olduğu” fikrini de bu “bulaşma” ile 
ilintilendirir - bkz. Derrida, 2010: 98-99. 
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dayanan karakterini tekrarlar. Olağanüstü hallerin öğreticiliği de buradan kaynaklanır; 

hukuki düzenin gerisindeki kurucu güç, yani aslında çıplak zor, hukuku koruma saikı 

ile yüzünü yeniden gösterir ve böylece kurma ve koruma momentleri birbirinden 

ayrıştırılamaz formda vücut bulur. Benjamin'in gözünde, bu istisnai hal norm'un 

kendisini aşikâr kılar, zira bu “berbat sınırsızlaşma” olağan durumlarda kolluk 

gücünde zaten cisimleşmektedir (2010: 28). Şöyle de söylenebilir: Kolluk gücünde 

cisimleşen, olağan duruma içkin bir olağanüstü haldir -yani kolluk gücü, meşruiyetle 

donatılmış hukuk düzeninin kuruluş anının bir nevi temsilidir ve bu temsilde 

gördüğümüz basitçe, hukukun kökeninde zor gücünün yattığıdır. Kolluk karşılaştığı 

her bir tekil durumda kendi hukukunu kurar -yani, iktidarını dayatır. Ne var ki kollukla 

karşı karşıya gelişte, kolluğun kamu erkini temsil etme üstünlüğü de söz konusudur. 

Dolayısıyla kolluk, ilk zor'u tekrar sahneleyen, yani kökensel bir güç eşitsizliğini 

yineleyen ve fakat bu kez ilk zor'la edinilmiş galibiyetin meşruiyet iddiasının 

“fazlalığını” da kendine katan bir türevdir.29 Benjamin'in, kurucu ve koruyucu iktidar 

arasındaki açının ortadan kalkışına verdiği adla “bu tüyler ürpertici hayaletimsi 

karışım”, Hobbesçu bir mutlak monarşide alenidir, oysa demokrasi tam da bu aleni 

olguyu “bulandıran” veya inkâr eden iddiaları sebebiyle “ikiyüzlülükle” maluldür.  

Fakat şunu da hesap edelim: Normun/düzenin salt bir zor'dan türediği, yani aslında 

sadece bir iktidarın zaferini tescilleyen karakterde olduğu bilgisi, aynı düzenin 

meşruiyet iddiasını da bulandıracaktır. Dolayısıyla kuruluşun ve kuruluşu korumanın 

iki ayrı şey olması, düzenin kendi meşruiyet (gerçekte “üstünlük”) iddiası için 

işlevseldir.30 Öte yandan açık ki bu olguda, adalet sorununu derinleştiren basit bir 

gerçek de yatıyor: Meşru zor'un daha sık ve daha çıplak biçimde devreye sokuluşu, 

meşruluğun kökensel bir zor'dan türetildiğini daha aşikâr kılıyor ise bu aynı zamanda, 

meşruluk aşınmasını giderek daha fazla zor gücüyle bertaraf etme ihtiyacını da 

                                                
29 Bu anlamda da “egemenin simetriğidir” - Agamben'in tabiriyle, polis gücü “şiddet ve hak arasındaki 
kurucu değiş-tokuşun en çıplak görünümüdür” -bkz. Agamben, 2000: 104. 
30 Agamben'in yorumunu hatırlayalım: Schmitt, tam da bu riski gördüğü ve bertaraf etmek istediği için -
yani Benjamin'e bir yanıt olarak- kendi olağanüstü hal çözümlemesini üretmiştir (Agamben, 2010: 172-
173). Benjamin'in tespiti, koruyucu şiddette kurucu anın şiddete dayalı karakterinin ifşa olduğu 
şeklindedir; Schmitt'in ısrarı ise koruyucu şiddetin kurucu momente referansla yasallığın ötesinde bir 
“meşruiyet” ile donandığı yönündedir -zira bu yolla egemen, hukuku hukuk-dışı araçlarla “korurken”, 
yasa-dışı ilan ettiği alternatif politik özne karşısındaki üstünlük iddiasını da sürdürebilecektir. Şöyle de 
söylenebilir: Schmitt, söz konusu açıda ısrar etmenin “devlet”i herhangi bir “hareket”ten ayrıştıran 
unsur olduğunun farkındadır ve düzenin düşünürü olarak, aklını bu açıyı korumaktan yana yürütür. 
Benjamin ve Schmitt arasındaki diyaloga -politik sahnede “barikatın zıt taraflarında durdukları” kesin 
olan bu iki düşünürün sıra dışı ilişkilenmesine dair ayrıca bkz. Bredekamp, 2016.   
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beraberinde getirecektir. Yani bir sarmalın kaçınılmazlığıyla karşı karşıyayız: 

Eşitsizlik ile zor gücünü aynı anda pekiştiren, kolluğun hukuku korumaktan çok kuran 

işlevini -yani hukuksuzluğu- daha sık görünür kılan ve bu yolla meşruiyet krizini 

giderek daha da derinleştiren, zor gücüyle başlayan ve giderek zor'a daha çok ihtiyaç 

duyan bir sarmal. Bu bize anlatının çarpıcı güncelliğini, bugünün “güvenlik devleti” 

tabirinin Benjamin'in bahsettiği o berbat karışımın bir diğer adı olduğunu da işaret 

etmiyor mu? Öyleyse soru şu olmalı: Peki bu sarmaldan nasıl çıkılır?  

Hukuk düzeninin işleyişindeki döngüyü kırma potansiyelini Benjamin, kurma 

eyleminin “icrasından geri duracak” ve bu yolla da hukuku yeniden üretmeyecek “saf 

araçlar”ın alanında arar. Tabir bizi yanıltmasın; saf araç, aslında bir erekle ilişkisizliği 

ve böylece araç-amaç ilişkisinin dışında kalmayı, yani araçsallaştırılamaz nitelikte 

olmayı imler. Diğer bir ifadeyle, kurma ve koruma diyalektiğini ve bu diyalektiğin 

dayandığı/beraberinde getirdiği doğru-yanlış, legal-illegal hiyerarşisini iptal edecek bir 

kökensizliği, ereksiz-hiyerarşisiz saf bir varoluşu düşünme çabasıdır söz konusu 

olan. Benjamin'e göre, kendisini erek-leştirmiş ve bu yolla her şeyi araçsallaştırmış 

olan bir düzenin döngüsü ancak böyle kırılabilir. Proleter genel grevde de gördüğü, 

döngüyü kırmaya aday benzer bir niteliktir; düzen kurmaya niyetlenmemiş ve bu 

sayede mevcut düzenin bir benzerini, bir taklidini üretmek yerine mevcut düzende 

sürekli bir kesinti yaratmaya muktedir olan bir “aralık” yaratmak -yani, hakiki bir 

olağanüstü hal. Fakat nedir bu krizi hakiki bir istisna yapan? Herhalde şöyle 

söylemek mümkün; bu istisnayı hakiki kılan şey, hukuk düzeninin bildiği dili 

konuşmadığı varsayımıdır. Zira hukuka, hukukun bildiği zeminde “kafa tutan” ve 

böylece kendisini yeniden üretmesine elveren bir “tehdit”e denk düşmez, fakat tam 

da aynı nedenle daha kökten biçimde hukuk düzenine alternatif bir alan açma ihtimali 

taşır. Agamben'in bir karşılığını karnavalda işaret ettiği üzere, rolleri değiştiren ve 

fakat yeni bir sahne kurma iradesini “askıda bırakan”, yani hukuk düzeni üretmeyen 

daimi bir ilişkisellik akışının alanı. Bağlamımıza şöyle tercüme edebiliriz öyleyse: “Saf 

araçların alanı”ndan kasıt, çokluğun yeni bir leviathan yaratmaksızın politik bir 

varoluş gösterme olanağıdır.31  

                                                
31 “Politika, saf araçların alanıdır” -bkz. Agamben, 2000: 60, ayrıca 116-117. Saf araçların alanı olarak 
jest, yüz ve dilin işaret edilişi için bkz. Agamben, 2000: 58-59; 95-96; 115-117; karnaval örneği için 
bkz. Agamben, 2010: 174.  
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Görmek'te yeni bir egemenlik yaratmayan seçim grevini hayal ederken Saramago da 

böyle mi düşündü acaba? Mümkün. Beyaz/boş oyların kafa karıştırıcı niteliğini 

düşünelim: Başkentlilerin yaptığı “oy vermemek” yani bir boykot değildir; “geçersiz 

oy” kullanarak kendilerini genel oy hesabından da eksiltmemişlerdir; yaptıkları, aktif 

bir “seçmemeyi seçme” beyanı olarak okunmaya müsaittir; ve nitekim sonucun 

seçilmişler açısından yarattığı kriz de bunu doğrular. Bu tuhaf beyaz/boş oy salgını, 

düzeni paralize eder gerçekten de. Dahası, kent yeni bir hükümet, yeni normlar veya 

yaptırım mekanizmaları kurmaksızın yasa-sız ve otoritesiz bir işleyişi, “kasvet 

tacirlerinin” beklentisinin aksine, gösterişsiz ama şenlikli bir varoluşu sorunsuzca 

sürdürür (Saramago, 2015b: 98-100, 115, 225). Ne var ki tüm bunlar iktidarın, 

kendilerini “tanrının mütevazı temsilcileri” (2015b: 231) addeden hadsiz ve berbat bir 

karışımı devreye sokmasına ve “yurttaşını düşmanlaştırması”na engel de olamaz. 

Korkulan, “dört yıl önceki trajedinin” (2015b: 173) bir tekrarıdır -fakat bu kez iktidarı 

boş'a düşüren, “sokaktaki iktidarın” (2015b: 66) istikrarlı, kalıcı ilişkiler kurma 

potansiyeli olacaktır. Başkent halkını “yeniden körleştiklerine inandırmanın” her yolu 

denenir (2015b: 184). Ve nihayet, “hukuk devletini aşağılayan, başı önde, diz çökmüş 

halde bırakan şeytani manevranın” (2015b: 229) olmayan lideri -yani “komplonun 

başı” (2015b: 290) bulunur. Zira iktidarın gözünde karşı karşıya olunan gerçek bir 

“muharebe”dir; öyle ki sonu ya dünyanın da sonu olacaktır, ya da “bir başka 

dünyanın başlangıcı” (2015b: 134).  

Peki, sonuçta ne olur? Çifte -aslında üçlü- cinayetten ötesini bilmiyoruz. 

Saramago'nun Benjamin'in çarpıcı fikrinden esinlenmiş olması muhtemel, fakat bu 

fikrin gücünü-kırılganlığını ölçemeyeceğimiz bir son kaleme aldığı da kesin. 

Grevcilerin tüm olan bitenden “nedenlerin bilgisini” ürettiklerini, bu yolla korkularını 

aştıklarını ve “görmeye” devam edeceklerini varsayabiliriz elbette. Belki de hakiki bir 

trajik sonla karşı karşıyayız -yine Benjamin'e dönelim: Her ne kadar Saramago'nun 

kahramanı bir kahraman olmaya çalışmasa da, “sessiz” bir meydan okumanın 

bedelini yaşamıyla ödemesinde ve kendisini “tanrısal düzen” karşısında 

haklılaştırmayı küçümseyişinde, Benjamin'in trajik hybris tanımının karşılığını bulmak 

mümkün. Benjamin bu sessizliğin, tanrılarla yapılmış bir nevi “sözleşme”nin sonucu 

olarak eski yasaların altının oyuluşunu ve yeni bir topluluğun doğuşunu imlediğini de 

düşünür (Benjamin, 1998: 106-108, 115). Fikri romana taşıyalım: Belki romandaki 

grevciler de verdikleri kurbanın ardından hakikaten yeni olan bir topluluğu 
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doğurmuşlardır? Yani, iktidarın korktuğu başına gelmiş ve roman bittiğinde “bir başka 

dünya” başlamıştır belki?  

Ne var ki bu, ironik biçimde, geri kalanlar için fazlasıyla iyimser bir trajedi kavrayışı. 

Oysa cinayetlerin etrafında bir “yeniden gizemlileştirme” öyküsünün 

örülmeyeceğinden, akılların yeniden bulanmayacağından, sessizce teyellenmiş 

siyasal bedenin yeniden parçalarına ayrılmayacağından emin olmak için yeterli 

gerekçemiz yok. Dolayısıyla şunu sormalıyız: Görmek'in yalnızca leviathan'dan değil 

halk egemenliğinden de vazgeçildiğini beyan eden karnavalesk atmosferi, çoktan 

ortaya çıkmış bir leviathan karşısında gerçekten etkili bir “tersine çevirme”ye denk 

düşebilir mi, yoksa fazlasıyla zayıf kalmaya baştan mahkûm mudur? 32 

Kendi yanıtımı vereyim: Egemenlikten uzak durmanın -leviathan'ı ürkütüp 

kışkırtmama ve böylece kendi düzeneğini sorunsuzca işletmesinin önünü alma 

konusunda- işe yararlılığını varsaymamak için yeterince deneyim biriktirdiğimiz ve 

Saramago'nun bize bizi anlatan roman çiftini, leviathan'ın ifşası kadar halk 

egemenliği mefhumunu yeniden düşünmek için bir davet olarak da algılamamız 

gerektiği fikrindeyim. Elbette Benjamin'in döngüye ilişkin işaret ettiği tuzakları hesap 

ederek ve fakat korunmaya değecek bir kuruluştan vazgeçmeme zorunluluğunu da 

bilerek. Ya da Toscana'nın (2013: 26, 32) söylediği gibi:33 İyi'yi kurmaya dönük politik 

eylemin kendi “tersine dönmesi” gibi trajik bir ihtimale karşı daima tetikte kalarak ve 

fakat “daha az kötüyü” hedefleme eğiliminin daha büyük felaketler doğurduğunu da 

akılda tutarak. Nihayet leviathan'ın günümüz neoliberalizmiyle olan içkin uyumunun 

gözümüze soktuğu basit ve güncel hakikat de bu değil midir: Hayatta kalabilmek için 

dahi politik iddiamızın işe iyi yaşamı örgütlemekten başlaması gerekir.  

  

                                                
32 Görmek'teki kent halkının politik özne olmaktan sakındığını düşünen Giglioli, bir “biz” oluşturacak 
iletişimden yoksun sessizliği, “yapmamayı tercih eden” Bartleby'nin yanıtının “kolektif tekrarı” olarak 
adlandırıyor (Giglioli'den aktaran Vanhoutte, 2018: 243). Vanhoutte ise bir politik beden oluşturmaktan 
geri duran kent halkının sessizliğinde “direnme tuzağına düşmediği gibi hükümetin taklidine de 
dönüşmeyen”, iktidarın söze, öfkeli tepkilere kışkırtan tutumunu muhatap almayarak boşa düşüren bir 
politik güç görüyor (s. 244-248). Vanhoutte'in yorumunda, siyasal beden oluşturmamak devrime 
kalkışarak düşülecek yenilginin de önünü alıyor; oysa Giglioli'nin yorumu Görmek'teki sessizliğin kendi 
kendini kurbanlaştıran bir sonu hazırladığı yönünde. Aristodemou ise (2011: 186-187) “sandıktaki 
sessizliğin”, temsile/sembolik düzene inancı kalmamış insanların “oyunun kurallarını yeniden 
tanımlayan” hakiki devrimci eylemi olduğunu, bu niteliğiyle de Badiou'nun olay'ına denk geldiğini 
düşünüyor. Ne var ki mesele zaten, olan biteni bir “olay” olarak görmek mümkünse bile, olay'a 
sadakati ölçemeyişimizden kaynaklanıyor. 
33 Toscana bunu, Williams ve Badiou'ya referansla söylüyor. 
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Neoliberal Leviathan ve Pandemi - Nerede Bu Kamu?  

Hobbesçu kurgunun aleni referanslarla güncellenişine, Amerikan neo-

muhafazakârlarının 11 Eylül 2001'den sonra “şok ve dehşet” [shock and awe] olarak 

adlandırdıkları doktrinlerinden bu yana aşinayız (Ginzburg, 2008). Ne var ki 

kapitalizmin 1970'lerdeki krizine verilen amorf bir yanıt olarak “önleyici savaş”ı 

öncelikle ve halen iç siyasette deneyimlediğimizi hesap edersek eğer, içinde 

yaşadığımız tarihsel dönemin ana karakterini görece geç idrak ettiğimizi de tespit 

edebiliriz. Zira kırk yıldır, Pierre Bourdieu'nun berrak tespitiyle, “özünde, her tür 

kolektivitenin sistematik çözülüşü yatan” (Bourdieu, 1998) bir neoliberal deneyimin 

içinde, halk egemenliği mefhumuna olabilecek en uzak mesafede yaşıyoruz. 

Bourdieu'nunki gibi politik bir gözden, işsizliğin ve güvencesizliğin yapısal şiddetini 

görünmez kılan iş sözleşmesi ile devasa sınıfsal güç eşitsizliğinin yapısal şiddetini 

görünmez kılan toplumsal sözleşme arasındaki çarpıcı koşutluk aşikârdır. 

Neoliberalizm bizi, sadece uluslararası ölçekte değil her ölçekte “herkesin herkesle 

savaşı” içinde debeleneceği bir düzeneğe hapsetmiştir (Bourdieu, 1998). Başka 

şekilde söylemeyi deneyelim: Kırk yılını deviren neoliberalizm, 

güvencesizleştirmeden örgütsüzleştirmeye, rekabetten işsizlik korkusuna uzanan her 

bir başlıkta aktif bir “doğa durumu inşası”dır; bu deneyim bizi survival stratejisine 

mahkûm etmiştir ve geriye, Hobbesçu bir egemenin -tıpkı bir güvenlik şefi gibi- gelip 

tabloyu tamamlaması kalmıştır.34 

Nitekim Loïc Wacquant, Bourdieu'yu izleyerek bugünün devletlerinin ancak neoliberal 

leviathan olarak adlandırılabileceğini öne sürerken şunu kasteder: Alt sınıfları 

“güvencesizleştirme ve suçlulaştırma” ikiliğine hapseden, işsizliği normalleştirirken 

her türden toplumsal 'anksiyeteyi' bile isteye derinleştiren ve toplumsal mekânı bölen, 

                                                
34 Bugün her ne kadar kapitalizmin liberal demokrasiyle ilişkisinin “zorunlu” bir birliktelik olmadığını 
ezberlemiş olsak da, Hobbes'un mutlakçılığının kapitalizmle bağı daimi bir tartışma konusudur. 17. 
yüzyıl İngilteresi'nin kapitalistleşme düzeyi, bir geçiş dönemi olarak düşünülmesi gereği, dahası 
Hobbes'un liberal bir çizgiye yerleştirilmesi zor biçimde mülkiyeti de egemenin müdahale sınırı 
olmaktan çıkarışı, dolayısıyla leviathan'ın kapitalizmin hanesine yazılamayacağı vb. tartışmanın 
argümanları arasında ilk elden sıralanabilir. Gerçekten de kendi özgün tarihsel bağlamı içerisinde 
Hobbes'un mutlakçılığı, çoktan kapitalistleşmiş bir aristokratik sınıfın henüz siyasal temsili 
tekleştiremeyişine bir çözüm önerisi olarak düşünülebileceği gibi, henüz kapitalistleşmemiş kıta 
Avrupası'nın siyasal düşüncesiyle olan derin bağı üzerinden de ele alınabilir. İki noktaya dikkat 
çekelim: Devletin meşru zor'unun, İngiltere'de mülkiyet rejimini dönüştüren süreçte başından itibaren 
oynadığı rol Thomas More'dan bu yana siyasal düşünürlerin zaten gündemindedir ve öte yandan 
Hobbes'u 17. yüzyıl bağlamının ötesine taşıyan, egemenlik teorisinin çokluğu depolitize eden içeriğidir 
-tıpkı, kapitalist devletin alt-sınıflar açısından tanımlayıcı niteliğinin yalıtıklaştırma işlevi olması gibi. 
Hobbes'un kapitalizmle bağına ilişkin tartışmaların bir aktarımı için bkz. Bray, 2007.  
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öte yandan sermayeyi “şenlendiren ve özgürleştiren”, yani iki sınıfa iki ayrı yüzünü 

gösteren bir santor devlet (Wacquant, 2012: 74). Böylesi bir devlet mekanizmasının 

kaçınılmaz olarak “otoriter” bir karaktere bürüneceğini ise Nicos Poulantzas henüz 

1976'da öngörmüştü; “kapitalizmin krizini, kendisini krizin içine yerleştirerek idare 

eden”, yani bizzat krizin bir parçası olarak eyleyen devlet aygıtı, kapitalizmin “yeni 

normali” olacaktı (Poulantzas, 2008; 321-322). Bu “yeni normalliğin” halkın 

perspektifinden nasıl bir deneyime karşılık geldiğini ise yakın dönemde Wendy Brown 

adlandırdı: “Demos'un çözülüşü” -yani siyasal bir özne olarak halkın “parçalarına 

ayrılarak iptal edilişi” (Brown, 2018). Hobbesçu bir paradigmanın içinde 

yaşadığımızın en önemli kanıtını da herhalde öncelikle burada aramak gerekir: 

Neoliberalizm, olağan bir burjuva demokrasisi için 'istisnai' unsurlar barındıran fakat 

kriz anları için yedekte tutulan leviathan'ı, kamu sözcüğünün imlediği tüm 

başlıklardaki erimeye eşlik etmek üzere bir kez daha canlandırmıştır. Hem ortaklığı 

ilgilendiren mevzularda yurttaşların ortaklaşa sahip olduğu söz söyleme zemini 

anlamında ve hem de ortak birikim-değerler-şeyler anlamında kamu'nun olağanüstü 

bir güç erozyonuna uğratılışı, elbette siyasal özne olarak “halkın iptal edilişinin” bir 

diğer adıdır. Peki, bu çözülmeden geriye ne kalır? Açık ki piyasanın doğa durumu 

benzeri işleyişinde yalıtıklaştırılmış, “kendi kendisini yatırım portföyüne çevirmiş” ve 

fakat ilk krizde gözden çıkarılıp kendi başının çaresine bakması gerekecek olan 

araçsallaştırılmış, değersizleştirilmiş hayatlar kalır -kendi yıkımının faili kılınmış, 

piyasa kurbanları. Hem fail hem kurban -tam bir trajik kahraman. Güvencesizleştirme 

ve suçlulaştırma birlikteliğini tamamlayan unsur ise yürütme erkinin önlenemez 

yükselişi ve politikayı polis'e çevirmek üzere üstlendiği roldür. Şöyle de söylenebilir: 

Kamu'nun erozyonu, zorunlu olarak, yürütme erkindeki güç toplaşması sayesinde ve 

bu güç toplaşmasının tüm siyasal alanı kaplayacak biçimde sürekli artmasını 

gerektiren bir sarmal yaratmak suretiyle hayata geçmektedir. Bu zeminde ne 

“güvenlikleştirme” yoluyla muhtelif muhalefet potansiyellerinin alanının daraltılması, 

ne de siyasal aktörlerin birer iç düşmana dönüştürülmesi tesadüftür. Öyleyse 

bugünün devletini, “kamu” ve “yürütme erki” arasındaki ayrımı gözeterek düşünmek 

gerekir; neoliberal leviathan iki sınıfa iki ayrı yüzünü gösterme marifetini, yürütme 

erkindeki sınırsızlaşma yoluyla halkı/kamuyu imkân-dışı kılarak sergilemektedir.  

Bu koşullarda patlak veren bir pandeminin, kamu ve yürütme erki arasında çoktan 

derinleşmiş olan ayrımı çıplaklaştırmasından daha doğal ne olabilir? Asıl şaşırtıcı 
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olan, sıradan insanın deneyiminde aynı madalyonun iki yüzü olarak çıplaklaşanın, 

günümüzün kimi önemli düşünürlerinin bakış açılarında yeniden yalıtık gerçeklere 

dönüştürülme eğilimidir. Yürütme erkinin istisnai araçları olağan duruma 

bulaştırmadaki maharetine dikkat çekerken kamu'yu yok sayan Giorgio Agamben ile 

olmayan kamu'ya çağrı yaparken yürütme erkinin işleyişini görmezden gelen Slovaj 

Zizek'in yorumlarını bu gözle düşünelim.35 Oysa bugün artık, ne survival stratejisinin 

yaratacağı tehdide ilişkin uyarıyı (Agamben, 2020), kendi kaderine terk edilmenin 

sınıfsal karakterinden soyutlamanın anlamlı olduğu ileri sürülebilir; ne de 

“yaşadığımız toplumu gözden geçirmek için felakete ihtiyaç duyuyor oluşumuzun 

ironisi”nden (Zizek, 2020) söz edilebilir. Zira belki de hiçbir şey, felaketlerin 

ortaklaşmaya yetmediğini ve dahası, felaketlerin ortaklığı engellemek üzere 

işlevselleştirildiğini bugünün deneyiminden daha açık gösteremez. Adı konmamış 

sürü bağışıklığı stratejisi, bugün içinde yaşadığımız pandemiden kuşkusuz daha 

eskidir. Artık kendisini can güvenliğini sağlama yükümlülüğünden de azat etmiş 

bulunan neoliberal leviathan'ın gelmekte olan yeni felaketler karşısında da tüm 

kapasitesizliği ve vaatsizliğiyle dikileceği bir o kadar açıktır. Öyleyse Hobbes'un 

“adları doğru koymak” gerektiği uyarısını bir kez daha ciddiye alalım: Karşı karşıya 

olduğumuz kendi kendisinin amacına dönüşmüş bir mekanizmadır -yani, gerçek bir 

olağan-dışı durum karşısında kifayetsiz kalmaya ve fakat olmadık ohal'ler yaratmaya 

mahkûm olan, kamu'suz bir düzenek. 

Demek ki mitinin çözülüşüne koşut biçimde yeni bir leviathan imajına da ihtiyacımız 

var ki Andrev Zvyagintsev'in Leviathan filminin (2014) afişi bunu çoktan üretmiş 

                                                
35 “Çıplak yaşam ve onu kaybetme korkusu, insanları birleştiren değil, körleştiren ve ayrıştıran bir 
şeydir” diyen Agamben (2020), uyarısını hızla “hayatta kalmaktan başka bir değeri kalmamış toplum” 
eleştirisine evriltti. Kuşkusuz düşünür, tabloya yürütme erkinin sınırsızlaşma eğilimi üzerinden bakarak 
gördüğünü söylerken haklıydı. Ne var ki dünya genelinde ağır basanın salt özgürlüğü güvenlik 
rasyonalitesine feda etme değil, aynı zamanda çalışanların can güvenliğini piyasa özgürlüğüne kurban 
etme eğilimi olduğunu görebilmek için tabloya bir de sınıfsal bölünme ve kamu sağlığı açısından 
bakmak gerekirdi. Olağanüstü hal'in teorisyeni Agamben, hangi bünyede nasıl bir tahribat yaratacağı 
hala belirsiz olan bir salgın hastalığın hakiki bir olağan-dışılık taşıdığına da hiç ihtimal vermedi ve 
hastalığın bir kamu sağlığı meselesi olarak görülmeme ısrarına yöneltilecek muhtemel tepkide 
herhangi bir potansiyel görmedi. Zizek (2020) ise politik bir müdahalede bulunma umuduyla haklı 
olarak kamu'nun perspektifine duyulan acil ihtiyaca odaklandı ve pandeminin açığa vurduğu yalın -ve 
politik- gerçeği beyan etti: “Kendimi en iyi, bütünü koruyarak koruyabilirim”. Ne var ki Zizek'in çağrısına 
adres yaptığı ulus-üstü kurumun, yani Dünya Sağlık Örgütü'nün kapasitesizliği kısa sürede açığa 
çıktığında muhtemelen kimse şaşırmadı. Bu açıdan, Agamben ve Zizek tablonun farklı yüzlerine 
bakarak aynı anda haklı da çıktılar -fakat sadece söyledikleri aynı anda hesaba katıldığında.  
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olabilir: Kıyıya vurmuş, bir iskeletten ibaret kalmış ve muktedir olduğu tek şey insan 

hayatlarında trajediler yaratmak olan dev bir ceset-canavar.  

Sonuç: “Göz Göre Göre” 

Başa dönelim ve politik açıdan, yani kolektif özneleri düşünerek yeniden soralım: 

Neyi trajik olarak adlandırırız? Belki de en çok, sınanmış güçsüzlüklerin ardından göz 

göre göre gelen yıkımlar karşısında hissedilen çaresizliği. Tıpkı mitin öyküsünü 

başından beri bilen tragedya seyircisi gibi, çoktan telaffuz edilmiş yıkıcı bir kehanetin 

kendini gerçeklemesine tanıklık etmeyi. Devasa güç eşitsizlikleriyle şekillenen bir 

dünyanın “gereksiz” hayatlar imal etmeye yazgılı vaatsiz düzeneğini. İddiasının 

aksine bir'leştiren değil, parçalayarak idare eden bir mekanizmanın hem faili hem 

kurbanı olmayı. Saramago'nun Kabil'ine insanlık tarihinin hiç yaşanmamış olmasını 

tercih ettirecek denli körleşmeyi.   

Bugün aynı tarihi, deneyimin berraklaştırdığı gözlerle okuyabilecek bir momentte 

olduğumuzu reddetmek bu trajik yazgıya teslim olmak anlamına gelirdi -oysa 

Görmek'te dendiği gibi (Saramago, 2015b: 287) “Doğarız ve o an sanki ömür boyu 

sürecek bir pakt imzalamış gibiyizdir, fakat gün gelir, Bunu benim adıma kim 

imzaladı, diye sorarız”. Zira örgütlü bir toplumun “felaketler” karşısında sahip olması 

beklenecek olan tüm savunma mekanizmalarından yoksunluğumuzu; bir siyasal özne 

olmaktan menedildiğimiz sürece doğa durumunun parçalanmış yapısına, korku ve 

nefretle mobilize olma edilgenliğine mahkûmiyetimizi; yaşanmaya değer yaşam 

ihtimalinden baştan kovulmuş olduğumuzu fark ederiz. Basit düşünelim: Hayatta 

kalabilmek için dahi iyi bir yaşamın koşullarını inşa etmenin gerektiğini gördüğümüz 

ve politik varoluşumuzu tüm veçheleriyle -öznesi, ilkesi ve sınırlarıyla- yeniden 

düşünmek zorunda olduğumuz bir dönemdeyiz. Mademki bu trajik ve kahramansız 

dünyada kendimizden ibaretiz, öyleyse hybris'e dönüşmeyecek bir yeniyi kurma 

cüretinin formülünü de hep birlikte icat etmeliyiz. 
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