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« L’art, la pédagogie et la politique 
dans l’œuvre d’Herman Braun-Vega » 

 

                      
Par Roberto Gac 

 

La peinture d’Herman Braun-Vega, qui se caractérise par la 

pluralité et le mélange de différentes sources de toutes 

sortes –ethniques, esthétiques, historiques- se prête tout 

particulièrement à l’échange des différents points de vue sur 

l’art contemporain, mais aussi sur son enseignement dans le 

milieu universitaire, lycéen et même scolaire. Car l’art, en 

tant que véhicule de transmission d’une connaissance souvent 

ancestrale, peut toucher la conscience d’un enfant aussi bien 

que celle d’un adulte. Herman Braun-Vega allait lui-même en 

faire l’expérience. 

Son père, voulant conforter ses deux fils ainés dans leur 

penchant pour la peinture, fit accrocher sur les murs de leur 

vaste maison à Lima –située en face de celle du peintre 

Ricardo Grau, dont l’exemple eut une ascendance certaine sur 

eux- de nombreuses reproductions de grands peintres depuis la 

Renaissance jusqu’au XXe siècle. Il s’agissait de 

reproductions relativement petites, toutes de même dimension, 

indépendamment de la taille réelle de l’original, placées les 

unes à côté des autres. Dans le salon et la salle à manger 

prédominaient des œuvres du Quattrocento et de la Renaissance, 
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tandis que tout au long du couloir qui menait aux chambres 

s’alignaient –comme les fenêtres du couloir d’un train- des 

reproductions d’Impressionnistes. Dans les autres pièces 

étaient disposées des reproductions du cubisme et du fauvisme 

et, à côté de la porte de sa chambre à coucher, se trouvait 

l’ «Intérieur avec une fille» de Matisse (n°1).  

 

 (n°1) 

 

Le petit Herman la regardait avec agacement chaque fois 

qu’il entrait ou sortait de sa chambre. Le foisonnement et 

l’acidité des couleurs, ainsi que le graphisme quelque peu 

chaotique, le rendaient même furieux. Mais un jour, alors 

qu’il approchait de la puberté, le tableau de Matisse 

déclencha en lui une véritable révélation. « Un matin –raconte 

Braun-Vega dans un entretien avec Fernando Carvallo, 

journaliste et écrivain péruvien- je la « vois ». C’est un 

choc si fort que depuis lors, chaque fois que je me rappelle 

cet instant, la lumière qu’émettait cette reproduction me 

remplit de joie. Je crois que ce jour-là je devins peintre ». 

Avec l’accord de son père, il s’inscrivit aux cours du soir 

pour apprendre le dessin et, un peu plus tard, aux cours de 

peinture dispensés à l’école des Beaux-arts de Lima par Carlos 

Quispez Asín, peintre muraliste aussi sensible que rigoureux. 

Celui-ci, voyant la facilité exceptionnelle avec laquelle son 
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élève peignait, lui demanda de travailler avec la main gauche 

de préférence à la main droite. « Ta main va plus vite que ta 

pensée –lui disait-il-. Il faut que ta main suive ta pensée et 

non l’inverse». Or, dans le cas de son talentueux élève, la 

discipline conseillée par Quispez Asín était quelque peu 

inadaptée : il ne savait pas que Braun-Vega était un gaucher 

contrarié, malmené par ses professeurs durant toute sa 

scolarité pour qu’il devienne droitier !  L’enseignement de 

Quispez Asín n’en laissa pas moins une trace de grande 

importance chez Braun-Vega : avant de prendre les pinceaux et 

de commencer à peindre, il pense profondément à la conception 

du tableau de façon à le visualiser intégralement. C’est 

seulement après cette « vision » intérieure qu’il procède à sa 

peinture à proprement parler, et cela avec une grande 

rapidité, sans avoir recours ni à une ébauche ni à un plan 

préalable de l’œuvre. 

En 1951, il quitte le Pérou après un an et demi de 

formation académique à Lima, pour rejoindre à Paris son frère 

ainé Max, peintre qui signait Fernando Vega, et s’installe à 

Saint-Germain-des-Prés, dans l’hôtel du Vieux Colombier tenu 

par un couple d’artistes. Très vite, il s’intégra au groupe de 

peintres qui habitaient dans l’hôtel et, jouissant de la 

proximité du Louvre, s’y rendit assidument pour étudier les 

grands classiques, source de la qualité interpicturale de son 

œuvre à venir. Son contact direct avec les tableaux (et non 

plus les reproductions) des maîtres tels que Rembrandt, 

Ingres, Poussin, Hals, Vermeer, etc., lui permit de confirmer 

que la perspective interpicturale a toujours traversé la 

peinture et qu’elle est l’une des composantes traditionnelles 

du classicisme. La soi-disant « création » à partir du néant, 

la prétendue « originalité absolue », l’œuvre d’art comme 

métaphore de la « création divine » jaillissant du vide, n’est 

qu’un leurre qui ne résiste pas à la confrontation avec 

l’histoire de la culture. L’art est donc –dans l’une de ses 
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dimensions essentielles- communication, transmission, et, par 

conséquent, aussi apprentissage et enseignement.  

Lors de l’inauguration du musée Picasso à Barcelone, en 

1968, Braun-Vega découvrit que le maître espagnol s’était 

approprié des « Ménines » de Velázquez, dont il avait 

déconstruit et démultiplié le sujet dans une série de 53 

tableaux. De retour dans son atelier parisien, Braun-Vega 

travailla, à l’instar de Picasso, avec les Ménines de 

Velázquez… à travers les Ménines de Picasso. Le résultat fut 

une série de 63 tableaux peints en deux mois et demi et un 

important changement dans son travail, désormais acquis à une 

technique interpicturale qu’il va développer intensément. Or, 

l’évolution ne serait pas seulement « formelle » : Braun-Vega 

confirmera qu’en pratiquant de façon systématique 

l’interpicturalité, la peinture cesse d’être une fin en elle-

même, et devient un « véhicule de la pensée » dans la mesure 

où l’interpicturalité exige du peintre la mise en action d’une 

véritable connaissance. « Il est fréquent aujourd’hui –écrit 

Braun-Vega dans son article “Nourritures du corps et de 

l’esprit” paru dans  Arts et Lettres, N°7, juillet 1997- que 

les artistes s’appuient excessivement sur l’intuition, 

négligeant la connaissance. Ils prétendent ainsi exacerber 

leur style et atteindre une plus grande liberté d’expression. 

L’intuition ne s’acquiert pas, elle est fonction des 

possibilités réceptives des sens de chaque individu. Vouloir 

l’isoler de la connaissance équivaut à l’atrophier. La 

connaissance aiguise et perfectionne notre intuition au fur et 

à mesure que nous progressons dans notre expérience. Certes, 

il faut se méfier de l’érudition, car elle peut effectivement 

inhiber notre intuition. Dans l’art, comme dans toute 

discipline humaine, le moment optimal pour l’invention ou la 

découverte est celui où notre intuition entre en contact avec 

les limites de notre connaissance, là où commence notre 

ignorance. »  
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Prenons comme exemple de la pensée picturale de Braun-Vega 

« La Mélancolie de Don Pablo » (acrylique sur toile, 200cm x 

200cm, 2005, n°2), le tableau qu’il conçut spécialement pour 

sa rétrospective au château de Valderrobles (Teruel, Espagne) 

en 2006. Dans ce tableau l’artiste situe au centre de la toile 

un Pablo Picasso triste et déprimé face à ce qui pourrait être 

l’une des victimes des attentats terroristes du 11 mars 2005 à 

Madrid, dont l’information par voie de presse apparaît 

derrière lui sur un autre tableau peint à l’intérieur du 

tableau.                     

   (n°2) 

 

Dans ce deuxième tableau, apparaissent Velázquez et 

Rembrandt avec une attitude de compassion. La « mise en 

abime » interpicturale est d’une extraordinaire profondeur, 

d’autant plus que les figures de Velázquez et de Rembrandt 

correspondent à leurs propres autoportraits, mis dans une 

sorte de cube transparent qui aurait pu être dessiné par 



 6

Francis Bacon. Et derrière le tableau contenant les 

autoportraits, apparaissent encore d’autres tableaux, l’un qui 

aurait pu être peint par Picasso lui-même et l’autre, par 

Ingres. Tous ces personnages consternés et mélancoliques qui 

occupent une moitié de la toile, tournent le dos à l’autre 

moitié où apparaît une ravissante jeune fille métisse. Celle-

ci a devant elle un plateau qui déborde de fruits provenant 

aussi bien d’Orient que d’Occident et regarde à travers une 

fenêtre-balcon le village de Valderrobles et son superbe 

château. C’est elle qui, attirée par la lumière du jour, 

introduit la vision d’une autre possibilité que la violence, 

c’est elle qui rappelle au spectateur que la beauté et la 

bonté de la nature, ainsi que l’amour qui semble habiter son 

corps et son attitude pourtant grave, sont toujours là, à la 

disposition de l’être humain pour peu que celui-ci ouvre les 

yeux. C’est peut-être le rôle le plus haut de la peinture, de 

l’art : ouvrir les yeux du spectateur et éveiller sa 

conscience. 

Dans « Rencontres inattendues sur le Vieux Port » 

(acrylique sur toile, 146cm x 146 cm, Velázquez, 2009, n°3) on 

décèle aisément la pensée de Braun-Vega sur le syncrétisme de 

la nature et de la société. La scène a lieu sur un quai du 

vieux port de Marseille.  

 (n°3) 
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« De tous temps –signale le peintre dans un dialogue avec 

Lauro Capdevila, docteur en Etudes Hispaniques et Latino-

Américaines- les rivières, les mers et les océans ont été des 

voies de conquêtes et d’échanges, facilitant métissage et 

syncrétisme. Puisque ce sont les sujets de ce tableau, le 

Vieux-Port de Marseille me semblait parfait comme décor. 

D’ailleurs, sur la table de la marchande de fruits et légumes, 

on peut apercevoir des oranges qui viennent d’Asie, des 

bananes qui viennent d’Afrique, des tomates, du maïs, des 

avocats et des pommes de terre, qui ont été cultivés en 

Amérique latine bien avant l’arrivée des Espagnols, et qui, 

par exemple, durant les XVIIIe et XIXe siècles, ont sauvé de 

la famine les populations européennes. Voilà un exemple de 

syncrétisme pacifique. La marchande de légumes qui nous tourne 

le dos, au premier plan du tableau à droite, est un personnage 

que je tire des « Fileuses », le tableau de Velázquez. Le 

geste de la jeune femme qui travaille la laine devient dans 

mon tableau un geste de rejet de la Péruvienne qui est debout 

à gauche. Cette jeune femme pourrait être la fille ou la 

petite-fille d’un réfugié espagnol de 1939 et elle semble 

oublier que tous les produits qui sont sur sa table sont 

conséquence de la colonisation des autres continents. A ses 

pieds, un petit chien aboie furieusement contre l’importune. 

Lorsqu’on apprend l’Histoire de l’Amérique, on parle de 

chevaux, d’armures, d’armes à feu, en oubliant l’importance de 

l’existence des chiens que les Espagnols avaient élevés et 

déjà utilisés contre les Maures pendant la Reconquête, et qui 

ont servi au moment de la colonisation comme instrument de 

guerre contre les populations indigènes. » Vers l’angle 

inférieur gauche du tableau se trouve une boîte en carton avec 

le logotype Coke, utilisée comme poubelle et, à côté, un tas 

de journaux froissés. « On n’a pas oublié que le président 

cow-boy Reagan, parlant du continent au sud des Etats-Unis, 

avait répété en son temps que c’était l’arrière-cour et le 
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potager des U.S.A. Dans les journaux froissés éparpillés 

autour, on découvre le dernier discours de Bush adressé à 

l’Amérique, ainsi qu’une information à propos de la pollution 

d’une rivière en France et d’un violent tremblement de terre 

au Pérou. Au deuxième plan on voit, face aux deux marins-

pêcheurs, une jeune fille souriante. C’est la seule qui 

regarde vers nous, c’est une métisse originaire des 

départements français d’outre-mer. C’est la seule qui donne 

l’impression d’être à l’aise dans cette rencontre. » Le 

syncrétisme opéré par la nature –concept fondamental de la 

pensée de Braun-Vega- est bien plus généreux et solidaire que 

celui réalisé par la société humaine. 

 

L’une des études consacrées ces derniers temps à l’œuvre de 

Braun-Vega est celle de Manuel Siurana, enseignant d’art dans 

le secondaire à Barcelona, qui conçut un livret hautement 

didactique -Braun-Vega y sus maestros. Un recorrido por la 

historia del arte (Braun-Vega et ses maîtres. Un parcours à 

travers l’histoire de l’art), destiné aux élèves espagnols. 

Dans ce livret, l’auteur analyse et décompose plusieurs 

tableaux exposés lors de la rétrospective au château de 

Valderrobres, établissant un lien visuel et précis entre les 

images brauniennes et les œuvres classiques où le peintre 

puisa ses références interpicturales. Le résultat en est une 

promenade à travers l’histoire de l’art, destinée à développer 

chez les jeunes élèves l’intérêt pour la peinture. Braun-Vega 

qui (suivant son habitude avec les écoliers français) avait 

reçu et accompagné personnellement des centaines d’enfants et 

d’adolescents venus des écoles de la région pour voir son 

exposition au château, rencontra à Barcelone, après la clôture 

de la rétrospective, des élèves de Manuel Siurana dans 

l’amphithéâtre du lycée. En utilisant la projection sur écran 

de ses tableaux inclus dans le livret, le peintre péruvien put 

échanger ses idées sur l’art avec de nombreux jeunes catalans 
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qui trouvèrent l’occasion de dialoguer, d’une façon vivante, 

sur les données de la peinture d’aujourd’hui. 

En France, la reconnaissance de la valeur pédagogique de 

l’œuvre de Braun-Vega date des années 80-90. Les professeurs 

d’espagnol et les organisateurs des épreuves du baccalauréat 

découvrirent dans sa peinture un véritable gisement d’images 

pour illustrer les textes scolaires et les épreuves d’examens 

sur la langue espagnole et sur l’histoire de l’art. En 1994, 

dans le cadre d’une stratégie expérimentale concernant 

l’éducation artistique, cette reconnaissance devint 

officielle. Un accord fut signé entre les ministères de 

l’Education Nationale, de la Culture et de la Francophonie, de 

l’Enseignement Supérieur et de la Recherche, de la Jeunesse et 

des Sports. Voici ce que Bernard Gérard, Préfet de la région 

Centre et du Loiret, et Patrick Gérard, Recteur de l’Académie 

d’Orléans-Tours, Chancelier des Universités, écrivaient aux 

fonctionnaires responsables de la culture dans le département 

du Loiret, l’un des treize sites choisis pour lancer cette 

expérience : « Pour mieux rendre public le sens de cette 

expérimentation, destinée à renforcer le partenariat et à 

rendre l’Art et la Culture accessibles à tous, l’exposition 

des œuvres de Braun-Vega est l’un des signes visibles d’une 

volonté de concertation. Elle portera en outre dans l’Académie 

d’Orléans-Tours le message de cette politique. La peinture de 

Braun-Vega, au travers d’une vision qui lui est propre et qui 

appartient à un autre continent, reflète notre patrimoine, nos 

références culturelles, nos mythes. En ce sens, elle nous 

renvoie notre image et nous engage à une réflexion sur notre 

identité. Elle est aussi une invitation à comprendre l’Autre. 

C’est en quoi elle nous intéresse aujourd’hui. L’Art et la 

Culture sont porteurs d’une connaissance qui installe 

l’harmonie là où règne le désordre. Et aujourd’hui est 

toujours vraie l’affirmation de Malraux : “L’art est un anti-

destin” ». Depuis lors, des centaines de milliers de lycéens 
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et d’étudiants universitaires français ont eu accès à cette 

vision profondément humaniste de l’art et cela grâce à un 

peintre venu d’Amérique Latine. 

 Jorge Semprún, Ministre de la Culture du gouvernement 

espagnol de Felipe González entre 1988 et 1991, légendaire 

résistant antifranquiste et prestigieux écrivain francophone, 

saisit l’importance de l’œuvre de Braun-Vega en tant que lien 

entre cultures, races et continents différents. En 1992 il 

organisa une rétrospective de son travail au Museo Español del 

Arte Contemporáneo à Madrid, dans le cadre du Quinto 

Centenario del Encuentro de Dos Mundos, le cinquième 

centenaire de la conquête de l’Amérique par les Espagnols. 

Jorge Semprún, ami de longue date de Braun-Vega (son portrait 

–acrylique sur bois, 126cm x 93cm, 1978- l’un des plus 

intéressants de la série de portraits peints entre 1978 et 

1984 est, en quelque sorte, le témoignage de cette amitié) mit 

l’accent sur l’aspect politique de sa peinture, s’appuyant sur 

les dessins (crayon et fusain sur toile) de la série « Pérou-

Espagne ».Dans ces dessins –«Traga», «Corre», «Sopla», 

«Muere»-, tous de grandes dimensions (200cm x 150cm, cadre en 

bois polychrome, 1991, n°4-5-6-7), tracés d’un seul geste 

comme « En la parillada » (143cm x 117cm, 1991) et « El 

General dice que no pedirá perdón » (117cm x 143cm, 1991,n°8-

9), l’interpicturalité s’établit principalement avec les 

gravures de Goya –Los horrores de la guerra- et le Guernica de 

Picasso.  
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n°4    n°5 

 

 

 

n°6    n°7 

 

 

Jorge Semprún se demande : « Que reste-t-il de cette 

tradition espagnole bureaucratique, militariste, opprimante 

(qui n’est pas seulement une tradition dans la relation avec 

l’Amérique ; elle est aussi une tradition en Espagne) ? Qu’en 
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reste-t-il ? Il y a des choses qui circulent dans ces 

peintures, qui restent et que nous partageons. Tout d’un coup, 

nous sommes au même niveau, parce que ces personnages 

goyesques, ces scènes goyesques, sortis directement de la 

guerre d’indépendance contre Napoléon, se retrouvent dans des 

contextes latino-américains, et c’est ce que nous avons en 

commun. » En effet, si l’art et la pédagogie ne peuvent pas 

aujourd’hui être dissociés, l’art et la politique non plus. 

 

 

       

      n°8                   n°9 

 

 

En 1973, alors que Braun-Vega travaillait avec 

L’enlèvement des Sabines de Poussin, le coup d’état au Chili 

et la mort de Salvador Allende renversé par le général 

Pinochet provoquèrent une profonde commotion dans son esprit. 

Et, tout comme Picasso qui, après le bombardement de Guernica 

par l’aviation nazie, peignit dans la douleur et la colère son 

chef-d’œuvre le plus célèbre, Braun-Vega dénonça –à travers 

l’interpicturalité- la barbarie des dictateurs latino-

américains et l’impérialisme des Etats-Unis. La violence 



 13

présente dans L’enlèvement des Sabines de Poussin (violence 

exercée par les Romains contre le peuple pacifique des Sabins, 

qui ne s’attendaient pas à être attaqués brutalement par leurs 

voisins) fut transposée dans la série des Enlèvements à la 

chilienne, composée de plusieurs tableaux peints à l’acrylique 

sur bois.  

 

n°10 

 

 

Dans Enlèvement à la chilienne III (acrylique sur bois, 

165cm x 111cm, Poussin, 1973, n°10), outre les soldats qui 

attaquent les civils et violent les femmes, on voit, en bas du 

tableau, une colombe tuée par une flèche jaillissant d’une 

photographie de Pinochet, entouré de ses acolytes. Poussin à 
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la miche de pain (acrylique sur bois, 111cm x 111cm, 1974, 

n°11), tableau qui s’ajoute à cette série, met en relief 

plusieurs éléments du classicisme de Nicolas Poussin, à 

travers son autoportrait de l’année 1650. 

 

          
        n°11 

      

Poussin à la miche de pain, d’une grande richesse 

conceptuelle, permet différents points de vue sur sa 

composition. Au dos de la toile retournée peinte par Braun-

Vega, on découvre le « rectangle d’or », subtile figure de la 

géométrie pythagoricienne utilisée souvent par les maîtres 

classiques. Et, peinte avec une grande précision dans le 

détail, une grosse miche de pain rappelle -comme la pièce de 

monnaie en argent exhibée par Poussin lui-même- la nécessité 

et le droit du peintre de gagner sa vie avec son métier. Le 

visage de Poussin est partiellement couvert (en guise de 
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protection ?) par une vitre transparente, découpée suivant son 

profil. Accrochée contre le rebord inférieur de la vitre on 

aperçoit une photographie déchirée de Salvador Allende et, sur 

le carton à dessins tenu par Poussin, l’inscription « Mai 

68 », comme si Braun-Vega voulait insister sur le contraste 

entre la courageuse expérience de l’Unité populaire chilienne 

et la timide tentative révolutionnaire de Mai 68. Grâce à un 

jeu optique magistral, le regard de Poussin est dédoublé par 

la plaque de verre : l’un, ordinaire, fixe de face le 

spectateur du tableau, et l’autre (de profil comme celui d’un 

oiseau) le fixe à travers un trou dans la vitre. Pour le 

connaisseur des symboles ésotériques, ce regard renvoie au 

« troisième œil » du diadème de Pallas Athénée, la déesse 

peinte par Poussin dans un angle à l’arrière plan de son 

autoportrait. Ce « troisième œil » symbolise-t-il celui de 

l’artiste, l’œil qui, dans le tableau de Braun-Vega, en 

séparant comme un prisme les couleurs du spectre solaire, 

introduit la beauté et la conscience dans la vie humaine ? 

Maintes interrogations et commentaires sur cette toile très 

complexe, peinte en interpicturalité avec l’un des chefs 

d’œuvre du classicisme ésotérique, restent possibles. Mais ici 

l’important c’est de signaler –comme le montre Braun-Vega- que 

l’art et la politique ne s’excluent nullement l’un l’autre. 

D’autres tableaux mettent l’accent sur la responsabilité 

des Latino-américains eux-mêmes pendant la noire période qui 

assombrit l’Amérique Latine dans la deuxième moitié du XXème 

siècle. Dans Un charnier de plus… (acrylique sur toile, 195cm 

x 300cm, Ingres et Picasso, 1984, n°12), tandis que la Sphinge 

interroge Oedipe au bord d’une plage près de Lima, des jeunes 

hommes anonymes dans leur maillot de bain (guérilleros ? 

policiers ? simples vacanciers ?) jouent au football à 

proximité d’une Jocaste picassienne en train de se suicider 

avec une corde nouée autour de son cou, les jambes recouvertes 

de journaux qui dénoncent la violence et les pillages de 
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l’Amazonie. « Qui sont les auteurs de ces crimes ? » semble 

demander la Sphinge à Œdipe à propos des ossements et des 

restes humains éparpillés à côté du rocher sur lequel il 

s’appuie. Comment faire la différence entre les assassins et 

les innocents parmi des hommes à l’apparence pacifique et 

identique ? Voilà l’énigme !  

 

 

 

               n°12 

 

 

En 1983, Braun-Vega peint Bolívar, Luz y Penumbras 

(acrylique sur bois, 150cm x 300cm, n°13), diptyque 

spectaculaire qui résume l’essentiel des luttes pour 

l’indépendance latino-américaine aux XIXe et XXe siècles. Dans 

le volet gauche apparaît Bolívar, le personnage historique le 

plus décisif du combat contre l’empire espagnol, né à Caracas, 

la capitale du Venezuela, en 1783. «El Libertador» (le 

Libérateur) était un «humaniste généreux, un penseur a la 

politique visionnaire dont la pensée est toujours valable», 
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écrit Braun-Vega dans ses “Notes pour une lecture critique du 

diptyque”. « Il me semble important de représenter 

picturalement le Bolívar qui se trouve à l’ombre du Libérateur 

–précise-t-il-.  

 

 

   

                                                     n°13 

 

Or, la plupart des portraits réalisés par des artistes 

contemporains ou postérieurs à lui, le montrent en uniforme 

militaire. » Et Braun-Vega de faire un portrait s’écartant des 

icônes traditionnels, pour s’appuyer sur la description 

physique du héros, telle qu’elle a été faite en 1825 par 

O’Leary. Cette nouvelle représentation, plus fidèle à 

l’histoire, se trouve dans le volet gauche du diptyque : 

derrière un Bolívar habillé en civil, à l’allure d’un 

professeur qui tient dans sa main le projet d’une loi sur 

l’éducation donnant les mêmes droits aux enfants indiens 

qu’aux enfants créoles, on voit des ouvriers travaillant à la 

construction d’un bâtiment, près d’un paysan qui laboure la 

terre : « Le semeur et les maçons symbolisent la volonté 

bolivarienne d’obtenir une symbiose entre la culture aborigène 

(représentée par le bâtiment en torchis, architecture en terre 

d’origine séculaire et tellurique) et la culture occidentale 
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(représentée par lui-même, les habits, la pelle, les tuiles, 

le journal, etc.) L’inscription « PATRIA O MUERTE » sur le mur 

doit être prise dans sa signification bolivarienne, dans le 

sens généreux de « Patrie Américaine » et non pas dans le sens 

restreint et mesquin d’un nationalisme diviseur », note Braun-

Vega dans l’analyse de son tableau. 

Sur le journal jeté dans un coin aux pieds de Bolívar, on 

voit un gros titre « Serán juzgados como traidores » (ils 

seront jugés en tant que traitres) phrase imprimée dans un 

quotidien de Lima commentant un discours du Président Belaúnde 

Terry contre les guérilleros de « Sendero Luminoso » (Sentier 

Lumineux). Peints en caractères rouges sur les titres, il est 

possible de déceler les noms des vrais traitres, les premiers 

présidents du Pérou, Riva Aguero et Torre Tagle. « Ces 

présidents organisèrent en secret le retour des Espagnols au 

Pérou, trahissant la nouvelle république péruvienne et 

Bolívar. Ils ne seraient pas les seuls, au contraire. Ils sont 

les représentants typiques jusqu’à la caricature des 

dirigeants qui, presque sans exception, vont gouverner par la 

suite le Pérou et le reste des pays latino-américains », 

précise encore Braun-Vega dans ses notes. 

La luminosité, l’ambiance pacifique et prospère du volet 

gauche contraste avec la noirceur ombrageuse du volet droit du 

diptyque, où le personnage principal est Fernando VII, le roi-

empereur dont l’évincement temporaire par Napoléon facilita le 

processus d’indépendance de l’Amérique hispanique. Aux pieds 

et derrière le monarque -au regard arrogant et à l’air auto 

satisfait, presque goguenard- s’entassent des morceaux de 

cadavres ensanglantés et des hommes suppliciés pris en 

interpicturalité de Los horrores de la guerra de Goya. Au 

milieu de tant d’horreurs, de sang et de mort, apparaît une 

jeune mère indienne allaitant son fils, tandis que ses yeux se 

fixent sur la croix que Fernando VII tient à la façon d’un 

bâton de commandement ou, peut-être, d’un instrument de 
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torture. La luminosité naturelle du volet gauche du diptyque 

est ici remplacée par la luminosité artificielle d’un néon à 

la couleur rose dans l’angle supérieur droit du tableau, où 

semble clignoter le mot «Wrongdoing». Ce mot anglais (qu’on 

pourrait traduire par «mauvaise conduite» ou «comportement 

erroné») est le mot utilisé par le président américain 

Théodore Roosevelt (1901-1909) dans son interprétation de la 

célèbre «doctrine Monroe», pour justifier l’intervention des 

Etats-Unis dans les pays latino-américains lorsque ceux-ci se 

seraient «mal conduits» à l’égard des intérêts de la Maison 

Blanche. 

D’une écriture suffisamment lisible, Braun-Vega inscrit à 

la craie, sur un tableau noir derrière Fernando VII, les noms 

des quelques présidents américains du XXe siècle qui ont –eux- 

« mal agit » (wrongdoing) contre l’Amérique Latine : 

Eisenhower (Guatemala, 1954), Kennedy (Cuba, 1961), Johnson 

(République Dominicaine, 1965), Nixon (Chili, 1973), Reagan 

(Grenade, 1983). « Ce tableau ensanglanté –poursuit Braun-Vega 

dans cette même note- nous montre le passage de l’Amérique 

Latine d’une colonisation espagnole à un néocolonialisme 

représenté par ces noms évocateurs d’ingérences et 

d’agressions ». Et, citant une lettre de Bolívar adressée au 

Colonel Campbell en 1829, il rappelle que « … Les Etats-Unis 

semblent destinés par la Providence pour accabler de misère 

l’Amérique au nom de la liberté ».  

Un des plus frappants tableaux peints par Braun-Vega dans 

les années 80 est Une leçon à la campagne… (acrylique sur 

toile, 195 cm x 300 cm, Rembrandt, 1984, n°14). La toile 

semble présenter au spectateur non pas le cadavre étudié par 

le docteur Tulp devant quelques bourgeois et médecins 

d’Amsterdam, mais celui de Che Guevara, torturé et assassiné 

par les militaires latino-américains en connivence avec la 

CIA. Et pourtant, prouesse de l’artiste, le Che n’apparaît 

nulle part. En réalité, l’élément plastique qui permit au 
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peintre ce jeu interpictural magique, c’est la position et 

l’attitude de son cadavre photographié par ses geôliers, 

données qui rappellent celles du cadavre de La leçon 

d’anatomie de Rembrandt.  

 

 

 

                                                          n°14 

 

Le cadavre peint est bien celui d’Adrien Adrienz, 

probablement un camarade d’enfance de Rembrandt (comme Braun 

Vega le découvrit lui-même en explorant des archives sur le 

maître hollandais) et les bourgeois qui l’entourent sont bien 

les bourgeois et les médecins d’Amsterdam, mais les autres 

personnages –l’officier « facho » et les ménagères 

insouciantes et complices des méfaits commis par les 

militaires- sont bel et bien des Latino-américains.  

Dans Double éclairage sur Occident (acrylique sur toile 

195cm x 262cm, Velázquez et Picasso, 1987, n°15), chef d’œuvre 

où la lumière et l’instantanéité égalent celles des Ménines de 

Velázquez, Braun-Vega revient sur un fait politique qui, à 
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l’époque, avait provoqué une polémique mondiale : au fond du 

tableau, sur le miroir qui dans les Ménines de Velázquez 

reflète les rois d’Espagne, on surprend le pape Jean-Paul II 

(avec, sur les genoux, un journal illustré par la photographie 

de Klaus Barbie) aux côtés de son invité au Vatican, Kurt 

Waldheim, l’ancien Secrétaire Général de l’ONU dont le passé 

nazi ne fut pas un obstacle pour devenir président d’Autriche.  

 

 

 

                                                  n°15 

 

A côté du miroir, un « mulato » à la nudité troublante, 

accompagné d’un couple latino-américain, prend la position et 

l’attitude de Velázquez dans les Ménines. A son insu, 

l’observateur du tableau est pris dans un jeu de références 

spatio-temporelles très subtiles, qui le font participer 

personnellement –matériellement- au mouvement d’une œuvre dont 

la densité conceptuelle rappelle analogiquement la Théorie de 

la Relativité. 
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De nos jours, l’œuvre et l’influence de Braun-Vega continue 

à se développer. Le 19 juin de cette année 2009 eut lieu à La 

Sorbonne une table ronde sur son travail dans le cadre du 

colloque international Réécritures et transgénéricités, 

organisé par Milagros Ezquerro, professeur d’Histoire de l’Art 

et chercheur au CNRS. Pendant deux heures, le peintre, 

s’appuyant sur des projections de tableaux, détailla sa vision 

de la peinture et de l’interpicturalité. Plusieurs 

spécialistes venus du Brésil, des Etats-Unis, d’Italie, 

d’Espagne, de Roumanie, d’Argentine et de France ont pu 

débattre avec le maître péruvien de sa technique picturale et 

de sa pensée autour des différentes mémoires : la mémoire 

« sociale » relative à l’histoire du monde, la mémoire 

« individuelle » qui concerne chaque spectateur, et la mémoire 

« historique » qui correspond à celle de l’histoire de l’art. 

Cette vision de la mémoire (à rapprocher de celle des 

spécialistes français tels que Ribot, Janet, Bergson et même 

Proust) contribue à rendre sa clarté à la peinture braunienne, 

toujours accessible à un niveau ou un autre pour le spectateur 

en fonction de son développement intellectuel et de son niveau 

culturel.  

Le jour de l’inauguration de la dernière rétrospective en 

date de Braun-Vega (« Mémoires », Maison des Arts, Antony, 

2009), l’ambassadeur du Pérou en France, saluant en son 

compatriote l’un des plus importants peintres d’Amérique 

Latine, mit l’accent sur la qualité multiculturelle d’une 

peinture qui permet –dans l’espace d’un seul tableau- de 

voyager à travers le temps. Effectivement, la dimension 

spatio-temporelle et l’exploration de la lumière –thèmes 

privilégiés de la physique quantique et de la théorie de la 

relativité- sont constamment en jeu à l’intérieur de la 

dialectique propre à ses tableaux, générant l’exceptionnelle 

vivacité des personnages de la narration picturale. Ainsi, ce 

qui ne peut pas être vécu dans la « réalité réelle », décisive 
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pour la logique et la science aristotélicienne, prend vie dans 

le « choc interactif » entre le tableau et l’esprit du 

spectateur, qui peut être un enfant, une ménagère, un ouvrier 

ou un professeur de physique nucléaire, tous situés sur un 

même niveau de référence par la qualité de la construction 

visuelle de Braun-Vega. Par exemple, dans le tableau qui 

illustre la couverture du catalogue de l’exposition –Don Pablo 

baila un huayno (acrylique sur toile, 200 cm x 200 cm, 2009, 

n°16)-, Picasso danse un « huayno » (danse folklorique 

péruvienne) devant son ami Matisse au son d’une « zampoña », 

la flute de pan précolombienne, dont un indien joue face à une 

spectatrice métisse, tous éclairés par la lumière spectrale de 

la lampe de Guernica.  

 

 

 

      
                                               n°16 
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Et derrière la scène centrale –fictive comme une pièce de 

théâtre- on aperçoit, par-delà une sorte de porte ouverte sur 

le « monde réel », une plage baignée par l’océan et un chien 

qui aurait pu s’échapper d’un tableau de Velázquez. « Le 

contenu narratif du tableau –nous raconte Braun-Vega dans le 

catalogue de l’exposition- est une réflexion sur l’amitié et 

la compétition fraternelle qui a réuni leur vie durant ces 

deux grands maîtres. Matisse observe mi-amusé, mi-étonné, 

Picasso qui se met en scène –comme il en avait l’habitude- en 

dansant au son de la musique jouée par la zampoña. Il y a 

plusieurs rappels interpicturaux : une photo faite par Duncan, 

où on voit Picasso en train de danser, des fragments des 

Demoiselles d’Avignon dessinées sur le mur du fond, et enfin, 

un nu bleu tiré d’une œuvre de Matisse. En plus, réunissant 

ces fragments, on trouve des réinterprétations de fragments de 

Guernica et des Ménines, à la manière de Picasso. » 

 

S’il est possible de déceler dans la production braunienne 

une puissante pensée esthétique, pédagogique et politique, il 

est possible aussi d’y ressentir la présence d’un sentiment 

intense. L’amitié –comme celle entre Matisse et Picasso- est 

au départ de la majorité des portraits des artistes et des 

écrivains qui ont croisé sa trajectoire vitale. Jorge Semprún, 

Alfredo Bryce Echenique, Julio Ramón Ribeyro, Jean-Michel 

Ribes, Alain Jouffroy, parmi les écrivains ; Fromanger, 

Dewasne, Velickovic, Erro, Arroyo, Aillaud, Williams S. 

Hayter, Wifredo Lam, parmi les peintres, sont quelques-uns des 

artistes qui ont établi une relation amicale, à la fois de 

réflexion et de travail, avec Herman Braun-Vega. De même, la 

solidarité indéfectible envers les peuples opprimés par les 

nantis et les détenteurs du pouvoir –quelle que soit leur 

idéologie politique- est constante dans son œuvre et dans sa 

vie. L’humanisme donc, dans le meilleur sens du mot 
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« humanismus » -théorie dont le but est l’épanouissement de 

l’être humain- est sans doute la caractéristique axiale de sa 

philosophie de l’existence et le sens ultime de son œuvre 

picturale.      

               

      Morigny, Septembre 2009 
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