
Zar af et Y olrluğu 

Öğrenmek işinin sabır, dikkat, ilgi gerektirdiğine ilişkin 
ne kadar söz birikmiştir. Hele bu öğrenmek işi, bilimsel bil­
ginin öğrenilmesine ilişkin ise söylenen sözler tarihin iğnesi­
nin deliğinden geçerek biriktirilen bilginin kıymetinin ifade 
edilmesin~ yöneliktir. Damıtılmış, arındırılmış, yüzyıllara 

sığdırılmış bilginin öğrenilmesi neredeyse insanüstü bir güç_ 
gerektirdiğinden bu iş ile uğraşan insanların başına bir hale 
kondurulmuştur. Kütüphanelerin alacakaranlığında yaşa­

yanların, tozlu ve eski kitaplardan medet umanların tek ba­
şına bir dipnot peşinde hayat sürenlerin tecrübelerinden ar­
ta kalan, öğrenme işinin, mesafeler örmek ve yaşam karşısın­
da bir telaşsız ve sakin, ağırbaşlı ve vakur, zevk sahibi ve za­
rif duruş geliştirmek anlamına geldiğidir. 

Yukarıdaki paragraftaki sözlersanki başka bir zamanda 
ve başka bir ülkede. yazılmış gibi mi geliyor size? Ne zaman 
Türkiye' de üniversiteler geniş, aydınlık kütüphanelere ve 
yaşamını orada geçirmeye gönüllü bilim adamlarına sahip 
oldular ya da Türkiye' de bilim adamları ne zaman telaşsız 

ve sakin, ağırbaşlı_ve vakur, zevkli ve zarif oldular diye so­
ruyorsanız, ya da Türkiye' de bilimsel bilginin yaratım süreç­
lerindeki bilim kadınları ve adamlarının özerkliğini tartış­
makistiyorsanız yanıtım "bilmiyorum" olacaktır. Bildiğim, 

bir zamanlar Türkiye' de de üniversitede öğrenme işi uğra- _ 
şanların yaşam sanatında bir duruşa ve bir tarafa ait olması­
na ilişkin bir idealin koridorlarda 've kantinlerde varolduğu­
dur. O ideal, yaşa~ı savunmak, politika ile uğraşmak, ken-
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dinden genç olanlara kılavuzluk etmek, ·estetik. olanı önem­
semek, zevk ve heyecan sahibi olmak ve güncelin, paranın, 
çıkarın, istem dışının karşısında tavır almakla ilişkiliydi. Bu 
idealin yaşaması ve çoğalması için üniversite. hocalarının ya­
şaması ·gerekliydL Arıcak onlar sistemli bir biçimde öldürül­
düler. Bombalarla ve kurşunlarla öldürüldüler. Bu kadar 
ölümle ve şiddetle iç içe yaşayan bir başka üniversite tarihi 
var mı dünyanın bir yerinde? Yaşam üniversiteden sökülüp 
atıldı. Daha çok para, daha çok çıkar, daha çok güncel poli­
tik bağımlılıklar üniversite dersliklerine şiddetle hakim olur­
ken, öğrenme işinin ustaları üniversitede daha az görünür 
oldular. 1 

Ahmet Taner Kışlalı durmasını biliyordu. Birinci sınıfla­
ra ders anlatırken büyüsünü öğrencisine ulaştırabiliyordu. 

Kibar ve sağduyulu bir uzaklıkla kurulu ·anlatımı biriktirdi­
ği deneyimin aktarılmasına aracılık ediyordu. Özen ve dik­
katle kurulmuş seçiciliği, inançlarındaki kararlılık hakkında 
ipuçları veriyordu. 

O'nu hiç aceleyle konuşurken görmedim. Hiçbir akade­
mik toplantıda da söz almadan ya da dinlemeden konuştu­
ğunu da. Öfke krizlerine hiç tanık olmadım. Toplantıları ya 
da dersliği terk ettiğine de .. Eleştiri karşısında dudağına ili­
şen iç geçirişten başka yüzüne sinen bir çizgiye de rastlama­
dım. Alay ya da kinayeli sözlerle yarıştığnı da hiç duy­
madım. 'Espiril~re kahkahalarla güldüğünü de . hiç hatır­

lamıyorum. Sahi mi diyen bir muzip bakış dışında neşenin 
o' na değdiği yeri de göremedim. Ölçülülük ve sakinlik yeğ­
lediği bir tavırdı sanki. Bedeninde topladığı kontrol ve 
denetimin.iyi huylu yanını şık giysilerle bezeyen Kışlalı hoca 
çok: zarifti çok. 

O'_nun yaşamdan alıkonulmasıyla birlikte sadece benim 
küçük fakültemin içinde çok az rastlanan zarafet, aklın 

şahidi zctrafet yok-edilmedi, üniversitede kabasabalığa, hoy­
ratlığa~ hotperestliğe ve basiretsizliğe daha çok yer açıldı. 
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