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Özet
Bu çalışma göç deneyimi yaşamış ailelerin arkalarında bıraktıkları coğrafya ile olan aidiyet ve bellek bağlarını 
sorgulamaktadır. Türkiye’den Almanya’ya göç etmiş olan topluluklar örneğinden hareket eden çalışmanın alan araştırması 
Mart – Ekim 2007 tarihleri arasında Berlin’de yürütülmüştür. Belleğin imgesel işleyişi ile görsel imgelerin dışsallaştırdığı 
hatıralar ve anlatılar arasında teorik bir bağ kurmaya yönelen çalışmada, göçmenin ev içi yaşam alanını hangi fotoğrafların 
donattığını araştıran betimsel bir sorudan yola çıkılmaktadır. Buradan hareketle ev içi dekoruna eklenen fotoğrafik imgeler 
ile hatırlanan geçmişin imgeleri arasındaki ilişki sorunsallaştırılmakta, göçmenin kimlik inşa sürecinde görsel materyal 
kullanımının yeri tarihsel olarak analiz edilmektedir. Bu tür bir tarihsel betim, fotoğraf ile kimlik ilişkisinin kuşaklara göre 
ne yönde değişim gösterdiğini de ortaya çıkarmakta, ‘nostaljik kimlik’ten ‘temsil olarak kimlik’e doğru açılan bir izlek 
sunmaktadır. 

Anahtar sözcükler: imge, bellek, göçmen, fotoğraf, kimlik

The Migrant’s Home:
The Relation Between Visuality And Cultural Memory 

Abstract
This article explores the migrant families’ homeland and their belonging and memory processes. The field work of the 
essay had been conducted in Berlin in March to October 2007 among the Turkish communities. Attempting to make a 
connection between the imaginary process of memory and the memories and narratives which have been externalized by 
the visual images, the article will try to examine which kind of photographs illustrate the migrant’s domestic life 
conditions. Thus, the relation between the photographic images that are added to the domestic scene and the 
remembered past-life images will be scrutinized, and the role of visual materials usage in the process of making of 
migrant identity will be analysed. Such a historical description brings to light the relationship between the photograph and 
the identity that undergo an alternation of generations, and therefore reveals traces from nostalgic identity to identity as 
representation. 
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Rüyamda bir dostum geldi ziyaretime. Uzaklardan. “Fotoğraf ola-
rak mı geldin yoksa trenle mi?” diye sordum ona. Bütün fotoğraf-
lar bir çeşit yolculukturlar ve bir yokluğun ifadesidirler.1

Bu çalışma göç deneyimi yaşamış, diğer bir deyişle mekânsal ve 
zamansal bir kopuş yaşamış olan kişilerin, arkalarında bıraktıkları coğraf-
ya ile olan aidiyet ve bellek bağlarını sorgulamaktadır. Türkiye’den 
Almanya’ya göç etmiş olan topluluklar örneğinden hareket eden çalışma-
nın alan araştırması Almanya’nın Berlin kentinde yürütülmüş2, araştırma-
nın temel ilgisi görsel nesneler ile hatırlanan geçmiş imgeleri arasındaki 
bağlantıya odaklanmıştır. 

Bellek ve görsel materyal ilişkisini sorgulayan çalışmada veri alanı 
olarak ağırlıkla fotoğraflardan faydalanılmıştır. Alan çalışması ev ortamla-
rında sürdürülmüş, aile fotoğrafları üzerine yapılandırılmamış sohbetler 
yapılmış, bu yolla “fotoğrafların kurdurduğu cümleler” takip edilmiştir. 
Görüntü ve sohbet birlikteliğinin ortaya çıkardığı cümlelerin bilgi, duygu 
ve etkileşim içeriği, göçmenin bellek ve aidiyet ifadelerinin izini sürmede 
gereken analiz kategorilerini sağlamıştır. Diğer bir deyişle, ‘fotoğraflar 
üzerine’ değil, daha ziyade ‘fotoğraflarla birlikte’ gerçekleştirilmiş olan bu 
1	  Berger ve Mohr 1976: 13’den çevrilmiştir.

2	 Araştırmanın alan çalışması, “Almanyalı Türklerde Evlilik Törenlerinin Dönüşümü: Kültürel 
Bellek, Kimlik ve Aidiyet” başlıklı doktora tez çalışmasının alan araştırmaları esnasında yapıl-
mıştır. Doktora tezi çerçevesinde 20 aile, 20 sektör, 30 gençlik görüşmesi yapılmıştır. Ailelerle 
yapılan görüşmeler derinlemesine görüşme niteliğinde olmuş, her aile ile en az iki kez ev orta-
mında görüşülmüştür. Bu çalışma, ağırlıkla doktora tezi ile ilgili aile görüşmelerinin fotoğraf ve 
bellek bağlamındaki kısmı, toplanan görsel kaynaklar ve alan günlüğü olarak tutulmuş gözlem 
raporları üzerine temellenmektedir. 
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görüşmelerde mümkün olduğu ölçüde çağrışımsallık ve anlatısallık izlen-
meye çalışılmıştır. 

Yöntem açısından da deneysel nitelikler taşıyan çalışma, Berlin’deki 
Türkiye kökenli3 göçmenlerin ev içi yaşam alanlarındaki görsel nesnelere 
yönelik teorik bir ‘bakış’ denemesi olarak değerlendirilmelidir. Peki, bura-
da ‘bakış’ gibi yöntemsel olarak muğlâklaşabilen bir kavramla ne kastedil-
mektedir? Bakış denemesi derken, kısmen izlenimci bir tasarımdan, görsel 
unsurların eve tutunuşunu, evi donatışını izlemekten söz ediyoruz. Fakat 
kabul edilmelidir ki ‘ev’ dediğimizde son derece bütünleşik bir bünyeyi 
kastederiz. Zira ‘ev’in metaforik ve düzanlamsal bileşenleri oldukça kala-
balıktır; ev, yurt ve yuva arasında salınan bir ‘birlik’ tasavvurunu somut-
lamaktadır. Bu denli yoğun bir birimin içinde hareket etmek, ilk bakışta 
sakin ve durgun görünen bir dokunun devingenliği üzerine düşünmek, 
hem yöntemsel olarak hem de teorik olarak zordur. Bununla birlikte gün-
delik yaşamın bu sakin görsel repertuvarına teorik bir soru yöneltmek, 
zorluğuna rağmen heyecan verici bir deneyimdir.

Araştırmanın akademik sorgu odağını evlerde dekoratif amaçlı kulla-
nılan görsel unsurlar, özellikle de aile fotoğrafları oluşturmaktadır. 
Çalışma fotoğrafların içeriklerinin yanında onların ev içindeki yerleştiri-

3	 Türkiye’den Almanya’ya işçi göçü 1961 senesinde başlamıştır. Söz konusu nüfus, Türkiye’den 
yurtdışına göçün iç nedenleri de düşünüldüğünde heterojen bir topluluğu çerçevelemektedir 
(bakınız Abadan-Unat, 2002). Türkiyeli göçmenler ifadesi ile bu topluluğun içinde öncelikli 
kimliklerini etnik olarak Türk, Kürt, Arap veya dinsel kimliklerini öne çıkararak Sünni Müslü-
man veya Alevi olarak adlandıran heterojen bir topluluk kastedilmektedir. Berlin’deki göçmen 
profili ağırlıklı olarak Doğu ve Güneydoğu Anadolu’dan göç etmiş topluluklardan oluşmakta-
dır (Almanya Türk Toplumu Başkanı Kenan Kolat ile görüşme protokolünden 02.06.2007).



liş, duruş ve göze dokunuş biçimlerini, kişilerin bakışları ile buluştukları 
noktada ortaya çıkardıkları etkileşim ve hatta fotoğrafların birbirleri ile 
olan ilişkileri ile de ilgilenen bir betimselliği kapsayacak şekilde tasarlan-
mıştır. Dolayısıyla bu metinde,  ‘bir bakış birimi’ olarak görsel materyal 
unsurlarla donanmış bir mekânın bağlamsal dinamiğinin bütünü önem-
senmektedir.

Görsellik ana başlığı şüphesiz, çeşitli bağlamlarda, yoğun ve sıklıkla 
konu edinilen, geniş bir akademik sorgu yelpazesine yayılmaktadır. 
Nitekim görsel olanı sorunsallaştırmada, sanat, estetik, medya, imge-im-
gelem, edebiyat, zihin ve biliş bağlamlı çerçevelemeler ilk anda akla gelen-
lerdir. Ne var ki bunlar bize iki konuda pek fazla şey söylememektedir. 
Öncelikle bu konu başlıkları içinde, fotoğraf ve kişi arasında örülen 
‘bakış’ın deneyimini konu edinen çalışmalar yok denecek kadar azdır. 
Görselliği sorgularken, düşünme deneyiminin dizgelerine başvuran, 
düşünmeyi betimleyen birçok teorik araştırma, izlek ve kavram söz konu-
suyken, bir iletişim türü olarak ‘bakış’ın niteliği, insanlar ile nesnelerin 
arasındaki görsel temasın mekanizması sosyal bilimler alanında nadiren 
sorgu konusu olmuştur. Bununla bağlantılı olarak ikinci eksiklik şu yön-
dedir: Kitlesel tüketime açık imgeler bir yana, daha dar tanımlı sosyal 
gruplar içinde, diğer bir deyişle kültür-spesifik kamusal ağlarda gezinen, 
‘kişiselliği’ kişinin biyografik tarihiyle doğrudan bağ kurmasından kay-
naklanan, bir diğer görsel nesneler repertuvarının varlığı ortadadır. 
Evlerde biriken zengin bir özdeksel görsel yığından söz ediyoruz. Göze 
hantal bir kalabalık görünmüş, neredeyse hiç merak uyandırmamış olan 
bu yığın nesneler sosyal bilimler içinde de çok az ilgi ve itibar görmüştür. 
Maddi kültür çalışmaları ve medya çalışmaları alanında dahi baskın araş-
tırma konularının gölgesinde kalmışlardır. Sonuç olarak günümüzde, 
kişilerin ve toplulukların, gündelik yaşamlarının manevi ve özdeksel 
unsurlarından olan görüntülerle iletişimleri üzerine sorgulamalar hala 
yok denecek kadar azdır.4 

Oysaki bu çalışmaya da konu olan göçmenlerin gündelik yaşam pra-
tiklerinde görüntü paylaşımının çok önemli bir yeri vardır. Hatırlanırsa 
Almanya ile Türkiye arasında yolculuk eden fotoğraflar, video kasetler ve 
4	 Görüntülerin sosyal hayata ve kimlik pekiştirici etkinliklere dâhil olma biçimleri üzerine birkaç 

örnek çalışma olarak bakınız Rose, 2002: 5–18 ve 2004: 549–564.
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ses kasetleri, göç tarihinde bir dönemin fenomenal olgusu olmuştur.5 
Böyle baktığımızda fotoğrafların, kuşaklar büyüdükçe büyüyen ve sayısı 
artan fotoğraf albümlerinin (hatta hareketli görüntülerin), insanların sos-
yal ilişki ağlarını tanımlamada, beslemede ve işaretlemedeki aktif rolünü 
açıklıkla izleyebiliriz. Bu görsel nesneler, özellikle göç ile birlikte bir tekin-
sizlik hissiyatına kapılan ‘kültürel beden’i yok olmaya karşı korumada 
direnç birimleri olarak iş görürler.  Nitekim görsellik ve bellek ilişkisini 
araştıran bu metinde, göçmen ailelerin evlerinin dekorasyonuna eklenen 
görsel nesnelerin, nasıl bir sosyal bellek ve aidiyet bağıyla ilişki kurduğu 
sorgulanmaktadır.

Zihindeki İmgelerden Fotoğraflara

Görsellik, bellek ve göçmenlik temel kavramlarını buluşturmaya 
yönelen bir düşünsel tasarım bizleri ne tür bir kuramsal tartışma alanına 
götürür? Öncelikle bu üç kavramı açık veya örtülü olarak bir arada kul-
lanmış olan Arjun Appadurai’ye bakalım. Appadurai (1998: 182), göçmen-
lerin ‘yer kurma’ ve ‘yerellik üretimi’ (production of locality) pratikleri 
üzerine ve aynı bağlamda göçmenin belleği üzerine düşünürken, maddi 
kültür unsurları ile törensellik ve kimlik ilişkisini, sadece performatif kül-
türel pratikler değil, imgeler ve imgelemler düzleminde de birbirine sıkıca 
bağlar. Kimliğin, mekânsal ve zamansal, aidiyet ve iyelik ilintilerinin 
sürekli inşa edileduran dinamiğini izlemeye çalışırken, Raymond 
Williams’dan ödünç aldığı ‘duygu yapısı’ kavramını öne çıkarır. Göç 
etmiş toplulukları değerlendirirken, yerellik ve yurt üretiminin ne tür bir 
‘duygu yapısı’na (structure of feeling) yaslandığını sorgulamak gerektiğini 
vurgular. Nitekim yaşamımızın ayrılmaz bir parçası olan görsel nesneler 
ve içerikler, zamana ve mekâna demirleyen kültürel belleği görünür kıl-
mada, duygu yapısına temas eden nitelikleriyle açıkça aktördürler. 
Appadurai’den özetlenen bu çerçeve, çalışma boyunca ‘yurt olarak ev’ ve 
‘yuva olarak ev’ bağlamlarıyla birlikte düşünülmelidir.

Görsel nesneleri bir araştırma konusu olarak örneklemiş olan Pierre 
Bourdieu, buradaki kuramsal rotanın biçimlenmesinde önem kazanmış 

5	  Bakınız Abisel, 2005: 115–123.
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bir diğer düşünürdür. Bourdieu’nun bu çalışmaya katkısı sadece teorik 
düzlemde olmamıştır. Yazarın gündelik pratiklere ilişkin aslında cevapları 
peşinen verilmiş bazı soruları, yaratıcı bir merakla yeniden sorma biçimi 
bir esinlenme olarak bu çalışmanın dokusunu belirlemiştir. Bourdieu 
Photography: A Middle-brow Art (1996) adlı kitabının ilk bölümünde, insan-
ların görüntülerle ve görüntü üretme araçlarıyla ilişkisini aile ve sınıfsallık 
temelinde sorgular. 

Fotoğraf çeken insanın objektifini nelere yönelttiğini betimleyen 
makalesinde, yuvanın ‘can’ı sayılan ‘aile’ ile fotoğrafın çevrelediği ‘içerik’ 
arasında mitik bir ‘birlik’ bağını akla getirir; bu ilişki ifadesini ‘birlik 
kültü’ kavramında bulur. Bourdieu’dan sağladığı bu çerçeveyi kendi çalış-
masına aksettiren Barbara Wolbert (2001: 21–35), göçmenin parçalanmışlı-
ğını fotoğraflar üzerinden izlemeye yönelmiştir. Aile olağan bir birliktelik 
gibidir. Nitekim geniş aile fotoğrafları da bu birliği somutlar. Göç ile bir-
likte aile bireyleri birbirinden ayrı düştüğünde, fotoğraflardaki suretler de 
yalnızlaşır, ayrı düşerler. İşte o zaman aile göçmenin kaldığı yurt odasının 
(Heim) duvarlarındaki fotoğraflar yoluyla yeniden bir araya gelir. Gerçek 
kavuşmalar ise gene fotoğraflarla taçlandırılır.

Göç ve göçmenlik bir yana, konu fotoğraf olunca, “insan neden ve ne 
zaman fotoğraf çektirir veya çeker, fotoğraflarını ne şekillerde muhafaza 
eder, nasıl kullanır, onları nerede saklar, nerede sergiler, nasıl tasnif eder, 
fotoğrafın içeriğini nasıl düzenler?” gibi birçok sorunun ardından gidile-
bilir elbette. Özdeksel olarak fotoğrafları göç ve sosyal bellek bağlamında 
yorumlamaya çalışan bu çalışma ise çok daha basit bir ilk soruyla hareke-
te geçmektedir: Günümüzde göçmenin ev içi yaşam alanını hangi fotoğ-
raflar donatıyor? Bu fotoğrafların insanlarla ne tür bir iletişim kurduğu 
sorusu ise bizi, John Berger’in tespitiyle buluşturmaktadır. Yazara göre 
kişinin bir görüntüye bakması, aslında her zaman görüntü ile kendisi ara-
sındaki ilişkiye bakmasıdır (1995: 9–11). Şu halde, ev içi dekorasyona 
eklenen fotoğraflar gündelik ritme nasıl eklenmektedirler, insanlara ne 
yapmaktadırlar? 

Çalışma fotoğraflara odaklanıyor olsa da Berlin’deki göçmenlerin 
evlerine baktığımızda bizi sadece fotoğrafların karşılamayacağı açıktır. 
Göçmenin evinin duvarları, fotoğrafların yanında, farklı kültürel nesne-
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lerle de bezenmekte, bütüncül bakıldığında çok daha zengin bir kültürel 
kimlik bağlamı ve dokusu sunmaktadır. Aile fotoğraflarından başka neler 
vardır Berlin’deki Türkiye kökenli ailelerin evlerinin duvarlarında? Hz. 
Ali resmi, Bakır işlemeli Hacı Bektaşı Veli motifi, Yılmaz Güney, Ahmet 
Kaya, Che Guevera posterleri, Kuran’dan bir ayeti çerçeveleyen bir saat, 
hemşehri derneğinin bastırdığı memleketten fotoğraflarla bezenmiş bir 
takvim, nazarlık, ünlü bir şarkıcı ile birlikte çekilmiş bir anı fotoğrafı, kişi-
lerin kültürel bağlarını veya politik bağlantılarını işaret eden bayrak, 
yöresel kıyafetler ve aksesuarlar, yurt ve kırsal göndermesi olan üzerlik, 
mısır koçanı, buğday başağı gibi nesneler, panoramik bir memleket fotoğ-
rafı ve Alevi müziğinin sembolü sayılan bir bağlama…6 Berlin’deki göç-
men profilini ve onların sosyo-politik angajmanlarını görsel olarak özetle-
yen bu nesneler, bakışın bir çırpıda topladığı örneklerdir. 

Fotoğrafların yanında, yukarıdaki türde nesnelerle de katmanlaşan 
dekoratif düzenlemeden anlaşılacağı üzere göçmenin ev içi yaşam alanı, 
kaçınılmaz olarak daha geniş bir yaşam dünyasıyla sürekli temas içinde-
dir. Şu halde aile kavramını da özenle tanımlamak gerekmektedir. Bu 
konuda Kuhn’un (1995: 2) tanımı bize kılavuzluk edebilir. Yazara göre aile 
basit ama yoğun bir ifadeyle “zengin bir aidiyetler bütünü” olarak görül-
melidir. Nitekim ailenin mitik gücü ile ulusun mitik gücü arasındaki bağ-
lantı bu katmanlı aidiyetler yelpazesini boydan boya kat etmektedir. Fakat 
ulus, aile, bellek etrafında genişleyen konunun detayları bu çalışmanın 
konusu olamayacak kadar kapsamlıdır. Daha önce de belirtildiği gibi bu 
çalışmanın kapsamı kültürel belleğin izini fotoğraflar üzerinden sürmek 
olarak tanımlanmış ve sınırlanmıştır. 

Kuramsal açıdan bu araştırmaya yön veren ilk soru göçmenin duvar-
larındaki fotoğrafların betimi ve iletişimsel işlevi üzerineydi. Şimdi 
kuramsal tartışmanın ikinci sorusu ile devam edelim. Görsel olan üzerine 
düşünme pratiğini veya görüntüyle kurulan ilişkinin niteliğini nasıl 
betimleyebiliriz? Soruyu bir karşılaştırma yardımıyla cevaplamaya çalışır-
sak, görsel olan ile kurulan ilişki örneğin metinsel olan ile kurulan ilişki 
türünden farklı mıdır? Bu sorunun cevabı bizi görsellik ve bellek ilişkisi 
ile ilgili tartışmaya yönlendirecektir. 
6	  Bu bilgiler ev içi gözlemlerin kaydedildiği alan günlüklerinden özetlenmiştir.
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Zihni Tasarım Olarak Görsellik

Görsel olanın ve metinsel olanın birbirinden farklılıkları üzerine 
değinilere kısmen yazılı ve yazı öncesi toplumları tartışan çalışmalarda 
rastlanmaktadır. Örneğin Walter Ong, bir teknolojik dolayımlama türü 
olarak yazı hakkında der ki: “Yazı basitçe sözle söylenenin kâğıda aktarı-
mı değildir. Yazı, zihin dünyasında bir yeniden düzenlemedir” (1999: 
30–40). Nitekim sözlü kültür ve yazılı kültür toplumlarındaki zihni farklı-
laşmadan söz ederken bu tespiti temel alırız. Yazının icadı, ‘sözlü kültür-
den’ ‘yazılı kültüre’ geçişin dönüm noktası olmuştur. Yazı ile birlikte 
zihinsel etkinlikte biçimsel ve içeriksel bir farklılaşma gerçekleşmiştir; 
sessel, sözel ve performatif7 pratiklerle ‘belleğini aktaran kültür’den, 
betimsel ve sistematik işlemlere yönelen, kendi içinde tutarlılık dizgeleri 
oluşturan ‘tarihini kaydeden kültür’e geçiş yapılmıştır.8 

Peki, yazıdan önceyi ve yazıdan sonrayı omurga olarak kabul eden 
bu tarihsel betimin içinde ‘görsel olan’ nereye yerleşir? Çoğunlukla göz 
ardı edilmiş olsa da görselliğin tarihi şüphesiz insanlığın tüm dönemleri-
ne yayılır; en basit ifadeyle görsellik insanlık tarihiyle başlar. Düşünce 
duyuların soyutladığı, bilinç düzlemi ile açıktan bağlantılanan bir etkinlik 
7	 Performative kavramı uygulayımsal, gerçekleştirici, taklitsel gibi sözcüklerle karşılanmaya çalı-

şılmıştır. Fakat bu sözcüklerin hiçbiri buradaki içeriği tam olarak karşılayamamaktadır. Kavra-
mın ‘performatif’ biçimindeki Türkçeleşmiş halinin genel kabul gördüğü tespitinden de hare-
ketle, sözcüğün bu biçimde kullanılması tercih edilmiştir. 

8	 Söz-yazı-imge etrafındaki düşünsel serüveni kısaca özetlemeye çalışalım. Açıktır ki toplumsal 
yaşamda, yazılı kültürün başlaması ile birlikte sözlü kültür aşamasının tamamlanmış ve 
nihayetlenmiş olduğu söylenemez. Bu iki kategori arasında hiyerarşik bir kademeleme 
yapılamaz. Nitekim sözlü ve yazılı kültür süreçlerini kronolojik ve ilerlemeci (progressive) bir 
sıralama olarak okumanın, buna bağlı olarak ‘yazı’yı medeniliği işaretleyen bir milat olarak 
kabul etmenin, başlı başına bir hata olduğu, bu hatanın tarihsel olarak pozitivistik bir zihni 
perspektifi dayatmış olduğu, günümüzün sosyal bilimler paradigması içinde artık genel bir 
eleştiridir. Nitekim fotoğraf da sert eleştirileri göğüslemesi beklenen bu pozitivist dönemin 
içinde, kendi özgül tarihini yaşamıştır. 19. yüzyılın ortalarında önemli bir tarihsel dönemeçte 
ortaya çıkmış olan fotoğraf, bir yandan pozitivizm ve sosyoloji ile paralel bir ömür sürmüş 
(Berger, 1988: 100) ama aynı zamanda Freud’un ve onun bilinçaltı kavramının güncelleştiği 
dönem ile kesişmiştir. Bu tarihsel rastlaşmalar fotoğrafın kullanım ve yorumlanış biçimlerini de 
belirlemiştir.  Doğa bilimleri ve sosyal bilimlerin özellikle Aydınlanma döneminden itibaren 
böyle bir tür evrimsel hiyerarşi varsaymış, bunun sonucunda, toplumsal olanı sorunsallaştırmada, 
akıl ve dil merkezli (logocentric) zihni etkinliklere öncelik verilmiş; söz, ses ve imge ve imgelemle 
bağ kuran diğer tüm bilme ve duygu biçimleri, hem teorik hem de yöntemsel olarak dışarıda 
bırakılmıştır. Logosantrik tasavvur fotoğrafı dışarıda bırakmayı elbette düşünmemiş; ancak 
ondan kanıt, ispat ve model ile bağ kuran bir nesneleşme beklemiştir. Söz konusu metodolojik 
paradigmadaki kırılma ise hepimizin de bildiği üzere yaklaşık 1960 sonlarına doğru, sembolik 
etkileşimcilik, etnometodoloji, sözlü tarih çalışmaları, feminist metodoloji, kültürel çalışmalar ve 
medya çalışmaları alanlarındaki yeni yönelimlerle başlamıştır.
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iken görme doğrudan duyusal bir birimdir: Hem tarihsel açıdan hem de 
zihni etkinlik sıralaması açısından düşünceden önce gelir, düşünceden de 
önce algı ve duygulanım (affection) süreçlerine eklenir.

Biraz daha somut örneklerden hareketle, ‘görme’ durumundan imge-
ler oluşturma etkinliğine geçelim. İmge ilk kullanılışından itibaren farklı 
ilişki pratiklerini çağırmıştır. Daha açık bir ifadeyle imgelerden sırf bilgi 
aktarma amaçlı iş görmeleri beklenmemiştir. İmgeler bilgisel içerikleri 
yanında, her zaman duygulara ve imgeleme9 tutunmaya çalışmışlardır. 
Bu söylediğimiz mağara duvarlarına çizilen ilk av hayvanları figürleri için 
de geçerlidir, resim sanatı için de. Romalılardaki ölü maskeleri için ve 
hatta fotoğraf dönemine geldiğimizdeki 19. yüzyıl ‘ölüm döşeği fotoğraf-
çılığı’10 ve devamından gelen ‘portre fotoğrafçılığı’ için de aynı tespit 
geçerlidir. Bu çalışma açısından temel önemde olan fotoğrafın bir yoklu-
ğun dile geliş biçimi olarak varlığıdır.

Görsel içeriğin algılanması yazı okuma pratiği ile karşılaştırılabilir 
nitelikte değildir. Ong’un örneği üzerinden, yazı ve söz dizgesi içinde 
kalmayı sürdürerek devam edersek şu yoruma ulaşabiliriz: Sözel ve görsel 
olan, sistematik, birikimli ve tutarlı bir ‘tarih kaydı’ndan ziyade, unutma-
ya, hatırlamaya, filtrelemeye ve çağrışıma demir atan bir işleyiş mekaniz-
masına sahiptir; bu işleyiş ‘bellek aktarımı’na benzemektedir. Şu halde, 
görüntülerle iletişimin, yazılı kültürden ziyade sözlü kültürün iletişim 
pratiğiyle uyum gösterdiğini söylemek mümkündür. Metin sıralıdır; bir 
başı ve bir sonu vardır. Metni okuma, içerikteki anlamsal bütünü edinme 
deneyimi de bu yapıca belirlenir. Bir görsel birim ise bu özellikleri taşı-
maz; her şeyden önce ona ‘bakılır’. Okuma harfleri izlerken, ‘bakma’ 
simgelerden ziyade doğrudan bağlama demirleyen bir etkinliktir. Okuma 
temas ettiği bağlamı ele geçirmeye çalışırken, bakma bağlama gömülme 
ile bağlantılı düşünülebilir.

Görsel sanatlar ve görsel antropoloji alanları içinden Crawford ve 
Turton ikilisi ile Paul Hockings de görsel ile metinsel olanın farkını tartı-

9	 Imagination sözcüğü Türkçeye imgelem olarak çevrilmiştir. İmgelem kavramı hayal ve düş dün-
yasıyla ilişkilendirilebildiği gibi Arapçadaki “tahayyül etme” ve “tasavvur etme” sözcüklerini 
kapsar içeriğiyle de birlikte düşünülmelidir.

10	 Ölü maskları ve ölüm döşeği fotoğrafçılığı konusunda geniş bilgilendirme için bakınız Sayın, 
2003: 88–112. Portre fotoğrafçılığı konusunda bakınız Kuhn, 1995.
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şan yazarlardandır. Hockings (1995: 519–526), bilimsel bakışın sistematik, 
soyut ve sonuç odaklı niteliğinin karşısına görsel olanın fenomenolojik ve 
parçalı dokusunu yerleştirirken, özünde metin ile görüntü arasında bir 
karşılaştırma yapmakta ve görsel olanı bilimsellik sınavına tabi kılmaya 
yönelen yaklaşımlara cevap sunmaktadır; görsel birimler metin yapılı 
bilimin metodolojik yapılarıyla uyum sağlamaz. Metin; fikri bir düzenle-
me, soyutlama ve genelleme sistematiğinde oluşur ve okunur. Görüntüyle 
ilişkilenmek ise metin okumanın gerektirdiği formasyona ihtiyaç duyma-
dığı gibi bütünüyle farklı bir dizgede gerçekleşir. Görsel olana bakma 
pratiği tikeldir, fenomenolojiktir, burada bakma (okuma) bir başlangıçtan 
hareket edip bir sona doğru hareket ediyor değildir. Crawford ve Turton 
(1992: 68–73), görsel birimin metindeki sözcük birimden farklı işlediğini, 
daha ziyade ‘ifadeler’ (utterances) olarak karşımıza çıktığını vurgularlar. 

Görsel olan, özellikle fotoğraf, bilgilendirici içeriğinin yanında kişi-
den metne göre daha farklı bir fikri, duygusal (emotional) ve duygulanım-
sal (affective) temas talep edebilir. Örneğin fotoğrafın içindeki bir detay 
insanı “çarpabilir”. Görüntüye bakma deneyimini bilgisel/düzanlamsal 
(indexical/dennotative), çağrışımsal ve yananlamsal (connotative) boyutlarıy-
la izlemeye çalışan Roland Barthes, hem olumlu hem de olumsuz nitelikli 
olabilecek bu ‘çarpma’ veya ‘bir ok gibi delip geçme’ etkisini punctum diye 
adlandırır (1996: 47–58). Özdeksel niteliğiyle fotoğraf değildir burada söz 
konusu olan etkinin kaynağı, onun içinde bir unsurdur; belki de kişinin 
biyografisini niteleyen kimi örtük duygulara çengel atan bir etkidir söz 
konusu olan. Daha erken döneminde yazdığı bir diğer metninde, tek başı-
na görüntünün ‘kodlanmamış mesaj’ olarak ‘medenileşmemiş’liğinden 
söz ederken Barthes, punctum’un ilintileri kolay teşhis ve tespit edileme-
yen dinamiğini kastetmekte gibidir. Bu tür görsel içeriklerin, zihnin dene-
timi kolay olmayan, fikri sistematiğe yerleşmeyen alanlarıyla irtibat kur-
duğunu ifade etmektedir. Dolayısıyla yazar, görüntünün dil ile kodlanma-
ması, zapt-u rapt altına alınmaması halinde insanı nerelere götürebileceği-
nin öngörülemeyeceğini, yani görüntünün dizginlenemezliğini kastet-
mektedir (Barthes, 2001: 33–40). 

Fotoğrafik görüntünün temsil ve gerçek kavramlarıyla bağlantısı 
kendi içinde tartışmalı bir konudur. Şimdilik söz konusu çetrefil alana 
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girilmeyecek, yaklaşımlardan sadece biri takip edilecektir. Burada önem 
kazanan ve pek çok düşünür tarafından da benimsenen temel argüman 
şudur: Fotoğraf bir temsil olarak düşünülmekten ziyade, ‘zamansallığıyla’ 
bir iz olarak düşünülmelidir. Bu görüş Susan Sontag’a aittir ve yazarın 
fotoğrafı tanımlama çabasının sonucu olarak öne sürülmüştür. Sontag’ın 
kavrayışına göre fotoğraf bir temsil değildir; daha ziyade “gerçek olanın 
doğrudan kaydı” olarak geçmişten günümüze taşınan bir ‘iz’dir. Buradaki 
iz (trace) kavramı hem tarihselleşme ile hem kanıt ile ve hem de yaşamın 
maddi boyutuyla bağ kurar (Sontag 1978’den aktaran Lister ve Wells, 
2001: 76–89). 

Fotoğrafın elbette kanıt olarak kullanıldığı durumlar söz konusudur. 
Fakat Sontag’daki ‘iz’ olarak fotoğraf fikri ‘kanıt’ olarak fotoğraf ile çelişir. 
Zira bu fikir zaten kanıt ile temsil arasında varsayılan bir bağlantıdan 
hareket etmekte, fotoğrafın bir hakikati kanıtlayan bir dolayım, bir temsil 
olmadığını; bir iz olarak ‘kendisi’ olduğunu savunmaktadır. Nitekim biz 
de burada, göçmenlerin ev içi düzenlemelerine eklenen fotoğrafların kanıt 
niteliğinden ziyade ‘kendi’ olarak varoluşları ile ilgilenmekteyiz.

Sontag’ın kanıt ve fotoğraf ilişkisine yönelik bu itirazı ve iz kavrayışı, 
fotoğraf üzerine yazan ve düşünen birçok teorisyence paylaşılmaktadır. 
Barthes (1996: 36), Berger (1988) ve John Tagg’in (1988: 65) görüşleri de 
açıkça fotoğrafta saklı ışığın gerçek olduğunu kabul eder doğrultudadır. 
Her üç yazar tarafından fotoğraflar, tarihin kanıtı olarak değil, içeriksel ve 
özdeksel nitelikleriyle, tarihi olanın bizzat kendisi olarak betimlenirler. 
Onlar yaşama eklenirler; böylece hem kendileri bellek ile donanırlar hem 
de içine gömülü oldukları sosyal bellek ile doğrudan ilişki kurarlar. 
Konuyla ilgili örneklerden ilerleyen bölümlerde söz edilecektir. Şimdi 
tartışmaya bellek kavramı ile devam edelim. 

Anlaşılabileceği üzere bellek burada, bilişsel içeriğiyle değil, toplum-
sal bağlamıyla, kültürel/kolektif bellek niteliğiyle kavranmaktadır. 
Kültürel bellek her ne kadar geçmiş ile bağlantılı düşünülse de kendini 
sadece ve hep ‘şimdi’nin içinde günceller; hatırlayış ve unutuşlarla kurar. 
Kişisel olan (biyografik olan) ile kolektif olanın (toplumsal olanın) birbiri-
ne göre ve sürekli, yeniden düzenlenedurması ile şekillenir (Jedlowski, 
2001: 30). Belleğin kesin bir yapısı, öngörülebilir bir işleyiş mekanizması 
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yoktur. Bellek dediğimizde, zamana ve mekâna, imgeye ve nesneye, 
dokuya ve kokuya kök salmış olan, muğlâklıkların, hatıra buğusunun ve 
duygusallığın varlığını sürdürdüğü bir zihni düzleme bakmaktayızdır 
(Nora, 2006: 19). Şimdilik fotoğrafa bakmanın da buna benzeyen bir dene-
yim olduğunu ileride hatırlamak üzere zihnimize yazalım. Fakat geldiği-
miz noktada şu açıktır ki toplumsal belleği sorunsallaştıran bu çalışma, 
sosyal bilimlerin uzun bir süre zaaf kategorisi içinde görmüş olduğu bir 
alanda, duygusal bağlamlarda gezinmeyi peşinen kabul etmektedir. 

İmgesel11 olanın bellek ve hatırlama ile ilişkisi daha erken dönemler-
de Bergson (2007  -orijinal basım 1939) ve Halbwachs (1992 –orijinal basım 
1941) tarafından ifade edilmiştir. Kişi imgelerle hatırlar; deneyimlediği, 
temas ettiği anlardan biriktirdiği imgeleri ‘şimdi’nin içinde devindirir, 
farklı zamanlarda ve mekânlarda gezdirir, çeşitli duygularla ve nesnelerle 
buluşturur. Dolayısıyla yukarıdaki metinsel ve görsel olan arasındaki 
ayrımı da hatırda tutarak, şu vurguyu yinelemek önemlidir: “Şimdi içinde 
yinelenen bellek” olarak biyografik karşılaşma ve hatırlama, metinsel ola-
nın değil, görsel olanın mekanizmasıyla işler. Bellek iki biçimde imgesel-
dir; hem imgelerle işler hem de kendisi ‘imgelem’ oluşturur. Buna ek ola-
rak hatırlama deneyimi, bütüncül değil parçalıdır, başı ve sonu olmak 
zorunda değildir. Bir noktadan başlayıp diğer bir noktada bitmez. 
Hatırlama, çizgisel ve nesnel olmaktan ziyade çağrışımsaldır, özneldir ve 
özeldir; daha yerinde bir ifade ile ‘kişisel’dir. 

Geçmişimizle ‘şimdi’mizin arasını, boşluksuz ve anlamlı bir şekilde 
düzenlemeye gayret eden bellek işimizden, hatırımızdaki ve hatıramızda-
ki imgelerden söz ettiğimizde, kaçınılmaz olarak kişisel olan bir zemine 
yöneliriz. Çünkü kişinin ilişkide olduğu imgeler ve imgelem, bizzat kendi 
yaşamına, kendi tanıdık ilişki ağlarına dokunur; bu özel bir iletişim biçi-
midir. Nitekim Berger (1988: 90) fotoğrafa bakışın niteliğinde, kişiselleşme 
yönünde gözlenebilir bir kip farkı yaratmak üzere şöyle der: “Bir an için 
vaktiyle [fotoğraftaki] atlı adama aşık olduğunuzu ve onun artık yok 
olduğunu düşünün.” Walter Benjamin (2002: 29) ise A. Lichtwark’ın 1907 
senesinde söylemiş olduğu “Çağımızda, bir kişinin kendi fotoğrafı kadar, 
11	��������������������������������������������������������������������������������������������  Burada imgesel kavramı, imgelemsel, görsel, figüratif anlamlarının tamamını kapsayan niteli-

ğiyle kullanılmaktadır. Kavramın zihni dünyamızdaki, hatta düş dünyamızdaki imgelerle ger-
çek dünyadaki imgeler arasında bağ kuran niteliği özellikle önemsenmektedir.
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akrabalarının, arkadaşlarının, sevgilisinin fotoğrafı kadar ilgi gösterilen 
başka bir sanat ürünü yoktur” sözlerini hatırlatmakta ve yinelemektedir. 
Ne var ki daha önce belirtildiği üzere bu tespite yönelik ilgi günümüzde 
hala zayıftır.

Şu halde fotoğraf, kişisel alan ile bağlantısı ölçüsünde, kişinin birey-
sel dünyasıyla, algı dünyasıyla, yaşam dünyasıyla, çağrışım, duygu ve 
hatırlama dünyasıyla, metne göre daha katmanlı bir bağ kurar. Bu bağ-
lamda, kişinin kendi yaşam alanındaki görsel nesnelerle ilişki kurma ve 
sürdürme biçimi, belleğin ve hatırlamanın hatta yineleme ve pekiştirme-
nin karmaşık ritmine tutunmaktadır. Nitekim bu çalışmanın yöneldiği 
görsel nesneler repertuvarı da kişisel olan ile doğrudan bağ kuran niteli-
ğiyle ‘bakış’ımızın teorik rotasında yerli yerine oturmaktadır. Göçmenin 
sosyal belleği çerçevesinde, kişisel ve biyografik olanın kolektif olanla 
nasıl bağlandığını yorumlamak ise göçmenin aidiyet ve kimlik ilintileri 
arasında yaptığı imgelerarası yolculuğunun seyrinde ortaya çıkacaktır.

Tekrar Ong’a (1999: 98) ve Assmann’a (2001: 28–30) dönersek, bu iki 
düşünüre göre yazı düşüncenin dışsallaştırılmasıdır. ‘Görsel kültür’ gibi 
katmanlı ve gayet de muğlâklaşabilen bir kavramın gündemimize kurul-
duğu günümüzde, iki yazarın söz konusu tespitlerinden uyarlanmış şu 
soru bu çalışma açısından temel önemdedir: Eğer teknik olarak yazı 
düşüncenin dışsallaştırılması ise o halde yaşamımızda büyük yer kapla-
yan görüntüler ve görsel nesneler neyin uzantısıdır veya neyin dışsallaş-
masıdır? Yukarıdaki karşılaştırmalı tartışmadan da hareketle, görüntünün 
sadece ve doğrudan belleğin dışsallaştırılması olduğunu iddia etmek fazla 
genel geçerlik heveslisi ve fazla aceleci bir yaklaşım olabilir. Fakat gene de 
bellek ile imgesel olanın arasındaki reddedilemez bağ, bu çalışmaya teorik 
bir hareket noktası sağlamakta şimdilik yeterlidir.

Yerinden edilme ve kopuş deneyimleriyle tanımlanan göçmenin bel-
leğinin dışsallaşma biçimini araştıran bu metnin dağınık görünen bağlan-
tılarını buluşturacak birkaç teorik tutamak ile devam edelim. Bellek ve 
‘yer/mekânsallık’ ilişkisini kurmada Morley ve Robins (1997: 130–131) 
derler ki: “kimlik bir bellek birimidir ve yurt anılarından oluşur.” Bu alın-
tı bize, sırf kendi yaşam bölgesinin değil, aynı zamanda ulusu çerçevele-
yen sınırın da dışına çıkmış olan göçmenin belleğini sorgulamada yeterli 
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bir ilk hareket noktası sunuyor. İkinci destekleyici kuramsal tutamağı ise 
Tolia-Kelly’den hareketle oluşturalım. Tolia-Kelly (2004: 317) metninde 
bizi, belleği biriktiren, mübadele eden ve materyalleştiren bir çerçeve ola-
rak ‘ev’e götürür; ev imgesel ve metaforik zenginliğiyle, ‘yuva’ya, ‘yurt’a, 
ütopik anlamda ise ‘vatan’a ve kökene gönderme yapar. Ev, dinamik içe-
riğiyle yaşayan bir kavramdır. Diğer taraftan ev, Bourdieu’nun (1996) 
‘birlik kültü’ kapsamında çerçevelediği ailenin kabuğudur. Nitekim bu 
çalışma söz konusu kabuğun iç duvarlarında, evi donatan fotoğrafik izle-
rin üzerinde gezinmektedir. 

Şu halde göçmenin evi nasıl bir ‘yaşam alanı’ birimidir? Fotoğrafların 
kullanılışına, duvarlardaki veya saklı köşelerindeki maddi varlıklarına 
dikkat yöneltmek, göçmenin mekânsal ve zamansal var oluşu üzerine, 
bellek ve kimlik bağı üzerine, bize nasıl bir düşünme birimi sağlar? 
Tarihsel olanın bir temsili olmaktan ziyade, bizzat kendisi olarak gündelik 
hayata eklenen bu görsel nesneler, göçmen açısından, ev ile yurdun, yurt 
ile yuvanın, kimlik ile aidiyetin bağını nasıl kurmakta veya kırmaktadır? 
Çalışma bu sorular izleğinde devam edecek, ortaya çıkan betimler kuşak-
lararası farklılaşmalar doğrultusunda analiz edilecektir.

Mekâna Tutunan Fotoğraflar: Duvarların Dili Olsa

Fotoğraflar ev içlerinde dinamik, değişken ve tekinsiz koşullarda 
varlık sürdürürler. Evin dışına çıktıkları da olur elbette; elden ele dolaşır-
lar hatta sınırötesi yolculuklar yaparlar ama en nihayetinde hep bir ‘ev’de 
soluklanırlar. Fotoğraflar duvarlara, hatta priz, pencere veya vitrin kenar-
larına ilişirler. Masa üstlerinde, zarflarda, karton kutularda, yaldızlı 
albümlerde, kimi zaman da kişilerin en saklı, mahrem köşelerinde yaşar-
lar. Ne çekmeceler ve kutular ne de örneğin kütüphane güvenli bir yuva-
dır onlar için. Duvarlar da fotoğraflar için yeterince ‘yerleşik’ bir yer 
sunuyor değillerdir. Fotoğraf ile kurulan ilişkinin kendi özgüllükleri var-
dır. İnsanın sevgi ve hiddetini çekerler; yakıldıkları, yırtıldıkları olur. Kimi 
zaman bir mahremin veya gizin yükünü tutar, gizli yerlerde saklanırlar. 
İnsanın duygu yoğunluklarını üzerine boca ettiği fotoğraflar her zaman 
bir hezeyan ve sıkıntının yükünü taşıyor değillerdir elbette. Fotoğraf öpü-
lür, ona tapınıldığı olur hatta. John Berger ve Jean Mohr’un örneklediği 
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gibi ortasından ikiye yırtılır fotoğraf bazen; vesikalığın ayrı düşmüş iki 
yarısı tekrar birleşeceği zamanı bekler.12 Hayatımızdan tamamen çıkar-
mak istediğimiz kişileri fotoğraflarımızdan da kesip çıkarırız bazen. 
Onları fotoğrafın çerçevelediği ailemizin dışına iteriz. 

Fotoğrafların zaman ve mekân içindeki yolculuğunun kendine özgü 
yanları vardır. Göçün ilk yıllarında, Almanya – Türkiye arasında zarflar ya 
da paketler içinde yolculuk eden bu nesnelerde ve günümüzde sanal 
güzergâhlarda dolaşan, özdeğinden dahi kurtulmuş bu içeriklerde, bir 
bakıştan diğer bakışa aktarılan temelde imgedir: Örneğin yeni doğan bir 
bebektir, evlenen bir çiftin mutluluk görüntüsüdür. Ya da ailesi Almanya’ya 
işçi gitmiş olan bir çocuğun objektife gül sunan siyah-beyaz halidir. 
Özenle giydirilmiştir anneannesi tarafından, eline verilen bir gül ile hazır-
lanmıştır fotoğraf makinesinin bakışına. Almanya’dan Türkiye’ye gönde-
rilen ilk stüdyo fotoğraflarındaki bedenlere ilişmiş pozdur yolculuğa çık-
mış olan imge. Veya memleketin manzarasıdır bir imgeye tutunmak 
yoluyla göçmenin hatırasında unutulmaya direnen. Sonsuz çoğaltılabilir 
bu örnekler. Fotoğraflar, kendine yer yapma arzusundaki bellek işlerinin 
özdeksel elçileri olarak dolaşırlar.

Zamanın ve mekânın içinde kayan fotoğrafın en büyük gücü, “gerçek-
ten olmuş olan bir anın” taşıyıcısı olmasıdır (Barthes, 1996: 81). Fotoğrafta 
görünen ceviz ağacı gerçekten var olmuştur, onun gölgesinde oturmuşlu-
ğunuz “yaşanmış bir şeydir”. Barthes’ın ifadesiyle, “belirli bir fotoğraf, 
göndergesinden (temsil ettiği şeyden) hiç ayırt edilemez. (...). Her zaman 
göndergesini yanında taşır gibidir fotoğraf.”(1996: 18). Bu nedenle baktığı-
mızda gördüğümüz aslında hiçbir zaman özdeksel haliyle fotoğraf değil-
dir; imgeyle kurduğumuz, imgenin göndergesine uzanan bağdır öne çıkan. 
Kişiyi fotoğrafları saklamaya, yırtmaya, öpmeye, hatta fotoğraflarla konuş-
maya yönlendiren de bu özelliğidir. Özdeksel niteliğiyle karşımızda duran 
fotoğraftaki imgeye olan sevgimiz, hiddetimiz, özlemimiz aslında imgenin 
gerçek sahibine yöneliktir. Nitekim baktığımız fotoğraftaki imge de bize 
bakmaktadır; o bizi tanımakta ve doğrulamaktadır. 
12	 Berger ve Mohr, Arbeitsmigranten adlı çalışmalarında şöyle bir fotoğraf hikâyesi anlatırlar: 

Portekiz’den Fransa’ya illegal olarak yolculuk eden göçmenler fotoğraflarını ortadan ikiye yır-
tar, bir yarısını ailelerine diğer yarısını da, kendilerini kaçıran kişiye verirlermiş. Yolculuğu 
organize eden kişi, ancak geri dönüp aileye diğer yarım fotoğrafı ulaştırdığında yani iki yarım 
yeniden birleştiğinde parasını alırmış (1975: 44).
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Baktığımız Fotoğraflardaki Tanıdıklar da Bizi Tanırlar

Berger ve Mohr (1976), fotoğrafların göçmenin yaşamındaki yerini 
belki de ilk kez sorgulayan bir çalışmanın sahibidirler. İki yazar (1976: 
45–60), eserlerinde 1960’ların başında Türkiye’den Almanya’ya giden ilk 
misafir işçilerin, sağlık muayenesinde çekilen yarı çıplak fotoğraflarındaki 
çıplaklığı biraz daha geniş bir bağlamda yorumluyordu. ‘Çıplaklaşma’ 
süreci göçmenleri metaforik olarak bir aidiyet bağından koparıyordu. 
Göçmen sınırı geçmeden önce elbiseleriyle birlikte başka nelerini soyun-
muştu? Alman kadın ve erkek doktorların karşısında çıplaktı ve artık baba 
değildi, anne değildi, eş değildi. Çıplaktı ve Türk veya Kürt değildi, 
Müslüman değildi. Ulaştığı ülkede, fabrikalardaki devasa bant mekaniz-
masının bir aksı haline gelen göçmen, zamanla Heim’daki (yurtlardaki) 
duvarlarını dekoratif unsurlarla ve fotoğraflarla donatırken aslında, aidi-
yet ve iyelik bağlarını da tamir etmeye, yeniden ete kemiğe büründürme-
ye çalışıyordu. Diğer bir ifadeyle politik ve hatta sosyolojik kategorilerin 
içinde görünmez hale gelen göçmen, kendini işaretleyen kimlik unsurları-
nı yeniden giyiniyordu. 

Günümüzde Heim’lar artık güncelliğini yitirdi. Özellikle 1973 sene-
sindeki ekonomik krizle birlikte, Almanya ve diğer Avrupa ülkelerinde 
yabancı işçi alımlarının durdurulması sonrası, birçok göçmen, dönüşlerini 
emeklilik dönemine ertelemeyi uygun bulmuş ve ailesini yanına aldırarak 
Almanya’da yerleşikleşmeye yönelmişti (Abadan Unat, 2002: 50). Böylece 
yurt yaşamından ev ve aile yaşamına geçiş yapılmıştı. Dolayısıyla, ilk 
göçün üzerinden geçen yaklaşık 50 yıl sonra, bugün hem somut varlıkla-
rıyla hem de hissel olarak daha yerleşikleşmiş bir birime, göçmenlerin 
evlerine bakıyoruz. 

Daha önce de söylediğim gibi ev, aileyi tanımlayan bütüne adres ve 
aidiyet veren çerçeve olarak kavramlaştırılmaktadır. Göç öncelikle evin, 
dolayısıyla ailenin bütünlüğünü hırpalayan bir deneyim olmuştur; her 
göçmen bir aile çatısının içinden kopup yola düşmüştür. Yani göçmenin 
evi, uzunca bir süre aile bütününü sarmalayan bir kabuk sağlayamamıştır. 
Zira ailenin “aynı çatı altında, bir arada olması”, üyeler arasındaki coğrafi 
kopmayla birlikte zedelenmiştir. 

İlk göç edenler arkalarında çocuklarını, eşlerini bırakmışlardır. Onlar 
henüz Türkiye’deyken, 1960’lar sonu ve 1970’ler başında, kendilerinden 
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de önce fotoğrafları ulaşmıştır Almanya’ya; annelerinin, babalarının ya da 
eşlerinin yanına. Bugün, fotoğraf albümlerinde ve duvarlarda, Türkiye ile 
Almanya arasında yolculuk eden, yer yer arkaları yazılı bu fotoğraflar 
dinlenmektedir. Uzaktakinin fotoğrafı “ben iyiyim” der, kaygıları giderir, 
imgeler gözden ırak olmamaya çalışır, gönüllerdeki yerini güvenceye alır. 
Böyle düşünüldüğünde gönül sosyal bir eklenmeye işaret eder. 

Fakat fotoğrafların yaptığı elbette sadece bu değildir. Uzaktaki, 
‘hayali kurulana’ somut bir imge bahşeden bu ‘cansız hayaller’ her kavuş-
mada kişinin gerçek hayattaki sosyal konumunu yeniden işaretler ve 
pekiştirirler. Diğer bir ifadeyle yaptıkları bir ilişki biçimini taşımak ve 
yinelemektir. Paylaşımdaki fotoğraflar, zamanları ve mekânları birbirine 
bağlar, bu niteliğiyle kimlik ilintilerini ulus, coğrafya ve kültürötesi bir 
iletişim kipine taşımada etkili olurlar. Özellikle birinci ve ikinci kuşak 
göçmenlerin hatırlama, iyelik ve aidiyet kurma pratiğini süreklileştirir, 
yeniden düzenlerler. Böylelikle fotoğraflar, pratiğin sürece işaret eden, 
zamansallaştırıcı dinamiğine aktif unsurlar olarak eklenirler. 

Aile bütünü somutta birlikte olamasa da imgelerde ve imgelemde 
varlığını devam ettirir. Birbirine uzak kalmış tarafların gönderdiği nesne-
lerde, imgelerde, fotoğraflarda sürdürür birliğini.13 Buna bağlı olarak, ilk 
kuşak ve ikinci kuşak ailelerin evlerinin duvarlarını bezeyen fotoğraflar 
ağırlıkla Türkiye’den gelmiştir. Türkiye’de kalmış anne ile babanın, 
çocukların ve kardeşlerin fotoğraflarıdır bunlar. Siyah beyaz vesikalıklar, 
baskısı solmuş köy fotoğraflarıdır. Varlıklarıyla hatırlamayı yapılandırır-
lar ve yinelerler. Genellikle, ‘bütünlüğü ve tam’lığı zedelenmiş aileye 
bütünlük bahşeder, tahayyülde korunan büyük aileye bir görünürlük sağ-
larlar; “annem şu anda burada değil ama onun fotoğrafı hep başucumda”.14 
Annenin duvardaki fotoğrafı özdeksel haliyle kişinin tarihini, annenin 
varlığını ispat eden bir nesne değildir, daha ziyade kişisel tarihi var etme-
de ve sürdürmede bizzat aktördür. Anne sadece fotoğrafa baktıkça hatır-
lanmaz; fotoğraf bir kanıt olmadığı gibi işlevsel bir hatırlama ve doğrula-
ma aracı da değildir. Kişi fotoğrafa baktığında hatıralarıyla bağ kurar, 
13	 Wolbert (2001: 21–35), göç eden bir aileninin ayrılma ve birleşme süreçlerini, Almanya’daki 

Coştum ailesinin göç fotoğrafları üzerinden analiz eder.

14	 Ç.E. ve C.E. ile görüşme protokolünden (01.09.2007). Görüşmeci isimleri kodlanmıştır. İlk harf 
kişinin isminin, ikinci harf ise memleketinin baş harfleridir.
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biyografik belleğiyle iletişime geçer. Geçmişe yapılan yolculuğun yönü 
fotoğrafa her baktığında yeni patikalar olarak açıladurur. Bu fotoğrafın 
gündeliğin ritmi üzerinde bizzat iz olarak var oluşudur.

Vitrinde veya duvarda, farklı fotoğrafların bir araya getirilmesiyle 
oluşturulmuş büyük panodaki kolajda bir araya gelir aile; “bak, bu benim 
ağabeyim, burada 27 yaşındaydım, burada bak, kardeşimle küsüz birbiri-
mize nasıl bakmışız görüyor musun, bak bu da torunum…”15 Büyükçe bir 
çerçeveye tek başına yerleşen genç portre, boy aynasının yanı başına, göz 
hizasına asılmıştır: “Oğlumdur, şimdi Avusturya’da bir lokantada çalışı-
yor. Önce onu gönderdim Almanya’ya. İki sene ayrı kaldık, ben buraya 
geldiğimde oğlum boy atmıştı böyle upuzun… Tanıyamadım gördüğüm-
de ama o da beni tanıyamadı.”16 Fotoğrafların kendiliğinden çağırdığı 
anlatılar, kişinin kat ettiği zaman-mekânı sürekli yeniden özetlemektedir. 

Eski, soluk bir siyah beyaz fotoğraf çerçevelenmiş ve televizyonun 
çaprazındaki duvarda yerini almıştır; kalitesiz baskının izin verdiği ölçü-
de görebildiğimiz belli belirsiz, ne olduğu ayırt edilemeyen bir şeye doğru 
yarı eğilmiş bir insan figürü: “Çok çalışkan adamdı babam, hiç durduğu 
yoktu. Köy başkaydı. Tertemiz hava, su... Bize baksana, hem iş yok hem 
hastalık çok.”17 Geçmişe, kırsala, toprak işçiliğine demirlemiş bir nostalji-
yi, bir öz-onaylamayı dökümler burada fotoğraf. Bir başka örnek 2005 
senesine ait bir takvimin üzerine basılmış bir fotoğraf; bir kadın bir erkek-
le dans ediyor: “Burada amcamla dans ediyorum, bak, düğünden birkaç 
gün sonra öldü amcam. Şansıma, çekindiği en son fotoğrafı da sadece 
bende var. Onu sevmeyen bir insan bulamazdın biliyor musun, öyle sevi-
lirdi…”18 

Adeta, göçün ölüme kadar uzayan, en geniş boyutunu da kucaklaya-
rak kalabalıklaşmayı sever fotoğraflar, “Ailecek bir aradayız, ayrılmadık” 
15	 Fa.T. ve H.T. ile görüşme protokolünden (25.07.2007).

16	 S.V. ile görüşme protokolünden (08.05.2007). S.V.’nin kocası H.V. 1990’ların ikinci yarısında 
Almanya’ya gelmiş, burada oturma izni almak için S.V. den boşanmış ve Almanya’da sahte 
evlilik yapmış. H.V. daha sonra çocuklarını aile birleşimi yasası ile Almanya’ya aldırmış. Boşan-
mış olduğu karısı S.V.yi ise aile birleşmesi ile getirtemediği için turist vizesiyle Almanya’ya 
getirmiş. S.V. turist vizesinin süresi dolduktan sonra, yaklaşık beş sene Almanya’da kaçak yaşa-
mak durumunda kalmış, Alman eşin ölümü üzerine S.V. ve H.V. yeniden evlenmişler. 

17	 S. E. ile görüşme protokolünden (09.06.2007).

18	 Fa.T. ve H.T. ile görüşme protokolünden (25.07.2007).
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derler; “şimdi, hep burada olma” halini kurarlar. Erzincan’daki köylerin-
de genç yaşında ölmüş bir erkek kardeşin takım elbiseli ve kravatlı fotoğ-
rafı bugün Berlin’deki aile evinin duvarında asılıdır. 

Fotoğraflar üzerine konuşulduğu gibi fotoğraflarla da konuşulur. 
Dolayısıyla fotoğraflar kendilerine bakma biçimini belirleme ve gündelik 
iletişime dâhil olma konusunda aktiftirler. Berger’in (1995: 8–9) kişi ile 
görüntü arasındaki cereyanlı etkileşim alanına, iletişimsel dinamiğin ken-
dini gerçekleştirdiği sürece dikkat yöneltmesindeki anlam fotoğraflarla 
konuşma örneği ile yerli yerine oturmaktadır. Özellikle biyografimiz ile 
doğrudan bağ kuran, bizi tanıyan fotoğraflarla ilişkimizi düşündüğümüz-
de, söz konusu olanın fotoğrafa bakmaktan ziyade ‘bakışmak’ olduğunu 
rahatlıkla ifade edebiliriz. Zira kendileri uzakta olan, imgesine baktığımız 
kişiler de bize bakarlar; bakışlarıyla bizi onaylarlar, bize görünenler dün-
yasının, toplumsalın bir parçası olduğumuzu hissettirirler. Ve şüphesiz 
bizim onlara bakışımız da onları var kılar. Geçmiş zamana ve coğrafyaya 
ait fotoğraflar, kimliğimizi kuran aidiyet ve iyelik kabullerimizi yineleme-
mizi ve pekiştirmemizi sağlarlar. Dolayısıyla fotoğraflar sadece duvarlara 
değil, iletişimsel bir birim olarak doğrudan sosyal hayata eklenirler.

Evlerin duvarlardaki görsel kombinasyon sabit durmaz, belli aralarla 
değişim gösterir. Genel kompozisyona sürekli yeni fotoğraflar eklenir. 
Mevcut görsel düzenlemedeki yerleştirmeler değiştirilir. Bazı fotoğraflar, 
zamanı geldiğinde gündemden yavaşça geri çekilir, duvardan indirilirler. 
Yani üzerinde düzenli olarak çalışılan ve güncellenen, aktif bir ‘tasarım’a 
işaret etmektedir duvarlar. Her tasarım doğrudan sanat ile bağ kurmaz 
şüphesiz; fakat göçmenin evinin görsel dinamiğine baktığımızda, bu tasa-
rımların bir dünya kurduğunu tereddütsüz söyleyebiliriz. 

Okul çağındaki bir çocuğun yeni çekilmiş portresi, hâlihazırda pano-
da yerini almış olan bebeklik fotoğrafının yanına eklenir. Böylece, teknik 
bir düzenleme ile fotoğrafın zamansallaştırıcı, tarihselleştirici etkisi 
somutlanmış ve pekişmiş olur. Kişinin iki ayrı zamandaki haline aynı 
anda bakmak adeta biyografik belleğe vücut verir. Duvarların görsel ritmi 
doğumdan ölüme doğru devinmek zorunda değildir; duvarlarda gezinen 
her bakış ve her hatırlayış kendi özgün rotasını sunar. Yeni doğmuş bebe-
ğin fotoğrafının yanı başında ölmüş olan dedenin imgesine rastlamak 
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mümkündür. Bebek ile dedenin arasına çizilen kuşaklararası zaman ise 
kültürel belleğe vücut verir gibidir. Bu nitelikleriyle fotoğraflar bir anlam-
da akan zamana ilerleme durakları sağlarlar, zamanı görselleştirirler. 
Dolayısıyla evinin duvarına fotoğraf asmak, toplumsal bağlarını tekrar 
eden bir birey olmak, kendi kişisel tarihini oluşturmada aktif katılım gös-
termeye yönelmektir.

Ölüm de bir tür göçtür. Ölenlerin imgeleri ile temas etmede, onlarla 
iletişim kurmada fotoğrafın yeri biraz daha karmaşıktır; onların imgesi ev 
içinde daha özel bir yeri zapt eder. Ölmüş aile büyüklerinin fotoğrafları, 
genellikle çerçeve ile korumaya alınmıştır, duvardaki yerleri özenle seçil-
miştir. Ortamdaki imge mevcudiyetleri adeta törensel bir ağırlıkla taşın-
makta gibidir. Elbette tam tersi örnekler de vardır. Ölenlerin fotoğrafları 
göz önünden uzaklaştırılır bazen19; zira ölmüş olanın imgesiyle yaşamak 
insanı hırpalayabilir de. Özellikle genç yaşta gerçekleşen ölümler çoğun-
lukla belleğin kuytularına itilir. Ölen kişinin fotoğrafını duvara asmak 
veya duvardan kaldırmak; bu bir anlamda “sonsuza kadar eksik kalacak 
bir boşlukla” baş etme çabasıdır. Böyle düşünüldüğünde sadece ölüm 
değil; kişisel olana temas eden her fotoğrafik iz telafisi mümkün olmayan, 
zamansal veya mekânsal bir tür göçe işaret eder.

Evlerin iç duvarlarına bakmayı sürdürdüğümüzde, fotoğrafların ser-
gileniş biçimlerinde ve edalarındaki çeşitliliğe ilişkin başka örnekler de 
görebiliriz. Örneğin bir ışıklı panoya yerleşmiş aile üyelerinin fotoğrafları, 
anne, baba ve çocuk olarak, gece boyunca, tüm ev uyurken bir yanar, bir 
söner, bir yanar, bir söner.20 Adeta hareketli görüntü kurgusundaki deku-
paj tekniği ile fotoğraftan kesilmiş ve gerçek yaşam alanının içine yerleşti-
rilmiş ‘animatif’ görünümlerle karşılaşmak da olasıdır; yirmi üç yıl önceki 
bir düğüne ait gelin ve damat imgeleri, çiftlerin yatak odasının aynası 
önünde, renkli eşarplar ve boncuklar arasında iki küçük animasyon 
karakteri olarak hayat sürdürmekte, adeta evlilik gerçeği ile çocuksu bir 
evcilik oyunu arasında gündeliğe eklenen bir geçişi olanaklı kılmaktadır 
(bakınız Fotoğraf 1). 
19	 Görüşmecilerden biri görüşme esnasında fotoğraf albümüne bakmayı reddetti çünkü yakın 

zamanda kaybettikleri bir akrabasının fotoğraflarına bakamıyordu (F.T. ve S.T. ile görüşme 
protokolünden – 31.08.2007).

20	 Fa.T. ve H.T. ile görüşme protokolünden (25.06.2007).
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Fotoğraf 1

Şu halde fotoğraflar, zengin biçimsel kombinasyonlarda ev içi sosyal 
metnin bütününe eklemlenen ‘ifade birimleri’dirler. Ev bağlamının içinde 
kişilerin zihni ritmine eklenirler, kişilerle konuşurlar; bir anlatı örerler. 
Dahası, mekânın manzarasını belirlemedeki aktif nitelikleriyle birlikte 
imgeler, insanlar orada olmadığı zamanlarda da birbirlerine temas etmek-
te, birbirlerine bakmakta, birbirleriyle konuşmaktadırlar. Fotoğraflar, 
içinde bulundukları bağlamın temel bileşenleri olarak performatiftirler.

Duvarlarda sergilenen fotoğraflar içinde kutlama fotoğrafları ayrıca 
dikkati hak eden, yeni sayılabilecek bir kategori olarak karşımıza çıkmak-
tadır. Genellikle artık birinci kuşağın temsilcilerinin nadiren göründüğü, 
ikinci ve üçüncü kuşağı kapsayan güncel kutlama fotoğrafları da ev içi 
dekorasyona eklenirler. Örneğin yeni evlenen bir akrabanın düğün fotoğ-
raflarından birkaçı oturma salonundaki büfenin camına tutturulmuştur. 
Doğum günü kutlamasından, sünnet töreninden, yılbaşı eğlencesinden 
enstantaneler bir süre televizyonun üstünde ya da duvardaki büyük boy 
aile fotoğrafının kenarında veyahut da vitrinde, viski bardaklarına yaslan-
mış olarak boy gösterirler. Bu sergileme etkinliği, ritüelistik olanı, günde-
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lik ritmin dışına çıkan o özel deneyimi, fotoğraflar yoluyla hatırlamayı 
sürdürme işlevi görür. O mutlu anın atmosferini zamanda ve mekânda 
uzatmak gibidir bu. “Böyle baktıkça yeniden yaşarım ben o günü, hoşuma 
gider. O yüzden bu fotoğrafları bir zaman göz önünde tutarım.”21 
Genellikle kalabalık fotoğraflardır bunlar. Kişi, her gün göremediği, uzak-
taki tanıdıklarının da olduğu bu fotoğraflar yoluyla kendisini tanımlayan 
bütüne bir kez daha yeniden tutunur. “Bak mesela, bu fotoğrafı akrabalar-
dan çaldım ben. Kimseye söylemeden çantama attım. Böyle, herkesin bir 
arada olduğu fotoğrafı başka nerede bulacaktım.”22 Daha önce de söyledi-
ğimiz gibi bu kalabalık fotoğraftaki bakışlar kendilerine bakan kişiyi tanır-
lar, onun dünya üzerindeki varlığını onaylarlar. Fakat kimi zaman ise 
fotoğrafın içinde kendi bakışımızla karşılaşırız, fotoğrafik ‘iz’deki kendi-
mize bakarız…

Kendine Bakmak: Fotoğraftaki İmgemiz de Bizi Görür

Fotoğraflara bakan, fotoğrafları çevresindekilere gösteren insan 
zamanda ve mekânda hareket eder; bu bilgisel ve hissel bir hareketlilik 
halidir. Duvardaki kendi gençlik fotoğrafına bakan anne, fotoğrafı kendi-
sine hediye eden uzaktaki kızıyla kendi gençliğinin imgesini eş zamanlı 
hatırlar. Kendi gençliği seneler önce ardında bıraktığı manzara ile bağ 
kurmaktadır. Kızının kişisel ilişkiler bağlamı ise geleceğe doğru genişle-
mektedir. Oysaki ‘bakış’ hep ‘şimdi’de gerçekleşir. Şu halde fotoğraf kendi 
içinde, kişilere öz varlıklarının zamansal ve mekânsal tutamaklarını 
serimleyecek gücü taşımaktadır. Kendi imgesine bakan kişi için o fotoğraf-
lar “Ben oradaydım” cümlesini somutlar. Bu bir ispata tutunmaktan ziya-
de, yüksek sesle yapılan bir telkine benzer adeta. ‘Orada olmak’ ifadesinin 
anlam yelpazesi ise oldukça geniştir. Bu telkin her şeyden önce bir sosyal 
kuruma dâhil olmaya, bir bağlama katılıma, öz-işaretlemeye ve öz-onay-
lamaya vurgu yapmaktadır. Öte yandan, düğün fotoğrafları üzerinden 
örneklersek, aynı katılım fotoğrafı başka nazarlarca da değerlendirilir; 
kişinin kendisine baktığı fotoğrafı, bir diğer bakış tarafından sınanır. 
Örneğin bir düğün sahibi fotoğraflara bakarak davetine icabet eden 
konuklarını tespit eder; düğününe gelmeyenleri ayrıştırmaya çalışır. Bu 
21	 N.M. ve M.E. ile görüşme protokolünden (12.07.2007).

22	 Fa.T. ve H.T. ile görüşme protokolünden. Görüşme esnasında geniş bir aile fotoğrafını gösteriyor 
25.06.2007).
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yolla, gelecekte içinde yer alacağı bir başka fotoğrafik kompozisyonu 
öngörmeye çalışır; kimlerin düğününe gitmeyeceğine karar verir. Bu 
örnekte fotoğrafın kanıt veya betim nesnesi olmanın ötesinde bir rol oyna-
dığı açıktır. Diğer bir evde ise genç bir anne kendi düğününün fotoğrafla-
rına bakarken kızgınlığını yinelemektedir23; zira eşinin ailesi Türkiye’den 
gelinliği getirirken tarlatanı unuttuğu için, fotoğraftaki kat kat eteklik 
olanca ağırlığıyla ayaklarının ucuna yığılmaktadır.

İlk ve ikinci kuşak göçmenlerin evinde, iki ayrı vesikalık fotoğrafın 
teknik olarak birleştirilmesiyle oluşturulmuş anne-baba fotoğraflarına sık 
rastlanır. Bu fotoğrafların işlevi sadece geçmiş olanı hatırlatmak değildir; 
hatırlamayı ve onaylamayı zamana yaymaktır. Bu tür fotoğraflar, ailenin 
temelinde olan anne-baba’yı yani aileye mitik gerçekliğini sağlayan kişile-
ri gönendiren nitelikleriyle, geçmiş ile şimdinin arasındaki sürekliliği tesis 
ederler. Nitekim bu tür anne-baba fotoğrafları genellikle ilk kuşak göç-
menlerin kendileri tarafından hazırlanmış değildir. İkinci veya üçüncü 
kuşak çocukları tarafından onlara sunulabilecek “anlamlı bir hediye” ola-
rak düşünülmüştür. Genç kuşaklar anne ile babanın ‘bakış’ını hem ailele-
rine hem de kendilerine sunmaktadırlar; bu aynı zamanda unutmama 
taahhüdü gibi işler. 

Kimliğe Bakmak: Genç Kuşaklar ve Kimliğin Medyaları

Şimdiye kadarki örneklerde fotoğrafın kullanılış pratiği ağırlıkla göç-
menin uzakta ve/veya geçmişte olan ile bağlarını sürdürmesi biçiminde 
karşımıza çıkmıştır. Öte yandan kişinin duvarlara uzakta, geçmişte olanı, 
hatırada korunanı değil de; daha ziyade kendisinin güncel sayılabilecek 
fotoğraflarını asmaya başlaması dikkat çekici bir diğer olgudur. Yakın 
tarihe ait kutlama fotoğraflarının ev içinde sergilenmesi kişinin kendini 
sergileyici pratiklerine işaret eder. Bu tür örnekler ağırlıkla 1990’lardan 
itibaren kendini göstermektedir ki bu bir rastlantı değildir. Zira 1990’lar, 
göçmen aileler açısından aidiyet ve iyelik bağlarının Berlin’e yönelik yer-
leşikleştiği, nostaljik geçmişin yavaş yavaş silinmeye başladığı yıllardır. 
Bunun yanında, kişinin dekoratif unsur olarak kendi fotoğraflarını kullan-
maya yönelmesinin birçok yeni nedeni olabilir. Örneğin bu tür bir fotoğraf 
pratiğinin medya tüketimi ile bağı mutlaka kurulmalıdır. Bunu söylerken 
23	 N.M. ve M.E. ile görüşme protokolünden (12.07.2007). Görüşme esnasında N.E.’nin düğün 

videosu izlenmiş, fotoğraf albümü üzerine sohbet edilmiştir.
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basitçe medyanın yaşam alanlarındaki etkisi değildir kastedilen. Ev içinin 
medyalaşması da değil vurgulamaya çalışılan. Bunları da kapsayan nite-
liksel bir dönüşümden, görsel iletişim ile bağlantılı, yeni bir iletişim for-
mudur burada söz konusu olan. Buna bağlı olarak gösteriselleşen, fotoğ-
rafik izdüşümde de takip edilebilir olan, yeni bir öz-sunum ve kimlik 
pratiğine dikkat çekmek istiyorum. 

Geçmiş ile bağ kurmada değil; şimdiyi göstermede ve hatta gösteri-
selleştirmede kullanan yeni türdeki fotoğraf çektirme ve sergileme pratiği 
ağırlıkla Almanya’da doğmuş ve sosyalleşmiş olan yeni kuşağa has bir 
özellik olarak karşımıza çıkıyor. Aşağıda birkaç örnekle betimleyeceğimiz 
bu yeni fotoğrafik pratik, algı ve hissiyat olarak, göçmenliğin bir aşaması-
nın kapandığının ifadesi olarak da okunabilir. Hatırlarsak, ilk iki kuşağın 
yaşadığı yoksunluğu kucaklayan göçmenlik deneyimi çoğunlukla 
Türkiye’den gelen, geçmişe ait fotoğraflarla bağ kuruyordu. Ne var ki eski 
fotoğraflar artık Almanya’da doğan yeni kuşağı tanımlamada ve betimle-
mede bir bağlam sağlamıyor. Yaşadığı topraktan ayrılmış olma, aile birli-
ğinin kopukluğu, göçün duygusal ağırlığı genç kuşaklar için söz konusu 
değil. Göçmenlik elbette duygusal bir kategori olarak varlığını sürdürü-
yor. Fakat gene de açıkça görülmektedir ki onlar için, göçmen olmanın 
hissel ve deneyimsel ardyöresi ‘uzakta olan’ değil, diğer bir ifadeyle 
Türkiye değil, bizzat Almanya’dır. 

Berlinli genç kuşak, kültürel ve politik aidiyetini, toplumsal etkinlik-
lerde, performatif olarak birebir deneyimlerken eşzamanlı olarak kuruyor. 
Nitekim gençlerin içinde bulundukları dönemi işaretleyen fotoğraflarda, 
aidiyetin oluşum süreci ile kimliğin sergilenme ve paylaşılması sürecinin 
iç içe geliştiğini izlemek mümkün. 

Çokkültürlülük ideolojisinin günlük hayata uzanan etkilerinin de 
sonucunda, göç ardyöreli gençlerde bir tür gösteriselleşen kimlik etkinliği 
çıkıyor karşımıza. Görünürlük ve gösterisellik hamlelerine eklenen unsur-
lar olarak sosyal, politik ve dinsel angajmanlar da fotoğraflara yansıyor. 
Duvarlardaki ritüelistik anların fotoğraflarını özel ve önemli kılan o fotoğ-
rafta kişilerin kendilerinin olması. Zira fotoğrafların oluşum süreciyle 
kimliğin tasarlanma ve sergilenme süreci birlikte işliyor. Salonlardaki gör-
sel kayıt olanaklarının artmasıyla birlikte bu tür buluşmalara giden kişi 
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aynı zamanda medya karşısına çıkma tahayyülü ile hazırlanıyor; bedensel 
sunumlar daha çok önem kazanıyor. Böylelikle kolektif etkinliklerde 
fotoğraf çekinmek kolektifle kaynaşma değil de bireyleşme ve farklılaşma 
motifleriyle belirleniyor. Kalabalığın içinden biri olmaktan ziyade, o kala-
balıkta vizörün cezbolduğu kişi olarak seçilmek önem kazanıyor. Buna 
bağlı olarak gençlerin odalarında, evlilik, tatil, eylem, konser, festival gibi 
kalabalık ortamlarda çekilmiş tek kişilik portreler, çiftler ya da en fazla 
birkaç kişilik ‘kafadar’ fotoğrafları dikkat çekiyor. Genç kuşaktan kişilerin 
odalarında kimliğin biyografik sürecini serimleyen kompozisyonlar izle-
mek mümkün. Örneğin görüşmeler esnasında çekilmiş olan aşağıdaki 
fotoğrafta, kişinin kimliğini biçimlendiren, bireysel “zenginliklerin” izini 
sürebiliriz; küçük yaşta saz çalmaya başlaması, katıldığı Musa Eroğlu 
konseri, köyü, ailesi, deniz kenarında geçirdiği tatili ve oynadığı futbol 
takımı ile ilgili anlar görselliğin parçalı dokusunu aşan bir tür kolaj bütün-
lük olarak sunuluyor (bakınız Fotoğraf 2). 
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Aidiyet ve kimlik tasarımının görsel bir verisi olarak gündelik hayat-
tan devşirilen görüntüler sadece ev duvarlarına değil; teknolojinin sanal 
duvarlarına da ‘ek’leniyor. İkinci kuşaktan bir kişinin, “biz hiç olmazsa o 
topraklara ayak bastık”24 ifadesi, bu kuşağın yurt hissiyatına ve kimlik 
bağlarına yoksunluk üzerinden bir somutluk bahşederken, Berlin’de 
doğan ve sosyalleşen gençler için uzaktaki yurt artık bir yoksunluk duy-
gusuyla yaşanmıyor. Yurt olarak Türkiye önemli ölçüde ‘tatil fotoğrafları-
na’, facebook ve blog sayfaları gibi sanal iletişim ortamlarında uçuşan kim-
lik imgelerine yığılmış durumda. 

Medya teknolojisindeki gelişmeler, yaşanmışlıktan ziyade temsil ola-
rak kimlik olgusunu beslemede ve aidiyet ilintilerini tasarım olarak gör-
selleştirmede yeni olanaklar sunuyor. Almanya’daki bir fotoğraf stüdyo-
sunda çekilmiş portre Türkiye’deki Ayasofya Camisi’nin önüne yerleştiri-
lebiliyor. Veya Arabistan’a hiç gitmemiş bir çift, Kâbe’nin kalabalığını 
izleyen bir siluet olarak karşımıza çıkabiliyor. Diğer bir ifadeyle, fotoğra-
fın içindeki mekânsallık kişilerin kimlik angajmanlarına göre çoğullaşıyor. 
Dahası fotoğrafik içerik, sadece mekânda değil; zamanda gezinebilecek 
şekilde de düzenlenebiliyor. Örneğin bir fotoğrafta, Osmanlı sarayı fonu-
na yerleşmiş, kendi fotoğrafları önünde ayakta duran bir çifti görüyoruz 
(bakınız Fotoğraf 3). Gelin kaftanıyla ve duvak bandındaki simgeyle, 
damat ise serpuşlu fesiyle dikkat çekiyor. Düğün günü, Berlin’nin Siemens 
Sokağı’nı geleneksel kıyafetleri içinde ve at üstünde dolaştıktan sonra 
salona da atla giren bu çifte göre “Türk’e at yakışır.”25 Nitekim Mehter 
takımı ve Türki Cumhuriyetlerden bayraklarla donatılan düğünlerinden 
kaydedilen fotoğrafik içerikler bütünü de kişilerin politik kimlik angaj-
manlarını serimler nitelikte. 

Temsil olarak kimliğin hayali tasavvurlarını gerçekleştirmede yeni 
olanaklar sağlayan medya teknolojileri sayesinde kimlik, mekânsal ve 
zamansal adreslerine bitişik düşünülmekten kurtulmuştur. İnsanlar 
zamanlara ve mekânlara doğru ilerlemek, buraları deneyimlemek zorun-
da değildir artık; zaman ve mekân kimliği bezeyen, tüketilebilir bir hizmet 
ürünü olarak onların ayaklarına gelmektedir. Medyanın etkileri yanında, 

24	  Fa.T. ve H.T. ile görüşme protokolünden (25.06.2007). 

25	  P.D. ve E.Ç. ile görüşme protokolünden (20.07.2007).
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turistik tüketim ile de beslenen, aile, tarih ve ulus bağlamlı geleneksel 
kimlik ve köken arzusunu kışkırtan bu örnekler, ulusötesi (transnational) 
olanaklar çerçevesinde çoğalmaktadır.

Sonuç: Ulusötesilik, Kimlik ve Yeni Yurt

Göçmenin evindeki görsel akışa ilişkin yaptığımız kısa tarihsel beti-
min ardından şimdi baştaki soruyu tekrar hatırlayalım; tarihsel olarak 
baktığımızda, göçmenlerin evlerinin görüntüsel repertuarı, ‘yuva olarak 
ev’ ile ‘yurt olarak ev’ arasındaki köprüyü nasıl kurmaktadır? Berlin’deki 
Türkiye kökenli göçmenler örneğinden hareketle, ilk ve ikinci kuşağın 
duvarlarına ağırlıkla ‘uzakta olanların’ fotoğraflarını astığını söyledik. Bu 
örneklerde ev içi düzenlemesi, göçmen kimliğin ihtiyacı olan kültürel 
bellek bütünlüğünü ve geçmişle kurulan ilişkinin sürekliliğini görselleşti-
riyordu. 
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Üçüncü kuşakta, yeni bir olgu olarak fotoğraf kullanım biçimi ile 
‘temsil olarak kimlik’ etkinlikleri arasındaki bağlantıdan söz edildi. 
Gençlerin odalarında ağırlıkla kendilerinin de yer aldıkları kimliklerini 
işaretleyici içerikte fotoğraflar astıkları belirtildi. Bu bilgi bizi şu özet tes-
pite götürmektedir. Genç kuşakta izlenen güncel kültürel bellek, hızlı 
devinen ve bir yandan oluşadururken aynı zamanda da kesintisiz inşa 
olan, iletişimsel bir nitelik göstermektedir. Bu süreç, medya ve ulaşım 
teknolojileriyle birlikte ortaya çıkmış olan mekansal ve zamansal olarak 
sınırötesi etkileşim olanaklarıyla birlikte daha dikkat çekici bir dinamizme 
kavuşmaktadır. Göçmen ailelerin ev içi görsellik kullanımları bağlamında 
yapılmış olan bu tarihsel okuma kuşaklararasında ortaya çıkmış bir fark-
lılaşmaya işaret etmektedir; ilk ve ikinci kuşağı betimleyen ‘nostaljik kim-
lik’ ile genç kuşağı betimleyen ‘gösterişçi kimlik’ kategorileri iki ayrı 
konum olarak kendini göstermektedir.

Sonuç olarak, ilk iki kuşak ile son kuşağın fotoğraf pratiğindeki fark-
lılaşmadan hareketle birkaç soru soralım ve birkaç cevap verelim. Birinci 
soru şudur: İlk iki kuşak için dekore edilmiş bir beden olarak ‘ev’, hangi 
‘yurt’ ile bağ kuruyordu? Bu soruyu, eski fotoğrafların kullanılışını ve 
onların göndergelerini de hatırlatarak, Türkiye olarak cevaplıyorum. 
Üçüncü kuşak için ev hangi yurt ile bağlanıyor peki? Görsel nesnelerin, 
içeriklerindeki kültürel ve politik ilintilerin tasarlanış ve sunuluş biçimine 
bakıldığında, bu soruya verilebilecek cevap biraz daha karmaşıktır. 
Gençlerin odalarını donatan fotoğraflardaki betimsel içeriklerin ve özsu-
numların somut ve manevi göndergeleri bizi Türkiye’ye değil, 
Almanya’daki gündelik yaşama götürmektedir. Çünkü üçüncü kuşağın 
kolektif görünürlükleri, kendine özel veya kamusal mücadele alanı sağla-
ma çabaları Türkiye’yi değil, içinde bulunulan toplumu muhatap alan bir 
etkinliktir. Bu gösterisel kimlik kendini Almanya’daki sosyo-politik kom-
pozisyonun içinden, Almanyalılara göstermektedir. Dolayısıyla bugün, 
Berlin’deki Türkiye kökenli genç kuşak için yurt, imgelemde Türkiye’ye, 
Osmanlı’ya hatta kimi zaman ulus-sonrası (post-national) melez etkileşim-
lere açılsa da somutta Almanya’dır. 

Genç kuşağın kimlik tasarımındaki ilintiler çoğulluğu ile birlikte 
aslında duygulanımlar ve pratikler açısından ulusötesi bir kimlik kavrayı-

36 • kültür ve iletiim • culture & communication



şını örneklediğini söylemiş oluyoruz. Ulus ve toprak gibi temel tarihsel 
yorum kategorilerinin dağıldığını tespit eden, bunların yeni sosyal görü-
nümleri analizde yetersiz ve tartışmalı hale geldiğini savunan görüşlerle 
buluşuyoruz.26

En başta tutunduğumuz ‘yurt’ kavramına son bir kez döndüğümüz-
de, aslında kavramların da bir hayat sürmekte olduğunu somut olarak 
izleyebiliriz. Zira ulusal sınırların tartışma konusu olduğu, göçmenliğin 
‘hepimizi kapsayan çağcıl bir deneyim’e dönüştüğü içinde bulunduğu-
muz dönemde, bizzat ‘yurt’ kavramının kendisi, tarihsel, ömürsel, hissel 
ve hatta imgelemsel bir deneyim yaşamaktadır. Kavram olarak ‘yurt’un 
kendisinin serüvenini de akılda tutarak, çalışmayı şu soruyla bitirmek 
istiyorum: Belleğin bir kimlik etkinliği olduğunu kabul etmeyi sürdürür-
sek, kurduğu aidiyetler kombinasyonunun dayanağı gerçekten hala bir 
‘yurt’ mudur?

26	  Bakınız Çağlar, 2001: 601–613; Kaya, 2001; Soysal, 2001: 5–28.
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