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Özet

Bu makale Kıbrıslı kadınların modernite, çalışma hayatı, savaş ve yerinden edilme deneyim ve algılarının izlerini sürerek ve 

analiz ederek bir eksiği tamamlamayı amaçlamaktadır. Araştırmamız iki grup kadınla yapılan görüşmelere dayanmaktadır; a) 

İngiliz sömürge döneminde okula giden ve çalışan kadınlar; b) adadaki etnik çatışmalar sırasında evlerini kaybeden ve 

yerlerinden edilen kadınlar. Bizler Kıbrıs’ta modernitenin Helen, Osmanlı/Türk ve İngiliz kaynaklarından beslenen zemini 

sorgulanmadan yazılamayacağına inanıyoruz. Bu çalışma, Kıbrıslı kadınların bakış açısından onların anlatılarını sunar ve analiz 

ederken tarihin yeniden yazımında teorik ve metodolojik bir zemin olarak kabul edilen sözlü tarihi kullanır.

Anahtar sözcükler: Kıbrıs’ta kadınlar, etnik çatışma, kolektif bellek, modernite, sözlü tarih

When Women Find a Voice: Narratives from North Cyprus on Home, 
Public Life and Womanhood
Abstract

This paper attempts to gain some of that “lost ground” by tracing and analyzing the Cypriot women’s experiences and 

perceptions of modernity, work, conflict, war and displacement. Our research is based on the interviews of two groups of 

women; a) women who went to school and who worked during the British colony period; b) women who lost their homes and 

have been displaced because of the ethnic conflict on the island. We believe that modernity in Cyprus cannot be written 

without considering the Ottoman/Turkish, British and Greek grounds. This study traces, presents and analyzes the said lives 

and experiences and uses oral history as a theoretical and methodological stand to re-write history from the point of view of 

women in Cyprus.

Keywords: women in Cyprus, ethnic conflict, collective memory, modernity, oral history
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“Bir sorun çıkarmadıkları sürece işçilerin bakış açısıyla” ilgilenme-
yen tarih yazıcıları ve belge toplayıcıları (Thompson, 1999: 3) için -öteki 
başka sessizleştirilmişler gibi- kadınlar da, ya konuşmasına izin verilme-
yen ya da her şeye rağmen konuştuklarında seslerine kulak verilmeyen 
olmuştur uzun zamanlar boyunca. Kıbrıs’a ilişkin tarih yazıcılığı ile 
belge toplayıcılığı da buna bir istisna oluşturmamaktadır. Adanın uzak 
ve yakın tarihinin eksik/gizli öznesi kadınları görünür kılacak çalışma-
lar, ancak göreli olarak yakın zamanlarda ve feminist araştırmacılar 
tarafından yapılmaya başlanmıştır. Amacı Kıbrıslıtürklerin kadınlarsız 
yazılan eksik tarihinde başka/yeni bir pencere açmak olan bu çalışma, 
öncelikle kadın anlatılarına yaslanacak ve kadın bakış açısıyla yazılacak 
yeni bir tarih anlayışının gerekli olduğu tespitinden hareket etmektedir.

Çalışmamız iki farklı grup kadınla gerçekleştirilen derinlemesine 
görüşmelerle, bu görüşmelerden derlenen yaşam öyküleri ve tanıklık 
edilen yakın tarihe ilişkin anlatılar üzerine kurulmuştur. Birinci grup 
kadın katılımcılarımız, İngiliz sömürge döneminde ilk çocukluk yıllarını 
geçirerek 1960 Kıbrıs Cumhuriyeti’nin getirdiği koşullarda çalışma haya-
tına başlamış, ancak hemen arkasından gelen enklavlar/kantonlar döne-
miyle birlikte öğretmenlik, doktorluk, hemşirelik gibi “kadınlara yakı-
şır” rol ve mesleklerle kamusal alana çıkarak kendilerini topluma ada-
maları beklenmiş kadınlardan oluşmaktadır. İkinci grubumuza ise top-
lumlar arası çatışma ve gerginlikler ile sıcak savaş koşullarında -kimi 
zaman birden çok olmak üzere- evlerini terk etmek durumunda kalıp da, 
kendilerinden gündelik yaşamı, daha önce olduğu gibi idame ettirmele-
ri beklenen farklı sınıf, yaş, eğitim düzeyi ve yerleşim yerlerinden kadın-
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lar girmektedir. Bu çalışmada, her iki gruba giren kadın katılımcılarımı-
zın dünkü çatışma/savaş koşullarındaki kadınlık hallerini bugünkü 
“ateşkes” koşullarda nasıl anlattıklarına bakılarak, Kıbrıslıtürklerin 
yakın tarihi kadın bakış açısı ile tamamlanmaya çalışılmıştır. 

Araştırmamız, Kuzey Kıbrıs’taki kadınların dününün ve bugünü-
nün “Kıbrıs Sorunu”nu oluşturan parametreler ile ilişkilendirilmeden 
anlaşılamayacağı gibi bir önkabulden yola çıkmakta, ancak kendisini 
Kıbrıslıtürk kadınların deneyimleriyle sınırlamaktadır. Bu parametreler-
den bir tanesi, Kıbrıs’taki her iki toplumun birlikte, ancak farklı evrildiği 
modernleşme sürecinin özgül dinamikleri ile bu sürece damgasını vuran 
milliyetçilik ideolojisidir. Başka bir ifadeyle, tıpkı Kıbrıslırum kadınlar 
için söz konusu olduğu gibi, Kıbrıslıtürk kadınların dününün ve bugü-
nünün de, erkek-egemenliğinin en önemli ideolojik kurgularından birisi 
olan milliyetçilik ve Kıbrıs’ın özel tarihsel koşullarında bunun zeminini 
oluşturan- Helen, Osmanlı/Türk ve İngiliz olmak üzere üç kaynaktan 
beslendiğini iddia edeceğimiz- modernleşme ve Batılılaşma projeleri 
içinde ataerkinin kazanmış olduğu anlatılara başvurmadan anlaşılama-
yacağı düşüncesindeyiz. 

Bu nedenle bu yazıda ilk olarak, Kıbrıslıtürk kadınların “kadın 
oluş” serüvenlerinin tarihsel, sosyal topografyasını oluşturan modern-
leşme ve Batılılaşma süreci ile onunla iç içe geçen milliyetçi söylemlerin 
kadın anlatılarını nasıl etkilediğini, önce genel kuramsal iddialar çerçe-
vesinde tartışacağız, sonra da kadınlık kimlikleri bizzat bu söylemler 
içinde kurulan kadınların anlatılarına kulak vereceğiz. Dolayısıyla bu ilk 



iddiamızla ilgili görüşmelerimizi, kendilerine meslekleriyle diğer kadın-
ların öncüsü olma rolü atfedilen, başka ifadeyle Kıbrıslıtürk modernleş-
me projesinde ‘öne/vitrine/kamusal alana’ çıkan kadınlarla gerçekleş-
tirdik. Kadınların ulusun yeniden üretimi çerçevesinde kendilerine 
atfedilen sembolik rolleri gündelik hayatlarına ve çatışma, savaş, evle-
rinden olma gibi travmatik kopuşlar sırasında/sonrasında atıldıkları 
mesleklerine nasıl tercüme ederek deneyimlediklerini bu çerçeve içinden 
anlamaya çalıştık.

İkinci olarak bu tanımladığımız tarihsel, sosyal topografya içerisin-
de yaşanan daha özgül bir deneyimin, “göçmen olmanın” yine Kıbrıslı-
rum kadınlar gibi, Kıbrıslıtürk kadınların da “kadın oluş” serüvenlerin-
de önemli bir kırılma noktası oluşturduğu kabulünden yola çıkıyoruz. 
Çünkü ilgili kuramsal tartışmalardan da biliyoruz ki savaş ya da çatış-
malar nedeniyle “göçmen düşmenin”, evinden/yerinden olmanın yarat-
tığı tahribat, esas olarak kadınlara ait sayılan özel alanda hissediliyor. 
Savaş, göç ve yerinden edilme gibi travmatik etki yaratabilen koşullarda 
gündelik hayatın ritminin bozulmasının bedelini en çok “kadın oluş” 
serüveninin en önemli mekânı, yani ev’leri ellerinden kayıp giden kadın-
lar ödüyor; dolayısıyla da ev’in ve gündelik hayatın ritminin yeniden 
normal akışına kavuşturulmasında en önemli rol kadına düşüyor. Ayrıca 
yine biliyoruz ki iç içe geçerek birbirini yeniden üreten modernleşme, 
milliyetçilik ve ataerkil söylemin en önemli kurgularından birisidir ev’in 
alanı. Dahası bu iç içe geçmiş ideolojik kurgularda somut bir mekâna 
gönderme yapan ev’e ve ev ile ilişkisinde kadına atfedilenler, esas olarak 
bir soyutlama olan ulusun-evi niteliğiyle yurt’a atfedilenlere transfer edil-
diği ölçüde, bize kadınlık kimliğini kuran hegemonik anlatıları çözüm-
lemek anlamında önemli bir malzeme sağlıyor. Ancak burada ataerkinin 
kendini-yeniden ürettiği mekânlardan birisi niteliğiyle -görünmez eme-
ğin ve özellikle ev içi şiddetin yaygınlığı ölçüsünde- “tekinsiz” olmaya 
devam ettiği halde kadının ev’e atfettiklerini önemli görüyor, bu yüzden 
de çözümlemelerimizde, kadın katılımcılarımızın yerlerinden kopmakla 
yaşadıkları travmayı öyküleme biçimleri üzerinden ev’in kadınlık kim-
liklerinin kuruluşu üzerindeki rolünü “içeriden” anlamaya çalışıyoruz. 

Dolayısıyla, bu ikinci iddiamızla ilgili görüşmelerimizi, 1955-1974 
arası çatışmalı süreçte kendi ifadeleriyle “göçmen olan” ya da literatürde-
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ki deyişiyle yerinden edilen kadın katılımcılarımızla gerçekleştirdik. Birinci 
gruba giren kadın katılımcılarımızla-sınıfsal anlamda ve eğitim düzeyleri 
itibariyle- kıyaslandığında farklı olmakla birlikte, kendi içinde de belirgin 
bir türdeşlik taşımayan ikinci katılımcı grubumuzun “yerinden olma” 
deneyimlerinin, onların evleriyle, evlerde kendilerine biçilen rollerle iliş-
kilerini nasıl değiştirdiğini, bunun kadınlık hallerini dönüştürüp dönüş-
türmediğini onların sözlerine kulak vererek belirlemeye çalıştık. 

Araştırmamızın Yaklaşım ve Yöntemi üzerine:
Sözlü Tarih ve Feminist Tarih Yazımı

Biliyoruz ki tarih yazımı bir seçim yapma, eleme ve yeniden-kurma 
sürecidir. Yukarıda Paul Thompson’a atıfla söylediğimiz gibi, geleneksel 
tarih yazımında olduğu gibi modern ulusal tarih yazımlarında da kadın-
lar, yoksul bırakılanlar, azınlık etnik ve dinsel gruplardan olanlar “bir 
sorun çıkarmadıkları sürece” tarih yazıcılarının ilgi alanına girmemişler-
dir. Başka şekilde söylenirse vakanüvis/resmi tarihçiliğin, “ötekileri” 
toplumsal yaşamın kayıt edilmesinden dışlayarak hegemonik erk(ek)’e 
övgüler düzmek biçimindeki tavrı, modern ya da pozitivist tarih anlayı-
şı içerisinde tarafsızlık kisvesi altında sürmüş, kamusal alana yakıştırılan 
rasyonelliğin karşısında özel alana, dolayısıyla kadına yakıştırılan- özel-
likle de ev içine ait- duyguların, heyecanların ve öyküleyici anlatıların tarih 
anlatısında yeri olmadığından bahisle, kadınların anlatıları tarih yazı-
mından bu defa “bilimsel ve rasyonel gerekçelerle” çıkarılmıştır. 

Oysa tarih yazımında varlığını ve kullanımını büyük ölçüde femi-
nist araştırmacılara borçlu olduğumuz “sözlü tarih anlayışı”, pozitivist-
tarihçiliğin, “nesnellik” adına görmezden gelip dışarıda bıraktığı anlatı-
ların, geçmişin anlaşılmasındaki öneminden yola çıkar, “küçük anlatıla-
rın” hesaba katılması gerektiğini savunur (Thompson, 1999: 3). Aynı 
şekilde Alessendro Portelli, sessizleştirilmiş grupların günlük yaşamları-
nın tarih yazıcılığındaki önemine dikkatimizi çeker (Portelli, 2006: 34). 
Ancak burada Foucault’un tarih yazımıyla ilgili olarak yaptığı, tarihin 
her zaman bugünden yazılan bir şey olduğu yönündeki belirlemesinin sözlü 
tarih yazımı için de söz konusu olduğu hatırlatılmalıdır (1972). Dolayı-
sıyla sözlü tarih araştırmasına dayalı çalışmamızın sorunsalını, geçmişte 
nelerin olduğunun bilinmesi değil, geçmişte olanların bugün kadınlar tarafın-
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dan öykülendirilme biçimlerinin ve bu kişisel/mikro-tarihin, kolektif/makro-tari-
hin anlatılarıyla ne kadar örtüştüğünün ortaya çıkarılması oluşturmaktadır. 
Böylece, görüştüğümüz kadınların dün’deki kendilerini, bugünün koşulla-
rında nasıl anlattıklarına bakılarak, kendi konumları üzerine kurdukları 
söylem feminist bir perspektiften çözümlenmeye çalışılmıştır. Başka bir 
ifadeyle, gerçekleştirdiğimiz çalışma, Portelli’nin benzeri araştırmalarla 
ilgili olarak dikkatimizi çektiği gibi (Portelli, 2006: 38), katılımcı kadınla-
rın anlatılarında, nesnel ve olgusal bir bilgi aranmasından çok, anlatıla-
rının kurgulanma biçimine, çeşitliliğine ve parçalı karakterine dayandı-
rılmıştır.

Araştırmamızla ilgili belirtmemiz gereken önemli bir nokta da, bütün 
bu sözlü anlatıların kurgusallığı, parçalılığı ve çeşitliliği içinde, görüşme 
yaptığımız iki kadın grubunun çocukluk, ilk gençlik ve erişkinlik yıllarına, 
evliyseler evliliklerine, çocukluysalar çocuklarına, meslekleri varsa mesle-
ki deneyimlerine ilişkin anlatılarda karşımıza çıkan ortak örüntülerin 
bize, katılımcılarımıza dair bir “kadınlık hali”nden söz edebilme imkânı 
vermiş olmasıdır. Ancak öte yandan, çok heterojen ve değişken kadınlık 
hallerinin söz konusu olduğu genel kabulünden yola çıktığımız için, tıpkı 
“kadın” kategorisi gibi, ne katılımcı kadın gruplarımızı ne de Kıbrıslıtürk 
kadınları tarif eden, kendi içinde farktan arınmış, bütünlüklü bir “kadınlık 
hali”nin var olduğu iddiasındayız. Bunun da araştırmamızın yöntemsel 
sınırlılığından ziyade, epistemolojik ve ontolojik yaklaşımımız ile yöntem-
sel tercihimizden kaynaklandığını eklemeliyiz.

Araştırma kapsamında toplam 30 kadın ile görüşme gerçekleştirdik. 
Bu kadınlardan birinci grubu öğretmen, hemşire, doktor gibi, kadının ev 
içi rollerinin kamusal alandaki uzantısı gibi görülebilecek mesleklerin 
eğitimini alarak kamusal alana çıkmış 10 kadın oluştururken, ikinci 
grubu 1950’li yıllarda, 1963’te ve 1974’te yaşanan etnik çatışmalar veya 
savaş yüzünden evlerini terk etmek ve yeni bir eve yerleşmek zorunda 
kalan yerlerinden edilmiş 20 kadın oluşturdu. Bu ikinci grup katılımcılar 
arasında evlerini bir daha dönmemek üzere dört kez terk eden ve her 
defasında yeniden kurmak zorunda kalan kadınlar da vardı. Şunun altı-
nı çizmek gerekir elbette; ilk grup kadınlar da Kıbrıs’taki büyük çoğun-
luk gibi yerinden edilme deneyimini yaşamış olmakla birlikte, çalışmada 
yer almalarının esas nedeni kamusal alanda meslekleriyle kapladıkları 
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yer olmuştur. Tesadüfi yöntemle seçilen ilk birkaç görüşmeden sonra, 
kartopu yöntemiyle, yani görüşmecilerimizin bağlantıları kullanılarak 
diğer görüşmecilere ulaşıldı. Görüşmelerimizi yarı-yapılandırılmış açık 
uçlu sorularla gerçekleştirdiğimizden, görüşme süresi katılımcılarımıza 
bağlı olarak değişmiş olmakla birlikte, ortalama görüşme süresi 2-2,5 
saat uzunluğundaydı. Uzun süren ya da çeşitli nedenlerle1 tamamlana-
mayan görüşmeleri tamamlamak üzere, bazı durumlarda ikinci bir 
görüşme daha yapıldı; Kuzey Kıbrıs’ın değişik şehir ya da köylerinde 
yaşayan görüşmecilerimizin evleri bir kez daha ziyaret edildi. 

Bu sözlü tarih çalışmasında derinlemesine görüşmelerde dinlediği-
miz anlatılardan, katılımcılarımızın yaşam öykülerinden yola çıktık. 
Birinci katılımcı grubuna yönelik görüşme formları aracılığıyla katılım-
cılarımızın çocukluklarına, yaşadıkları mekânlara, gündelik hayat dene-
yimlerine, yakın çevre ve komşuluk ilişkileriyle, eğitim ve çalışma haya-
tı, çocukluk ve evlilik dönemlerinin karşılaştırılmasına dair bilgileri 
derlemeye çalıştık. Ayrıca, yine toplumsal cinsiyet rollerini nasıl tanım-
ladıklarını, buna dair farkındalıklarını, Kıbrıs toplumlarında kadının 
statüsüne dair ne düşündüklerini, İngiliz sömürgesi dönemi ile, Kıbrıs 
Cumhuriyeti ve KKTC dönemlerinde ekonomik, toplumsal ve siyasal 
hayattaki konumlarının nasıl değiştiğini anlamaya yönelik açık uçlu 
sorulara da yer verdik. 

Araştırmanın ikinci katılımcı grubunu oluşturan, yakın tarihteki 
çatışmalar ve savaş nedeniyle yerlerinden edilerek göç etmek zorunda 
bırakılmış kadınlara yönelik görüşme formunda ise, aile yapılarıyla ilgi-
li genel bilgileri edinmeye yönelik sorularla birlikte, çocukluk, evlilik, 
çatışma ve gerginlik dönemine ilişkin anlatıları da derlemeye çalıştık. Ek 
olarak, yine yarı-yapılandırılmış sorular aracılığıyla, göç öncesindeki ev 
içi rol ilişkilerinin, göç sırasında ve sonrasında nasıl değiştiğini anlama-
ya, bunun onların sosyal statüleri üzerindeki etkisini belirlemeye yöne-
lik sorulara yer verdik. Sorularımızın yöneltilmesi sırasında tarihsel 
zaman dizgesini izlemeye çalıştıysak da, çoğu zaman anlatılar hem konu 
hem de zaman açısından sıçramalarla ilerledi, her görüşmenin kendine 
özgü biçimde çeşitlenen parçalı bir akışı oldu. 

1 Katılımcılarımız 65 ile 80 yaş aralığında olduğundan, bazı görüşmeleri, görüşmecile- Katılımcılarımız 65 ile 80 yaş aralığında olduğundan, bazı görüşmeleri, görüşmecile-
rimizi çok fazla yormamak için kesmek durumunda kaldığımız oluyordu.
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Kıbrıslıtürk Kadınların Anlatılarında Modernlik, 
Savaş ve Yerinden Edilme

Kıbrıs’ta, yakın toplumsal-siyasal tarihin kadınlara biçtiği rol ile 
kadınların bir yandan bu rollere uyum sağlamak diğer yandan onları 
sorgulamak, yerinden etmek üzere vermiş oldukları mücadelelerinin 
ancak Kıbrıslıtürk kadınların dün’deki kendilerini, bugünün koşullarında 
nasıl anlattıklarına bakmak suretiyle anlaşılabileceği iddiasıyla yola çık-
mıştık. Bu nedenle, tekrarlamak gerekirse, Kıbrıs’ın iki yakasındaki 
kadınların hikâyelerinin, ataerkini yeniden üreten en önemli ideolojik 
kurgulardan birisi olan milliyetçiliğin hegemonik söylemlerinin feminist 
eleştirisine başvurmadan anlaşılamayacağını düşünüyoruz. 

Feminist kuramcılar, milliyetçi ideolojinin toplumsal cinsiyet eşitliği 
sorunu ve mücadelesinin önünü nasıl kapattığını dünyanın çeşitli yerlerin-
den verdikleri örneklerle kanıtlamaktadır. Nira-Yuval Davis ve Floya 
Anthias, konuyla ilgili çok gönderme yapılan çalışmalarında, çatışma 
bölgelerinde askeri ve güvenlikle ilgili önceliklerden dolayı toplumsal 
cinsiyet eşitliği sorunlarının ihmal edildiğini ve dikkate alınmadığını 
söylüyorlar (23). Deniz Kandiyoti ise, sömürgecilik sonrası toplumlarda 
kadınların milliyetçi akımlara dâhil edilmelerinin belirsizlikler ve çeliş-
kiler taşıdığını belirterek, her devletin cinsiyet ilişkilerine müdahale 
etmek açısından tanımlanabilir bir “toplumsal cinsiyet rejimi”ne sahip 
olduğuna dikkatimizi çekiyor (1997a: 165; 151). Kıbrıslı kadınlar üzerine 
çalışmalar gerçekleştirmiş olan Cynthia Cockburn ve Maria Hadjipav-
lou’nun araştırmalarında ise, Kıbrıs’taki kadınların ataerkiyle mücadele 
konusunda çok istekli ve talepkâr olmadıkları yönünde sonuçlara varılı-
yor. Nitekim araştırmacılar bunu, çatışma olan coğrafyalarda zaten ikin-
cil statüde bulunan toplumsal kesimlerin, dolayısıyla da kadınların çıkar 
ve ihtiyaçlarının karşılanmasının ilerideki belirsiz bir zamana ertelenme-
sine neden olacak şekilde, ulusal/etnik sorunun diğer bütün gündem 
maddelerinin önüne geçmesiyle açıklıyorlar (Cockburn, 2004: 104; Had-
jipavlou, 2006: 337). Diğer yandan, bizzat Hadjipavlou’nun Kıbrıslı barış 
aktivisti ve kendilerini feminist olarak tanımlayan kadınlar üzerine ger-
çekleştirdiği araştırmalar (2003; 2006), onların da “Kıbrıs sorununun 
kadın sorunlarını gölgede bıraktığı” yönündeki görüşü paylaştıklarını 
ortaya koyuyor. 
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Özetle, dünyadaki diğer örneklere ve bizzat Kıbrıs’ta yapılan araş-
tırmaların sonuçlarına dayanarak, adanın her iki tarafında da kadınlara 
yönelik siyasaların “Kıbrıs Sorunu’nun çözümü” bahanesiyle daha çok 
erteleme, baskı ve sessizleştirme süreçleri üzerinden yürüdüğünü söyle-
mek mümkün görünmektedir. Yani çatışma, gerginlik, savaş ve göçlerle 
dolu olan Kıbrıs’ın yakın tarihinin sorumlusu olan Kıbrıslıtürk ve Kıbrıs-
lırum milliyetçiliği, her iki toplumun kadınlarının, kendi sorunlarının 
çözümüyle ilgili taleplerini hep erteler durumda tutmuştur ve çalışmamız 
aracılığıyla her iki gruptan kadın katılımcımızdan duyabildiğimiz anla-
tılar da bunu destekler niteliktedir.

Kıbrıs’ta Milliyetçi İmgelemde Kadın 

Feminist yazının sorunsallaştırdığı üzere, milliyetçi söylemler/ide-
olojiler ikili zıtlıklar üzerine kuruludur ve bu kurgu içinde devlet “eril”, 
ulus “dişil” olarak tasarlanır. Böylece kadın, ulusun ve vatan toprağının, 
onun sınırlarının sembolü iken, devleti temsil eden erkek, onun yaratıcı-
sı, koruyucusu ve sürekliliğinin aracı olur. Dolayısıyla vatan (ana)’nın, 
erkek (oğul) devlet tarafından korunup kollanması gerekir (Najmabadi, 
2000: 121). Ancak vatan toprağını anlatmak için kullanılan “ana” meta-
foru, onu kollamak misyonu kendisine verilen erkek imgelem(in)de, 
psikanalitik bir kayma ile arzulananın sadece kendisi için saklanması 
gereken bedenine dönüşür. Nitekim milliyetçi idelojinin sızdığı birçok 
anlatıda, “ötekilere” ya da “bize” ait vatan ya da yurt toprağının farklı 
farklı anlatılarla da olsa nasıl erkek arzusunun iktidar nesnesi olarak 
kurulduğuna dair örneklerle bolca karşılaşılmaktadır. Böylelikle milli-
yetçilik, çeşitli tonlarıyla erkeğe, “öteki”nin yurdunu, toprağını ele geçir-
mesi ve bunu her türlü nişan ile işaretlemesini, donatmasını emreder bir 
yandan; öte yandan ise kendi ülkesinin fiziksel sınırlarını “öteki”nin 
erkeğinin kirli emellerinden koruması, kollaması gerektiğini sürekli ola-
rak hatırlatır. 

Milliyetçi ideolojilerin kurgusu içinde, vatan, kadın bedeni gibi 
tasarlanırken, kadına atfedilen, hem biyolojik hem de kültürel olarak 
“ulusun yeniden-üreticisi” olmak misyonudur. Böylelikle ulusun bekâsı 
ve hatta saflığı için kadınların bozulmamışlığı, iffeti esas hale gelir. Bu 
haliyle de kadınlar (ve bedenleri) ulusun ya da ait oldukları ulusal/etnik 
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grubun “sembolik sınırlarını” oluştururlar (Yuval-Davis ve Anthias, 
1989: 7). Tam da bu nedenle, bir savaş halinde, vatanın sınırlarının 
korunması sembolik olarak ulusun kadınlarının bedeninin “saflığının/
namusunun” korunmasıyla eşitlenir. Erkekleri çatışmaya teşvik ve ikna 
eden en önemli konulardan biri, karşı/öteki tarafın, yani “onların”, 
“bizim erkeklerin” kadın ve çocuklarına zarar vermiş olmasıdır (Saigol, 
2000: 241). Kadınları ve çocukları korumak için savaşa davet edilen veya 
savaşı başlatan erkekler için “kendi” kadınlarının bedeni, namuslarının/
onurlarının bir simgesidir. 

Bunun tersi ise yukarıda belirttiğimiz gibi, öteki erkeğin toprağına 
el konulması, onun saflığının, namusunun kirletilmesidir ki, bunun, 
modern zamanların milliyetçi anlatılarının bir metaforu haline gelmeden 
çok önce keşfedildiği, başka deyişle esasen bütün savaşların tarihinin, 
“öteki”nin kadınlarının ırzına geçilmesi ile yazıldığı bilinmektedir. Çok 
yakın zamanlarda Bosnalı ve Ruandalı kadınlara yapılmış olanlar ise 
bunun en dramatik kanıtları arasındadır. Demek ki, ataerkil milliyetçi 
kurgu içinde kimlikleri yoğrulmuş erkekler için, “öteki”nin kadınlarına 
tecavüz etmek/hamile bırakmak -tıpkı kendi kadınlarınınkinin maruz 
bırakılacağı gibi- “onların” erkek(lik)lerine yapılabilecek en büyük kötü-
lük ve aşağılamadır. Erkeklerin kadın bedeni üzerinde kendilerinde 
buldukları bu tasarruf hakkı, aynı zamanda kadınların ahlâken sorun 
çıkarabilecek, dolayısıyla bedenleri ve üretkenlikleri kontrol edilmesi 
gereken “tekinsiz varlıklar” sayılmalarıyla da ilgilidir. Bu bağlamda 
kadınların hayatında savaşın en yıkıcı etkisi, sadece geçmiş yaşamlarının 
tüm zeminini (Yuval- Davis, 1997: 10) ve gündelik hayatlarının olağan 
akışını kaybetmeleri değil, bizzat bedenlerinin ataerkil bir hegemonya 
mücadelesinin nesnesi haline getirilmiş olmasıdır. 

Feminist eleştirinin sorunsallaştırdığı şekliyle milliyetçi söylemin 
kadınlara/bedenlerine dair nesneleştirici kurgusu, Kıbrıs’ta da değişik 
biçimlerde karşımıza çıkmaktadır.2 Yuval-Davis ve Antias’ın (1989) 

2  1950’li yıllardan başlayarak etnik çatışmalara, 1974’de savaşa tanık olunan Kıbrıs’ta, 
Kıbrıslırum ve Kıbrıslıtürk kadınların tecavüzlere maruz kaldıkları -sadece öteki’nin 
kadınına yönelik olanları dillendiren- erkeklerin sınırlı tanıklıklarıyla bilinmektedir. 
Ancak konu tabu olmaya devam etmekte, konuşulmasının üzerinde belli belirsiz bir 
yasak ile korku sürmektedir.
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belirttiği gibi milliyetçiliğin “bizden” saydıklarını içeri alırken, “onlar/
ötekiler” saydıklarını dışlamak, böylelikle homojen bir “birlik” kurmak 
için gereksindiği sembolik sınırlar, Kıbrıs’ta da -Türk ve Rum milliyetçi-
liklerinin “ulusun yeniden-üretimi” projeleri çerçevesinde- kadınlar 
üzerinden/kadınlar dolayısıyla kurulmuştur.

Kıbrıs’ta Modernleşme ve Kamusal Alana Sızan 
“Öncü” Kadınların Müzakere Gücü

Kıbrıs’taki modernlik deneyimine ilişkin ilk kayıtlara, İngiliz yöne-
timinin bürokratlarının yazdıkları kitaplar ile bırakmış oldukları fotoğ-
raflar aracılığıyla ulaşılmaktadır. İki toplumun, eğitim, basın gibi önem-
li kurumlarının tarihlerini konu edinen ya da doğrudan “Kıbrıs Sorunu” 
bağlamında kaleme alınmış ikinci grup çalışmalarda ise, Kıbrıs’taki 
modernleşme/batılılaşma sürecinin hangi aşamalardan geçtiğine, nasıl 
biçimler kazandığına dair verilerle karşılaşılmaktadır. Buna karşılık, 
belki de gündelik hayatı sürekli kesintiye uğratan çatışma/savaş koşul-
ları nedeniyle, her iki toplumda da gündelik hayatın akışı ile ilgili doğ-
rudan bilgi alabileceğimiz anı, biyografi ya da gündelik hayatın sosyolo-
jik analizi anlamında çalışmalar sayıca çok azdır. Kıbrıs’la ilgili çalışma-
ların çoğunluğunun konusunu, ağırlıklı olarak iki toplum arasında 
yaşanan sorunlar oluşturmaktadır. Çarpıcı olan bir başka nokta ise, 
“Kıbrıs Sorunu”nun nedenleri ve sonuçlarını, hukuki, siyasal, uluslara-
rası ilişkiler boyutlarıyla analiz eden bu çalışmalarda, “toplumsal cinsi-
yet” perspektifinin eksikliğidir. Oysa göreli olarak yakın tarihlerde ger-
çekleştirilen feminist yaklaşıma sahip birçok diğer araştırmada olduğu 
gibi, çalışmamızın katılımcı kadınlarının yaşam öyküleriyle anlatıları, 
bizi “Kıbrıs Sorunu”nun -aslında hep orada olan ancak göz ardı edilen- 
bir diğer fotoğrafıyla yüzleştirmektedir. Bu da Kıbrıslı kadınların kadın-
lık kurgularının, Kıbrıs’ın etnik gerilim ve savaşla yazılan tarihi nedeniy-
le birbiriyle kolaylıkla eklemlenen etnik milliyetçi, militarist ve cinsiyet-
çi ideolojilerin izleriyle biçimlenmiş olduğudur. Kıbrıslıtürk toplumu-
nun bugününün anlaşılabilmesi için, tarihinin yeni bir okumaya ihtiyacı 
vardır ve bu okumanın bugüne kadarki hâkim yaklaşıma meydan oku-
ması bugünü/yarını farklı kılacak bir perspektif değişikliği için zorunlu-
dur. 
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Araştırma bağlamında söz konusu ideolojilerin birbiriyle eklemle-
nerek nasıl bir kadınlık söylemi inşa ettiklerini anlamak üzere Kıbrıslı-
türk kadınların eğitim süreçleriyle ilgili öykülemelerine özel bir önem 
verilmiştir. Ancak burada bir karşılaştırma yapmak üzere, öncelikle 
Zehra Kabasakal Arat’ın, Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş yıllarından 
başlayarak 1940’lı yıllara kadar ilkokul sonrası eğitim almış kadınlarla 
yaptığı sözlü tarih çalışmasının sonuçları hatırlatılmalıdır. Anılan araş-
tırmanın görüşmecileri, cinsiyete göre ayrımlaşmış bir müfredat ile cin-
siyetlerini unutturmaya ve gizlemeye yönelik çok sıkı kural ve düzenle-
melere tabi tutulduklarından söz etmektedirler. Örneğin ortaokulda kız 
öğrenciler için ev ekonomisi, erkek öğrenciler için ise el sanatları ile 
“daha yaratıcı” dersler bulunmaktadır (Kabasakal Arat, 2003: 58). Bu 
arada sadece kız öğrenciler için, ev ekonomisi, dikiş nakış okullarının 
yanı sıra, hemşirelik, ebelik ve moda tasarımı gibi meslek okulları da 
açılmıştır (Kabasakal Arat, 2003: 59). Böylelikle, Türkiye’deki Cumhuri-
yet kuşağı kadınlarının, kadınları geleneksel rollerinden vazgeçirmeden, 
modern bir anlayışla yeniden çerçevelendiren “Batılı” bir eğitim anlayı-
şının tedrisatından geçtikleri görülmektedir. Benzer bir hattın izi, bizim 
araştırmamızın görüşmecilerinin anlatılarında da sürülmüştür. Nitekim 
hem Güzide Hanım (80 yaşında, öğretmen), hem de Ayhan Hanım3 (73 
yaşında, doktor) bu eğitim anlayışını şu sözlerle anlatmaktadır: 

Dikiş dersi vardı, ‘home economics’ derler. Sofra düzeltmesine, hangi 
bardağı, hangi çatalı kullanacan... kaç sene önce mesela. Hangi yemeknan 
hangi şarabı içecen. Bunları öğreten ‘home economics’ diye bir ders 
vardı. Hastaya nasıl bakacan... Her ikisine de önem verirlerdi.4 Daktilo 
öğretirlerdi. Sekreter olmak isterseniz, bankacı olmak isterseniz, tercü-
man olmak isterseniz, tercüme dersleri vardı... Ev hanımı olmak için de 
gereken, yani yemek pişirmeyi, sökük dikmeyi, dikiş dikmeyi, çocuk 

3  Çalışmamızda katılımcılarımızın gerçek isimlerini kullanmadık. Makalede geçen isimler 
takma isimlerdir.

4  Güzide Hanım sorduğumuz şu sorunun yanıtını veriyor bu sözleri söylerken: “Sizce böyle 
bir kadını hayata hazırlamak açısından nasıldı o okullar? Yani evliliğe, hayata, çalışma 
hayatına..? Hangisine daha çok hazırlayan nitelikteydi sizce?”
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nasıl yıkanır, nasıl bezlenir bunlar hep öğretildi. Yani eksik tarafımız 
yoktu. (Güzide Hanım)5

Ev idaresi derslerimiz vardı, kekler yapılırdı, temizlikler yapılırdı. Yani 
mesela Türkçe bütün nakış dersleri, her türlü dersimiz vardı. Fakat şey-
den sonra da, kolejdeki dersler yani, ortaokuldan sonra da dersler İngi-
lizceydi hep. (Ayhan Hanım)

Karşılaştırma yapmayı sürdürürsek, Türkiye’deki modernleşme ve 
Batılılaşma projesini değerlendiren Kandiyoti’ye göre, bu projeler içeri-
sinde biçimlenen yeni-ataerki, erkeğe düşen rolleri yeniden tanımlamış, 
mesafeli, otoriter baba figürü yerini, artık kızıyla daha yakın ilişki kuran, 
onun eğitimine, yetişmesine özel bir önem veren bir baba figürüne bırak-
maya başlamıştır (1997b: 123). Bizim araştırmamızda da, eğitimli meslek 
sahibi kadınların anlatılarında, çoğunlukla aydın, ileri görüşlü, tatlı sert, 
gerektiğinde otoriter de olan, ancak kızlarının eğitimine annelerden 
daha çok önem veren bir baba ya da baba gibi davranan ailenin bir diğer 
erkek figürü ile karşılaşılmıştır. Anlatılardan bu erkek figürünün, yoklu-
ğunda dahi kadınlar üzerindeki otoritesinin devam ettiği, onun ancak 
bir diğer erkeğe (kocaya) devredilebildiği anlaşılmaktadır. Babalar ya da 
onların yerlerini alan diğer erkek aile figürleri- birinci grup katılımcıları-
mızın anlatılarındaki ikili zıtlıklar izlenirse- çoğunlukla geleneğin koru-
yuculuğunu üstlenen annelerin karşısında, aydınlığı ve ileri görüşlülüğü 
temsil edecek şekilde karşımıza çıkmaktadır. Ruzen Hanım (81 yaşında, 
öğretmen); “Babam bir defa eğitime çok önem verirdi. Annem çoğu zaman 
‘okuyup da ne olacan. Çık sen da terzi ol’ derdi…” demektedir. Güzide 
5 Burada görüştüğümüz “öncü’ kadınların neredeyse tamamının, kendi zamanlarının, 

Kıbrıs’ın ortaöğretim düzeyinde seçkin okulları olan Viktoria Lisesi ile Amerikan Mektebi 
gibi okullarda okuduklarını belirtmeliyiz. Ayrıca bu okullarda eğitim dilinin İngilizce 
olduğunu, öğretmenlerin sadece “yabancı”lardan oluşmadığını; ancak verilen eğitimin, 
gerek müfredatı gerekse İngiliz/Amerikan ve Türkiyeli/Kıbrıslıtürk öğretmenlerin birlikte 
mevcudiyeti nedeniyle 1940’lı yılların kadınlara yönelik “Batılı”, “modern”, “püriten”, 
“sömürgeci” eğitim anlayışını, milliyetçi, seküler ve aydınlanmacı tonlarıyla Kemalist 
ideolojiyle harmanlayan bir melezlik taşıdığını eklemeliyiz. Bu arada Amerikan 
Mektebi’nden mezun bir katılımcımızın, kendi okulunun eğitim anlayışı ile İngiliz Okulu 
(en son aldığı adla) Viktoria Kız Lisesi’ni karşılaştırırken işaret ettiği farkı da gözeterek, bu 
okullardaki kaçınılmaz olarak melez nitelikli eğitimin, buralardan mezun birinci kuşak 
Kıbrıslıtürk kadınları, Türkiye’deki emsallerinden farklı kılan “melez modernliklerinde” 
önemli bir rolü olduğu iddiasını taşıyoruz. 
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Hanım da, kendi çocukluğunda kızların genellikle okutulmadığını ifade 
ederken, babasının ileri görüşlülüğünün altını çizerek; “… ‘Kıza eğitim 
daha fazla gerekir’ derdi erkekten. Gocasından ayrılabilir, gocası ölebilir, fena 
çıkabilir, iki ayağının üstünde durması lazım benim kızlarımın” dediğini 
aktarmaktadır. Güzide Hanım babasının onun eğitimi dolayısıyla haya-
tının biçimlenmesi üzerindeki rolünü anlatmaya şöyle devam etmekte-
dir:

Şimdi ben dokuz yaşına kadar ilkokula gittim. Ondan sonra babam çıka-
rıp, beni American Academy’ye goydu... Çünkü, diyor ki bana; “Burada, 
bu ilkokuldaki sistemi beğenmedim. Daha modern gız olmanı isterim”.

Ancak Güzide Hanım örneğinde, gelenekseli temsil eden anne figü-
rünün istisnası ile karşılaşılmakta, anne de kızının okumasını destekle-
yen, modern bir rol modeli olarak karşımıza çıkmaktadır. Bir diğer 
modern anne istisnasını ise, Ayhan Hanım’ın annesi oluşturmaktadır: 
Ayhan Hanım, “Annem 1916 doğumluydu... Hiçbir zaman başını bağlı gör-
medik biz annemin“ diyerek, annesinin “hep Atatürk ilkelerine bağlı” olduğu-
nu eklemiştir. Bu öncü, aydın, ileri görüşlü ancak tatlı-sert de olan baba-
lar ile anneler izleği, Türkiye’deki Kemalist modernleşme projesinin 
Kıbrıslıtürk toplumunun modernleşme sürecine ne kadar nüfuz etmiş 
olduğunu göstermesi açısından önemlidir. 

Kamusal alana öncü kadın meslekleriyle çıkan katılımcılarımızla 
yaptığımız derinlemesine görüşmeler, onların, dönemin pratikte melez 
bir modele dönüşen modernleştirmeci (erkek) zihniyetinin tanımladığı 
sınırlar içinde, geleneksel ile modern rol modelleri arasında nasıl sıkış-
mış olduklarını göstermektedir. Ancak diğer yandan -Kandiyoti’nin 
kavramı kullanılırsa- ataerki ile pazarlık etmeyi başardıklarını, bunun 
aracılığıyla bir statü ve güç edindiklerini de ortaya koymaktadır. Nite-
kim, katılımcı birinci grup kadınlar, babanın “modernleştirici ışığı”nın 
iki yönü olduğunun farkındadır. Böylelikle geleneğin dayattığı kadınlık 
rolüyle, çarşafın “karanlığını” kabullenmeyerek, eğitimli, modern kadın-
lar olmayı başaracaklar, ancak “modernleştirici buyurgan”ı hayal kırık-
lığına uğratmayacak bir terbiye ve disiplini de bedenlerine kazıyacaklar-
dır. Hatta dahası, ancak o zaman “dört dörtlük” olabileceklerine inana-
caklardır.
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Tabii örnek bir insan olmam gerekirdi, değil mi? Ahlakımınan, bilgimi-
nan, giyinişiminan, hayatımınan herkese bir örnek! Bir hoca dendiğinde, 
bir saygınlığı olan bir kişi olarak devamlı olmak, tanınmak istedim, hiçbir 
zaman rayından çıkıp bir yanlışlık yapmadım. (Güzide Hanım)

Dolayısıyla Güzide Hanım’ın tanımladığı şekliyle “aydın” babala-
rın kızları sıfatıyla “modern kadın” olmak, “giyinmesini, konuşmasını 
bilen, kendi işini kendi yapan, koltuk değneği aramayan” kadın olmak 
demek: “Öyle bir insan olarak yetiştim, 25 senedir, yok hayır, 1960’tan beri 
yalnız yaşarım, hiç kimseye ihtiyacım yok, hiçbir bakımdan.” 

Burada araştırmamızın öncü birinci grup kadınlarının anlatılarında 
ortaya çıkan “hiçbir hata yapmadan, rayından çıkmadan var olma” iddi-
asının, başka deyişle modern ancak iffetini koruyan, bunun için de 
kamusal alanda “erkek-gibi-kadın” haliyle var olmayı erdem sayan 
kadınlık hali tasvirinin, bize yine Türkiye’deki Cumhuriyet kuşağı 
kadınlarını tarif eden ideolojik kurguyu ve bu kurgunun üretilmesinde 
“modern ve Batılı” eğitim kurumlarının rolünü hatırlattığını belirtmeli-
yiz. Başka ifadeyle, Batılılaşmanın en önemli projesi olarak kadına 
kamusal alanda yer açmanın, eşzamanlı olarak özel alana bir müdaha-
leyle beraber geldiğini ve bunun kadının bedeninin disipline edilmesi 
karşılığında kazanıldığını, böylelikle Kıbrıslıtürk kadınların bütün 
hayatları boyunca sürmesi beklenen ve öyle de olacak modernleşme 
hikâyesinin de -Türkiye’de ve benzeri toplumsal örüntülere sahip diğer 
toplumlarda olduğu gibi- ataerki ile bir müzakereye girişilerek kazanıl-
mış olduğunu katılımcılarımızın anlatılarından anlıyoruz. 

Göç ve Yerinden Edilme Travması ile 
Bir Başka Kamusal Alana Sızma Deneyimi

İkinci grubumuza giren “yerlerinden olmuş kadınların” kadınlık 
hallerine dair kurgularını anlayabilmek için öncelikle, Cockburn’ün 
araştırmasının verilerini hatırlatmakta yarar var. Cockburn, 1974 çatış-
malarının kadınlarda yarattığı korkuları; tecavüz, çocuğunu yitirmek 
veya ona bakamamak, kocasını ile oğlunu savaşa göndermek ve kaybet-
mek, kamu hizmetine çağrılmak, evin ve mülkün kaybedilmesi, yoksul-
luk ve sınıfsal konumunu kaybetmek şeklinde özetliyor (76). Bu çerçeve-
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de, araştırmanın katılımcılarından bir Kıbrıslırum kadının “ait olmadığı 
bir yerde yaşamanın nasıl acılı bir kimliğe dönüştüğüne” dair söyledik-
lerinin (Cockburn, 2004: 206) bizim araştırmamızın göçmen olmak duru-
munda kalmış katılımcıları için de geçerli olduğunu görebiliyoruz. 
Nitekim görüşmecilerimizden toplam dört kez ev değiştirmek zorunda 
kalıp da her seferinde yeni baştan ev kuran Mahan Hanım (78 yaşında, 
ev hanımı)’ın, “Rüyamda... hiç bu tarafı görmedim rüyamda. Hep kendi 
köyümdeyim. Hep Katalyonda’da görürüm kendimi (...) En mutlu Katalyon-
da’daydık. Kendi köyümüzde. O mutluluğu bulamayık” biçimindeki sözleri 
ev’ini kaybetmenin acısının hâlâ nasıl sürdüğünü göstermektedir.6 

Ancak burada, ikinci grup katılımcılarımızın özelliklerini netleştir-
mek açısından Kıbrıslırum kadınlardan farklı olarak, Kıbrıslıtürk kadın-
ların azınlıkta oldukları yerleşim yerlerini güvenlik nedeniyle 1974 
yılındaki savaştan çok daha önce, bu nedenle de bazı durumlarda birden 
çok defa terk etmek zorunda kaldıklarını belirtmeliyiz.7 Dolayısıyla, 
Cockburn’un araştırmasındaki Kıbrıslırum kadın katılımcının dile getir-
diği “ait olmadığın yerde yaşama acısı” bizim araştırmamızın birden 
fazla defa yerinden edilmiş katılımcılarının anlatılarında da sıklıkla kar-
şımıza çıkmıştır. Mahan Hanım gibi, katılımcılarımızın çoğunluğu, geri 

6 Kıbrıs’ta 23 Nisan 2003 tarihinden itibaren sınırların karşılıklı geçişlere açılmış 
olmasıyla Kıbrıslıtürkler ve Kıbrıslırumlar 1974 yılındaki travmatik ayrılıştan sonra 
gündelik hayatın akışında birbirleriyle karşılaşır hale gelmişlerdir (Cockburn, 2004: 8; 
Hadjipavlou, 2003: 323). Papadakis bu karşılaşmayı iki halkın birbirine karşı “iyi niyet 
festivali” olarak niteler (243). Bu dönem, çoğunlukla karşılıklı ziyaretlere ve elde 
kalan ya da bulunan değerli eşya ve objelerin eski sahiplerine verilmesine tanık 
olundu. Basında da geniş yer alan bu karşılıklı ziyaretlerdeki misafirperverlik hızını 
kaybetmiş olsa da yeni ilişkiler ve arkadaşlıkların hâlâ devam ettiğini biliyoruz.

7 Örneğin 1960 yılına gelindiğinde, Rumlarla Türklerin birlikte yaşadığı köy sayısı 
toplam 252’den 141’e, 1964 yılına gelindiğinde ise bu sayı 48’e düşmüştür (Calotychos, 
1998: 6-7). 1963 yılında ise, adadaki etnik ayrışma derinleşirken karma ya da etrafında 
Kıbrıslırum yerleşimlerinin çoğunlukta olduğu yerlerde yaşayan Kıbrıslıtürkler, 
Türkiye’nin ve Kıbrıs Türk liderliğinin inisiyatifleri ve zorlamalarıyla güvenli sayılan 
enklavlara/kanton bölgelerine göç etmek durumunda kalmışlardır. 1974 yılında 
adanın fiilen bölünmesinden sonra enklavlardaki Kıbrıslıtürkler yeniden göç etmek 
zorunda kalmıştır. Bununla birlikte 1974’den sonra yerlerinden olan Kıbrıslırumlarla 
Kıbrıslıtürklerin sayısı karşılaştırıldığında, göç etmek durumunda kalmış toplam 
nüfus açısından birincilerin daha fazla olduğu belirtilmelidir. 
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dönüş ümidi olmadığı halde, terk etmek zorunda kaldıkları ev ile yerle-
şimlerini rüyalarında görmeye, kendilerini orada hayal etmeye devam 
ettiklerini dile getirmişlerdir. Esra Danacıoğlu bu durumu, yerinden 
edilenlerin sadece bir mekândan değil, aynı zamanda bir zamanın için-
den de koparılıp alındıklarını düşünüyor olmalarıyla açıklamaktadır 
(viii).

Daha önce de belirttiğimiz gibi, ada nüfusunda azınlığı oluşturan 
Kıbrıslıtürkler etnik gerginliklerin yarattığı yerinden olma korkusuyla 
ilk defa 1950’li yıllarda tanıştılar. Bu dönemden başlayarak, Kıbrıslırum-
larla birlikte yaşadıkları köy ve kasabalarda kendi mahallelerinin diğer-
lerininkinden barikatlarla ayrılmasına tanık oldular. Görüşmecilerimiz-
den Nilgün Hanım ve Hürmüz Hanım, “öteki” ile birlikte yaşanan 
güvenli dönemin sona ermesini ve Kıbrıslıtürklerin kendi içlerine 
kapanmaya başlamasını nasıl deneyimlediklerini şöyle anlatıyorlar:

Güvenlik kaygısı zaten duyulduğu zaman Türk Mahallesi ayrıldı tama-
men. Okulumuzu da kurduk. Okulları bıraktık o tarafta. Kendi içimizde 
okul kurduk, çarşı yaptık, açık pazar yaptık her şeyimizi tamam. Onun 
için Rum tarafına çok ender gidilmesi mecburiyeti vardı. Ya doğum kağı-
dı alacaksınız, tabii kaymakamlık dairesine gideceksiniz veya işte Rum 
herhangi bir suçtan dolayı sizi mahkemeye verecek. O taraftaki mahke-
meye gideceksiniz. (Nilgün Hanım, 73 yaşında, ev hanımı)

Sınırdı evlerimiz de gaçtık evlerimizden, gendi tabulu evimizden da. 
Başka bir yerde, sinemanın yanında galırdık, bir odacığın içinde. O oda-
cığı da kiraladık da otururduk. Yemek pişirmemiz için yönetim bize çadır 
verdi. Çadırı da kurduk yanına. Onun içerisinde da pişirir, yerdik. (Hür-
müz Hanım, 59 yaşında, ev hanımı)

Bu ve bunun gibi başka anlatılardan, artık evini, yaşadığı yeri 
güvenli bir yer olarak görememenin yarattığı tedirginliğe rağmen, yeni 
yaşama uyum yeteneğiyle ortaya çıkan gücün örtük de olsa katılımcı 
kadınların bir diğer ortak anlatı izleğini oluşturduğunu görüyoruz. 
Ancak, araştırma sonuçlarımızın ortaya çıkardığı daha önemli bir bulgu 
daha var; kadınlar Kıbrıs’taki etnik gerginlik ve çatışmalarla, savaşın 
ortaya çıkardığı durumu büyük ölçüde kendi dışlarında, sorumlusu 
olmadıkları (ki bu aslında bir edilginliğe değil, kendi durumlarına dair 
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bir farkındalığa işaret ediyor), kontrol edemedikleri ve edemeyecekleri 
bir olgunun sonuçları olarak görüyorlar. Ne demek istediğimizi en iyi 
1974 sonrasında Baf’ta belirsiz bir süre kalıp da, Kuzey’e Türk bölgesine 
geçmeyi bekleyen Nilgün Hanım’ın sözleri anlatıyor:8 

Halkın hiçbir şeyden haberi yoktu ezelden. Yapılan anlaşmalar iki lider 
arasında yapılırdı. Bizim hiç haberimiz olmazdı ne yaptıklarından. Hatta 
bu tarafa geleceğimizde son gün haber verildi bize. Biz de anca çocukla-
rımızı saldık ovalara, yollara, dağlara kaçsınlar diye… Bilmiyorduk gele-
ceğimizi. Ansızın bir karar alındı. Oturdular; Güneydeki Türkler kuzeye 
geçecek diye... Hadi herkes... eşya falan toparlandık. Çocuklarımızın 
giyim elbiselerini, şahsi eşyalarını, attık attık kamyonlara, geldik. 

Başka bir ifadeyle, katılımcı kadınların, yerlerinden/evlerinden 
olmalarına neden olan süreçleri ya da başlarına gelenleri, sanki doğaüstü 
güçlerden söz edermiş gibi, çoğu zaman Türk, Rum, İngiliz olmaları fark 
etmeksizin “isimsiz” bir liderler grubunun iradelerine atıfla anlatmaları, 
“öğrenilmiş bir çaresizlikle” açıklanamayacak bir zihinsel duruma işaret 
etmektedir. Kanımızca bu, görüştüğümüz kadınların, yaşadıkları alt üst 
oluşun, yerinden edilmenin ve geri döndürülemez kayıpların failleri 
üzerine kurdukları bu yaygın izlek, aslında onların kendi hayatlarına 
damgasını vuran çatışmalar ile savaşı,       -bunlara yol açan nedenlerin 
karşılıklarını hayatlarında bulamadıkları ölçüde- “anlamsız” buldukları-
na dair bir ipucu olarak okunabilir.

Zira feminist araştırmacıların çalışmalarından biliyoruz ki etnik, 
dinsel, cinsel ve milliyetçi tüm düşmanlık ve gerginlikler en yıkıcı etki-
lerini kadınlar ve çocuklar üzerinde gösterirken, gündelik hayatın ritmi-
nin bozulmasının ortaya çıkardığı hızlı değişim, kadınların “ben”ini, 
onları ilk ve tek mahrem evi olan bedenlerinde yersiz yurtsuzlaştırarak, 
fiziksel ve ruhsal olarak yaralanmalarına neden oluyor (Naficy, 1999: 9). 
Yine de yukarıda değindiğimiz gibi yaşanan bu travmaların, bazen 
kadınların hayatını olumlu yönde değiştiren, hatta paradoksal gibi 

8 Baf bölgesinde yaşayan Kıbrıslıtürklerin, 1974 yılındaki savaştan sonra ortaya çıkan 
fiili bölünmenin başlarında henüz statülerindeki belirsizlik sürerken, Kuzey’deki 
Türk bölgesine yasadışı yollardan kaçmaya veya yakınlarını kaçırmaya yöneldiklerini, 
bunu yap(a)mayanların ise, yaklaşık bir yıl boyunca BM’nin aracılık edeceği nüfus 
değiş tokuşunu beklediğini hatırlatmalıyız.
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görünse de, güçlenmelerine yol açan sonuçlar yaratması söz konusu 
olabiliyor. Nitekim bu güçlendirici dinamiğine dair yukarıda alıntıladı-
ğımız Nilgün Hanım’ın sözlerindeki örtük vurgu, Hürmüz Hanım’dan 
yapacağımız alıntıda netleşiyor: “Biz 74’den sonra biraz kendimizi öne 
attık... 74’den sonra biz aldık bu karar(lar)ı... İşte yani bu harp kadınları da 
biraz cesaretlendirdi. Korkusuz yaptı. Korkmam. Allah’ımdan başka bir kimse-
den korkmam.” Hürmüz Hanım, kadınların evin/çocukların tek koruyu-
cusu olarak tüm sorumluluğu üstlenme sürecini de yine kendi hikâyesi 
üzerinden şöyle aktarıyor:

Darbe yapıldıydı. Eşim geldi ondan sonra eve, böyle böyle dedi, çarşı 
gaynadı falan filan dedi. Gavur gavuru yedi bitirdi dedi. Tabii ki bunlar 
hep mevzilere çağırıldılar. Adam dedi çocukları da iki gözünü dedi. 
Paran var, altının var bir yerde tut dedi. Ne olacak belli değil. Allah’a 
emanetsiniz. Çekti adam gitti. 3 çocuğumla ben... Gomşular hep -apart-
man 4 gatıdı. 10 aile otururdu, hep kardeş gibi birbirimize- Bir yere topar-
landık. Merdiven boşluklarına. Yorganlar atıldı gece. Yatındı galındı… 
Hiç erkek yok. Erkekler hep mevzilerde. Çıktı mesela bu harp çıktı gendi 
aralarında. Ondan sonra döndüler bizimkilerle çatışmaya başladılar. (…) 
Dediler hade toparlanın da artık çatışma başladı: Rum-Türk çatışması. 
Bizi hep topladılar hastanenin bahçesine… Bizi hep çağırdılar. Biri birine, 
biri birine. Boşalttık apartmanı. 

Böylelikle görüyoruz ki kadınlar, erkeklerin savaş ya da çatışma 
koşullarında geçici ya da uzun süreli yokluğu nedeniyle daha önce hiç 
almadıkları kararları tek başlarına almak durumunda kaldıklarında ya 
da çocukları ile birlikte diğer kadınlarla tanıdık ve akraba evlerinde top-
lanıp, kimi durumlarda haftalarca birlikte yaşayıp, gündelik hayatlarını 
sürdürmeye çalışırken geliştirdikleri dayanışma sonucunda yapabile-
ceklerinin sınırlarını genişleterek güçlenebiliyorlar. Başka ifadeyle, mes-
lek sahibi olan kadın katılımcılarımız için de söz konusu olduğu gibi, 
yerlerinden edilmiş kadınların anlatılarına bakarak, kadınların nedeni 
ne olursa olsun ev dışı konularla ilgili kararları erkeklersiz alıp uygula-
yabildiklerinde, yani zaten büsbütün kontrol edilmesi mümkün olma-
yan erkek-egemenliğindeki kamusal alana bir defa sızmayı becerdikle-
rinde, ataerki ile müzakere gücüne sahip hale gelebildiklerini görebiliyo-
ruz. 
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Öte yandan kadınlar açısından kamusal alana önceleri sızarak da 
olsa katılmanın güçlendirici ya da kadının müzakere gücünü artırıcı bir 
etkisi bulunmakla birlikte, bunun ev içindeki iktidar ilişkilerinin hemen 
ve daimi olarak kadın lehine değişmesi anlamına gelmediğini de biliyo-
ruz. Başka deyişle, kazandıkları özel ve kamusal alana ait “mevziler” ne 
olursa olsun, ev’in kadınlar için ayrımcılığa, eşitsizliğe, şiddete maruz 
kaldıkları, dolayısıyla “tekinsizlik potansiyelini hep taşıyan” bir “yuva” 
niteliği taşımaya devam ettiğini söyleyebiliyoruz. Yani kadınlar için 
fiziksel bir mekân olmanın çok ötesinde bir anlam taşıyan ev’i ve ev 
hayatını, feminist çalışmaların vurguladığı gibi toplumsal cinsiyet rolle-
rinden bağımsız olarak düşünmeye imkân bulunmadığını belirtmeliyiz. 
Ancak yine de ev’in kadınların ikincil statüsünü kuran “temel” mekân 
olarak tanımlamak, kadınlar için ev’in önemini, böylelikle evinden olma-
nın yarattığı “acılı kimliği” anlayabilmek için yeterli bir yaklaşım sun-
muyor bize. Dolayısıyla ev’in, kadınlar için öneminin “tekinsiz bir 
düzen” veya “huzurlu, güvenli yuva” gibi bir karşıtlığın bu ya da öteki 
tarafından bakılarak açıklanamayacak kadar “öznelliğimize dair ve çok 
yüklü bir mekân” olarak görülmesi gerektiğini eklemek durumundayız. 
Çünkü ev, Urry’nin belirttiği gibi toplumsal olarak inşa edilmiş ve üye-
lerine aidiyet veren bir zihinsel mevcudiyet de taşıyor (aktaran Moores, 
2005: 173). Ya da Aksu Bora’nın belirttiği gibi (71), büyük anlatıların 
-kadına ait kılındığı için- sırtını kolayca dönüverdiği ev’i- içindeyken 
maruz bırakıldıkları şiddete, ayrımcılıklara, eşitsizliklere rağmen-  
kadınlar kendilerini dışarıya karşı koruyan bir “iç” olarak görmeye 
devam ediyorlar. Biz de ev’e, kadınların öznelliğini kurarken bozan, 
bozarken yeniden kur(gulay)an, hem özel hem kamusal bir müzakere 
alanı olarak ve -burada yapmaya çalıştığımız gibi- kadınların anladıkları 
ve anlattıkları her nasılsa onun üzerinden bakmaya çalıştık. 

Nitekim ikinci grup katılımcılarımızın anlatıları, içindeyken yaşa-
dıkları ne olursa olsun, ev’in kadınlar için ne kadar önemle yüklü bir 
zihinsel mekân niteliği taşıdığını gösteriyor. Evlerini terk etmek zorunda 
kalan bütün kadınlar, “geriye dönme” ümidini taşıdıklarını sürekli ola-
rak vurguluyorlar. Bunu apaçık söylemediklerinde ise Öznur Hanım’ın 
(62 yaşında, ev hanımı) ifadelerindeki tekrarlar bize bu ümidin nasıl 
canlı tutulduğunu güçlü bir biçimde hissettiriyor: “Annem altınlarımızı 
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gömdü, döneceyik geri diye paramızı gömdü, altınlarımızı gömdü. Benim mese-
la nişanda takılan takıların hepsini annem gömdü yere... döneceyik diye hepsini 
gömdü.” 

Arkada bırakılan mitik/ilk ev’in, sadece özel alanda kadınları var 
eden bir çerçeve olarak değil, onların kamusal ile kurdukları ilişkiye de 
eklemlenen bir kurgu olarak önemini anlamamızı sağlayacak bir diğer 
yaygın izlek ise, onlar, herşeylerini geride bırakarak kurdukları yeni ev’lere 
ilişkin aidiyet-noksanlığını (ya da aidiyet-kırılganlığını) anlatırken orta-
ya çıkıyor. Katılımcı kadınlar bir yandan “her şeylerini geride 
bıraktıkları”nı ve bunun önemini vurgulamak ihtiyacı hissederlerken, 
öte yandan arkada bırakılan ev’i ya da yaşanmışlığın izlerini taşıyan “o 
yeri” bir türlü tam olarak tasavvur edemiyor ya da tasavvur ettiği gibi 
bulamıyor olmanın şaşkınlığını da belirtmeden edemiyorlar. Nitekim 
2003 yılında Kıbrıs’ı ikiye bölen yeşil hat üzerindeki kapıların açılmasın-
dan sonra, büyük bir merak ve heyecanla ilk evlerini görmeye giden 
kadınların tepkileri şöyle:

(...) o zaman bize yeterli görünüyordu o ev. İşte zaten savaşın içinde geçti 
hayatımız, o annemin iki odası bize saray kadar büyük görünürdü. Bak 
ki biz evlendikten sonra, daha büyük evlere çıktık. Ama o büyük dediği-
miz evler bile bize çok küçük geldi. Yollar daralmış sanki. Sanki öyle 
kudretten bir şey. Aynen Rumlarla da konuştuğumda onlara da aynı. 
Yani bu tarafa geldiklerinde sanki küçülmüş her şey. Biz de gittiğimizde 
öyle, sanki yollar kısaldı. Sanki işte evlerin mesafesi azaldı. Ay nasıl sığı-
şıyorduk biz o eve annemin diye. Hele o çarpışma günlerinde. Belki 50 
kişi oluyorduk. Dışta olan, kenarlarda olanlar, hep iç tarafa, tanıdıklarına, 
akrabalarına geliyordu, sığışıyorduk. Nasıl sığışıyorduk diyorum ben bu 
kadarcık eve, o kadar küçük göründü gözüme. (Nilgün Hanım)

(...) ama bize [evimiz] çok geniş gelirdi o zaman, çok geniş gelirdi. (Cema-
liye Hanım, 64 yaşında, ev hanımı)

Bu ifadeler, yerlerinden edilenlerin, sadece bir mekândan değil, bir 
zamandan da koparılıp alındıklarına dair Danacıoğlu’nun (2001) daha 
önce de alıntıladığımız sözlerini güçlendiriyor. Ancak kanımızca bu 
anlatıların çocuksu bir hatırlama pratiği içinde üretilmiş olmaları, başka 
ifadeyle, eski evlerin tıpkı çocukluk mekânlarının hatırlanışındakine 
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benzer bir şekilde dillendirilmeleri, yaşanmış olan travmanın anlaşılabil-
mesi açısından yeterince semptomatik görünüyor; bu, ayrıca genel 
anlamda bütün yerinden edilmiş Kıbrıslılar’ın, özel olarak da kadınların 
bugün hissettikleri güvensizlikle9 ilgili de bir şeyler söylüyor bize. Daha-
sı, kadınların acıyla giriştikleri her bir hatırlama çabasında, savaş ve göç 
travmasıyla beraber, yaşantılarının katlanılmaz hız ve mahiyetteki deği-
şimine tepki verdiklerini, böylelikle yitirilmiş olanın büyüklüğü/önemi 
ölçüsünde onu zaman içinde dondurarak korumaya aldıklarını düşüne-
biliriz. Nitekim yine katılımcılarımızın söylediklerine kulak verdiğimiz-
de “büyük” sanılanın aslında sonradan “küçük” olduğunun fark edilme-
sinin bile, yitirilene dair duyulan acının hafiflemesini sağlamaya yetme-
diğini görüyoruz. Hatta görüşmecilerimizin birçoğundan işittiklerimize 
dayanarak, kadınların, evlerinin zihinsel mekânlarında (bedenleriyle 
bitişik olarak) kurdukları kendiliklerinin yerle bir edilmişliğine katlana-
madıkları için çeşitli hatırlama veya unutma kalıplarıyla ev’lerini imge-
lemlerinde dönüştürerek, bir tür önlem aldıklarını da düşünebiliriz. 
Örneğin katılımcılarımızdan birisinin, zihnindeki bu ilk ev’in imgesini 
korumak üzere aldığı önlem artık koşullar elverdiği halde onu görmeyi 
reddetmek biçiminde karşımıza çıkıyor. Bahriye hanım (82 yaşında, ev 
hanımı), “Hiç istemem da gideyim. Ne göreyim ne de şey yapayım, istemem. 
Kalsın öyle, nasıl bilirsak. Giderler şu, derler ‘tanımadılar’ (...).” Bütün bunlar 
ise kanımızca, kadınların zihinsel bir mekân niteliği taşıyan -dünkü ve 
bugünkü- ev’leriyle ilişkilerinin, kolayca sırt dönülemeyecek ve burada 
basitçe açıklayamayacağımız ölçüde karmaşık ve semptomatik olduğu-
nu gösteriyor. 

Sonuç yerine... 

Araştırmamız için yola çıkarken, Kıbrıs gibi tarihi, sömürge geçmi-
şinden sonra iki modernleş(tir)me ve Batılılaş(tır)ma projesi ile iki milli-
yetçilik serüveninin birbiriyle çatışan ve iç içe geçen melez etkileri altın-
da, ancak bunların doğurduğu etnik gerginlik ve savaşla yazılan bir 

9 Bu korkuyu anlaşılır kılmak üzere, “Kıbrıs Sorunu”nu çözme girişimleri sırasında 
ortaya çıkan her çözüm planıyla birlikte, yeniden göçmen olma korkusunun 
hissedilmesine neden olacak şekilde yeni sınırlar çizen haritalar gündeme geldiğini 
hatırlatalım. 
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topografyada, kadınlık hallerinin de melez bir toplumsal cinsiyet rejimi 
altında belirlenmiş olmasını bekliyorduk. Bu toplumsal cinsiyet rejimini 
de Kandiyoti’den hareketle “yeni-ataerki” olarak adlandırdık. Ancak 
burada hemen ekleyerek, yeni-ataerkinin “yeni”liğini Kıbrıs bağlamın-
da, geleneksel ataerkiyle karşıtlığında değil, onunla eklemlenme beceri-
sinde bulduğumuzu söylemeliyiz. Dolayısıyla araştırmamızın her iki 
grubunun da kadınlık hallerinin/kimliklerinin, aslında bir “arada kal-
mışlığı” ifade edecek şekilde, geleneksel ve modern ataerkinin arasında 
gidip gelen anlatılarla ve Türkiye’deki ile ilgili olarak bildiğimizden 
daha melez bir modernleşme/Batılılaşma projesinin sınırlarında kurulduğunu 
iddia ediyoruz. Başka ifadeyle Jayawardena’nın (1986), sözünü ettiği 
kadınların hem modernliğin hem de otantik kültürün simgesi kılınarak 
arada kalma hallerini biz de bulguladık. Görüşmecilerimizle yapılan 
derinlemesine görüşmeler ile toplanan yaşam öyküleri, onların dünkü 
hallerine dair bugünden bakarak söylediklerinin bizi vardırdığı sonuçlar 
ise onların anlatılarından çıkarsadığımız ortak izlekleri takip ederek 
söyleyecek olursak, şöyle: 

Öncelikle Kıbrıslıtürk kadınların, etnik gerginlik ve savaş nedeniyle 
kendini sürekli kurmakta hiç zorlanmayan militarist bir toplumda 
biçimlenen toplumsal cinsiyet rejiminin baskıcılığı ne olursa olsun, yeni-
ataerkinin kurduğu/kurulduğu zemin üzerinden kazandıkları bir pazar-
lık gücüyle -deyim yerindeyse- bildiklerini okumaya devam ettiklerini” 
söyleyebiliyoruz. Yani bir yandan daha şefkatli, kızlarına daha yakın 
iken otoriter de kalmayı beceren “aydın/Batılı/Modern” babaların, 
“iffetli kızları” olarak -kendi anlatılarıyla-  “dörtdörtlük modern” olma-
ya çalışır, böylelikle kadınlık kimliklerini evde bırakarak sokağa çıkar-
ken, diğer yandan “babam elini ve dilini tut derdi, ben dilimi tutama-
dım” gibi itiraflarına bakarak, bunu -iyi ki” demeliyiz- tamamıyla 
“başaramadıklarını” görüyoruz. 

Bu bulgumuzun sadece birinci grup kadınlarımız için değil, eğitim 
düzeyi ve sınıfsal köken anlamında daha heterojen ve “mütevazi” saya-
bileceğimiz birinci grup kadınlardan farklılık gösteren ikinci grup kadın-
larımız için de geçerli olduğunu belirtmeliyiz. Yani ev’lerinden kopmak 
gibi travmatik bir deneyimi yaşayan, üstelik yeni-ev’lerinde hâlâ kendi-
lerini güvende hissetmedikleri için ilk ev’lerine dair mitlerini sürdüren 
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kadınların çoğu zaman erkeklersiz, ya da diğer kadınlarla dayanışma 
içinde kurdukları yeni gündelik hayat pratikleri içinde güçlendiklerini, 
böylelikle belli bir mevcut toplumsal cinsiyet rejimi ile pazarlık edebilme 
gücü kazandıklarını söylemeliyiz. 

Ancak yine de, her iki kadın grubumuz için de geçerli olmak üzere, 
bu kendilerini “bildiğini okur” hale getiren gücün, Kıbrıslıtürk kadınları 
ev’lerinde ve kamusal alanda şimdi gördüğümüzden daha öte bir yere 
taşımaya yetmediğini de eklemek zorundayız. Tabii bunu söylerken, 
benzer geçmişleri ve bugünleri yaşayan başka ülkelerdeki kadınlar gibi, 
militarize olmuş bir gündelik ve politik yaşam içinde tarif edilen “ulusal 
öncelikler” nedeniyle Kıbrıslıtürk (ve aslında Kıbrıslırum) kadınların 
kendi hak taleplerini hep ertelemek zorunda bırakıldıklarının farkında-
yız. Nitekim Kıbrıslı kadınların feminist ve örgütlü kadın hareketiyle, 
tam da bu nedenle, oldukça geç buluşabildiğini biliyoruz. 

Kıbrıslıtürk kadın derken, hatta katılımcılarımızın ortak söylemsel 
izleklerini kovalarken hep aslında çok heterojen ve değişken kadınlık 
hallerinin söz konusu olduğunu aklımızda tuttuk. Ancak, görüşmecileri-
mizin geçmişi nasıl ve hangi simgesel araçlar yardımıyla anlattığını 
(Sancar, 2007: 39) anlamaya çalışırken, bu, araçların, özellikle de yitirilen 
evlere ilişkin olanların benzerliği, bireysel hafızanın, nasıl kollektif/top-
lumsal bir niteliği de olduğunu bir kez daha görmemizi sağladı (Hal-
bwachs’dan aktaran Sancar,  2007: 41). Katılımcı kadınların anlatıları, 
kimliklerinin nasıl geçmişin ve bugünün öğrenilmiş aidiyetlerine dayan-
dığını ortaya koydu. Yine de onların kendi aidiyetlerine ve öteki tarafın 
aidiyetlerine ilişkin anlatılarına baktığımızda yakaladığımız ve ilk anda 
insana sanki yaşamları kendi ellerinde değilmiş gibi konuştuklarını 
düşündürten cümlelerdeki “gizli özne”(li) hallerini, “öğrenilmiş bir çare-
sizlik” olarak değil, kimliklerini öteki’ne açmaya hazır bir esneklik ola-
rak yorumladık. Tıpkı gündelik hayatlarının ritmi, travmatik kopuşlarla 
her kırıldığında, onu-yeniden-bir-yerinden-tut(tur)arak ayakta kalma ve 
dönüşebilmelerini sağlayan esneklik gibi bunu da güçlerine yorduk ve 
hem kendimiz adına hem de onlar adına umutlandık.
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