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Öz 

Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli’ni yayınladığı 1973 yılından bu yana, roman üzerine yapılan 

çalışmaların cevapsız kalmış görünen ortak sorularından birisi, bu romanın janrının ne olduğudur. 

Birçok çalışmada romanın alegorik karakteri çözümleme için temel alınmakta, ancak bu niteliğin janr 

olarak tartışılmasına gerek duyulmamaktadır. Dolayısıyla da romanın barındırdığı farklı tür 

özelliklerini ve teknikleri değerlendirmek için uygun bir çerçevenin eksikliği hissedilmektedir. Bu 

çalışmada, türler arası geçişlilik gösteren Anayurt Oteli romanının bir bütün olarak 

değerlendirilebilmesi için, edebiyat tarihindeki ayrıksı özelliklerine odaklanılacaktır. Bu amaçla, 

metnin yaygın şekilde alegori olarak nitelendirilmesinin sorgulanması gerekmektedir. 

Nitelendirmenin arkasında güncelliğini koruyan bir Üçüncü Dünya Edebiyatı tartışması 

bulunmaktadır. Amerikan düşünür Fredric Jameson’ın 1986 yılında yayımladığı “Çokuluslu 

Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya Edebiyatı” adlı polemik yaratan makalesi, edebiyat eleştirisinin 

kendisine dair geriye dönük sorgulamalar için başlangıç noktası olarak ele alınmaktadır. Tartışmanın 

yürütülebilmesi için tür ve janr kavramları arasındaki ayrım ve alegorik anlatıların farklı nitelikleri 

ortaya konmaktadır. Çağdaş janr kuramlarının anlatıların metin içi ve metinler arası niteliklerini 

ayırmaya yönelik yaklaşımı benimsenmekte, oluşturulan sınıflandırma aracılığıyla romandan 

örnekler incelenmektedir. Özellikle ironinin kullanıldığı noktalar çözümlenerek Anayurt Oteli’nin 

ulusal alegori janrını aştığı sonucuna ulaşılmaktadır. Atılgan’ın romanında ironik bir tutum 

takındığına işaret eden abartılar, alegorik denklikleri aşan seviyededir. Metnin ironik tonu dikkate 

alındığında, Zebercet’in hikâyesiyle Türkiye’nin sembolik tarihi arasındaki örtüşmenin yanıltıcı 

olduğu ortaya çıkmaktadır. 

Anahtar kelimeler: göstergebilim, yorumbilim, Yusuf Atılgan, Ömer Kavur, Anayurt Oteli 

“Yusuf Atılgan’s novel Motherland Hotel in the light of the debate on national 
allegory” 

Abstract 

Since Yusuf Atılgan’s Motherland Hotel’s publication in 1973, the novel’s genre is a common question 

left unanswered. Its allegorical character forms the basis of analysis in numerous works however, the 
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discussion of this generic character is ignored. Hence the absence of a suitable framework where 

properties of various types/forms of writing and techniques employed can be evaluated. In this study, 

to evaluate the novel Motherland Hotel, which demonstrates an intergeneric transitivity, as a whole, 

we focus on its historically exceptional features. As such, why the text is widely qualified as an allegory 

needs to be questioned. Behind this qualification lies a still relevant debate on Third World Literature. 

The polemic essay “Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism” by American 

philosopher Fredric Jameson, published in 1986, is taken as a vantage point for inquiries into literary 

criticism itself.For the discussion, the distinction between the concepts of type and genre, and 

different characteristics of allegoric narratives are presented. Embracing the approach of modern 

genre theories where intratextual and intertextual qualities of narratives are distinguished, examples 

from the novel are examined via the classifications formulated. Especially by analysing the ironic 

instances, it is concluded that Motherland Hotel transcends the genre of national allegory. The 

exaggerations which indicate that Atılgan keeps an ironic distance reach a level which transgresses 

allegorical equivalence. When the ironic tone of the text is taken into account, it can be revealed that 

the correspondence between Zebercet’s story and Turkey’s history is only deceptive. 

Keywords: semiotics, hermeneutics, Yusuf Atılgan, Ömer Kavur, Motherland Hotel  

1. Giriş 

Roman türünün edebiyata getirdiği çok çeşitli yenilikler vardır. Türün, öncesinde üretilen edebi 
eserlerin konu ve tarz adına sunduğu kalıplara sığmamasının yanısıra karakter incelemelerine ve 
psikolojik derinliğe verdiği yer, tanımlaması güç bir edebi fark yaratmıştır (Cuddon, 1999: 562). John 
A. Cuddon’ın belirttiğine göre romanın erken örnekleri 10. yüzyıl Japonya’sına kadar uzanmaktadır 
(1999: 562). Bu örneklerde birbirinden bağımsız görünen kısa hikâyelerin ortak karakterler, konular 
veya bir ana hikâye aracılığıyla birbirine bağlandığının gözlemlenebilir olduğunu düşünüyoruz. Öte 
yandan bu yapı, romanın ayırt edici özelliği değildir. Örneğin aynı yapıyı Eski Yunan epiklerinde de 
görmek mümkündür. İngiliz oyun yazarı William Congreve, 1713’te yayımlanan Incognita: or, Love and 
Duty Reconciled adlı eserinin önsözünde metni roman (novel) olarak adlandırmakta ve romanının 
“eski” edebi metinlerden farkının tüm insanların daha yakın hissedeceği, daha tanıdık bulacağı rastlantı 
ve olayları işlediğini dile getirmektedir (Congreve’den anan Cuddon, 1999: 564). Artık sıra dışı 
kahramanların inanılmaz hikâyelerinden ziyade sıradan insanların sıradan hikâyelerine yer 
verilmektedir. 

İçerdiği insan hikâyelerinin anlatının bütününden bağımsız olarak da okunabiliyor olması, roman 
türünün kökenini belirsizleştirmektedir. Kapsayıcı ve yenilikçi özellikleri, roman türünün kendine has 
kalıplarının ortaya çıkmasının zaman almasına yol açmıştır. Bu nedenle ancak türün alt kategorileri 
ortaya çıktıkça bazı ölçütler görünür olmuştur. Söz konusu alt kategorilerin özelliklerini sıfat olarak 
romana ekleyerek (örn. büyüme romanı, tarihi roman, propaganda romanı, alegorik roman, detektif 
romanı gibi) bazı edebî standartlar gözlemlenmiş, ancak düzyazı, gündelik dil kullanımı ve karakter 
incelemeleri gibi tüm romanlarda mevcut olduğu düşünülebilen temel özelliklerde dahi uzlaşma 
sağlanamamıştır (Cuddon, 1999: 561). Bunun en büyük nedenlerinden biri romancıların diğer türlerin 
araçlarını serbest bir şekilde kullanabilmeleridir. 

Romanların edebiyat tarihindeki yerini güçlendirmesi sonucunda, metinler yazılırken yazarların uyması 
beklenen kurallara dair anlayış büyük oranda değişmiş, eserlerin ancak ortaya konduktan sonra diğer 
mevcut eserlerle karşılaştırmalı olarak nitelendirilmesi ve incelenmesi kabul görmüştür (Tynianov, 
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2019: 271). Dolayısıyla eserlerin türleri ile janrları arasında bir ayrım ortaya çıkmıştır. Türleri belirleyen, 
nesir ve nazım gibi en temel yazın biçimleri ile olay örgüsünün zaman ve mekan bütünlüğü gibi öncül 
kısıtlar olmuştur. Eserlerin edebiyat tarihindeki aykırı yerlerini değerlendirmek içinse janr kavramına 
başvurulmuştur. 

Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli’ni yayınladığı 1973 yılından bu yana, roman hakkında yazılan yazıların 
ve yapılan çalışmaların cevapsız kalmış görünen ortak sorularından biri de, bu romanın janrının ne 
olduğudur. Bazı araştırmalarda, bu soruyu sormaktan kaçınılmıştır. Birçok başka araştırmada ise 
romanın alegorik karakterine değinilmekte, yeri geldiğinde alegorik özelliklerin çözümlemesi 
yapılmakta, ancak bu niteliğini açıklamaya gerek duyulmamaktadır. Roman, hikâye, tiyatro, deneme, 
şiir gibi türlerden bahsedilmekte, ancak alt türlerden veya janrdan söz açılmamaktadır. Çözümlemeler 
ve yorumların temeli oluşturulurken farklı tür özellikleri ve farklı teknikler gözlemlenmekte, fakat bu 
çeşitliliğin tartışması sunulmamaktadır. Görüldüğü kadarıyla en genel eğilim, bu özellik ve tekniklerin 
metin içindeki doğrudan işlevlerinin incelenmesine yöneliktir. Dolayısıyla metnin bütünü ile unsurları 
arasında kurulan bağlantılar zayıf kalmaktadır. 

Çok sesli ve türler arası geçişliliği üst seviyede olan Anayurt Oteli gibi bir romanın bir bütün olarak 
değerlendirilebilmesi için, edebiyat tarihindeki yerine bakarken, öncelikle ayrıksı özelliklerine 
odaklanmakta yarar görüyoruz. Bu amaçla eser üzerine yapılan çalışmaların yanıtlamakta zorlandıkları 
ya da yanıtlamaktan kaçındıkları soruları, ifade etmekte güçlük çektikleri noktaları ele almak, yol 
gösterici olacaktır. Daha da önemlisi, metni farklı anlatı türlerinin asli özelliklerine dayanarak 
tartışırken, metnin kendine has özelliklerini öne çıkaracak bir okuma biçimi mümkün kılınacaktır.  

Romanın özel bir örnek oluşturup oluşturmadığını inceleyebilmek için metnin yaygın şekilde alegori 
olarak nitelendirilmesinin sorgulanması gerekmektedir. Çünkü bu nitelendirmenin arkasında, 
güncelliğini koruyan bir Üçüncü Dünya Edebiyatı tartışması bulunmaktadır. Amerikan düşünür Fredric 
Jameson’ın 1986 yılında yayımladığı “Çokuluslu Kapitalizm Çağında Üçu ̈ncü Dünya Edebiyatı” 

başlığını taşıyan ve polemik yaratan makalesinin yaklaşık on yıl sonra Türkiye’de tartışılmaya 
başlanmasıyla (Aksoy & Aksoy, 1997: 52), edebiyat eleştirisinin kendisine dair geriye dönük 
sorgulamalar da büyük önem kazanmıştır. Tartışmanın odağında Jameson’ın makalesinden çok kez 
alıntılanan şu pasaj yatmaktadır: 

Bütün Üçüncü Dünya metinleri, diyebilirim ki zorunlu olarak ve çok özgül bir tarzda alegoriktir: 
biçimlerinin kaynağı roman gibi esasen batılı temsil araçlarına dayandığında bile, hatta bilhassa 
böyle durumlarda ulusal alegoriler olarak okunmalıdırlar (Jameson’dan anan Uyurkulak, 2014: 136)4 

Bu pasajda geçen “bütün” ve “zorunlu olarak” vurguları, “ulusal alegori” ifadesini gölgede bırakmış, 
yapılan birçok eleştiri genellemeye aykırı örnekler sunmak zorunda kalmıştır. Dolayısıyla ulusal 
alegorinin ne anlama geldiğini sorgulamak güçleşmiştir. Sibel Irzık’ın çeşitli Türk romanlarından 
örnekler vererek ayrıntılı şekilde ele aldığı alegori tartışması haricinde bu sorgulamaya rastlamak güçtür 
(Irzık, 2003). Çalışmamız Irzık’ın incelemesini Anayurt Oteli örneğiyle genişletmeyi ve romanın 
sunduğu aykırı özellikler aracılığıyla ulusal alegori janrını Jameson’ın yaklaşımından farklı bir şekilde 
ele almayı hedeflemektedir. Bu amaçla öncelikle tür ve janr arasındaki ayrım ortaya konacak, daha sonra 
da kısaca Jameson’ın makalesi etrafında dönen tartışmaya değinilecektir. En sonunda da, Anayurt 
Oteli’nden bazı örnekler, geçmiş eleştiriler ışığında yeniden incelenecek,  romanın alegorik özelliklerine 
dair tezler ortaya konacaktır. 

                                                             
4  Burada Serhat Uyurkulak’ın sade ve anlaşılır çevirisini tercih ettik. 



1242 / RumeliDE  Journal of Language and Literature Studies 2021.24 (September)  

“Yusuf Atılgan’s novel Motherland Hotel in the light of the debate on national allegory” / S. Öztürk Kasar; Ş. Yatarkalkmaz (pp. 
1239-1259) 

Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - İSTANBUL / TÜRKİYE 34714 

e-posta: editor@rumelide.com 
tel: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - ISTANBUL / TURKEY 34714 
e-mail: editor@rumelide.com,  
phone: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

 

2. Tür ve janr 

Çağdaş janr kuramlarının ortak temelini oluşturan yaklaşımlardan biri, anlatı karakterlerinin metin içi 
ve metin dışı niteliklerini ayırmaya yöneliktir. Çağdaş janr kuramının önde gelen figürlerinden Rus 
edebiyat tarihçisi Vladimir Propp’un masallar üzerine yaptığı çalışmalarını içeren Masalın Biçimbilimi 
(1928) adlı kitabı, önemli bir dönüm noktasını oluşturmaktadır. Bu kitapta yüzlerce Rus halk masalı 
arasındaki benzerliklere bakılmış, karakter özellikleri, simgeler ve eylemler işlevlerine göre 
sınıflandırılmıştır. Propp’un masalın biçimbilimi için sunduğu yöntem, masalların kendi unsurları 
arasındaki ilişkiye ek olarak unsurların masalın bütününe kıyasla değerlendirilmesi ve betimlenmesi 
üzerine kuruludur (Propp, 2009: 19). 1960larda dilbilimci Algirdas Julien Greimas, Propp’un işlevlerine 
ait sınıflandırmayı (tipolojisini) geliştirmiş, metin içi ve metinler arası okumaları ayırmıştır. Bu ayrıma 
göre anlatının karakterleri (actor) sadece metin içindeki özelliklerine göre değerlendirilir ve öyküyü 
ören unsurlar olarak ele alınırlar. Karakterlerin metinler arası karşılaştırılmasıyla gözlemlenen ve 
sınıflandırılan ortak işlevleri ise janrı ortaya koyan asıl unsurdur (Castle, 2007: 116). İşlevleri açısından 
ele alınan karakterlere eyleyen (actant) adı verilmektedir (Coquet, 2020: 104). Dolayısıyla janrın 
belirlenebilmesi için metinler arası benzerliklerin incelenmesi ve sistemli bir şekilde ortaya konması 
gerekmektedir. Bu çalışmadaki tartışma için önemli olan, janrın ancak metinlerden sonra ileri 
sürülebilir ve karşılaştırmalı olarak, çürütülebilir şekilde tanımlanabilir olmasıdır. Bu fikir, Propp’un 
çağdaşı Rus eleştirmen Yury Tynyanov’un janr tanımına da uymaktadır. Tynyanov’a göre edebiyat 
kuramında tanımlar matematikteki gibi öncü temelleri oluşturmaz, tersine metinlerden sonra ortaya 
çıkan ve yeni metinlerle evrilen artçılar olarak düşünülmelidir (Tynyanov’dan anan Duff, 2014: 30). 
Eleştirmenin 1928’de dilbilimci Roman Jakobson ile birlikte kaleme aldığı ve dil ve edebiyatların 
çalışılmasında ortaya çıkan sorunları tartışan makalesinin sekizinci maddesi “edebiyat tarihinin iç 
hukukunun” her metnin edebiyat tarihine nasıl aykırı davrandığına bakmak gerektiğini öne sürmektedir 
(Tynianov, 2019: 288). Fredric Jameson’ın polemiğini tartışırken kritik öneme sahip olacak bir başka 
önerme, yine Tynyanov tarafından dile getirilmektedir. Eleştirmene göre romanların yaygınlaşmasıyla 
birlikte alegorilerin yerini psikolojik derinliğe odaklanan modern metinler almıştır (Tynyanov’dan anan 
Duff, 2014: 40). 

Janrın işlevleri ve biçimleri metinler arası gözlemler, betimlemeler ve sınıflandırmalar sonucunda 
ortaya konabilmektedir. Bu yaklaşıma göre tekil metinler, edebiyat tarihine meydan okumalarıyla 
tarihsel olarak evrilmektedirler. Bu anlayışa sahip bir başka isim Gérard Genette’tir. Fransız kuramcı, 
janrın kurallarının metin ortaya çıkmadan önce karar verilen bir özellikler listesi olmadığını, değişken 
özelliklerin ancak geriye dönük olarak teşhis edilebileceğini öne sürmektedir (Castle, 2007: 212, 214).  
Bu durumda roman, tiyatro oyunu, şiir, deneme gibi biçimsel kısıtları metin ortaya çıkmadan önce 
belirlenmiş yazın çeşitlerine ‘tür’ demek mümkündür. Ortaya konan eserlerin benzer konuları, anlatı 
biçimlerini, dil özelliklerini kullanmasını sonradan çözümleyerek, betimleyerek sınıflandırma 
sonucunda öne sürülebilen ikincil türdeşliğe ‘janr’ demek gerekmektedir. Özetle, türe metinden önce, 
janra metinden sonra karar verilmektedir. Her metnin kesin bir türü olmak zorunda değildir, çünkü 
romanlarda sıklıkla görülebileceği üzere, türler arası eserler karşımıza çıkmaktadır. Ancak her edebi 
metnin janrı vardır, çünkü her edebi metin, metinler arası benzerlik ve farklarına göre değerlendirilir. 
Daha da önemlisi, janr tarihsel ve değişken olduğu için, benzer metinlerin yorumlarının toplamını 
içerecek şekilde gelişebilir. Kimi durumlarda (roman türünde olduğu gibi), janrlar metin ortaya 
çıkmadan önce belirlenen kısıtlar biçimine bürünerek türleşmektedirler. Bu durumda biçimsel özellikler 
ne olursa olsun, tür ve janr arasındaki en önemli ayrım, metin öncesi kısıtlar ile metin sonrası yorum 
arasındaki farktır. 
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3. Alegori 

Alegorilerin tarihte taşıdığı farklı anlamları tartışmak bu çalışmanın kapsamını aşmaktadır. Bu nedenle 
Fredric Jameson’ın makalesinde kullandığı tanımı kabul ederek başlamak gerekmektedir. Jameson’ın 
tanımına göre alegori, öznel ve psikolojik olanla kamusal ve politik olanın örtüşmesidir (Jameson, 2008: 
372). Bu tanıma göre alegorinin tür mü, yoksa janr mı olduğu belirsizdir. Öte yandan Jameson’ın da 
kabul ettiği ve kökeni Roma İmparatorluğu’na dayanan klasik alegori tanımı “özenle kurulmuş bir dizi 
söz sanatı ile kişileştirmenin birebir örtüşen bir denklik çizelgesine göre okunmasıdır”5 (Jameson, 1986: 
73 - çeviri bize ait).  Burada referans alınan eserler arasında anonim İngiliz meseli The Somonyng of 
Everyman ve John Bunyan’ın The Pilgrim's Progress adlı pedagojik alegorisi de vardır. Bu eserlerin ilki 
oyun, ikincisi roman türünde yazılmıştır. İkisi de hedef kitlesine dindar ve ahlaklı yaşamaları için 
meseller sunmaktadır. Ana karakterler herhangi bir kişi olabilecek ve herhangi bir kişinin 
deneyimleyebileceği ikilemlerle karşılaşacak şekilde tasarlanmışlardır. 

Alegori sadece yazına özgü değildir. Örneğin resim sanatında da alegoriler karşımıza çıkmaktadır. 
Giambattista Vico’nun 18. yüzyılda yazdığı felsefi eseri La Scienza Nuova, eserin girişinde yer verilen 
tablonun düşünürün amaçlarına uygun “birebir örtüşen bir denklik çizelgesine” (Jameson, 1986: 73) 
sahiptir. Düşünür alegorik yorumu düşüncesinin aksiyomatiğini ortaya koymak için kullanmaktadır 
(Vico, 2013). Farklı türlerde de alegoriler karşımıza çıkabildiği için janr özelliği gösterdiği sonucuna 
varılabilir. Hangi türde üretilmiş olursa olsun, eserin ancak sonradan yorumlanması onu alegori(k) 
kılmaktadır. Ayrıca sonradan yapılan yorumun geçerliliği için yorumun nasıl yapılacağının bilinmesi 
gerekmektedir. Eğitimsiz bir göz, alegoriyi görememektedir. Alegori daha en baştan metinler arası 
mekik dokunarak okunmak zorundadır. Bu da Greimas’ın yöntemiyle uygunluk göstermektedir. 
Greimas’a göre anlatılarda karakterlerin engelleri aşmaları, gelişmeleri ve erginleme aşamalarını 
geçerek büyümelerini sağlayan olayların metinler arası karşılaştırmalar yapılarak sınıflandırılması 
gerekmektedir. Böylelikle eyleyen kategorileri oluşturulacak, daha sonra incelenen metinlerdeki 
karakterlerin kendilerine özgü karar ve eylemleri bu kategorilere göre değerlendirilecektir. Kuramcıya 
göre metinler arası sınıflandırma ile ortaya konan eyleyen kategorilerinin özelliklerini metin içindeki 
karakterlerin nasıl paylaştığına bakmak, janrın temelini oluşturmaktadır. (Greimas, 1987: 112-113) 

Ancak Jameson tartışmasını geleneksel alegori tanımıyla sınırlamamaktadır. Düşünür alegorinin 
modern edebiyatta değişiklik gösterdiğini, metnin okunduğu her şimdiki anda farklı denkliklere 
evrildiğini iddia etmektedir (Jameson, 2008: 378). Orijinal metinde mevcut ve bu çalışma için çok 
önemli bir ifade, Türkçe çeviride kaybolmaktadır. Jameson’ın Çinli yazar Lu Xun’un edebiyatını 
yorumladığı kısımda, “tonda ya da tür söyleminde bir değişime” yol açan biçimsel kapsamdan bahis 

açılmaktadır (Jameson, 2008: 378). Halbuki “tür söylemi” için “generic discourse” ifadesi 
kullanılmakta, janra özgü söylemin değişim gösterdiğinden bahsedilmektedir  (Jameson, 1986: 73-74). 
“Janra özgü” anlamına gelen ‘generic’ sözcüğü için Türkçe’de bir karşılık bulmanın zorluğu bir yana, bu 
“yanlış” çeviri aslında Jameson’ın hatasını düzeltmektedir. Zira yukarıda değindiğimiz tür ve janr 
ayrımına dayanarak, bu ifadede türe özgü söylemin değişim gösterdiğini, Jameson’ın janrlar arası 
geçişlilikten kastının türler arası geçişlilik olduğunu söylemek gerekir. Çünkü eğer metnin janrı 
alegoriyse, metin okunduğu her şimdiki anda farklı denkliklere savrulmasına rağmen -ki bu tüm 
janrların gereğidir-, birebir eşdeğerlikler dışına çıkması mümkün değildir. Dolayısıyla janrlar arasılık 
en azından alegori özelinde söz konusu olamaz. 

                                                             
5  İngilizce orijinali: “an elaborate set of figures and personifications to be read against some one-to-one table of 

equivalences”. 
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Bu durumda tarihsel olarak en az iki çeşit alegoriden söz etmek mümkündür: geleneksel alegori ve 
modern alegori. Geleneksel alegori diyebileceğimiz çeşit, eğitimli bir gözün elindeki bilgiler ışığında 
deşifre ettiği ve anlamların yerli yerine oturduğu bir tür bulmaca sunmaktadır. Anlatı malzemesi 
geçmişte yaşanmış deneyimlerle sınırlıdır ve metin bu malzemeyi sadece vermek istediği mesajlara 
hizmet edecek şekilde kullanır. Başka bir deyişle cevaplanmayan sorular yoktur ve cevaplanmayan 
soruların olması bu çeşit alegoriye aykırıdır. Metindeki her öge alegorik çerçevenin vazgeçilmez bir 
parçası olarak önemlidir. Bu alegorilerin üst kültürün pedagojik aracı olarak ortaya konmuş öğreti 
metinleri oldukları unutulmamalıdır. Jameson’ın ele aldığı ve modern alegori diyebileceğimiz çeşit ise 
yorumu belirleyen farklı bakış açılarına bağlıdır. Özellikle kendisine yabancı bir kültürde üretilmiş 
metni okuyan kişinin onu alegorik olarak nitelendirebilmesine dayalıdır (Jameson, 1986: 68). Özetle, 
geleneksel alegoriyi ancak o alegorik kodlamayla tanışık olan okuyucu doğru yorumlayabilir. Modern 
alegori ise tam tersine o kodlamaya yabancı olan okuyuculara ihtiyaç duymaktadır. Modern alegorinin 
kesin doğru bir yorumu yoktur. 

Aynı zamanda biçimsel olarak da iki çeşit alegoriden bahsetmek mümkündür. Bunlar “kusursuz” ve 
“kusurlu” olarak adlandıracağımız alegorilerdir. Kusursuz alegori, birebir denklikleri koruyan, 
denkliklerin kümelerini tarihsel değişime karşı sabit tutan eserlerdir. Bu eserler ya zamansız öğretiler 
olmak durumunda, ya da alegorik karşılığını sunduğu gerçekliği geride bırakmak durumundadır. 
Örneğin yukarıda anılan The Somonyng of Everyman tüm zamanlardan tüm insanları ilgilendirebilecek 
bir kodlamaya sahiptir. Çağdaş edebiyattan uygun bir örnek, George Orwell’in Hayvan Çiftliği adlı 
eseridir. Roman, Sovyet Rusya’nın 1917 devriminden itibaren deneyimlediği politik gelişmeleri, önde 
gelen politik figürlerin ve kamusal basmakalıpların hayvan karakterlerle (kişileştirme anlamında) teşhis 
edilmesi üzerine kuruludur (Orwell, 2013). Kusursuz alegoride anlatının temel anlamları değişmez, 
arasında eşdeğerliklerin kurulduğu sadece iki küme vardır (örneğin Hayvan Çiftliği ve devrimin hemen 
sonrasındaki Sovyet Rusya). 

Kusurlu alegori çeşidindeyse, ikiden fazla anlam kümesinden bahsedilebilir. Yine George Orwell’in 
yazdığı Bin Dokuz Yüz Seksen Dört karşılaştırma için yararlıdır (Orwell, 1984). Zira aynı yazarın iki 
farklı alegori çeşidinde yazabileceğine de örnek teşkil etmektedir. Bin Dokuz Yüz Seksen Dört’ü kusursuz 

alegoriden farklı kılan, yine Sovyet Rusya üzerine kurulu benzerlikleri kullanıyor olmasına rağmen 
eserin yazıldığı tarihten daha ileri bir zamanda geçiyor olması ve metnin yorumunun tarihsel 
değişimlere açıklığıdır. Birinci anlam kümesi roman, ikinci küme Sovyet Rusya gerçekliği olsa da, 
Sovyetler Birliği yıkıldıktan sonra benzer deneyimler yaşayan her okur kendi ülke gerçekliğini yeni bir 
küme olarak yorumuna dahil edebilmektedir. Bu sebeple günümüzde olduğu kadar gelecekte de 
ülkesinin politikalarını Bin Dokuz Yüz Seksen Dört’e benzeten sayısız okur olacağını düşünmek güç 

değildir. Özetle kusursuz alegori, yorum alanını tarihsel değişime, dolayısıyla eser sonrası gelişmelere 
kapatan, bu nedenle de türleşmiş bir janrdır. Kusurlu alegori ise yoruma açık, özellikle tarihsel ironiyi 
kullanan, eser sonrası gelişmelere açık bir janrdır. Kusurlarından birisi, türleş(e)memesidir. Bu açıdan 
kusurlu alegorilerin kusursuz alegorilerden anlam adına daha zengin olduklarını söylemek gerekir. 

3.1. Ulusal alegori 

Ele aldığımız ayrımlar ve tanımlar ışığında Fredric Jameson’ın yol açtığı tartışmayı incelemeye  
başlayabiliriz. Çinli Lu Xun, Senegalli yönetmen Ousmane Sembene, ve Arjantinli Manuel Puig gibi 
Üçüncü Dünya yazarlarının eserlerini inceleyen Fredric Jameson, öne sürdüğü ulusal alegori tanımına 
uygun örnekler bulmakta hiçbir sıkıntı yaşamamaktadır. Jameson’a ilk ciddi eleştiriyi ise bir yıl sonra 
yayınladığı makalesiyle Aijaz Ahmad getirmektedir. Bu makale üç temel konuda Jameson’a karşı 
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çıkmaktadır: Üçüncü Dünya tanımı; ulusal alegori tanımı; eleştirel yöntem. Bu noktaları teker teker ele 
aldıktan sonra Türkiye’deki yankılarına bakmak sağlıklı olacaktır. 

Jameson “Üçüncü Dünya” ifadesini daha iyi bir ifade bulamadığı için, salt betimsel amaçlarla 
kullandığını dile getirmektedir (1986: 67). Bu ifadede kapitalist Birinci Dünya ve komünist İkinci 
Dünyanın dışında kalan, modernleşememiş, az gelişmiş ya da gelişmekte olan niteliklerini taşıyan, 
özellikle sömürgecilik ve emperyalizmin boyunduruğundaki ya da bu boyunduruktan çıkma çabası 
içindeki ülkelerin toplamı kastedilmektedir (Jameson, 1986: 67-68). Böyle bir listeleme yapılırken dahi 
‘Üçüncü Dünya’ teriminin son derece heterojen örneklerden oluşan bir toplamın iki kelimede 
homojenleştirilmesine hizmet ettiği görülebilmektedir. Öte yandan Jameson bu mevzuda önermelerini 
destekleyecek bazı kilit varsayımlar öne sürmektedir. Bunlardan biri, Üçüncü Dünyanın ulusal 
geleceğine dair umutsuzluk ve (politik) çözümsüzlük hissiyle baskı altında yaşıyor olmasıdır (Jameson, 
1986: 75-76). İkinci bir varsayım, çağdaş Birinci Dünya anlatılarında alegorik yapıların bilinç dışı 
kaldığı, Üçüncü Dünya anlatılarındaysa alegorik yapıların bilinç seviyesinde ve açık seçik olduklarına 
dair ayrımdır (Jameson, 1986: 79-80). İkinci varsayım daha çok ulusal alegori tanımını 
ilgilendirmektedir. İlk varsayım ise Üçüncü Dünyanın aslında politik-ekonomik bir kategori değil, bir 
durum olduğunu düşünmemize neden olmaktadır. Zira Ahmad da Jameson’ı üzerine yeterince 
düşünmeden ele aldığı bu Maocu üç dünya kuramı kaynaklı varsayım üzerinden eleştirmektedir (1987: 
6). Ahmad’a göre bu yaklaşımda Birinci ve İkinci Dünyalar politik-ekonomik pozisyonlarına göre 
sınıflandırılırken, Üçüncü Dünya bir “Üçüncü Dünya deneyimi”ne indirgenmekte, bu deneyimin 
yaşandığı her yerde mevcut olmakta, en kötüsü de tarihte ve insanlığın gelişiminde söz hakkı ve yeri 
olmayan pasif bir mevkiye sıkıştırılmaktadır (1987:6-7). Burada asıl sorun, nedenin (sömürgecilik) 
yerine sonucun (sömürgeleşmişlik) konması, hayali ‘Üç Dünya’nın kendini Birinci Dünya’da 
konumlayanların politik anlatıları tarafından üretiliyor olmasıdır. 

Ahmad’ın eleştirdiği ikinci nokta, ulusal alegorinin Üçüncü Dünyaya özel bir tanımının olmamasıdır. 
Ulusal alegori bir genişlik içermektedir. Jameson da bunu kabul etmekte, hatta Birinci Dünyaya bu 
genişliği daha çok üretmeyi telkin ediyormuş gibi görünmektedir. Bireysel buhranın politik tarihe 
tekabülü alegorinin temel ölçütü olarak alındığında, Thomas Pynchon ve Adrienne Rich gibi Amerikalı 
yazarların ulusal alegoriler yazdıkları söylenebilmektedir (Ahmad, 1987: 15). Jameson’ın, makalesini 
bitirirken Amerikalı yazar William Faulkner'ın Abşalom, Abşalom! adlı romanına yaptığı gönderme bu 
açıdan ironiktir. Okuyucunun, romandaki anlatıcı Quentin’in ABD’nin güneyine dair nefretini 
bastırdığını anladığı “Güneyden nefret etmiyorum” cümlesi, Jameson tarafından kinayeli şekilde 
“Üçüncü Dünyadan nefret etmiyorum”a (1986: 86) çevrilmektedir. Düşünürün Birinci Dünyayı 
eleştirmek için yaptığı ironik söz oyunu, kendi düşüncesine de tezat oluşturmaktadır. Zira Faulkner’ın 
romanı Amerikan sömürgeciliğinin kusursuz bir alegorisi olarak ulusal alegoriye rahatlıkla dâhil 
edilebildiği gibi, Birinci Dünyaya ait sömürgecinin pekâlâ Üçüncü Dünya deneyimine sahip olabileceğini 
de açıkça ortaya koyan sıra dışı bir romandır. Beyaz ana karakterlerinin köleler ve Amerikan yerlilerine 
ilişkin ahlaki ikilemleri, aynı zamanda ABD’nin kurucularının ahlaki ikilemleriyle örtüşmektedir. Sonuç 
olarak ulusal alegoriden kastedilen özel ve kamusal, politik ve libidinal alanlar arasındaki yarıkları 
yeniden dikmek üzerine kuruludur ve Üçüncü Dünyaya özgü değildir (Jameson, 1986: 79). Jameson’ın 
bakış açısını kabul edersek Birinci Dünya ulusal alegori de üretebiliyorken, Üçüncü Dünya sadece ulusal 
alegoriye mecbur kalmaktadır. 

Eleştirilen üçüncü nokta, kuramsal yaklaşımın açıklarına işaret etmektedir. Ancak metinden sonra ileri 
sürülebilecek janrın, bir kehanet gibi, metinden önce belirlenmesi amaçlanmakta, bu durumun çelişkisi 
görmezlikten gelinmektedir. İlginç bir şekilde, Aijaz Ahmad bu konuda Jameson’a bir nebze hak 
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vermektedir. Ahmad’a göre edebi metinlerin evrensel kategorilere sokulmasında sorun yoktur, ancak 
Jameson’ın hatası, ideolojik açıdan karmaşık bir kümeyi tek bir kategoriye sıkıştırmaya çalışmasıdır 
(Ahmad, 1987: 23). Bu noktada Ahmad’ın Jameson ile paylaştığı marksist diyalektik yönteme sadık 
kalmak adına geri adım attığını, bu yüzden de eleştirisini sonuçlandırmadığını söyleyebiliriz. Ahmad, 
janrların bütününün hareketiyle şekillenen edebi evrimin ulaşacağı bir bütünselliğin öngörülmesiyle 
ilgili bir sorun görmemektedir. Başka bir ifadeyle önden genelleme yapılmasında kuramsal bir sakınca 
yoktur. Düşünüre göre tüm janrları ulaşılacak bir “bütünsellik bilgisi” içerisinde değerlendirmek kabul 
edilebilir, ancak Hegelci ya da pozitivist bir tutumla ülküleştirilmesi kabul edilemez (Ahmad, 1987: 23). 
Oysa ortaya çıkan sorun, edebiyatın evriminin insanlığın politik tarihi gibi işlediğini varsaymaktan 
kaynaklanmaktadır. Edebiyatın tarihsel olduğunu çünkü evrilen bir olgu olduğunu kabul etmek güç 
değildir. Ancak edebiyatın politik tarihten farklı bir şekilde, sapmalarla şekillenen değil, tam da 
sapmaları şekillendiren etkin bir karaktere sahip olduğunun da hakkını vermek gerekir. Örneğin Fransız 
düşünür Maurice Blanchot, edebiyatın ancak devrimlerle eş tutulabileceğini öne sürmekte, edebiyattaki 
özgürlük deneyiminin de tarihte ancak devrimin özgürlük deneyiminde karşılığı olduğunu 
savunmaktadır (1995: 321-322). Bu nedenle Ahmad’ın eleştirisini daha da ileriye taşımak 
gerekmektedir. Edebiyatın bir bütünsellik bilgisi içerisinde değerlendirilmesi, Jameson’ın yöntemindeki 
temel bir sorun olarak öne çıkmaktadır. Çünkü metinlerden sonra tanımlanan janrın, metinlerden önce 
öngörülebileceğini varsayma hatasına sürükleyen böyle bir yaklaşımdır. 

Üstelik anlatı sanatlarının tarihsel bir bütünsellik tarafından içerildiğini varsaymak hatalıdır. Daha 
ziyade tarihlerin anlatılar tarafından içerildiğini düşünmek gerekmektedir. Tarih, zaman ilerledikçe 
yazılmaya devam eden bir olguyken, edebiyat dâhil tüm anlatı sanatları bu yazımın bir parçası 
olmaktadır. Dolayısıyla bir edebiyat eserinin, kendisini içeren tarihi yazmaya katkıda bulunduğunu ileri 
sürebiliriz. Ancak edebiyat ve tarihin birbirlerini yazdıklarını düşünürsek, karşımıza bir paradoks çıkar. 
Bu yüzden tarihi oluşturan olgu ve vakaları, bu olgu ve vakaların anlatımından ayırmak gerekmekte, 
tarih yazımını edebiyatı da içeren en büyük küme olarak düşünmemek gerekmektedir. Ancak böylelikle, 
birbirleriyle çarpışan anlatıların olguların ve vakaların dışında kalan bir alana dokunabildiğini, hatta 
edebiyatın tam da bu alanı kullandığını görmemiz mümkün olabilir. Bu açıdan, Anayurt Oteli’nin tarih 
yazımı ve kronolojiyle oyun oynaması, edebiyat ile tarih dışı arasındaki ilişkiyi saydamlaştırmaktadır. 
Kanımızca Fredric Jameson’ın bu ilişkiyi gözardı etmesi, makalesinin de yanlış adımla başlamasına 
neden olmaktadır. 

3.2. Alegoriyi aşmak 

Türkiye’de ulusal alegori kavramını tartışan metinler genel olarak Jameson’ı eleştirmek ya da 
önermelerin ne derece geçerli olduğu göstermek üzerinden yürütüldüğü için kısıtlı bir çerçevede 
kalmıştır. Tartışmayı kısırlaştıran bir başka etken, edebiyat eserlerine odaklanmak yerine önermelerin 
akla uygunluğuna takılmaktan kaynaklanmaktadır. Murat Belge’nin 1997 yılında basılan Berna 
Moran’a Armağan başlıklı derlemede yayımladığı “Üçüncü Dünya Ülkeleri Edebiyatı Açısından Türk 
Romanına Bakış” adlı makalesi, barındırdığı temel fikirler ve çelişkiler açısından çok anlamlı bir örnek 
teşkil etmektedir. Aijaz Ahmad’ın neredeyse tüm eleştirilerine hak verdiğini ifade eden Belge, kendi 
çelişkili durumunun farkında olduğunu da önden dile getirmektedir: “Ama işin paradoksu da şurada ki, 
bunların hepsinden sonra, en temel noktada Jameson'a hak veriyorum” (Belge, 1997: 52). Bu durumu 
tam olarak açıklayamamak Belge’yi rahatsız etmiş olmalı ki, en az iki kez daha aynı çelişkiye atıfta 
bulunmaktadır. Belge, Ahmad’in “çelişkilerle dolu ve eşitsiz gelişen tek bir dünyada olduğumuz” 
önermesini daha kabul edilebilir bulmasına rağmen, Jameson’a “belirli bir ölçüde hak ver[mekten]” 
kendini alamamaktadır (1997: 55). Makalenin incelediği her noktada ulusal alegori özelliği gösteren 
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metinlerin arka planındaki sosyolojiye gönderme yapılmaktadır. Çarpıcı bir şekilde, Üçüncü Dünya 
yazarının yalnızca kendi halkına değil, yabancı okur kitlelerine hitap etme ve ülkesinin portresini çizme 
gayesinden dolayı elverişli bir yöntem olarak ulusal alegori yazma eğilimi gösterdiğine dikkat 
çekilmektedir (Belge, 1997: 62). Belge’ye göre örneğin Latin Amerika’nın büyülü gerçekçi edebiyatı bu 
gayelerle “icat edilmiş” gibi görünmektedir (1997: 56). Dolayısıyla Üçüncü Dünyanın edebiyat eserleri 
sadece içinde üretildikleri koşulların sonucuna değil, aynı zamanda da bir tür projeye indirgenmektedir. 
Ancak Belge’nin belki de en çarpıcı ifadesi, yine çelişkili bir şekilde Jameson’ın kuramsal 
provokasyonunu hafifletmeye çalıştığı noktada karşımıza çıkmaktadır: “Üçüncü Dünya dediğimiz 
ülkelerden çıkan edebiyatın çoğuna, özellikle de kayda değer olanlarına “ulusal alegori" demek 
mümkün” (1997: 56 - italikler bize ait). Burada perspektife uymayan unsurları kayda değer bulmamanın 
herhangi bir kuram için tehlikeli olduğunu, durumun yuvarlak bir sahayı köşeli bir kuramsal çerçeveye 
sığdırma çabasına dönüştüğünü söylemek gerekir. 

Oysa Murat Belge tüm bu çelişkilerin farkında olduğunu dile getirmekle kalmayıp kuramsal bir hataya 
da işaret etmektedir. Üçüncü Dünya edebiyatının mahkûm edildiği politik özne tematiğinin toplumsal 
dönüşüm projelerinin dolaysız sonucu olduğunu ve Balzac, Dostoyevski ve Tolstoy gibi romancıların da 
aslında aynı sosyolojinin semptomlarını gösterdiklerini söyledikten sonra, Belge şu sonuca 
ulaşmaktadır: “O halde bu bir “birinci”, “üçüncü” dünya sorunu değil, bütün toplumların tarihinde 
politikanın gördüğü işleve bağlı bir şey” (Belge, 1997: 58). Bu sonuca vardıktan sonra Belge’nin yine de 
Jameson’a hak verdiği noktaları sunmaya çalışması şaşırtıcıdır. Zira toplumsal koşulların sonucu ve 
projelendirilmiş bir edebiyat fikrinden vazgeçilememektedir. İki nedenden dolayı Üçüncü Dünya 
edebiyatı konusunda Jameson haklı görülmektedir. Birincisi, bu ülkelerde “tarihin açıklanması ve 
anlamlandırılmasının halen devam eden bir proje olması” (Belge, 1997: 59), ikincisiyse daha önce 
değinildiği üzere, yabancı okur kitlelerine hitap etme ve ülkesinin portresini çizme gayesidir (Belge, 
1997: 62). Doğal olarak Belge, Kemal Tahir ve Oğuz Atay gibi yazarların ulusal alegori olgusuna meydan 
okusalar da, özlerinde bu janra uygun eserler yazdıkları kanaatine ulaşmaktadır. Araştırmacı 
makalesini, “bütün teorik gaflarına rağmen” Jameson’ın “temelde doğru bir saptama yaptığını” ileri 
sürerek bitirmektedir (1997: 64). Aslında bu durumda Murat Belge’yi içine düştüğü kuramsal açmazdan 
çıkaran yine kendi yazdıklarıdır. Fredric Jameson’ın temel yaklaşımı, Belge’nin yazdıklarında da 
mevcuttur. Edebiyatın toplumsal dinamiklerden etkilendiğini düşünmek ne kadar mümkün olursa 
olsun, eserleri bir sonuç olarak kabul etmek hatalıdır. Göz ardı edilen en önemli özellik, edebiyatın 
tarihsel, politik, toplumsal kısıtların dışına çıkabilme, onları aşabilme kapasitesidir. Ayrıca kurulan 
neden-sonuç ilişkisine uymayan eserleri kayda değer bulmadığını söyleyerek önermeyi haklı çıkarmaya 
çalışma ya da örneklemi kuramsal kalıba uydurmak için absürt hatalar yapma tehlikesi her zaman 
mevcuttur. 

İster sadece okur, ister edebiyat tarihçisi, araştırmacısı veya kuramcısı olsun, bir yorumcunun bu 
durumları gözardı etme hatasına düşmesini eleştiren isimlerden biri Serhat Uyurkulak’tır. Uyurkulak 
eleştirisini dünya edebiyatını topluca düşünebilmekte kilit rol oynayan kanon kavramını ele alarak 
kurmaktadır. Akademisyen, Ahmet Oktay’ın “Üçüncü Dünya ve Roman” adlı makalesine referansla 
kanon kavramının tanımını “batı dünyasında seçkinlerin onadıkları ve benimsedikleri ilkeleri 
dillendiren [eserler]” olarak kabul etmektedir (Uyurkulak, 2014: 139). Bu tanımın ardından Murat 
Belge’nin yukarıda da ele alınan ifadeleri incelenmektedir. Ayrıca, Ahmet Oktay’ın da aynı Belge gibi 
Jameson’ı eleştirdiği halde bir nebze haklı bulduğuna değinilmektedir. Uyurkulak’a göre Oktay bu janrın 
hâkimiyetinin özellikle 1950lere kadar geçerli olduğunu, ancak 1980lerden sonra ortaya çıkan Türk 
edebiyatının ulusal alegoriyle sınırlanamayacağını savunmaktadır (2014: 140).  Sonuç olarak ulusal 
alegori bir janr olarak çok sayıda eserde gözlemlenebilir olmasına rağmen, Üçüncü Dünya 



1248 / RumeliDE  Journal of Language and Literature Studies 2021.24 (September)  

“Yusuf Atılgan’s novel Motherland Hotel in the light of the debate on national allegory” / S. Öztürk Kasar; Ş. Yatarkalkmaz (pp. 
1239-1259) 

Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - İSTANBUL / TÜRKİYE 34714 

e-posta: editor@rumelide.com 
tel: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
Osmanağa Mahallesi, Mürver Çiçeği Sokak, No:14/8 
Kadıköy - ISTANBUL / TURKEY 34714 
e-mail: editor@rumelide.com,  
phone: +90 505 7958124, +90 216 773 0 616 

 

edebiyatlarının aslen bu janrla sınırlandırılması okurlar ve yazarın kimliği üzerinde büyük bir yük olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Jameson’ın akla yatkın şemasını bilen okur karşısındaki metinde ulusal alegori 
görmeye eğilim gösterecek, önerme bir nevi kendi kendisini haklı çıkaracaktır. Uyurkulak’ın ortaya 
çıkan bu baskıyı değerlendirirken Yusuf Atılgan’dan örnek vermesi de oldukça anlamlıdır: 

Bu şemayı benimseyen bir okur, diyelim ki Türkiyeli bir okur, örneğin Türk romanının köşe 
taşlarından biri olarak kabul edilen […] Aylak Adam'ı ulusal alegori gözlüğüyle okumak zorunluluğu 
hissedecektir. Halbuki Aylak Adam Berna Moran'ın da dile getirdiği gibi Türk edebiyatındaki en etkili 
karakter çizimlerinden biridir, romanın dünyasında kamusal olanla özel olan birbirinden açıkça 
ayrıdır ve Yusuf Atılgan Türk romanında daha önce eşine sık rastlanmayan bir takım anlatı 
tekniklerini deneyerek eserinde modern romanın temel niteliklerini hayata geçirmiştir. Dolayısıyla, 
açık veya kapalı, kolektiviteye bir göndermenin bulunmadığı bu romanı neden, nasıl bir kategorik 
zorunlulukla ulusal alegori olarak okumak gerektiği tartışmalıdır. (2014: 143) 

Karşımıza çıkan paradoksun bir çözümü de burada yatmaktadır. Metinlerin yorumlarında okumanın 
belirleyici olduğunu kabul edebiliriz. Ancak metinleri, sadece yorumları kanıtlayan projelere 
indirgediğimiz takdirde, Belge’nin bahsettiği paradoksa düşeriz. Ama şemaya aykırı nitelikleri sadece 
kapsayacak değil, merkeze alacak bir yoruma teşebbüs ettiğimizde, incelediğimiz eserlerin politik tarihin 
yanısıra edebiyat tarihini nasıl aştığını da göz önüne alabilir, bu eserleri asıl değerli kılan niteliklerini 
ortaya çıkarabiliriz. Sibel Irzık’ın 2003 yılında yayımlanan “Allegorical Lives: The Public and the 
Private in the Modern Turkish Novel” adlı makalesi,6 aykırı özellikler içeren farklı eserleri ele alarak bu 
çalışmaya örnek oluşturacak bir yaklaşım ortaya koymaktadır. 

Jameson’ın roman türünde psikolojiye merkezî önem atfeden ön kabulü yıkmaya çalışmasına, Irzık da 
dikkat çekmektedir (2003: 555). Ulusal alegori de bir janr olarak taşıdığı temel özellikleriyle bu algıyla 
çatışmaktadır. Başka bir deyişle Jameson romanlarda psikolojinin politikadan ayırılmasını 
“düzeltmeye” çalışırken alegoriye tutunmaktadır. Irzık’a göre Türkiye sömürgecilik ve emperyalizm 
deneyiminden dolayı Üçüncü Dünya kategorisine uymaktadır. Ancak akademisyene göre, Jameson’ın 
iddiasını kanıtlamak değil, çürütmek, ters çevirmek ve hatta ironi süzgecinden geçirmek daha büyük 
öneme sahiptir (2003: 555). Böylelikle Üçüncü Dünya edebiyatının pasif bir konuma yerleştirilmesinin 
önüne geçilebilir. Irzık bu amaçla Adalet Ağaoğlu ve Oğuz Atay gibi yazarlardan örnek verirken, ortaya 
konan eserlerin alegoriyle ilişkisinin, alegorinin temel varsayımlarını aşmak yönünde olduğunu 
vurgulamaktadır. Modern Türk romanında karakterler alegorik hayatlar yaşamaya mahkûm edilmiş 
görünmektedirler (Irzık, 2003: 556). Alegorik hayatlardan kasıt, karakterlerin kendilerini coğrafyanın 
bir temsili olarak görerek sürdürdüğü hayatlardır (Irzık, 2003: 556). Karakterleri yönlendiren bu baskı, 
anlatıların kendilerinin de her zaman alegorik olduğu yanılsamasını yaratabilmektedir. Ancak Irzık’ın 
ele aldığı eserlerde karakterlerin işlenişinin iki çeşidini gözlemlemek mümkündür. İlk çeşit, bu baskıyı 
kabullenen veya baskının farkında olmayan karakterlerin trajikomik durumlarının işlenmesiyken (örn. 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü); ikinci çeşit, bu baskının farkında olsun ya da olmasın, ondan kurtulmaya 
çalışan karakterlerin dramatik durumlarının işlenmesidir (örn. Ölmeye Yatmak). Dolayısıyla alegoriyi 
aşmak, anlatı için belirleyici bir unsurdur. 

Verilen örnekler arasında bulunan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanında 
bir psikanalist, ana karakter Hayri İrdal’a rüyalar telkin etmekte, karakterin “sembollerden kurtulması” 
gerektiğini söylemektedir (2010: 114). İrdal ancak bu şekilde hastalığına uygun rüyalar görebilecektir! 
Rüyaların önceden telkin edilmesi ile Jameson’ın janrı önceden telkin etmesi ironik bir şekilde 
örtüşmektedir. Irzık, İrdal ile Anayurt Oteli’nin ana karakteri Zebercet arasında bir benzerlik 
gözlemlemektedir. Akademisyene göre iki karakter de kendileri için ülkenin sunduğuna alternatif bir 

                                                             
6  Makalenin adı “Alegorik Hayatlar: Modern Türk Romanında Kamusal ve Özel” olarak çevrilebilir. 
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temsil biçimi arayışındadırlar (Irzık, 2003: 558). Benzer bir durum, Oğuz Atay’ın karakterleri için de söz 
konusudur. Örneğin Tutunamayanlar’da Selim’in çeşitli zümrelerden arkadaşları sadece burjuva hayat 
biçimine “tutunamamış” değillerdir. Bu karakterler ulusun “büyük anlatılarına” da tutunamaz 
olmuşlardır (Irzık, 2003: 564). Bu önerme Yusuf Atılgan’ın karakterleri için de büyük oranda geçerlidir. 
Irzık’a göre bu romanlarda karakterleri özgünlükten veya hakikilikten koparan dramatik yaşamları, 
içine düştükleri anlatıların politik alegori eğilimini de imkânsız kılmaktadır (2003: 562). Alegoriyi 
aşmak da bu şekilde mümkün olmaktadır. Bu metinler alegorik yaşama dair arzuyu doyurmakta, 
hikâyeyi karakterlerin içine düştükleri vaziyetin mantıklı sonucuna kadar taşıyarak bu “alegorik 
dürtü”yü bitirmektedirler (Irzık, 2003: 565). Söz konusu işleyiş, ironik değer taşıyan abartma 
(mübalağa) sanatı sayesinde gerçekleşmektedir. Başka bir ifadeyle karakterler, üzerlerine yüklenen 
temsil değerini taşımayı kabul etmekte, hatta bu kabulü abartarak absürt ve sıra dışı bir özerklik elde 
etmektedirler. Böylelikle temsil ettikleri politik toplumun kabul edemeyeceği derecede o toplumun 
kendisi olup, temsilin yönünü yitirmesine neden olmaktadırlar. 

4. Anayurt Oteli’nin alegoriyi kullanımı 

Herhangi bir edebi metin yorumlanırken yazarın ironik bir tutum takındığına dair işaretlerden bir 
tanesi, dikkatten kaçmayacak kadar ileri giden abartılardır (Hutcheon, 1995: 150-151). Anayurt Oteli 
özelinde düşündüğümüzde, alegorik unsurların anlamları ilk bakışta çok açık görünmektedir. Metni 
kolayca çözülebilecek bir bulmaca gibi düşünmek mümkündür. Ancak bu kolaylık yorumcuyu şüpheye 
düşürecek kadar ileri seviyededir. Tarihler, karakterler, hayatlar ve yan hikâyeler arasındaki 
paralellikler, mekânlar arasındaki benzerlikler, rastlantılar ve tezatlar okuyucuya sürekli olarak 
Türkiye’nin hikâyesinin anlatıldığı hissini vermektedir. Ancak apaçık ortada olan simgeler ve 
metaforlar, Zebercet’in hikâyesiyle Türkiye’nin sembolik tarihi arasındaki örtüşmeyi kurmaktan ziyade, 
aralarındaki mesafeyi kapatılamayacak şekilde açmaktadır. Romanın psikanalitik okumasını yapan 
Özden Sözalan, Zebercet’in “[n]e çok yalan söyleniyordu yeryu ̈zünde; sözle, yazıyla, resimle, ya da 

susarak” demesine atıfta bulunarak romanın “gerçekle gerçeğin simgesel temsili arasında bir uçurum 
bulunduğuna dikkat çek[tiği]” yorumunu yapmaktadır (2011: 253). 

Öte yandan alegoriyi abartı ile ironiye taşımak, alegoriyi biçimsel olarak aşmak için yeterli değildir. Daha 
önce değinildiği üzere, Orwell’in Bin Dokuz Yüz Seksen Dört romanı da kusurlu alegori olarak benzer 

özellikler gösterebilmektedir. Ancak Anayurt Oteli gibi romanlar, kusurlu alegori özelliklerini de 
abartarak alegorik yapının kendisini ironi parantezine almaktadır. Bu durum, Irzık’ın Jameson’ın 
iddiasını ironi süzgecinden geçirmeye dair ifadeleri ile uyumluluk göstermektedir (2003: 555). 

Elimizdeki bilgiler ışığında, abartının ve dolayısıyla ironinin şiddetini giderek artırdığını 
gözlemleyebileceğimiz dört örnekten yola çıkarak romanın alegoriyi nasıl aştığına bakabiliriz. Bu amaçla 
ilk olarak gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın ile ortalıkçı kadın karakterlerinin Jameson’ı çağrıştıran 
şemaya nasıl oturtulduğunu inceleyeceğiz. İkinci olarak otel ile dışarısı arasındaki farkı, üçüncü olarak 
ise romanda tarihlerin kullanımını tartışmaya açacağız. Son olarak, romanın belki de en ironik anını 
içeren duruşma bölümünü ele alacağız. 

4.1. İki kadın 

İki kadın karakterin oluşturdukları karşıtlık ilk okumada göze çarpmayabilir. Ancak Uyurkulak’ın 
uyardığı üzere metin önsel olarak ulusal alegori çerçevesinde düşünüldüğünde, iki karakterin temsil 
değerleri öne çıkmaktadır. Murat Belge’nin İstanbul Bilgi Üniversitesi’nde özel olarak Anayurt Oteli’nin 
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okumasına ayırdığı dersinde üretilen makalelerden oluşan Zebercet’ten Cumhuriyet’e “Anayurt Oteli” 
adlı derlemede, iki farklı yorumcunun benzer bir ayrım yaptığı görülmektedir. “Bir Türkiye Alegorisi 
Olarak Zebercet” adlı makalede Artun Gebenlioğlu, gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının “modern 
düşüncenin bir sembolü” olduğunu, Türkiye’de ülküleştirilen “Batı”yı temsil ettiğini, öte yandan 
ortalıkçı kadının “gelenekçi anlayışı” ve “köy yaşamı”nı temsil ettiğini, bu durumun da Türkiye’nin 
kendisini içinde bulduğu modernlik çatışmasına karşılık geldiğini ifade etmektedir (2015: 66). Bu 
çatışmada Batı’nın arzu nesnesi olmasına rağmen ulaşılamazlığı, umutsuzlukla sonuçlanmaktadır. 
Ardından da Doğu’yu temsil eden ortalıkçı kadın boğularak öldürülmektedir. Gebenlioğlu, Zebercet’in 
seçeneksiz kalması sonucunda Atatürk’ün ölüm yıldönümünde, ölüm saatinde kendisini asmasını bu 
çaresizlikle tutarlı bulmaktadır. “Anayurt Oteli’nde Kadın Olmak” adlı makaledeyse Nergis Öztürk bu 
iki kadın karakteri kadınlık halleri ekseninde karşılaştırmaktadır. Öztürk’e göre karakter olarak 
“[g]ecikmeli Ankara treniyle gelen kadın neyi temsil ediyorsa”, ortalıkçı kadın Zeynep de “onun tam 
tersini” temsil etmektedir (2015: 118). Söz konusu karşıtlıkta ilk kadın, hakkında hiçbir şey bilinmeyen 
bir arzu nesnesidir. İkinci kadın ise Zebercet’in gündelik gerçekliğidir. Romandaki diğer kadın 
karakterler, yani otele gelen ve “kocasına ait” öğretmen kadın ile “parkta karşılaşıl[an] orospu” ise 
kadınlığın diğer tezahürleri olarak değerlendirilmektedir (Öztürk, 2015: 121). Noksanlığıyla mevcut bir 
diğer kadın ise duruşması görülen cinayetin kurbanıdır. Öztürk, kadınların bu kısıtlar içerisine 
sıkıştırılmasının eleştirel bir yanı olduğuna değinmektedir. Makalede bu eleştirellik ayrıntılı şekilde ele 
alınmadığı için Gebenlioğlu’nun değindiği modernlik sorunu ile bağlantısı belirsizdir. 

Önümüze sunulan şablonda, öncelikle Zebercet’in arzuladığı seçeneklerin sadece kadınlar olduğuna ve 
hepsine de edilgen bir rol biçildiğine dikkat çekilmelidir. Toplamda beş kadın karakterin temsil 
değerlerine indirgenmelerinin temelinde Zebercet’in onları nasıl gördüğü yatmaktadır. Bu açıdan 
Zebercet’in arzuları çıkış noktası olarak alınmıştır. Bu durumda göz ardı edilen bazı ayrıntıları 
hatırlatmak gerekmektedir. Eğer Gebenlioğlu’nun şablonundan yola çıkarsak, diğer üç kadın karakterin 
de temsil değerlerini düşünmek şarttır. Böyle bir genişletmede cinayet kurbanı olan kadının ortalıkçı 
kadınla, öğretmen kadının da Ankara treniyle gelen kadınla paralel olduğu düşünülebilir. Ancak parkta 
karşılaşılan ve otele daha önce de gelmiş olan hayat kadınının bu şablonda nereye oturduğu belirsizdir. 
Ayrıca Zebercet’in askerlik yaparken gittiği hayat kadınlarının da bu şablona eklenmesi gerekmektedir. 
Eğer Öztürk’ün yaklaşımındaki gibi kadınlara biçilen roller, Zebercet’in arzularına göre 
sınıflandırılacaksa, Zebercet’in ailesinin hikâyelerinde karşımıza çıkan kadınlar, oda duvarına asılı 
resimdeki kadın ve sokakta başka bir adamla gördüğü ve takip ettiğini anladığımız kadının da 
değerlendirmeye alınması gerekmektedir. Örneğin Ömer Kavur’un film uyarlamasında, bahsi geçen son 
kadın karakter önemli bir yer tutmaktadır. Romanda “Salı” başlığı altında sadece iki sayfa ayırılan 29 
Ekim gününde, Zebercet romandakinden farklı olarak bu kadını yalnız başınayken takip etmekte, kadın 
bir erkekle buluşunca da takibi sonlandırmaktadır (Kavur, 1987). Kavur, romandaki ironik katman 
enflasyonunu7 iyi okumakta ve filminde zenginleştirmektedir. Zira Zebercet’in 29 Ekim günü gerçekle 
iç içe geçen hayallere dalması da pekâlâ cumhuriyetin gerçekle iç içe geçen ancak sonuçsuz kalan bir 
hayalmiş gibi nitelendirildiğini düşündürtebilir. O halde aynı bölümde bahsi geçen oda duvarına asılı 
resimdeki kadının bedene bürünmesi ise daha çok Zebercet’in gerçek ile hayali birbirine karıştırmasına 
kanıt olarak düşünülmelidir. Görülebileceği üzere ulusal alegori fikrinden yola çıkarak oluşturulacak bir 
şablon oldukça kapsayıcı olabilmekte ancak kapsam genişledikçe yetersiz kalmaktadır. 

Öte yandan, Zebercet’in arzuları kadınlarla sınırlı değildir. Yorumlama aşamasında romanın kendisinde 
var olmayan bu sınırlamayı yapmak alegorik yorumlamada heteroseksist bir yadsıma içermektedir. 
                                                             
7  ‘Enflasyon’ sözcüğünü, çok anlamlılığın, okuru yetişemeyeceği seviyede geniş bir yelpazede düşünmeye iterek “yorum 

ekonomisi”ni zorlayan bir olguyu ifade etmek için kullandık.       
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Romanda görmezlikten gelinemeyecek kadar çok yer tutan iki homoerotik vaka söz konusudur. İlki, 
Zebercet’in askerlik arkadaşı Fatihli ile ilişkisidir. Fatihli’nin istismar ile hayranlık arasında mekik 
dokuyan davranışları neticesinde Zebercet’in erkekliğinin aynı anda hem nasıl aşağılandığını, hem de 
nasıl yüceltildiğini görürüz. Romanda Fatihli’nin bir terlik vasıtasıyla uyardığı Zebercet’in cinsel 
organının büyüklüğüne atıfta bulunulmaktadır (Atılgan, 2012: 54). Ayrıca, Zebercet’in otel dışında 
birlikte horoz dövüşü ve film izlediği genç adamdan hem romantik hem de cinsel karşılık bulma ihtimali 
olduğuna tanık olunmaktadır (Atılgan, 2012: 52-53). Bu açıdan genç adamın, alegorik okumanın 
merkezine konan iki kadın karakterin melezi bir pozisyonda durduğu sonucuna ulaşılır. Demek ki doğu 
ve batı, modernlik ve gelenekçilik gibi kesin çizgilerle ayrılmış ikilikler mevcut değildir. Dolayısıyla 
romanda karakterleri temsil değerleri üzerinden düşünmeye çalıştıkça, yorum bu temsilleri genişletmek 
zorunda kalmaktadır. Roman ise temsilleri anlamlandırma amacıyla yapılacak yorumların kapsamının 
genişledikçe yetersiz kalmasını kendi avantajına kullanmakta, karakterler arasındaki geçişlilikler bu 
temsilleri reddetmektedir. 

4.2. Otel ve dışarısı 

Romandaki temsilleri sınıflandırmaya çalıştığımızda, referans noktası olarak Zebercet değil, romana 
adını veren otel de alınabilir. Odağın mekâna kaydırılmasıyla, yukarıda değinilen karakterler de 
mekânla ilişkilerine göre konumlandırılabilirler. Bu durumda otel ve dışarısı iki farklı karşılaşma 
alanına denk gelmektedir. Örneğin Zebercet’in arzu nesnesi olan iki kadın karakter otel ile, diğer arzu 
nesneleri otelin dışarısı ile ilişkilendirilmektedir. Ancak bu ikili bir karşıtlıktan ziyade belirsizlik 
yaratmaktadır. Oteli ve otele gelen kadını özel olarak inceleyen Özden Sözalan da bu duruma dikkat 
çekmektedir. Ulusal alegori olarak okunduğunda roman genel olarak “otel/ülke koşutluğu temelinde, 
bireyin kendine ve topluma yabancılaşmasının öyküsü olarak değerlendirilmiş[…]” olsa da “otel, melez 
kimliğiyle, ikili karşıtlıklar kurmacasını tehdit [etmektedir]” (Sözalan, 2011: 251-252). Burada yorum 
için kritik bir soru, Zebercet’in cinselliğinin “kaotik dışavurumunu öznelik kaybı ya da arayışı olarak” 
düşünüp düşünemeyeceğimizdir (Sözalan, 2011: 258). Zebercet’in kesin bir kimlik sahibi olmaması 
sonucunda ortaya çıkan bu soru, onun arada kalmışlığı ile ülkenin arada kalmışlığını uyumsuz 
kılmaktadır. Ülke ile daha benzer özellikler gösteren otelin kendisidir. Ancak otelin, dışarısıyla ilişkisi 
de benzer bir belirsizliğin kurbanıdır. Bu bağlamda, romanda küçük bir ayrıntı gibi duran otel 
kayıtlarının tutarsızlığı, “isim-cisim, gerçek-simge denkliği yanılsamasının çöküşünü simgelemesi 
açısından önemlidir” (Sözalan, 2011: 271). 

Söz konusu belirsizliği edebiyat tarihi bağlamında düşünmek için Yusuf Atılgan’ın edebiyatına en çok 
atıfta bulunan edebiyat eleştirmenlerinden Nurdan Gürbilek’in yazdıklarına bakılabilir. Yazarın Atılgan 
eserlerine dair kapsamlı incelemelerinden birisi, Defter dergisinde yayınlandıktan sonra Yer Değiştiren 
Gölge adlı kitapta yer verilen “Taşra Sıkıntısı” adlı makalesidir. Bu makalede Atılgan, öncelikle Ahmet 
Hamdi Tanpınar ile karşılaştırılmaktadır. Yazara göre Tanpınar “biz” diyebilen, “birlikten, süreklilikten” 
bahsedebilen, dolayısıyla alegorik yazabilen bir yazarken, Atılgan ““ben” demekte bile zorlan[maktadır]” 
(Gürbilek, 1995: 43). Okur Atılgan’da Tanpınar’ın “[h]er yerde bir uyum, bir birlik arayan” bakışını 
bulamamaktadır, ancak Tanpınar’ın “uyum estetiğinin görmediği şeyler[i]” görebilmektedir (Gürbilek, 
1995: 45). Yazar edebiyatla birlikte belirli bir bilincin de dönüşmüş olduğunu gözlemlemektedir. Zira 
“imgesel birlik, ideal aşk umutları bit[miştir,] Tanpınar’ın çok uzağındayız[dır] artık” (Gürbilek, 1995: 
56). 

Gürbilek, otel ile dışarısı arasındaki karşıtlığa da önem atfetmektedir. Romanda otelden dışarıya doğru 
harekete paralel bir şekilde, iki farklı dil arasında da geçiş söz konusudur (Gürbilek, 1995: 61-62). Bu dil 
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dönüşümünün yarattığı belirsizlik ve kararsızlığın dışavurumu, Gürbilek’in diğer bir eseri olan 
Mağdurun Dili’nde daha ayrıntılı işlenmektedir. Zebercet’in toplumdan kopamayışının, buna istinaden 
kendi dünyasına kapanma arzusunu da toplum karşıtlığı ile bağdaştıran hikâyesinde tereddüt, kurucu 
bir öge olarak karşımıza çıkmaktadır. Gürbilek bu tereddütü incelikle kendi eleştirisine de katmakta, 
kendi tereddütlerini de okura sunmaktadır. Yazar, Zebercet’in “yalnızca bir kişisel dışlanmışlığın değil, 
aynı zamanda Cumhuriyetin yeraltına ittiği içeriklerin de temsilcisiymiş gibi görün[düğünü]” dile 
getirdikten hemen sonra geri adım atar gibi görünmektedir: “Aslında "temsilcisi" demeyelim; çünkü 
hiçbir zaman zengin Keçeci ailesinin gerçek bir üyesi değil, bir yanaşma, bir piçtir Zebercet. Temsilcisi 
olma isteği, diyelim; çünkü burada da bir hayali yan var” (2008: 162). Yazarın tereddütü tereddüt ile 
anlatması, Anayurt Oteli’nin dile yüklediği anlamı ustalıkla karşılamaktadır. Böylelikle Jameson’ın 
ulusal alegorilere biçtiği kesinlik ve imgesel birlik niteliği, tereddüt ile alaşağı edilmektedir. 

Zebercet’in eşcinselliğinin ikili kadın-erkek karşıtlığını ve dolayısıyla alegorik şablonu bozması gibi, 
otelin dışarısı da otelin kendi içindeki anlam bütünlüğünü bozmaktadır. Sözalan “anlatıda sık sık 
vurgulanan eşcinsellik temasının bir işlevinin, Zebercet’in örtülü eşcinselliğine göndermede bulunarak, 
kadın/erkek karşıtlığının dengesini üçüncü bir terim aracılığıyla bozmak olduğu[na]” değinmektedir 
(2011: 266). Benzer şekilde “[y]erleşiklik, köklülük çağrıştıran “Anayurt” ve geçiciliğe işaret eden “Otel” 
sözcükleri, metne egemen olan arada kalmışlık durumunun ipuçlarını ver[mektedir]” (Sözalan, 2011: 
253). Eleştirmen bu sonuca bağlamasa da, otelin kendi içinde Zebercet ile kurulan denkleminde dengeyi 
bozan üçüncü terimin otelin dışarısı olduğu söylenebilir. Dengeyi bozan biçimsel unsur için eleştirmen 
faydalı bir ifade kullanmaktadır. Otelde bulunan ve renkleri horoz dövüşündeki bir horozun renklerini 
andıran havludan bir değil iki tane olması, aynı renklere sahip yelekler giyen kadınların otelin inşaatında 
çalışması gibi ayrıntılar, bir “göstergeler enflasyonu”na yol açmaktadır (Sözalan, 2011: 269). Roman 
okuyucuyu afallatan ve içinden çıkmakta zorlandığı bir anlam labirentine sokmaktadır. Dikkat edilmesi 
gereken, bu karışıklığın otelin karşısında duran değil, kendi kökeninde mevcut bir karışıklık olduğudur. 
Zira otelin tek varisi Zebercet’in annesi Saide’nin kimliği ile ilgili sorular da vardır. Otelin henüz 
konakken sahibi olan Haşim Bey’in “tecavüz ettiği bir beslemeden doğan Saide’nin -ve dolayısıyla 
oğlunun- konaktaki konumu, efendi/hizmetkâr karşıtlığında belirsizlik yarat[maktadır]” (Sözalan, 2011: 
268). Sonuç olarak konaktan bozma otel olan mekân, sahip ile köle, erkek ile kadın, içerisi ile dışarısı 
arasındaki karşıtlıkların bulandığı bir mevkiye dönüşmektedir. Örneğin Zebercet’in dönüşünü beklediği 
gecikmeli Ankara treniyle gelen kadınla ilgili saplantısı sadece onu arzulamaktan ibaret değildir. 
Karakter, kadının sadece bir gün kaldığı odada saatlerini geçirirken, bir yandan da onun nasıl 
davrandığını taklit etmeye çalışmaktadır. Kadının çayı nasıl içtiğini, neler düşündüğünü anlayabilmek 
için bir anlamda onun yerine geçmeye ve kadınlığını deneyimlemeye çabalamaktadır (bkz. Atılgan, 
2012: 37). 

Yine de otelin içerisi ile dışarısı arasında, karakterlerin temsil değerlerinin ötesinde bir ayrım söz 
konusudur. Bu ayrımı yapabilmek için Zebercet’in otel ve dışarısı ile ilişkileri arasında karşılaştırma 
yapmak gerekmektedir. Romanın henüz başında, tiyatro oyunlarında karşımıza çıkan karakter 
tanıtımlarını anımsatan bir usulle, önce kasaba, sonrasında otel betimlenmektedir (Atılgan, 2012: 10). 
Betimlenen dramatis personae8 arasında kedi ve havlular da vardır. Otelin tanıtımının sonunda, “otelin 
yeraltında olduğu sanısını ver[ecek]” şekilde toprağı gösteren bir göstergeden bahsedilmektedir 
(Atılgan, 2012: 12). Atılgan, tiyatro türünün iki janrı olan tragedya ve komedyanın unsurlarını art arda 
kullanmaktadır. Romanın ilerleyen noktalarında zamanın izini yavaş yavaş kaybediyor olsak da, 
özellikle 29 Ekim Salı bölümüne kadar günler, mekanlar ve eylemler arasında bütünlük ve tutarlılık 

                                                             
8  Latince: Tiyatro oyunları başında listelenen önemli karakterler. 
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gözetilmektedir. Ancak Zebercet’in “amaçsız” bir şekilde dışarı çıkıp meyhaneye ve ardından horoz 
dövüşüne gittiği noktadan itibaren, romanın tonunda bir değişiklik olmaktadır. Zebercet’in bu şekilde 
yola çıkışının hemen öncesinde Otel’in kapısına “kapalı” yazısı asması değişim anını işaretlemektedir 
(Atılgan, 2012: 44). Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının döneceğine dair umudu darbe alan 
Zebercet’in bu eylemi, romanı otelden dışarı taşırken, anlatıyı da tragedyadan epiğe çevirmektedir. 
Tragedyaya özgü olan, trajik kahramanın düşüşünü getirecek trajik hatasının, başına gelecek felaket ile 
sonuçlandırılmasıdır (Baldick, 2001: 260). Zebercet’in despot Oedipus gibi, kendi cezasını kendi 
elleriyle vermek için otele döndüğüne dikkat edilmelidir. Epiklere özgü olan ise, epik kahramanın 
birbirinden görece kopuk karşılaşmalar ve engelleri aşma çabaları sonucunda rüştünü ispat ettiği, bir 
savaşı, hükümranlık mevkiini kazandığı, yeri geldiğinde bir ülkeyi kurduğu ucu açık bir anlatıdır 
(Baldick, 2001: 81-82). Zebercet’in evine dönmeye çalışan Odysseus’a benzer şekilde farklı farklı 
karakterlerle, farklı mekanlarda karşılaşarak nefsini test ettiği düşünülebilir. Örneğin saydığımız 
karakterlerle karşılaşmaları dışında Zebercet’i ikilemde bırakan bir vaka, kendisine kötü davranan 
kestaneciyi cezalandırma arzusudur. Tezgâhını devirme amacıyla tekrar yaklaştığı kestaneci, efsanevi 
bir canavar gibi alt edilecek bir düşman olarak konumlandırılır. Zebercet’in iç sesi nasıl küfredeceğinin, 
nasıl saldıracağının bir provasını yapar (Atılgan, 2012: 84-86). Ancak ikinci karşılaşmalarında 
kestanecinin tanımadığı Zebercet, intikam dürtüsünü ve epik kahraman duygusunu kaybeder (Atılgan, 
2012: 90). Burada trajik ve epik ton kullanımları arasındaki en vurucu farklılık, ilkinde anlam 
dünyasının kapalılığı, ikincisinde ise açıklığı temel alıyor olmasıdır. Epikler için eylemlerin doğru 
zamanda gerçekleştirilmesi, tragedyada ise geç kalınması söz konusudur. Zebercet’in otel ile dışarısı 
arasında kalması ile eylemlerinin zamanlamasını tutturamaması arasında kuvvetli bir bağ vardır. İki tür 
arasında kurulan geçişlilik sayesinde Atılgan, Zebercet’i tek bir türün karakteri olmaktan, böylelikle de 
ona atfedilmiş kesin bir anlamın tahakkümünden kurtarmaktadır. Yazarın türler arasında mekik 
dokuyarak oynadığı oyun, anlatıyı alegorik anlam kümelerinin olası boyunduruğundan da 
çıkarmaktadır. 

4.3. Tarihler 

Romanın türler arası geçişliliği, aynı zamanda bir janr arayışına da işaret etmektedir. Sözcükleri 
değiştirirsek, belirlenmişlikler arası geçişlilik, özerklik9 arayışına işaret etmektedir. Bu janr ve özerklik 
arayışı ile Zebercet’in kimlik arayışı birbirine paraleldir. Janrdan karaktere giden denklemi ters 
çevirdiğimizde, Zebercet’in kendisine yöneltmekten kaçındığı esas soruların, anlatıyı kuran ve 
şekillendiren temelleri oluşturduğu görülmektedir. Bu nedenle Zebercet’in başına gelenler ve kararları 
arasındaki gerilim, tarih tarafından belirlenmek ile tarihi belirlemek arasındaki gerilimi de derinleştirir. 
Gerilimin neticesinde anlatının asli aktörleri bir bakıma kader ve talih olur. Karakter kaderinin tayin 
ettiği bir hayatı mı yaşamaktadır, yoksa hayatına rastlantı eseri gerçekleşen olaylar mı yön vermektedir? 
Talih unsurunun ulusal alegoriyi veya herhangi bir alegorik anlatıyı alaşağı ettiğini not etmek 
gerekmektedir. 

Anayurt Oteli’nde tarihlerin önemli bir yer tuttuğu açıktır. Zebercet 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı’nda 
otelden çıkmaya karar vermekte, 10 Kasım’da, Atatürk’ün ölüm yıl dönümünde intihar etmektedir. Otel, 
Tanzimat Fermanı’nın okunduğu 1839 yılında, konak olarak inşa edilmiş, Kurtuluş Savaşı biterken 
yakıldıktan sonra, 1922’de otele çevrilmiştir. Otelle özdeşliği sürekli tehdit altında olan karakterin 
eylemlerinin öne çıkan bu tarihler ışığında düşünülmemesi olanaksızdır.  

                                                             
9  Özerklik sözcüğünü “Bir kişinin, bir topluluğun kendi uyacağı yasayı kendisinin koyması,” kendi kaderini kendi 

belirleyebilmesi anlamında kullanıyoruz. bkz. https://sozluk.gov.tr/?kelime=özerklik 
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Sözalan’ın da değindiği üzere otel, “Zebercet’in kurmakta güçlük çektiği toplumsal/cinsel kimliğinin 
metaforu işlevini gör[mektedir]” (Sözalan, 2011: 252). Eleştirmenin incelemesinde Zebercet’in bir türlü 
kendisine sormadığı “Ben kimim?” sorusu, Ankara treniyle gelen kadının kim olduğu sorusuna 
dönüştürülmüştür (Sözalan, 2011: 260). Karakterin kendinden kaçışı ile kimlik arayışı arasındaki ilişkiyi 
tarihlerin romanda tuttuğu yere göre düşünmek mümkündür. Atılgan’ın yaptığı vurgunun, belirli günler 
(tarihler) anılırken, tarihin unutulduğu yönde olduğunun altını çizmek isteriz. Birçok açıdan sıra dışı 
olan romanın tarihler ile oynadığı oyunu, diğer iki örnekteki gibi daha ileri bir noktaya taşıdığımızda bu 
vurgu daha iyi anlaşılacaktır. Örneğin Zebercet’in 10 Kasım’da, kendisine asıl ölüm günü olarak seçtiği 
28 Kasım’ı bekleyemeden intihar etmesi, erken bir ölüm olarak mı değerlendirilmelidir? Burada ima 
edilen, Zebercet’in de “Atatürk gibi” erken öldüğü müdür? Ya da kurulan bağlantı, yeni kurulmuş 
Türkiye Cumhuriyeti’nin, liderinin erken ölümüyle birlikte kemaline eremeden kendisini bitirdiği 
yönünde midir? Roman üzerine yazılan metinlerde tarihlerden söz edildiğinde, genel olarak ne kadar 
anlamlı olduklarına değinilmekte, ancak bu anlamların ne olduğu neredeyse hiç sorgulanmamaktadır. 
Yukarıda sıralanan soruların cevaplarının olumsuz olduğu çok açıktır. Bu netliği sağlayan, anlatının 
okuyucuyu çıkardığı bilinçler arası yolculuktur. Romanda paralel anlatılar (ülke tarihi ve Zebercet’in 
kişisel tarihi) arasındaki benzerlikler ortaya konulurken, bu tarihler arasındaki farka da kapı 
açılmaktadır. 

Atılgan’ın romanına ustaca işlediği bir ironi, Zebercet ile okur arasında yaratılan algı ortaklığıdır 
diyebiliriz. Bu ortaklık Zebercet’in yaşamıyla okurun yaşamı arasındaki olası içerik benzerliklerinin 
ötesindedir. Okur ile Zebercet’in dünya algısı birbirine yaklaştıkça, yaşanan deneyimlerden çok onların 
nasıl yorumlandığına dair eleştirel bir mesafe kazanılmaktadır. Zebercet okur için özdeşleşilmesi 
oldukça zor bir karakterdir. Yine de okur Zebercet’i bir cani olarak göremeyecek kadar sempati duyar. 
Romanın sinema uyarlamasında Zebercet’i canlandıran Macit Koper, roman ve filmle ilgili bir yazısında 
şöyle demektedir: “Anayurt Oteli’ni okuyup bitirenler Zebercet’tir. Başlayıp orasında burasında 
bırakanlar da Zebercet’tir. Hiç okumayanlar, Zebercet olduklarını bilmiyorlar daha…” (2017). Koper, 
aynı yazıda Zebercet’in bir şizoid (ya da psikoz hastası) olarak nitelendirilip geçilmemesi gerektiğini, 
toplumsal kaygı ve tedirginlikler sonucunda içimize kapanmamızın şuura yansıma biçimini taşıdığını, 
bu açıdan hepimizin Zebercet olma kapasitesine sahip olduğuna değinmektedir (2017). Burada önemli 
iki nokta vardır. Birincisi, “hepimiz”den kasıt Türkiye ile sınırlı değildir, evrensel bir insanlık durumuna 
değinilmektedir. İkincisi, Zebercet’in deneyimleri ve eylemleri değil, bilinç durumuna atıfta 
bulunulmaktadır. Zebercet’in ortaya koyduğu insanlık hâli, her insanın kötülük potansiyeline 
dokunmaktadır. 

Bu durumda bir başka büyük hata, gerek bir mekân olarak Anayurt Oteli’nin, gerek sıradan bir vatandaş 
olarak Zebercet’in Türkiye için çok anlamlı tarihlerle çakışan talihi arasında bir göbek bağı olduğunu 
varsaymaktır. Zebercet’in trajik hatası da aynı varsayım üzerine kuruludur. Karakter, benzer bir 
bütüncüllüğü ve devlet-birey denkliğini kendi elleriyle, kendi başına kurabileceğini hayal etme hatasına 
düşmektedir. Otelde kimin ölüp kimin yaşayacağına, defterde kimin adının nereye yazılacağına, kısacası 
otelde olup biten her şeye dair son kararı verebileceğini düşünen bu şeytani karakterin çelişkisi de 
devraldığı mirası reddetmeye kalkmasıyla ortaya çıkmaktadır. Sözalan da bu çelişkiyi Zebercet’in 
sembolik bütünlük arayışıyla ilişkilendirmekte, intiharın kaçınılmaz olduğu sonucuna varmaktadır: 
Tarihiyle hayatının denkliğine dair temel varsayımları kabul eden ve hayali bir toplumsal sözleşmeye 
imza atan, ancak oteli kapatarak “[b]abanın Adını reddeden, başka bir deyişle Sembolik alanda kendisini 
bütüncül ve ben merkezli bir özne olarak kurmasının koşullarını ortadan kaldıran Zebercet’in ölümü 
kaçınılmazdır” (Sözalan, 2011: 272). 
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Türkiye’nin tarihi ile Zebercet’in hikâyesinin tarihleri arasındaki çakışmalar, ikincisini 
anlamlandırmaktan ziyade, ilkine atfedilen anlamları sorgulatan niteliktedir. Tarihi sembolik tarihler ve 
olaylarla edebi bir anlatıya dönüştürme eğilimi, tarih kitaplarında sıklıkla görülebilecek bir tutumdur. 
Roman ters yönde bir yaklaşımla okurun önündeki edebi anlatıyı sembolik tarih ve olaylarla 
anlamlandırmasını teşvik etmektedir. Ancak bu aldatıcı teşviğin ardından yorumlama sonuçsuz 
bırakılmakta, böylelikle tarihi edebi anlatılar gibi düşünme eğilimi eleştirilmektedir. Başka bir deyişle, 
Zebercet’in hayatı Türkiye’yle sadece öyle görülmek istendiği sürece paraleldir. Sibel Irzık, 
alegorileştirme eğilimine direnen ve alaya alan bu çeşit romanların bir sebebinin ulus devletin10 resmi 
doktrini olduğunu, bireysel hayatların (vatandaşların) hayal edilen ulusal kimliğe hizmet edecek 
imgelere sıkıştırılıyor olduğunu söylemektedir (2003: 559). Dolayısıyla Anayurt Oteli’nin getirdiği bir 
eleştiri de, vatandaşın devletin bir temsilcisi olduğu yanılsamasına yöneliktir. Aslen vatandaşın 
temsilcisi rolündeki devlet, görünmez bir pozisyona çekilerek ve vatandaşı kendi temsilcisi kılarak onu 
kontrol altında tutulabilir sembolik hayatlara sıkıştırmaktadır. Bu durumu oldukça çarpıcı bir şekilde 
ortaya koyan anlardan bir tanesi, Zebercet’in düzenli olarak polise gönderdiği otel fişlerinin dikkate 
alınmadığını ve çöpe atıldığını öğrenmesidir (Atılgan, 2012: 68). Yusuf Atılgan’ın söz konusu ânı, 
Zebercet’in düşündüklerini üçüncü tekil şahıs aracılığıyla ifade ederek işlemesi de önemlidir: “Şaşılacak 
şeydi yıllardır gerek babasının gerekse onun önemle, aksatmadan her hafta polise gönderdikleri 
kâğıtların orada bir yerlere atılması. Yukarıyla bir bağlantı sanırdı bunları” (Atılgan, 2012: 68). 
Anlatıcının konumundaki değişiklik, okurun kendisinden bahsedilirmişçesine kendisine 
yabancılaşabilmesine olanak tanımaktadır. Özetle, romanda insan yaşamlarının özerkliğine ve politik 
iktidardan bağımsızlığına vurgu yapılmakta, vatandaşın devletin temsili olduğuna dair inanç 
kırılmaktadır. Metnin ulusal alegoriyi aşan eleştirel tutumunun belki de doruğa çıktığı an ise, Zebercet’in 
plan yapmadan, kendisini şansa bırakarak katılmaya karar verdiği duruşmada gerçekleşmektedir. 

4.4. Yasanın önünde 

Zebercet’in zihnine ortak olan okuyucu, karakterin hayatındaki belirsizliklerden çıkardığı nihai varoluş 
kararına (intihara) tanık olduğunda şaşırmamaktadır. Halbuki söz konusu intihar kararının veriliş 
biçimi romanın okuyucuyu çıkardığı bilinç yolculuğundan ayrı düşünüldüğünde, oldukça radikaldir. 
Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının bir daha dönmeyeceğini anlayan Zebercet, oteli kapattıktan bir 
süre sonra nedeni anlaşılmaz bir şekilde adliye binasına girer. Adliyeye daha önce sadece bir kez, 
babasıyla birlikte girmiştir (Atılgan, 2012: 71). Kendi başına ilk takip ettiği ağır ceza davası 
dolandırıcılıkla ilgilidir ve Zebercet’in bu davayla ilgilenmediğini görürüz. Aynı salonda katıldığı ikinci 
davada ise tıpkı kendisi gibi, kadın cinayeti işlemiş bir sanık yargılanmaktadır. Sanık yargılanırken 
Zebercet kendisi yargılanıyormuşcasına sarsılır ve titrer (Atılgan, 2012: 72). Hatta romanın film 
uyarlamasında yargıcın sanığa “ayağa kalk” demesi sonrasında Zebercet ayağa kalkmakta, salondaki bir 
kişinin uyarısı sonrasında geri oturmaktadır (Kavur, 1987). Yargıcın sanığa ısrarla cinayeti neden 
işlediğini sorması karşısında, Zebercet önce sanığa hitaben kendi kendine konuşurken, sonra kendi 
işlediği cinayetin hesabını vermeye başlar. Bu süreç, karakterin suçu neden işlediğine dair çarpıcı bir 
bilinç akışı ile sonlanmaktadır: "Bilemiyorum nedensiz olamaz mı ağır bir söz söylemek vurmak ya da 
konuşmamak vurmamak bir şeyler uydurmamı istiyor yaptığımı yasaların daracık bir bölu ̈müne 
sığdırmak” (Atılgan, 2012: 75 - vurgular yazara ait). Mahkeme sanığın davasındaki eksik belgelerden 

dolayı, duruşmayı 28 Kasım gününe erteler. Zebercet ise bu tarihi kendisi için adalete teslim olma ile 
intihar arasında karar vermek için son gün olarak kabul etmiştir. Ancak bu karar bile zamanla anlamını 

                                                             
10  Ulus devletlerin tüm dünyayı ilgilendiren bir olgu olduğu not düşülmelidir. 
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yitirir. Zebercet yine âni bir kararla, beklememeyi seçer, çünkü “Yirmi sekiz Kasım’da olursa 
su ̈reksizliğin, tutarsızlığın, saçmalığın bir anlamı mı olacaktı[r] sanki?” (Atılgan, 2012: 105). 

Duruşma vakasının sıra dışılığı ve metinler arası zenginliği Gürbilek’in de dikkatini çekmektedir. 
Karakterin arayışı belirsizliğini korurken, karar verme ânı tüm toplumsal şartları ve politik bağlamı 
yadsıyan bir zihin berraklığıyla gerçekleşmektedir. Bu kararlılık kadersizliğini aşan, sonunda da olsa 
kendi varoluşunu kendisi belirleyebilen, her anlamıyla kendi ipini kendi çeken bir karakterin portresini 
çizmektedir. Gürbilek’e göre Atılgan ile Jean Paul Sartre, Albert Camus ve Fyodor Dostoyevski gibi 
yazarlar arasındaki benzerlik bu vakada saklıdır, hatta: 

Zebercet'in ağır ceza duruşması sırasında cinayetin "yasaların bir bölümüne sığdırılması"yla ilgili 
düşündükleri de ("Yargıç kürsüye vuruyor savunmanızı öldürme hakkı üzerine kurduğunuz 
anlaşılıyor bu konu burada tartışılmaz burada bir eylem yasaların bir bölümüne sığdırılır diyor") yine 
Raskolnikov’un11 yasalarüstü "öldürme hakkı"yla ilgili sözlerini yankılıyor gibidir. (Gürbilek, 2008: 
160) 

5. Janr ve nitelik olarak alegori 

Tartışmanın bizi getirdiği noktada, alegoriyi ya mevcut gerçekliğin sunduğu hikâye unsurların yeniden 
düzenlendiği dar anlamıyla almamız ya da tüm anlatıların özünde alegorik olduğu sonucunu çıkarmamız 
gerekmektedir. Bu ikinci seçenek bizi yazınsal metinlerin anlamının kesin olduğunu söylemeye 
götürecek tehlikeli bir yola iter. Örneğin Alman düşünür Martin Heidegger, sanatın özünde alegorik 
nitelikte olduğunu düşünenler arasındadır (1992: 145-146). Düşünüre göre sözcüğün Eski Yunanca’daki 
allo (farklı) ve agoreuei (ifade) kelimelerine dayanan etimolojisi, sanat eserinin kendisinden farklı bir 
şeyi kamusal olarak ifade etmesini açıklar niteliktedir (Heidegger, 1992: 145). Heidegger’in 
bahsettiğinin bir tür ya da janr olarak alegori değil, sanat ve edebiyatın özünde mevcut olduğunu öne 
sürdüğü bir alegorik nitelik olduğu görülmektedir.  

Öte yandan Jameson’ın bir janr olarak alegori ile alegorik nitelik seçeneklerini birbirine karıştırma 
hatasına düştüğü açıktır. Her ne kadar hatalı olduğu söylenebilse de, düşünürün değerli bir tartışma 
alanı açtığını kabul etmek ve edebiyat kuramlarını verimli sorulara yönlendirdiğini söylemek 
mümkündür. Bu açıdan bir janr olarak alegori ile bir metnin alegori niteliği göstermesi arasındaki 
ayrımı ortaya koymak önem kazanmaktadır. 

Bir romanın içinde üretildiği coğrafya ve tarihle bağını ele almak için o eseri alegori kategorisine 
sıkıştırmak sadece gereksiz değil, zararlıdır da. Zira böyle bir yaklaşım eserin aynı coğrafya ve tarihin 
içine sıkıştırıldığı kategorileri aşmaya yönelik çabalarını gözden kaçırmamıza da neden olmaktadır. 
Jameson, Batı edebiyatında politika için Stendhal’ın konserde ateşlenen (ve bu yüzden duyulmayan) 
silah metaforunu kullanmakta, Üçüncü Dünya edebiyatında bu silahın hep daha keskin duyulduğunu 
iddia etmektedir (Jameson, 1986: 69). Metaforu ters çevirmek mümkündür. Başka birçok evrensel 
eserde olduğu gibi Anayurt Oteli’nde de bağımsız insan, savaşta çalınan bir flüt gibidir. Onu kurşun 
ıslıklarından ayırt edebilmek için dikkatle kulak kesilmek gerekir. Bu nitelik eseri daha az ya da daha 
çok Üçüncü Dünya edebiyatı yapmamakta, daha ziyade evrensel edebiyatın bir parçası kılmaktadır. 

6. Sonuç 

Anayurt Oteli’nin janrına dair fikir yürütmek için gerekli temel tartışmalar yapıldıktan sonra, anlatının 
edebiyat tarihindeki sıra dışı konumu daha görünür olmaktadır. Romanın kusurlu alegori özellikleri 
                                                             
11  Fyodor Dostoyevski’nin Suç ve Ceza adlı romanının baş karakteri.  
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sergilediği, farklı zamanlarda okunduğunda farklı duyarlılıklara hitap edeceği kesindir. Öte yandan 
romanın kusursuz alegori özellikleri sergilediği bir yanı da vardır. Çünkü olaylardan bağımsız olarak bir 
insanlık hâlini işlemekte, çeşitli sembolik karşılaşmalar aracılığıyla öğretici olmayı amaçlayan 
mesellerin hissini taşımaktadır. Ancak ayrıntılı olarak ele aldığımız üzere, yazar bu karşılaşmaların kesin 
sembolik anlamlar kazanmasının önüne geçmiştir. Bu açıdan Franz Kafka’ya benzer bir etki sağlamıştır. 
İki yazar da mesel türünün biçimsel özelliklerini modern dünyanın eleştirisi için kullanmaktadırlar. 
Dolayısıyla iki yazarın da eserleri ulusal politik tarihin ötesine geçmektedir. 

Bu durumda ulaşılan bir başka sonuç, Anayurt Oteli romanının alegorik niteliğe sahip olduğu, ancak 
janr olarak alegori olmadığıdır. Atılgan’ın vatandaş ile devlet bütünlüğü idealinin altını oymasını 
sağlayan bir unsur da, bireyin kötülükle ilişkisinin kurallara veya kanunlara aykırılıktan ibaret 
olmadığını başarıyla ortaya koyabilmesinde yatmaktadır. Yazar, Zebercet’in deneyimlerinde insanın 
denetim altında tutmaya çalıştığı kötücül düşünce ve arzularının beden bulmuş hallerini göstermekte, 
bir çeşit yüzleşmeye olanak sağlamaktadır. Bu açıdan metnin, içinde üretildiği coğrafyanın hayalî 
kısıtlarının dışına çıkarak okunması gerekmektedir. Zira romanda okurun gündelik gerçeklik içinde pek 
duymadığı ve görmediği iç çatışmalara edebiyat aracılığıyla tanık olabilmesi de değerli ve belirleyicidir. 
Örneğin Atılgan’ın okura oynadığı sayısız oyundan birisi, bir deneyimin yaşanıp yaşanmadığını 
bilemeyeceği durumlara sokmasıdır. Okur, Zebercet kendi suçunun hükmünü verdiği duruşmadan 
çıktıktan sonra yürürken onun iç sesini duyar: “Saat kaçtı acaba? Yanında duraksayan bir genç bileğine 
bakıp ‘Üçü on geçiyor’ dedi. Hızlandı. Yüksek sesle mi düşünmüştü yoksa?” (Atılgan, 2012: 75). Soru 

oldukça çarpıcıdır, çünkü soranın kim olduğunu bilemeyiz. Zebercet midir soran, yoksa yazar mı? Ya da 
yazar okurun sorabileceği olası bir soruyu mu üstlenmiştir? Soruyla birlikte cevap da 
belirsizleşmektedir. Ancak bu an, romanın kendisini yüksek sesle düşünülenin metni olarak okuması ve 
insan zihnine bir yolculuk olarak nitelendirmesi için okura sunulan bir ipucu olarak düşünülebilir. 
Romanın janrının ne olduğu tartışılırken bu ipuçları göz önüne alınmalıdır. 

Aynı örnek, Zebercet’in zamanla ilişkisinin ne kadar önemli yer tuttuğunu da ortaya koymaktadır. 
Metinde karakterin zaman mefhumunu kaybettiğine dair, saatlerin geri alınmasından zamanın nasıl 
geçtiğinin anlaşılmamasına varana kadar birçok atıf vardır. Janr tartışmasının merkezine de bu sorunun 
koyulması gerekmektedir: Metnin zaman ile ilişkisi nasıl kurulmaktadır? Örneğin Zebercet’in, içinde 
yaşadığı zamana ait hissetmediğini gösteren ayrıntılar yol göstericidir. Kendi soyunun son temsilcisi ve 
otelin son varisi olması, önümüzde bir çeşit çöküş (dekadans) romanı olduğunu belirtmektedir. 
Zebercet’in hayalinde bir gelecek canlandıramaması, kendisiyle ilgili belki de tek gerçek kararının 
intihar olması, bu çöküş hissini pekiştirmektedir. Romanın başında karşımıza çıkan ve tiyatro oyunlarını 
anımsatan sunuş ile otelin mekân olarak bir tragedyaya sahne oluşu da romanı bir hanedanlığın çöküş 
hikâyesi gibi düşünmemize yardımcı olmaktadır. Başka bir deyişle, Zebercet değişen dünyada yeri 
olmayan, geride bırakılan, uyumsuz bir birey konumundadır. Romanda bir gelecek fikri yoktur, geçip 
giden zamana odaklanılmaktadır. 

Ancak geçmişe özlem de söz konusu değildir. Metinde ölüme yapılan atıflar, daha ziyade Zebercet’in 
zaman dışı olmasını öne çıkarmaktadır. Kimin tarafından söylendiğini bilmediğimiz çarpıcı bir örnek 
“[d]eğişmez tek bir kesinlik vardı insan için: ölu ̈m” cümlesidir (Atılgan, 2012: 105). Bu cümleden yola 

çıkarak Zebercet’in otele sıkışıp kalmışlığı da değerlendirilebilir. Çünkü karakterin gerçek ile düşlem 
arasında mekik dokuyan ruh hâli içinde tutunduğu tek dayanak noktası da yine ölümdür. Karakter bir 
yandan oteldeki rolünün anlamının farkındadır ve otel yönetmekle ülke yönetmek arasında benzerlik 
görmektedir (Atılgan, 2012: 105). Bir yandan da gecikmeli Ankara treniyle gelen kadının ardından, onun 
kaldığı odada iki kez “gelmeseydin ölürdüm” diyebilmektedir (Atılgan, 2012: 41). Karşımızda Zebercet’i 
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zaman dışı kılan önemli bir ipucu vardır. Roman bu açıdan, Zebercet’in gerçek ölümü ile gecikmeli 
Ankara treniyle gelen kadının ertelediği hayalî ölüm arasında kalan tarih dışı zamanda geçmektedir. 
Roman boyunca Zebercet’in bir hayalet gibi katettiği yollar, mekânlar, düşünceler ve işlediği suçlar, tek 
bir amaca hizmet eder gibidir: Ölümün kesinliğini temel alarak bireyi toplumdan bağımsız kılmak. 
Anayurt Oteli’nin janrının adını koymak oldukça zordur. Ölümün imkânına dair bir roman, kötülük ve 
özgürlük üzerine bir roman gibi betimleyici ifadeler kullanılabilir. Ancak önemli olan, janr sorusuna 
cevap vermeye çalışan bir yorumcunun karakterin kendisine dair bilinci ve zaman algısını dikkate alması 
gerektiğidir. Roman bir anlamda ölümü ve yaşamı anlamlandırmanın iç içe olduğunu göstermektedir. 
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