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Semih Kaplanoğlu’nun, Yumurta (2007), Süt (2008) ve Bal (2010) 
Üçlemesinde Minimalizm*
The Minimalism at the Semih Kaplanoğlu’s Egg (Yumurta, 2007), Milk (Süt, 2008) and Honey (Bal, 
2010) Trilogy.

Öz

Bu çalışmada, son dönem Türk sineması yönetmenlerinden Semih Kaplanoğlu’nun, 
Yumurta (2007), Süt (2008) ve Bal (2010) üçlemesi, içerik ve biçim yönünden, minimalizm 
kavramı ışığında analiz edilmektedir. Çalışmada minimalist sanat anlayışı özellikle 
sinema açısından kavramsal olarak ele alınmaktadır. Kaplanoğlu sinemasının incelendiği 
çalışmada, evrenimizi oluşturan ve Yusuf Üçlemesi olarak da bilinen Yumurta, Süt ve Bal 
isimli filmlerinin neden minimalist sinema örneği oldukları varsayımı içerik analizi yöntemi 
ile incelenmektedir. Çalışmanın sonunda incelenen üçlemenin minimalist sinema örneği 
olduğu, kavramsal çerçevede ele alınan bu sinemaya ait özellikler ışığında anlatılmaya 
çalışılmaktadır.

Abstract

This study focuses on the trilogy, Egg (Yumurta, 2007), Milk (Süt, 2008) and Honey 
(Bal, 2010) by Semih Kaplanoğlu, one of the directors of new Turkish cinema. The study 
aims to analyze these films and argues that Kaplanoğlu is a minimalist filmmaker. This 
study, which also provides a discussion on minimalist approaches in the Turkish cinema, 
offers a detailed analysis on Kaplanoğlu’s above mentioned trilogy.
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Giriş

“Sanatın en çarpıcı hali, katıksız halidir.” 

(Bresson, 1992: 61)

Makalenin başında minimalizmi tanımlamadan önce bazı temel kavramları 
açıklamak gerekmektedir. Bu anlamda, “sade” sözcüğü Farsça kökenli olup sözlük anlamı 
“süsü, gösterişi olmayan, yalın, gösterişsiz” anlamına gelmektedir. “Yalın” ise (söz, yazı 
için) “gösterişsiz, süssüz, sade”, yalın olma durumu anlamına gelen “yalınlık” sözcüğü de 
“birleşik veya karmaşık olmama durumu, sadelik” şeklinde tanımlanmaktadır (Islakoğlu, 
2006: 4). Bir diğer kavram olarak “indirgemek”, “daha kolay ve yalın duruma getirmek” 
eylemi olup, matematikteki tanımı ise, “bir işlemi daha kısa veya daha yalın bir biçime 
sokmak, icra etmek” olarak açıklanabilir (Islakoğlu, 2006: 4). 

Buradan hareketle, ilk kez 1961’de Richard Wollheim tarafından kullanılan 
“minimalizm” ya da “minimal sanat” terimi, “içeriği en aza indirgenmiş sanat” anlamına 
gelmektedir (Aktaran: Erzen, 1997: 1260). Ayrıca sanat eleştirmeni Barbara Rose’un 
1965 yılında Art in America dergisinde yayımladığı “ABC Art” başlıklı yazısında yeni 
bir sanat eğiliminden söz ederken kullanmış olduğu “minimum” sözcüğü, “minimalizm”e 
ait ilk kullanımlardandır (Özdoğru, 2004: 49).

Minimalizmin sanattaki anlamsal karşılığı, bir fikri en az sayıda biçim, renk, 
çizgi, değer ve dokuya indirgeyerek vurgulamak olarak belirtilebilir. ‘Minimal sanat’, 
sembollere önem vermeyen, sanatsızlığa doğru yönelen, zevk açısından nötr bir duruma 
işaret eden bir yaklaşıma karşılık olarak ele alınmakta ve görsel sanatlarda minimalizmin, 
“geometrik formların önemine paralel olarak, olağan biçimi basite indirgemede madde ve 
renk olgusuna önem vermekte” olduğu ifade edilmektedir (Islakoğlu, 2006: 6).

Marc Botha ise, minimalizmin sadece sanatsal veya estetik çalışmalara 
indirgenemeyeceğini, bunun yerine var olan pek çok alanda örneklerinin görülebileceğini 
vurgulamaktadır. Bu anlamda minimalizmi estetik, sanat, edebiyat, hukuk hatta sayısal 
pek çok alanda bile kullanıldığından bahsederek, onu en aza ulaşma çabası olarak 
tanımlamaktadır. Gerçekçiliğin bir türü olarak yorumladığı minimalizmin iki temel 
prensip üzerinde temellendiğine işaret eden Botha, bunların en az içerik ve biçimle 
minimuma ulaşma çabası olduğunu belirtmektedir (2017: xiii). 

Minimalizmin hemen hemen bütün sanat dallarını güçlü biçimde etkileyen 
modernist hareketle birlikte önem kazandığı söylenebilir. Ardından dışavurumcu akımlar 
ortaya çıkmış, iki savaş sonrası dönemde ise çağdaş sanat adı altında figüratif ve soyut 
sanat anlayışları gündemde olmuştur. 1960’lı yıllardaki gerçekçiliğe dönüş eğilimi, 
politik ortamın da etkisiyle minimalizm gibi akımları yeniden etkili bir konuma taşımıştır 
(Özdoğru, 2004: 49).

Minimalizm, diğer sanatlarda olduğu gibi sinema sanatı üzerinde de etkili 
olmuş ve bu çerçevede minimalizmin çeşitli tanımları yapılmıştır. Buradan hareketle 
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sinemada minimalizm kavramı, “kurgu, kamera hareketleri gibi sinematik olanın aza 
indirgendiği filmler için” kullanılmaktadır (Sivas, 2013: 12). Film çalışmalarının önde 
gelen isimlerinden András Bálint Kovács sinemada minimalizmi, “belirli bir biçimde 
ifade unsurlarının sistematik olarak azaltılması” şeklinde tanımlamaktadır (2010: 149). 
Kovács, Modernizmi Seyretmek isimli eserinde açıklamasına şu şekilde devam eder: 

Minimalizm aynı türden duygusal etkileri çoğaltarak motiflerin gücünü artırmak 
yerine motiflerin sistematik çeşitle mesi kuralını kullanarak anlamsal zenginliği elde eder. 
Gelişigüzel çeşitliliği eleme nin yanı sıra fazlalığı azaltmayı da içerir. Minimalizm 1950’lerde 
Dryer’in, Bres son’un, Ozu’nun ve Antonioni’nin filmlerinde tanımlandı. Ancak 1959’dan 
itibaren stilistik sadelik ve indirgemecilik moda oldu ve minimalizm modern sinemanın en 
güçlü ve etkili eğilimi haline geldi. 1990’larda modernizmin gerilemesinden uzun süre sonra 
bile Jim Jarmush, Béla Tarr, Aki Kaurismaki, Abbas Kiarostami ve bazen de Takeshi Kitano 
gibi auteurler modernist minimalizme uygun olarak film yapmaya devam ettiler (2010: 149).

Daniel Lopez ise, Films by Genre isimli eserinde minimalist sinemayı, oyunculuk 
ve teknik hile kullanımlarının en aza indirgendiği film türü olarak tanımlamaktadır 
(Lopez, 1993: 182). Lopez, minimalist filmin, kamera hareketlerinden, sonradan 
yapılan düzeltmelerden ve yapımcının müdahalesinden kaçınarak gerçekleştirildiğini 
vurgulamakta ve gerçekçi bir anlatı yapısına sahip oluşunun altını çizmektedir (Lopez, 
1993: 182). 

Bu anlamda minimalist sinema örnekleri, genellikle gerçekçi bir tavrı benimser. Bu 
çerçevede, kimi zaman yalın, kimi zaman da belgeci bir anlayışa sahip olan minimalist 
sinema, gerçekliğin filmsel bir dille anlatılması olarak da ifade edilebilir. Bu anlamda 
minimalist sinemanın etkilendiği bazı sinema akımları öne çıkmaktadır. Bu akımlardan 
ilki ‘Şairane Gerçekçilik’ (Réalisme Poétique)1 akımıdır. Akımın önde gelen isimlerinden 
Marcel Carné’nın, “stüdyolardaki dekorların ve araçların yapaylığından uzak, sokağa 
çıkarak o anın gerçekliğinin peşinde koşan bir sinema istiyorum” sözleri, bir bakıma 
akımı da tanımlamaktadır (Coşkun, 2009: 135). Anlatım ve öykülemede insancıl ve lirik 
bir biçimi benimseyen ‘Şairane Gerçekçilik’ akımı, gelişkin dağıtım ağı ile dönemin 
dünya sinema piyasasını ciddi biçimde elinde tutan Hollywood filmlerinden çok farklı 
bir tarza yönelmiş ve gerçek yaşama yakın duran ve hümanist yanları ağır basan filmler 
yapılmasını sağlamıştır. Carné, duygusal ve bir o kadar da karanlık öyküleri ve anlatımı 
ile akımın öncüsü kabul edilmektedir. Julien Duvivier, Jean Vigo ve Marcel L’Herbier 
gibi sinemacıların da akımın oluşmasında katkıları bulunmaktadır (Coşkun, 2009: 135).

Minimalist sinemanın etkilendiği bir diğer akım ise ‘İtalyan Yeni Gerçekçilik’ 
akımıdır. Temel özelliklerine baktığımızda ‘Yeni Gerçekçilik’in pek çok temel prensibinin 
minimalist sinemacılar tarafından benimsendiğini görmekteyiz. II. Dünya Savaşı sonrası 
İtalya’da ortaya çıkan ‘Yeni Gerçekçilik’ akımının önde gelen isimleri Luchino Visconti, 
Roberto Rosselini ve Vittoria De Sica gibi sinemacılardır. Akımın en belirgin özellikleri 
ise, faşist dönemin ‘beyaz telefonlu filmleri’2 ile taban tabana zıt, gerçekçi ve yalın bir 

1  Şairane Gerçekçilik, “1929’da başlayan ve 1930’lu yıllar boyunca bütün dünyada olduğu gibi Fransa’da da 
etkisini tüm ağırlığıyla gösteren Büyük Ekonomik Buhran’ın bir sonucu olarak yaşanan toplumsal ve siyasi 
kargaşa ortamında doğmuştur.” Çalışan sınıfların sorunlarına, bireyin mutsuzluğuna ve çaresizliğine vurgu yapılan 
örneklerinde karamsar bir üslup, şiirsel bir duyarlılıkla izleyiciye aktarılmıştır (Coşkun, 2009: 132).
2  Beyaz telefonlu filmler, “İtalya’da faşizm, Almanya’da nazilik dönemle rinde, bu ülkelerde ve bu ülkelerin etki-
sindeki Avusturya ve Macaristan sine malarında, Hollywood’un etkisinde, günlük gerçeklerden uzak, kentsoylular 
çevresini ele alan filmler için kullanılan deyimdir. Kalıp kişileri, kalıp durumları, çok çizemsel bir yapı içinde, 
dram, melodram, güldürü ya da melodram-güldürü karması olarak işleyen ve tam bir kaçış sineması niteliği 
taşıyan bu filmlerde, kentsoylu özentisini yansıtan beyaz telefonlar çok sık kullanıldığından bu filmlerin simgesi 
sayılmıştır” (Özön, 2000: 102).
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dilin yeğlenmesi, kameranın sokağa çıkması ve böylece stüdyo yerine doğal ortamın 
dekor olarak tercih edilmesi, yapay yerine doğal ışıklandırmaya başvurulması, amatör 
oyunculara yer verilmesi, oyunculukta doğaçlamaya başvurulması ve yapay atmosfer 
yerine olağan mizansenin kullanılmasıdır. Ayrıca aksiyona çok fazla yer vermeyen 
sabit ve genel planlarla çalışan ‘Yeni Gerçekçilik’ akımının yönetmenleri, özel kurgu 
tekniklerinden de kaçınmışlardır (Kaya, 2011: 35). “Öykülerini II. Dünya Savaşı sonrası 
yaşanan yıkımdan alan akıma ait filmlerin içeriklerinin yenilikçi ve gerçekçi ifadesi 
ise, öykülemelerin kalıplardan kurtulması ve klasik mutlu sonun terk edilmesi” ile 
sağlanmıştır. Bu anlamda ‘Yeni Gerçekçilik’ akımının yapısal özelliklerinin minimalist 
sinema ile örtüştüğü görülmektedir (Özdoğru, 2004: 71). 

Minimalist sinemanın yapısal açıdan pek çok özelliğini benimsediği bir diğer akım 
Fransız ‘Yeni Dalga’sı ise, 1950’li yılların sonunda doğmuştur. ‘Yeni Dalga’, Fransa’da 
sinemaya yönelik farklı bir duruş olarak ortaya çıkmıştır. Andre Bazin tarafından kurulan 
Cahiers du Cinema dergisi yazarlarından Jean-Luc Godard, François Truffaut ve Alain 
Resnais akımın öncü isimlerindendir (Monaco, 2001: 297). Fransız Yeni Dalga akımı, 
“gerçekçiliği, aktüaliteyi yeğleyen, doğal ışık ve mekan kullanımını, ucuz teçhizatı tercih 
eden bir harekettir. Neredeyse her yeni dalga filminde rastlanan sokak çekimleri ile Paris, 
akım filmlerinin başrol oyuncularındandır” (Özdoğru, 2004: 72). Claude Chabrol, Eric 
Rohmer ve Jacques Tati’nin de eser verdiği akım, klasik sinemanın kalıplarını yıkan 
yenilikçi ve gerçekçi dili ile minimalist sinema ile ortak argümanlara sahiptir (Özdoğru, 
2004: 72).

1956 yılında İngiltere’de Özgür Sinemacılar olarak tanınan genç bir kuşak belgesel 
ile gerçekçiliğe yeni bir yorum getirmişlerdir. 1947 yılında yayınlanmaya başlayan 
Sequence (Sekans) isimli sinema dergisi etrafında toplanan Lindsay Anderson, Karel Reisz 
ve Tony Richardson gibi isimler önce bu dergide daha sonra da 1951 yılında çıkarılmaya 
başlanan Sight and Sound (Görüntü ve Ses) isimli sinema dergisinde yazdıkları yazılarında 
dönemin İngiliz yapımlarını eleştirmiş ve radikal bir değişim isteğini dile getirmişlerdir. 
Zamanla sinema yazı ve eleştirileri yanında kısa belgeseller de çekmeye başlayan bu 
isimler, 1956’da bir manifesto yayınlayarak ‘Özgür Sinema’ hareketini başlatmışlardır. 
Akımın temsilcileri filmlerinde, çalışan sınıfın problemlerini ve sosyal içerikli konuları 
işlemişlerdir. İngiltere’deki yoksul kentlere yönelen bu hareket, kameralarını yoksul 
kentlerin sokaklarına indirerek yoksulluğu gözler önüne sermişlerdir. Bu yüzden günlük 
yaşayışı kendi doğal akışı içinde saptaması bu akımın temel özelliklerindendir (Coşkun, 
2009: 238-241). Sesin görüntü denli serbestlikle alınması, kameranın elde taşınıp 
bütün devinimlerini kendini taşıyanla birlikte yapması, kurgulamanın çevrim sırasında 
gerçekleştirilmesi kendinden sonra gelen çalışmalara da örnek olmuştur (Coşkun, 2009: 
242). Bu anlamda özellikle gerçekçi ve doğal ortam kullanımı ve doğaçlama tekniğinin 
tercih edilmesi akımın, minimalist sinemanın örnekleri ile ortak yanları olmuştur.

Yukarıda yaptığımız tanımlamalar ve minimalist sinemanın etkilendiği akımları 
elverdiği ölçüde ele aldıktan sonra minimalist sinemanın ne olduğunu, öne çıkan bazı 
temel özelliklerini ele alarak sıralayabiliriz. Bu anlamda Pelin Özdoğru, minimalist 
sinemanın temel karakteristik yapısına ilişkin şu özellikleri öne çıkarmıştır:  
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Minimalist sinemada profesyonel oyuncu yerine amatör oyuncu tercihi öne çıkmaktadır. Böylece 
oyunculukta sadelik ve doğaçlama hedeflenmektedir. Bir oyuncu filmde bir ‘karakter’i canlandırır ve 
birkaç oyuncu aynı ‘tip’i canlandırmamaktadır. Çekimlerde dekor ve objelerin mümkün olduğunca sade 
ve işlevsel olması gayreti vardır. Olanaklar el verdiği ölçüde doğal ışık kullanılmaktadır. Minimalist 
sinemanın bir diğer özelliği ise, sabit kamera açıları ile uzun plan çekimlerinin yapılmasıdır. Yapay 
efektlere başvurulmaz ve dublaj yerine sesli çekim tercih edilmektedir. Filmin içerisinde icra edilen 
müzik dışında müzik kullanımından da kaçınılmaktadır (2004: 68). 

Bu özelliklerin bir araya gelerek, ‘minimalist film’ adlandırmasının yapılması 
ise 1960’lı yıllarla birlikte olmuştur. Sanatın çeşitli disiplinlerinde minimalist akımın 
güçlü etkisinin hissedildiği bu yıllarda, akımın sinema sanatına yansıması ve bir 
adlandırma olarak ortaya çıkması doğrusal bir süreç olarak görülebilir. Ancak yalnızca 
bu adlandırmanın bir akım adı altında kullanıma girdiği yıllarda ve sonrasında üretilenler 
değil, daha öncesinde üretilen ve minimalist özellikleri taşıyan kimi film ve yönetmenler 
de, minimalist sinema çerçevesinde değerlendirilmişlerdir. 

Kariyerini bu sinema anlayışına uygun filmlerle sürdüren yönetmenlerden biri 
de Semih Kaplanoğlu’dur. Filmlerinde müzik kullanmayan ve diyaloglara mümkün 
olduğunca az yer veren Kaplanoğlu, sinemasında sadelik peşinde olduğunu ve daha saf 
bir dünya kurmak istediğini belirtmektedir (Yaşa, 2010). Sadeleşmenin sinematografinin 
dilinin sürekliliği açısından gerekli olduğunu vurgulayan yönetmen, popüler sinema 
kültürünün zamansal ve mekânsal algıyı çok fazla parçalayarak gerçekliği de yok ettiğini 
savunmaktadır (Pay ve Deniz, 2011: 86). 

Filmlerinde sade bir oyunculuk yaklaşımını tercih eden, düşünce ve duyguların 
aktarımında doğanın görüntü ve seslerinden faydalanarak konuyu aktarma çabasında 
olan Kaplanoğlu, kendine has biçim ve bakış açısıyla son dönem Türk sinemasında ve 
uluslararası alanda kabul gören örnekler vermiştir. Yönetmen, filmlerinde hareketi öne 
çıkarmaktan ziyade zamanı izleyiciye duyumsatma çabasında olan bir sinema diliyle, 
rüya ve gerçekliğin iç içe olduğu şiirsel anlatım tarzını minimal bir dille izleyiciye 
aktarmaktadır. 

Bu çalışmada, Semih Kaplanoğlu’nun Yumurta (2007), Süt (2008) ve Bal (2010) 
üçlemesi, minimalist yaklaşım çerçevesinde içerik analizi yöntemi ile incelenmektedir. 
Çalışma, özellikle sinema alanında minimalizm incelemelerinin akademik anlamda sınırlı 
olması ve Kaplanoğlu sinemasının daha önce bu perspektifle incelenmemesi nedeniyle 
önem kazanmaktadır.3 

Semih Kaplanoğlu Sineması ve Minimalizm

Semih Kaplanoğlu, Herkes Kendi Evinde (2001), Meleğin Düşüşü (2005) ve Yusuf 
Üçlemesi olarak da bilinen Yumurta (2007), Süt (2008) Bal (2010) ve son olarak Buğday 
(2017) adlı filmlerden oluşan filmografisinde genellikle bireyi merkeze almaktadır. 

3  Bu çerçevede, yapılan literatür taramasında Semih Kaplanoğlu sineması ile ilgili yazılmış sınırlı sayıda çalışma 
olduğu görülmüştür. Bu çalışmalardan ilki Uygar Şirin’in Yusuf’un Rüyası: Semih Kaplanoğlu isimli eseridir. 
Yönetmenin hayatı, sinemaya başlama serüveni, filmlerinin yapım süreçleri ve sinema anlayışı ile ilgili bilgilere, 
eserde Kaplanoğlu ile yapılan nehir söyleşi aracılığı ile ulaşılabilmektedir. Diğer bir çalışma ise, Seçil Büker ve 
Hasan Akbulut tarafından kaleme alınan ve üçlemenin ilk filmi Yumurta’nın incelendiği Yumurta: Ruha Yolculuk 
isimli eserdir. Kaplanoğlu sinemasını inceleyen bir diğer eser ise, editörlüğünü Ayşe Pay’ın yaptığı ve yönetmenin 
Herkes Kendi Evinde (2001), Meleğin Düşüşü (2005), Yumurta (2007), Süt (2008) ve Bal (2010) filmlerini 
inceleyen Yönetmen Sineması: Semih Kaplanoğlu isimli kitaptır.
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Filmlerinde, yalnızlık, eve dönüş, evden (aileden) kopuş, babanın kaybı, anne-baba 
ve çocuk arasındaki bağlar, gençlik, aidiyet, taşra, doğa, iklim değişikliği gibi konular 
bireyin varoluşsal sorgulamaları ile kendine özgü sinemasal bir anlayış çerçevesinde ele 
alınmaktadır. 

Filmlerinde işlediği konular ve sinemasal üslubu ile yeni Türk sinemasının bağımsız 
yönetmenleri arasında yer alan Kaplanoğlu, Meleğin Düşüşü’nün ardından çektiği Yusuf 
Üçlemesi ile sinemasında çok katmanlı ve çok yönlü okumalara izin veren bir üslubu 
benimsemiştir. Yönetmen, sinemasındaki bu çaba ile ilgili şunları söyler: “Filmlerimin 
çok katmanlı olması için gayret gösteriyorum. Yani imgeselliğin düz okunmasının 
ötesinde ona başka katmanlarda da okunabilirlik kazandırmaya ve onu yaymaya yö nelik 
bir derdim var” (Er ve Civan, 2011: 79). Yönetmen bu anlatım biçimi ile filmlerinde 
gösterilenin arkasında pek çok anlamı bir arada minimal bir dille sunmakta, “az ile çok 
şey” anlatma gayreti içerisindedir. 

Yönetmen, çalışmamızda inceleyeceğimiz Yusuf Üçlemesi’nin ilk filmi Yumurta’da 
Yusuf’un yalnızlığının ve hayatın içinde kayboluşunun ardından taşradaki evine dönüşünü; 
ikinci film Süt’te ergenlikte yaşadığı zorlukları ve annesinden kopuşunu; üçlemenin son 
filmi Bal’da ise, çocukluğunu geçirdiği evde, anne ve babası ile bağlarını ve Yusuf’un 
babasını kaybedişini anlatmaktadır. 

Asuman Suner, aidiyetin gündelik yaşamda yarattığı çağrışımlar nedeniyle, her 
şeyden önce evle (aileyle) bağlantılı bir kavram olduğundan bahseder. Evin, mekânsal ve 
toplumsal olarak kendimizi ‘ait’ hissettiğimiz yer olduğunun altını çizerek ev’i fiziksel 
bir yapı olarak değil, yarattığı simgesel çağrışımlar anlamında düşünmemiz gerekliliğini 
vurgular (Suner, 2006: 17). Bu anlamda Kaplanoğlu sinemasında ev (memleket), aile, 
anne-baba, çevre ile bağlarının yanında; toplumsal ve kültürel köklerin oluştuğu, 
ayrılındığında özelenen, ‘sıcaklığı’ aranan ve bir gün dönülecek olan yer olarak tasvir 
edilmektedir. Semih Kaplanoğlu ise, filmlerinde öne çıkan ‘ev’ imgesi ile ilgili olarak 
şunları söyler: 

Ev benim sinemamda, tüm filmlerimde hem metaforik anlamda, hem de fiziki anlamda 
önemlidir. Ev, ailenin bulunduğu ve çocuklu ğun geçtiği yer. İnsan hayatı ilk orada tanıyor, ilk düşünce 
ve duygular orada ortaya çıkıyor. Ayrıca ev, hayalleri de içinde barındıran bir yer. Yusuf’un evi de öyle. 
Geçmişte o evde hayal kurduysa, geri döndüğünde o ev ona hangi hayallerinin gerçekleşip hangilerinin 
gerçekleşmediğini hatırlatan kozmik bir mekâna dönüşür (Şirin, 2010: 132). 

Kaplanoğlu sinemasının bir diğer özelliği de, filmlerinin bütün bir öykünün özü 
olarak prologlarla başlamasıdır.4 Diyalog, müzik ya da kurgusal efekt kullanılmadan 
oluşturulan bu giriş sahneleri, doğa ile iç içe, uzun çekimlerden oluşan sade ve minimalist 
bir anlatı ile seyirciyi filmin çok katmanlı yapısına dair düşünmeye sevk eden bir biçimde 
sunulmaktadır. Örneğin, Yumurta’da yaşlı kadının yürüyüşü onun tüm yaşamını ve Süt’te 
ağaca ayaklarından asılan kadının ağzından çıkan yılanın günahlarından arınmasını 
anlatması gibi görünenin arkasındaki çok katmanlı anlatıya işaret edilmektedir.

4  Prolog, Antik Yunan’dan günümüze kadar gelmiş olan sahne sanatlarında önceleri tiyatroda kullanılmış olan, 
daha sonra sinema sanatında da kullanılmaya başlayan bir oyunun/filmin başlangıç bölümünde oyuna/filme ilişkin 
bilgilendirme ya da açıklama da bulunulan kısımdır. Prologlarda izleyicilerin filmle ilgili düşüncelerine hazırlık 
oluşturarak, filmde işlenen konulara yönelik bilgiler verme amaçlanmaktadır (Çalışlar, 1992: 150). Çalışmamız 
kapsamında ele aldığımız Kaplanoğlu sinemasında yönetmen, sadece ilk filmi Herkes Kendi Evinde’de prolog 
kullanmamıştır. 
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Sinemasında müzik kullanımından kaçınan yönetmen, daha çok doğal seslerin 
kullanımı ile anlam oluşturma çabasındadır. Bu bağlamda, doğa görüntüleri yine doğanın 
kendine özgü sesleri ile kullanılmaktadır. Yönetmen, filmlerinde müzik kullanımından 
kaçınmasını ise sinematografinin kendi imkânlarıyla anlatı kurmasının daha doğru 
olduğuna inanmasına bağlamaktadır (Binol, 2010). Filmde müziğin kullanımının 
oluşturulmak istenen duygu ya da düşünceleri olumsuz yönde etkilediğini savunmaktadır 
(Binol, 2010).

Semih Kaplanoğlu’nun kamera kullanımı değerlendirildiğinde ise, minimalist 
sinemanın özelliklerinden biri olan, sabit bir açıdan, yaşanan olayların izleyiciye 
gösterilmesi çabası öne çıkmaktadır. Böylece taşrada ya da doğada yapılan uzun 
çekimlerle filmde geçen zamanı ve yaşananları seyircinin duyumsaması sağlanmakta ve 
gördüklerini yorumlamasına imkân tanınmaktadır. Böylece yönetmenin filmlerindeki 
çok katmanlı anlatı yapısı daha kolay anlaşılabilmektedir. Kaplanoğlu, filmlerinde uzun 
çekimler ve yavaş kurgu aracılığıyla zamanı hissettirme çabasını şöyle anlatır:

Sinemanın zamanla bir ilgisi olduğunu düşünüyorum. Ayrıca zamanın insanı bir şekilde 
farkında olmadan yönettiğini de düşünüyorum. Çünkü zaman sınırlı bir şey. Biz bu çağda 
zaman duygusunun kaybolmasını ister gibi yaşıyoruz. Parçalıyoruz, kesiyoruz, bölüyoruz. 
Ama ‘hız’ göreceli bir şey, ‘zaman’ kozmik bir şey ve devam ediyor. O kozmik zamanı seyirci 
hissetsin istiyorum (Binol, 2010). 

Semih Kaplanoğlu’nun sinemasının öne çıkan özelliklerinden biri de Bresson ve 
Tarkovski gibi yönetmenlerin filmlerinde de öne çıkan sade anlatıyı tercih etmesidir. 
Bu sadeliği ise, daha çok   aşkın olanın gösterimine dair yoğun biçimde kullandığı 
metaforlar ile kimi zaman karakterlerin yaşamları içerisinde, kimi zaman da Yusuf’un 
gördüğü rüyaları aracılığı ile sağlamaktadır5. Bu anlamda, rüya ile gerçekliğin iç içe 
olduğu üçlemesinde yönetmen temelde izleyiciye varoluşsal sorgulamaları düşündürme 
gayretindedir.

Kaplanoğlu’nun sinemasında öne çıkan konulardan biri de kaderdir. Yalnız kader, 
kişinin başka çaresi olmadığı için razı olmak zorunda kaldığı ya da insan iradesinin hiçbir 
anlam ifade etmediği, mutlak kabul edilmesi gereken ve farklı bir seçim olanağı tanımayan 
bir anlayıştan ziyade, daha çok kişinin (içsel) duyguları ile yaptığı seçimleri sonucunda onu 
huzura kavuşturan bir olgudur. Bu anlamda kader, Yumurta’da Yusuf’un, annesinin ölümü 
ile geldiği Tire’den bir türlü gidemeyişine neden olur. Yusuf’un karşısına önce yerine 
getirilmesi gereken adak çıkar, sonra arkadaşı ve en sonunda da çoban köpeği. Burada 
Yusuf’un isteksizliği de devreye girmektedir. Çünkü Yusuf’un İstanbul’a döndüğünde 
yaşayacağı yeri, filmin başında yönetmen bize gösterir. Filmin sonunda Yusuf kalmayı 
tercih eder. Yine Süt’te annesi ile evlenmek isteyen adamı yerden aldığı taş ile öldürmek 
üzereyken Yusuf’un karşısına çıkan balık da böyle bir anlamı barındırmaktadır. Yusuf, 
adamı öldürmekten vazgeçerek annesine balığı götürür. Kaplanoğlu, filmlerindeki kader 
olgusu hakkında şunları söyler: 

Senaryoyu yazarken, olaylara etki eden, adamı yolundan çeviren görünmez bir elin, gücün 
varlığını hep devrede tutmak istedim. Burada öyle bir denge olmalıydı ki bu gücün insanlar ve olaylar 
vasıtasıyla ortaya çıktığı, buna karşılık o olayların ve insanların üstünde olduğu hissedilsin. Tuhaf 
tesadüfler gibi durmamalı, sahici görünmeliydi (Şirin, 2010: 131).

5  Yönetmen aşkın olanı anlatma çabası adına şunları söyler: “Hayatta hiçbir şey çok önemli olmamalı, film 
yapmak bile çok önemli olmamalı. En önemlisi O’nun rızası için çaba göstermek olmalı. Ve bu ancak aşk ile 
olmalı. O zaman başka tür bir öncelikler sırası oluşmaya başlıyor” (Demirci, 2018).
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Tüm bu değerlendirmelerden sonra, Semih Kaplanoğlu sinemasının minimalist 
sinema açısından öne çıkan başlıca özelliklerini şöyle özetleyebiliriz. Yönetmenin, 
filmlerindeki karakterlerin içinde bulunduğu duyguları ya da durumları en az diyalogla 
ya da diyaloğa başvurmadan aktarması, anlatılan olayların rüzgâr, orman, hayvan sesleri, 
deniz gibi doğadan ve taşradan gerçek ses ve görsellerle desteklenmesi, metaforlar ile 
anlatılmak istenilenin yanında farklı anlamlara kapı açan bir anlatının kurgulanması, 
uzun kamera hareketleri, basit kurgu teknikleri, müzik yerine doğal ses kullanımı gibi 
biçimsel özellikler ile zamanı hissettirme kaygısı, Kaplanoğlu’nun sinemasını minimalist 
bir bağlamda değerlendirmemize haklılık kazandırır. Kaplanoğlu ise sinemasında 
yakalamaya çalıştığı sade ve eksiltili anlatımı şiirle ilgisine bağlayarak şunları söyler: 

Benim sanatla ilk karşılaşmam şiirle olmuştur. Hâlâ ilgiliyim şiirle ve onun vermiş olduğu bir 
disiplin var. Az kelime kullanmak, az şeyle çok şey anlatmak. Bu şiirsel anlatımı sinemaya uygulamaya 
çalışıyorum, eksilterek anlatmaya… (Pay ve Deniz, 2011: 89).

Yumurta (2007): Yeni Bir Hayat

Ölüm: Yeniden Doğuş

Film, koyun sürüsünün çanları, çoban köpeklerinin havlamaları ve horozların 
ötüşü ile başlamaktadır. Görüntü kullanılmadan bu sesler ile izleyiciye filmin taşrada 
geçtiği anlatılmaktadır. Frampton Filmozofi’de (2013: 190), “[F]ilm zihin-imajlara bir 
düzeyi kolayca hisseder ve seslerin seyircinin zihnindeki ilave resimler kadar güçlü bir 
etkisi vardır” der. Kaplanoğlu da, Yumurta’nın giriş sahnesinde olduğu gibi filmlerinin 
pek çok yerinde kaynağını göstermediği seslerle, izleyicinin zihnini harekete geçirmeyi 
amaçlamaktadır. 

(…) Kurduğumuz çerçevenin içiyle birlikte, dışı da çok önemli benim için. Çünkü bir şeyi 
gösterdiğiniz zaman bir şeyi de göstermiyorsunuz, birçok şeyi birden göstermiyorsunuz. İşte o 
göstermediğiniz şeylere de işaret etmek gibi dertlerim var (Aytaç ve Çiftçi, 2009). 

Ardından, sislerin arasından kameraya doğru yürüyen yaşlı bir kadın görürüz. 
Yürürken çıkan ayak sesleri ve nefesinin hırıltısına, yine kaynağını görmediğimiz koyun 
sürüsünün çanları, çoban köpeklerinin havlamaları, horoz ötüşleri ve kuş sesleri eşlik 
eder. Bu sesler aslında, Yusuf karakterinin annesi Zehra annenin, koyunların, köpeklerin, 
horozların, kuşların, yani doğanın içinde geçen taşradaki yaşamını anlatır. Semih 
Kaplanoğlu sinemasının çok katmanlı yapısını düşündüğümüzde, çoban köpeklerinin 
koruyucu işlevini de hatırlarsak, Zehra annenin Yusuf’u koruma içgüdüsünü bununla 
ilişkilendirebiliriz (Büker ve Akbulut, 2009: 9). Kadın bu seslere tepki vermeden kameraya 
(izleyiciye) doğru yürür. Kameraya yaklaştıkça üzerindeki temiz ve düzgün kıyafeti ve 
bez çantası daha da belirginleşir. Buradan, gideceği yere bir hazırlık içerisinde gittiğini 
çıkarabiliriz. Yaşlı kadın kameranın önüne gelip durduğunda, yakın çekimde kadının 
yüzündeki izleri görürüz. Bunlar, çektiği acıların, yaşadığı hüzünlerin (Bal’da genç yaşta 
kocasını kaybetmesinin, Süt’te Yusuf’un onu yalnız bırakrak İstanbul’a yerleşmesinin), 
kısacası geçmişinin izleridir (Büker ve Akbulut, 2009: 10). Daha sonra sağına ve soluna 
bakıp, soluna doğru yürümeye karar verir ve böylece çerçeveden çıkar.
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Yönetmen, yaşlı kadın çerçeveden çıktıktan sonra izleyiciyi sabit kamera açısı ile 8 
saniye doğayla başbaşa bırakarak tüm bu gösterilenleri düşünme olanağı tanır. Ardından 
kameranın 90 derecelik sağa doğru pan hareketi ile üzüm bağı ve zeytin ağaçlarını 
çerçevelemesi ile kadının Ege bölgesinde yaşadığı bilgisini aktarır. Pan hareketinin 
sonunda yaşlı kadın tekrar çerçeveye girerek kameraya sırtı dönük biçimde, sonunda 
sislerin arasında servi ağaçları olan patika bir yolda yürümeye devam eder. Bu arada 
çekimin başından beri kaynağı gözükmeyen, koyun sürüsü, köpek havlamaları, horoz 
ötüşleri, kuş sesleri ve hafif rüzgâr gibi doğa sesleri sahnenin sonuna dek duyulacaktır. 
Yaşlı kadın yolun sonunda sislerin arasına girerek kaybolur. Burada, yaşlı kadının 
sisler arasından belirmesiyle doğuşu, kaynağı belli olmayan ve alttan duyulan taşradaki 
hayvanların ve doğanın sesleri, üzüm bağı, zeytinlikler ile yaşadığı çevre ve uğraşları, 
düzgün ve temiz kostümü ile kişilik özellikleri ve genelllikle mezarlıklarda gördüğümüz 
(filmde yaşlı kadın mezarlıkta servi ağaçlarının yanına defnedilecektir), sisler arasındaki 
servi ağaçlarına yürüyüşü ile ölümü, kısacası tüm yaşamı minimal bir dille anlatılmaktadır. 
Bütün bunlar, minimalist sinemanın özellikleri de olan diyalog kullanılmadan, doğal ışık 
ve gerçek mekân kullanılarak, 2 dakika 43 saniyelik uzun çekim ve sabit kamera açısıyla 
anlatılır. Aynı zamanda bu uzun çekim ve durağan kamera açısı ile taşrada zamanın 
yavaşlığı da vurgulanmaktadır.

Yusuf’un Yalnızlığı

Giriş sahnesinin ardından kendimizi Yusuf’un İstanbul’daki, aynı zamanda yaşadığı 
yer olan sahafta buluruz. Yusuf, şişenin dibinde kalan şarabını yudumlamaktadır. Kitaplar 
gelişigüzel, düzensiz, üst üste konulmuştur. Rafların önünde bir yatak ve onun önünde bir 
masa bulunmaktadır. Masanın üstünde yanmakta olan bir sigara vardır. Sahafın girişinde 
kitapların arasında bir plakçalar görülmekte ve içinde tam da Yusuf’un hayata karşı 
yavaşlığını, sıkılmışlığını, boşvermişliğini vurgulayan bir melodi çalmaktadır. Böylece 
Yusuf’un yaşadığı ve çalıştığı mekânın aynı olduğunu anlarız. Yine bu sahnede, Yusuf’un 
bir sahafta sıkışmış, yalnız, çevresine yabancı, kendi kabuğunda geçen yaşamı, herhangi 
bir diyalog kullanmadan, sabit kamera açılarıyla oluşturduğu çerçevelerle izleyiciye 
sunulur. 
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Yusuf’un bu yaşam biçimi, gecenin geç saati olmasına rağmen dükkânına gelen 
ve bir parti için hediye arayan bir kadın (Tülin Özen) ile kurduğu diyaloglarda da açığa 
vurulur. Bu diyaloglar aynı zamanda, kadına karşı ilgisiz tavırları ile Yusuf’un karşı cinse 
olan ilgisizliğini de ima eder. 

Yusuf: “Pardon kapalıyız!” 

Kadın: “Merhaba. Bu saatte açık bir sahaf. Şaşırdım!” 

Yusuf: “Ne istemiştiniz?” 

Kadın: “Bir partiye gidiyorum da, hediye alacağım, kitap bakabilir miyim izin 
verirseniz?”

Yusuf: (Cevap vermez… Az önce ayakkabılarını ve çoraplarını çıkardığı yatağın 
üzerinden kalkarak yanı başındaki masaya geçer. Bunun üzerine kadın da elindeki şarap 
şişesini Yusuf’un masasının üzerine bırakarak raflardaki kitapları incelemeye başlar). 

Kadın: “Yemek kitabı olabilir mesela, var mı?” 

Yusuf: (Kalkarak göstermek yerine parmağıyla işaret ederek) “Şu aşağıda sağda 
olacaktı.” 

Kadın: (Rafların arasından aldığı bir kitapla gelerek) “Bunlar kitabın arasından 
çıktı, biri unutmuş herhalde, yemek tarifi filan.” 

Yusuf: “Sizde kalabilir.” 

Kadın: “Yok! Bu kitap ne kadar?” 

Yusuf: “Arkasında yazıyor!” (İlgisiz ve tersleyen bir tavırla söyler). 

Kadın: (Biraz duraksadıktan sonra) “Peki ben şarabı bırakıp, bunu alsam olur mu?” 
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Yusuf: “Olur!” (Bu cevap, derdinin para kazanmak yerine bir şekilde yaşamak olduğunu 
ima eder).

Marshall Berman, modern yaşamı, “(…) bilimsel bilgiyi teknolojiye dönüştüren, 
yeni insan ortamları yaratıp, eskilerini yok eden, hayatın tüm temposunu hızlandıran (…)” 
bir olgu olarak tanımlamaktadır (2011: 28). Kaplanoğlu da, taşraya göre kent yaşamının 
bu hızlı temposunu, minimal bir sinema diliyle anlatır. Örneğin 2 dakika 48 saniye süren 
sahaf sahnesi, 8 çekimden oluşmakta ve her çekim ortalama 21 saniye sürmektedir. 
Taşrada ise, Yusuf’un annesinin yanında son kez durduğu ve sonrasında cenazenin 
mezarlığa getirildiği sahnede, ortalama 1 dakika süren çekimler ile kent yaşamına göre 
kırsalda yaşamın daha yavaş olduğu anlatılır.

Filmde, kent-taşra kültürünün karşıtlığına yapılan göndermelerden bir diğeri de, 
yine kadınlar üzerindendir. Örneğin, sahafa gece yarısı gelen alımlı kadının gideceği parti 
için hediye kitap araması geç saatlere dek süren şehir yaşamına işaret etmektedir. Yine 
kadının üzerindeki siyah modern giysi taşrada giyilebilecek türden değildir. Bununla 
birlikte sonraki sahnelerde taşralı kadın olarak resmedilecek Ayla’nın kıyafeti taşra 
kültürüne uygun, daha geleneksel bir kıyafettir. Ayrıca şehirli kadının hiç tanımadığı 
sahafta Yusuf’la kurduğu diyaloglardaki rahatlık, akrabası olmasına rağmen Ayla ile 
arasında görülememektedir. Örneğin Yusuf’un adağı erteleme isteğine verilen “-Siz 
bilirsiniz” cevabı buna bir örnektir.

Sahafta geçen sahnenin hemen ardından, oyuncuların ve teknik ekibin isimleri 
perdede akarken, çerçeve dışında olanlar seslerle anlatılır. Yusuf’a, annesinin yanında 
kalan Ayla’dan geç saatte bir telefon gelir ve Ayla, telaşlı bir ses tonuyla, “Yusuf ağabey 
Tire’den arıyorum. Lütfen muhakkak evi arayın!” mesajını telesekretere bırakır. Ancak 
gece yarısı kitapçıya gelen kadın, Yusuf’un Tire’yi aramasına engel olur. Aslında Yusuf da 
bu acil telefonun nedenini merak etmektedir. Bunu, kadın raflarda kitap ararken, Yusuf’un 
birkaç kez göz ucuyla telefona bakmasıyla anlarız. Kadının dükkândan ayrılması ile 
Yusuf telefona uzanır. Ancak bundan sonrasını yalnızca ses kuşağından takip edebiliriz. 
Çünkü bu sırada filmin son tanıtım yazıları perdeyi doldurur. Telefonun karşıdan açılıp 
açılmadığını ya da açıldıysa ne konuşulduğunu öğrenemeyiz, çünkü ses kuşağından, 
dükkânın kapısının hızla kapandığını ve kepenklerin indirildiğini anlatan sesler ve 
sonrasında hızla atılan adımların neden olduğu ayak sesleri gelir. Ardından dışarıdaki 
otomobilin kapısının açıldığı, el freninin indirildiği, kontağın çevrildiği ve otomobilin 
hareket ettiği anlaşılır. Bütün bu sesler eşliğinde izleyici de Yusuf’la bir yere doğru 
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yol alır. Perdede yalnızca tanıtım yazılarının göründüğü ve yukarıda belirtilen seslerin 
duyulduğu bu ‘final sahnesi’ yaklaşık bir dakika sürer.  

Kendine Yolculuk 

Sahaftan aceleyle ayrılan Yusuf’un annesinin ölüm haberini aldığını, Tire’deki 
evine ulaştığında kendisine iletilen taziye dilekleri ile öğreniriz. Tanıtım yazıları sona 
erdiğinde, Yusuf otomobiliyle bir tünelde ilerlerken görünür. Kamera arabanın arka 
koltuğunda, Yusuf’u ve arabanın ön camına doğru, gittiği yönü gösterecek biçimde 
konumlandırılmıştır. Bu çerçeve ile Yusuf’un çevresine, yaşama, insanlara, taşraya ve 
şehre karşı yabancılaşmış hali vurgulanır. Yönetmen, Yusuf’un dünyasından gösterdiği 
bu kamera açısı ile izleyicinin de Yusuf’un yaptığı iç yolculuğuna eşlik etmesini bekler.

Tire’ye yolculuk, anlatıda zamansal eksiltmelere başvurularak gerçekleşir. 
Yusuf’un gece yarısı İstanbul’dan başlayan yolculuğunda ilk olarak arabanın içerisinde 
Yusuf’u tünellerden çıkarken görürüz. Tünelden geçilmesi 11 saniye, karanlıkta benzin 
istasyonunun yanından geçerek gösterilen gece yolculuğu ise 8 saniye sürmektedir. 
Ardından, 10 saniye süren bir çekimde sabah ezanlarının duyulduğu bir kasabanın 
içinden geçeriz. Sabahın alacakaranlığında, bir tepenin üzerinden Tire’nin ışıkları görülür. 
Yolculuk 17 saniye sürmüştür. Bu arada Tire’de sabah olmuştur ve 7 saniye sonra Tire’nin 
sokaklarında kurulan halk pazarına ulaşırız. Pazar sahnesi 14 saniye uzunluğundadır. 
Hutbe dualarıyla günlerden cuma ve cuma namazının kılınmak üzere olduğu anlaşılır. 
Yönetmen, İstanbul’dan Tire’ye gece yarısı başlayan ve ertesi gün öğle namazı vaktine 
kadar süren 12 saatlik yolculuğu, anlatıda eksiltmeler yaparak 1 dakika 7 saniyelik sürede 
aktarır.

Tire’ye yolculuk sekansında, zamansal eksiltmenin yanında kullanılan sesler de 
minimal anlatı özellikeri taşımaktadır. Sabaha karşı geçtiğimiz kasabanın dar sokaklarında 
duyulan ezan sesleri, Tire’nin uzaktan gözüken ışıkları ile birlikte kuş sesleri, köpek 
havlamaları ve genellikle taşradaki camilerde görülen cuma hutbelerinin sesinin cami 
çevresindeki sokaklardan duyulabilecek kadar dışarı verilmesi, bize taşrada olduğumuzu 
sesler aracılığı ile anlatmaktadır. 
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Yusuf’un, Tire’ye vardığında bir okulun önünden geçerek arabasını pazarın içine 
park etmesiyle ulaşmak istediği yere (Tire’deki evi) geldiğini anlarız. Burası, aslında 
Yusuf’un gençliğini geçirdiği yer, Yusuf’un, üçlemenin ikinci filmi olan Süt’te göreceğimiz 
annesi ile birlikte peynirlerini sattıkları pazardır. Pazarlar daha çok taşrada olur ve açık 
halk pazarlarında taşra insanı, Süt’te Yusuf ve annesinin kendi ürettikleri peynirleri 
sattıkları gibi, kendi mahsüllerini, ürettiklerini satar. Sonraki sahnede, Yusuf’u pazarın 
kurulu olduğu sokaklarda hızlı adımlarla yürürken görürüz. Yusuf pazardan geçtiği sırada 
yönetmenin insanları dua ederken göstermesi ve hutbe sesi ile günlerden cuma olduğu 
bir kez daha izleyiciye hatırlatılır. Ayrıca Yusuf pazarda yürürken alttan imamın okuduğu 
dualar duyulur ancak sesin kaynağı olan cami gösterilmeyerek izleyiciye parça-bütün 
ilişkisi kurdurulur. Dar sokaklardan hızlı adımlarla geçen Yusuf, ‘yüksek duvarlı’ evine 
ulaşmaktadır. Yönetmenin, Yusuf’u arabasıyla doğrudan evine getirmek yerine, yürüterek 
ulaştırması sırasında gösterdikleri, hızlı bir biçimde Yusuf’un geçmişine bir yolculuk 
yapmamızı sağlar. Yusuf hayatının bir dönemini, 25 saniyelik bir süre içinde perdeye 
gelen okul, pazar yeri, sokaklar ve ulaştığı bu evde geçirmiştir.  

 Yusuf evinin kapısından içeri baktığında önce duraksar. Bu duraksamasıyla, 
Yusuf’un yıllar önce bırakıp gittiği doğup büyüdüğü evine ve Süt’te kendisinden koparak 
sorunlu ayrıldığı annesine olan yabancılığını düşünürüz. Yusuf’un içeriye girmesine 
rağmen kameranın bir süre kapının dışında kalmaya devam etmesi de bu yabancılığı 
vurgulamak içindir. Bu, aynı zamanda Yusuf’un köklerine ve kültürüne ilişkin 
yabancılığıdır.
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 Annesinin cenazesi ile başbaşa kaldığı sahnede Yusuf, yatağında üzeri beyaz 
çarşafla örtülü annesini gösteren kameranın hemen önündeki sandalyeye oturarak 
çerçeveye girer. Ancak bundan sonraki 26 saniyelik çekimde Yusuf’un yüzü bulanık 
olarak perdeye getirilir. Görüntünün bulanıklığı, duygusal uzaklığı ve yabancılaşma 
duygusunu güçlendiren teknik bir müdahaledir. Ardından yönetmen, kamerayı Yusuf’un 
yüzüne netleyip annesinin cenazesini ve odasının görüntüsünü bulanık bir biçimde 
görüntüleyerek bu yabancılığı ve uzaklığı karşıt biçimde bir kez daha vurgulamaktadır. 
Anne-oğul arasındaki bu uzaklık, kameranın Yusuf’un yüzünü netlemesi sonrası, Yusuf’un 
hiçbir duygusal tepki vermeyişi ve boş bakışlarıyla daha da belirginleşmektedir. Doğal 
ışık, sabit kamera açısı ve uzun çekimlerle inşa edilmiş bu sahnede, Yusuf’un annesi ile 
hiçbir bağının kalmadığına ve aynı zamanda ölüm karşısında yaşadığı yabancılaşmaya 
tanık oluruz.

Yusuf’un Rüyası: Kuyu

Filmdeki minimalist anlatı örneklerinden biri de kuyu sahnesidir. Yalnız başına 
yaşadığı sahafta, hayatı boşvermiş, çevresine yabancılaşmış, kendi köklerinden, 
kültüründen, özünden kopmuş olan Yusuf’un, annesinin ölümüne gözyaşı dökemeyerek 
en yakınları ile bile bir bağının kalmayışı, bu sahnede, Yusuf’un rüyasında karanlık bir 
kuyuda olması ile resmedilmektedir. Kuyu sahnesinde, Yusuf’u ilk olarak karanlık taşlarla 
örülü bir kuyudan çıkmaya çalışırken görürüz. Yusuf, kuyunun içine sarkan ipin ucunda 
bağlı olan eski bir elbiseyi sallar. “Kimse yok mu?” diye bağırışı ile aslında aradığı 
kendisidir ya da ruhunu, özünü buluşu ile ulaşacağı kurtuluşudur. Yusuf’un, yalnızlaşarak 
her şeye karşı yabancılaşması ile özünü kaybederek düştüğü karanlık kuyudur burası. 
Kuyu içerisinde Yusuf’un yakın planda çekimi, sıkışmışlığını ifade eder. Bu sahnede 
de filmin girişindeki, annenin ölüme giden yolculuğunu gösteren sahnede olduğu gibi 
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gösterilenlerden çok çağrıştırdığı anlamlar asıl anlatıyı oluşturmaktadır. Kuyunun dışında, 
yolun sonunun sisli olması ise Yusuf’un henüz kendi ruhuna ulaşmayı tamamlamadığına 
işaret eder.6

Kuyu sahnesinde Yusuf, yüksek sesle, öylesine, “Kimse yok mu orada?” diye 
bağırır ki, kendi sesiyle uyanır. Rüyadaki kuyuda, sıkışmışlığın verdiği hisle bir an 
önce İstanbul’a dönmek istemektedir. Bu isteği vurgulamak için yönetmen, bir sonraki 
çekimde Yusuf’u yeni uyanmış bir halde, iç çamasırları ile gösterirken, diğer sahnede 
Yusuf’u giyinmiş olarak hızla evden çıkarken gösterir. Öyle ki Yusuf, Ayla’ya ‘Hoşça 
kal!’ bile demez; sonraki çekimde, Ayla eve taziye için gelen kadınların yanında öylece 
kalakalacaktır. Diğer çekimde, Yusuf’u arabasının yanına ulaşmak üzereyken görürüz. 
Ancak İstanbul’a dönüşüne bu sefer de arkadaşı Cevdet engel olur. Seyirci, İstanbul’a 
dönmek için aceleyle arabasının yanına geldiğinde karşılaştığı arkadaşıyla arasında 
geçen diyaloglardan Zehra annenin çevresine Yusuf’u olduğundan daha farklı biri 
olarak tanıttığına şahit olmaktadır. Böylece memlekeletinde Yusuf gerçek kişiliğinden 
farklı tanınmaktadır. Yıllarca memleketinden uzakta yaşayan Yusuf adına annesi, onun 
kitaplarını arkadaşlarına göndermiş, selamını iletmiş ve sözler vermiştir. Yusuf, Tire’ye 
döndüğünde annesinin kendisi için hazırladığı ‘Yusuf karakterini’ benimseyerek, bir nevi 
annesinin sözünü tutmuş olacaktır. Yine filmde annesinin yerine getirilmesini istediği 
adağın da bunun gerçekleşmesi için olduğu düşünülebilir. Tüm bunlar filmde Yusuf’un 
kendisini bulmasında yardımcı olan ögeler olarak öne çıkmaktadır (Büker ve Akbulut, 
2009: 90-91).

Sisler İçinde Aşk

6  Filmde ana karakterin isminin Yusuf olması, karanlık bir kuyuda gösterilmesi ve yönetmenin metafizik ögelerle 
oluşturduğu arka plan anlatı bizi, Hz. Yusuf’un kuyuya atılma kıssasına götürmektedir. Bilindiği üzere, öldü 
zannedilen Hz. Yusuf, kuyuya gelen kervan tarafından kurtarılacak ve sonrasında bu kervanla birlikte Mısır’a 
giderek orada makam sahibi, varlıklı bir hayata başlayacaktır (Altuntaş ve Şahin, 2009: 236). Yusuf da, düştüğü bu 
karanlık kuyudan kendisi ile yüzleşmesi, çatışmaları ve annesinin düzenleyici bir el gibi yerine getirmesini istediği 
adağı ve onun için taşrada kurduğu Yusuf karakterine bürünerek kuyudan çıkacaktır.
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Filmde annenin adağını yerine getirmek için çıkılan yolculukta, Yusuf’un yokluğunda 
annesi ile yaşayan akrabası Ayla ile henüz açığa çıkmayan, tarif etmekte güçlük çektikleri 
ancak duyumsadıkları duygusal yakınlıkları, minimal bir dil kullanılarak doğa aracılığı 
ile anlatılır. Arabanın arka koltuğuna konumlanan kamera aracılığıyla gördüğümüz 
yolun sisle kaplı olması ve yüksek dağların arasından kıvrılarak giden yollar, Ayla ve 
Yusuf’un aralarındaki belirsiz duyguların karşılığı gibidir. Gölcük’e yaptıkları yolculuk 
onları yakınlaştırmış ancak yine de ilişkilerini netleştirememiştir. İlişkileri ne yolculuk 
öncesinde olduğu gibi mesafeli ne de kendilerini rahat hissedebilecekleri kadar yakındır. 
İlişkileri hiçbir tanıma karşılık gelmemektedir. 

Kader: Çoban Köpeği

Filmde Yusuf’un İstanbul’a dönme çabası önce arkadaşı Cevdet, daha sonra ise eski 
sevgilisi Gül tarafından engellenir. Yusuf’un, son bir kez daha geri dönmeyi denerken 
karşısına çıkan kangal köpeği ise Kaplanoğlu sinemasını anlatırken değindiğimiz kader 
temasının karşılığıdır. Bu anlamda Yusuf’un annesi de, yerine getirilmesini istediği adağı 
ile oğlunun kaderini yönlendirmektedir. 

Köpek sahnesi, Yusuf’un İstanbul’a gitmek için yola çıktığı ve bir süre sonra terk 
edilmiş gibi duran bir kahvehanenin önünde arabasını durdurduğu görüntü ile başlar. 
Kamera Yusuf’un, bir süre düşündükten sonra başını direksiyona yaslayarak uykuya 
dalmasını kaydeder. Sonraki çekimde güneşin batışını gösteren çerçeve ile günün sona 
erdiğini anlarız. Ardından gelen çekimde Yusuf arazide yürürken gösterilir. Kuş sesleri, 
koyun sürüsünün çan sesleri ve doğadan gelen sesler duyulur. Sonra Yusuf’un omuz 
planda düşünceli yüzü gösterilir. Öznel kamera açısında uçsuz bucaksız çayıra bakarken 
kaynağını görmediğimiz ayak sesleri ve hırlama ile Yusuf’un ansızın bir çoban köpeğinin 
üzerine atlaması ile yere düştüğüne tanık oluruz. Köpeğin, filmin girişinde Zehra annenin 
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yürüyüşündeki havlayan köpek olduğunu düşünebiliriz. Çünkü çoban köpeği sürüdeki 
koyunların kaybolmaması ve sürüyü terk etmemesi için onları gözetir. Zehra anneninse 
filmin sonuna dek düzenleyici rolünde Yusuf’un Tire’de kalması isteği ile bu durum 
örtüşmektedir. Sahnenin devamında, Yusuf gitmek için doğrulduğunda köpek buna izin 
vermez. Yusuf, gece boyunca bulunduğu yerden ayrılamaz. Köpekle burun buruna kaldığı 
sahnede ise Yusuf’un ağladığını görürüz. Köpek, aslında Yusuf’un kendi benliğidir. 
Ağlamak, sıkıntılardan, kaygılardan, korkulardan geçmişiyle yüzleşerek arınmasını 
sağlar.  

Follukta Yumurta: Kendini Buluş

Filmin son sahnesinde, Ayla’nın follukta yumurta olup olmadığına bakmaya 
gidip döndüğünde kapının önündeki ayakkabıları görmesiyle Yusuf’un geri geldiği 
anlaşılır. Mutfakta birbirlerine bakarak gülümsemeleri, dönüşün neden olduğu mutluluğu 
resmetmektedir. Ayla bu kez folluktan aldığı yumurtayı Yusuf’un avucuna bırakacaktır. 
Folluktaki yumurta, Yusuf’un taşra ile (geçmişi ve ruhu ile) tekrar kurduğu bağını, 
yeniden doğuşunu temsil etmektedir. “Doğum, yaşam, bereket, büyüme, dirilme, yeni 
başlangıç” (Pay, 2010) gibi anlamlara gelen yumurtanın Yusuf’un avucuna bırakılması 
ise Ayla’nın, Yusuf ile yeni bir yaşama başladığını ifade etmektedir. Ayla’nın Yusuf’u 
mutfakta gördüğü sahnede ilk kez aynı çerçevede ikisinin de net oluşu ilişkilerinin 
geldiği durumu açıklar. Kahvaltı sofrasında birbirlerine bakarak gülümsemeleri de bu 
durumun bir göstergesi sayılabilir. Kahvaltı ile başlayan gün aslında yeni başlayan ilişkiyi 
imlemektedir ve çayın şekerini karıştırırken çıkan kaşık sesleri ile kahvaltıda yaşanan 
keyif ortaya çıkar. Kahvaltı sırasında duyulan gökgürültüsü ve yağmur sesi ile Yusuf’un 
arınması da tamamlanır.
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Süt (2008): Anne ile Bağ

Sütle Arınma: Günahkâr Kadın

Film, sabit kameranın önünde masanın üzerindeki kâğıda, kuş sesleri, köpek 
havlamaları, horoz ötüşleri ve rüzgâr sesleri arasında bir şeyler yazan yaşlı bir adamın 
görüntüsüyle açılır. Adam, sağdan sola doğru yazmaktadır. Bu da bize adamın Arapça 
bir şeyler yazdığını anlatır. Daha sonra, görüntüde uzakta oldukları için kim oldukları 
anlaşılmayan iki erkek ve bir kadını görürüz. İki erkek, adamın gösterdiği yere doğru 
yönelerek görüntüden çıkarlar ve ardından ellerinde odunlarla çerçeveye girmeleriyle, 
yaşlı adamın onlardan odun taşımasını istediğini anlarız. Yaşlı adam, yazdıklarını 
bitirerek uzakta bekleyen kadının ve duyulan seslerden odunları kırdıklarını anladığımız 
adamların yanına gelir. Hiçbir şey yapmadan kenarda bekleyen kadının duruşundan, tüm 
bu hazırlıkların onun için yapıldığı anlaşılmaktadır. Kadının, elleri önünde bağlı, başı 
önüne eğik, yere bakarken mahcubiyet duyan duruşu, tedirgin ve korkulu bir şekilde 
olanları izleyişi ve bazen de derin nefes alarak yakın çekimde gösterilmesi, onun yaptığı 
bir hata sonucu cezasını çekmek için bekleyen biri olduğu hissini uyandırmaktadır. 
Burada ‘kadın’, sonunu bekleyen bir kurban gibi resmedilir. İzleyen çekimde, Yumurta’da 
Yusuf’un epilepsi krizi öncesi çıkrıkla gördüğümüz, Bal’da ise baba Yakup’un atölyesinde 
göreceğimiz, adeta üçlemeyi de birbirine bağlayan urgan, Süt’te de kadının ayaklarından 
bağlanarak ağaca tepetaklak asılmasında kullanılmaktadır. Kadın, kazanda kaynatılan 
sütün üzerine ayaklarından asılır. Ardından gelen çekimde yaşlı adam, az önce masada 
yazdığı duayı sütün içine bırakır. Sonrasında öksürmeye başlayan kadının ağzından süte 
doğru çıkan yılanı yaşlı adam çekip alarak, kadının işlediği günahlardan, kötülüklerden 
arınmasını sağlar. Ağaca tepetaklak asılmış genç kadının ağzından çıkarılan yılan 
şeytanla, kötülükle özdeşleştirilebilir ve bu sahne bir anlamda kadının kötülüklerden 
arındırılması, Kaplanoğlu’nun deyişiyle “içimizdeki yılanın bir şekilde dışarıya çıkması” 
olarak yorumlanabilir (Şirin, 2010: 158). Yusuf’un Genç Bir Şair Olarak Portresi: Süt 
başlıklı yazısında Seçil Büker bu arınmayı şöyle yorumlar: 

Değişik söylencelerde kötülük ya da iyilik ile ilişkilendirilen ve iki karşıt anlamı içinde 
barındıran yılan, bu kesitte kötülüğü simgeler ve onun dışarı atılması da bir tür arınmadır, 
dünyaya özgü isteklerin, hırs ve nefret gibi duyguların, şeytana özgü olanın ilim ve marifet 
sütünde yitip gitmesidir (Büker, 2010: 191). 

Süt ise burada, çocuk masumiyetini, anne ile bağı, saflığı, temizliği temsil 
etmektedir. Süt’te, kötü söz ya da yaptığı kötü şeyler yüzünden yaşamına ve çevresine 
zarar veren insanın, Yusuf’un annesi olduğu düşünülebilir. Çünkü anne, Yusuf’un kendi 
içinde yaşadığı sıkıntıları ile birlikte “sütten kesilemeyişini” yüzüne vurması ve yeni bir 
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evlilik yapma isteği ile Yusuf’un kendisinden kopuşunu hızlandıracaktır. Filmin giriş 
prologunda yer alan bu çok katmanlı anlatı yapısı, izleyicinin tefekkür etmesine de kapı 
aralar. 

Kadının ağzından yılanın çıkmasının, gösteren olarak tek ve biricik olduğunu vurgulamak 
istiyoruz. Bu yılan ancak sıcak süte doğru, baş aşağı ağaçtan sarkan kadının ağzından çıkarak sayısız 
gösterilenin (kavramın) oluşmasına olanak sağlar. Bu durumda gösteren tek, gösterilen ise sınırsızdır 
(Büker, 2010: 178). 

Bu anlamda filmin prologunda sabit kamera açısıyla yapılan uzun çekimler, bir 
anda çıkarımsanamayacak anlamların anlaşılmasını kolaylaştırır. Ayrıca biçimsel olarak, 
anlatıda etki oluşturmak için herhangi bir efekt ya da teknik hileye başvurulmamış, doğal 
sesler kullanılmış ve kurgu, bir kesimden diğerine doğrudan geçilmesini sağlayan kesme 
yöntemiyle gerçekleştirilmiştir.

Yusuf’un İlgisi

Yusuf’un karşı cinsle diyalog kuramayışı Süt’te de vurgulanır. Yusuf, Tire 
sokaklarında yürürken rastladığı arkadaşının ısrarıyla onlara katılarak arabayla 
gezmeye çıkar. Sakin ve sessiz bir yere gelindiğinde arkadaşı yanındaki kız arkadaşı ile 
arabada kalır. Yusuf ve diğer genç kız ise arabadan inip biraz uzaklaşarak, daha rahat 
konuşabilecekleri bir yere gelirler. Arabadan ilk olarak genç kız iner. Yusuf ise, arkadaşı 
inip bir süre yürüdükten sonra arabadan iner. Bu, Yusuf’un karşı cinsle iletişim kurmak 
konusundaki sıkıntısını gösterir. Arabada kalan arkadaşı ve kız arkadaşının gülüşmelerini 
duyması Yusuf’u cesaretlendirerek, gönülsüz indiği arabadan gülümseyerek kızın yanına 
doğru yürümesini sağlar. Ancak genç kızın yanına geldiğinde Yusuf kameraya arkası 
dönük dururken genç kız kameraya doğru bakar konumdadır. Ayrıca bir süre sonra yan 
yana bir duvara yaslanmakta olduğunu gördüğümüz karakterlerin arasındaki boşluk, 
Yusuf’un karşı cinse uzak ve mesafeli konumuna işaret eder. Yusuf ile tişim kurmak istese 
de, aralarında tek kelime geçmez. Genç kızın, sürekli cep telefonuyla mesajlaşması, 
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konuşması ve bunları Yusuf’un görmemesi ya da duymaması için saklamaya çalışan 
tavırları, Yusuf’un cesaretini kıracaktır. Yusuf, çalan telefonuna cevap verdikten sonra 
daha rahat konuşmak için yürümeye başlayan ve kendisinden uzaklaşan genç kızı önce 
takip eder. Sonra Yusuf’a arkasını dönerek uzaklaşması ve Yusuf’un sigara içerken 
onun arkasından bakakalması, Süt’te de karşı cinsle yaşadığı iletişim sorununa dikkati 
çeker. Yusuf’un bu durumu, çiftin arasında geçen ve 5 dakika 4 saniye süren diyalogsuz 
görüntülerle anlatılır.

Tanrısal Güç 

Evde yılan görüldüğü sahnede, annesi sattıkları peynirleri kovaya yerleştirirken 
bağırarak Yusuf’u yanına çağırır. Yılanın bulunamaması üzerine annesi Yusuf’a ertesi gün 
sabahtan, ilk sahnede gördüğümüz yaşlı adam olan Kemal amcasını çağırmasını söyler. 
Burada yaşlı adamın yılanlardan (günahlardan, kötülüklerden) kurtaran biri oluşu bir kez 
daha vurgulanır. Sonraki çekimde, Yusuf geniş planda, yüksek dağlarla çevrili, büyük 
ve genişçe bir ovanın ortasında, motorsikletiyle kameraya doğru ilerlerken gösterilir. 
Geniş ova ve etrafını çevreleyen yüksek dağlar, gidilen kişiye yüklenen ilahi gücü, 
enginliği ifade eder. Yaşlı adamın, namaz kılarken ayakları yerde, başı dağların üzerinde 
ve bulutların arasında görüntülenmesi, onun tanrısal gücüne yapılmış bir vurgudur. 
Yönetmen, bu vurguyu kamera açılarıyla da güçlendirir. Örneğin, Yusuf’un yaşlı adamın 
yanına gelişi, kamera tepenin üzerine konumlandırılarak, üst açı ile görüntülenirken, yaşlı 
adam, tepenin üzerinde, uzak çekim ölçeğiyle çerçevelenir. Yusuf’un, onun bulunduğu 
tepeye doğru çıkışı ise (yükselişi), alt açıdan yapılmış bir çekimle sunulur. Aynı yaşlı adam 
filmin başında, kadının ağzından yılanı çekip çıkaran, onu günahlarından, kötülüklerinden 
arındıran, ilahi bir kişilik olarak resmedilmiştir. Bu kişi aynı zamanda, Yusuf yanına 
geldiği sırada, Yumurta’da Yusuf’un tarif ettiği7 garip, çatal biçimindeki tahta parçası ile 
yer altı sularını bulan, böylece doğayı bilgisiyle keşfeden biri olarak tanıtılmıştır.  

7  Yusuf kuyu kazarken yardım ettiği kişinin adından Yumurta’da, duvarcı Ali olarak bahsetmektedir.
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Yaşlı adam: Duyuyor musun?

Yusuf: (Biraz duraksayarak) Neyi? (Burada yaşlı adamla yere uzanarak toprağa 
kulak veren Yusuf’un duraksaması, onun neyi dinlediğini bile bilmediğini, bu bilgiden 
mahrum olduğunu anlatmaktadır)

Yaşlı adam: Suyun sesini!

Böylece adam mistik bir imgeye dönüşür. Kesme ile bir anda Yusuf’u ve yaşlı adamı 
evin mutfağında görürüz. Adam mırıldanarak izleyicinin ‘duyamayacağı’ bir tonda dua 
okumaktadır. Daha sonra Yusuf’un kaynatarak önüne koyduğu süt dolu tencerenin içine 
elindeki Arapça duayı bırakacaktır. Burada Süt’ün ilk sahnede bahsettiğimiz arındırıcı, 
temizleyici olduğu metaforu bir kez daha vurgulanır. 

Kahve Fincanı: Görücü

Görücü sahnesinde, Yumurta filminde Yusuf’un annesi rolündeki yaşlı kadın, 
Süt’te aynı roldeki Zehra karakteriyle kahve içerken görüntülenir. Yaşlı kadın, filmde 
Zehra’nın motorsikletinin inen lastiğini şişirmek için yardım eden tren istasyonu şefi 
adına görücü gelmiştir. Kesme ile geçilen sahnede önce Yusuf’un annesi Zehra, göğüs 
planda öylece harektesiz duruşu ve yüzünde, düşünceli bir bakışla görüntülenir. Sonraki 
çekimde masanın üzerinde, içilmiş iki Türk kahvesi fincanı çerçevelenir. Belli ki kahveler 
içilirken Zehra’yı bu kadar düşündürecek önemli şeyler konuşulmuştur. Yönetmenin 
uzun çekimde Zehra’yı düşünürken görüntülemesi, izleyicinin de bu yönde düşünmesine 
neden olur. Sonraki çekimde masanın üzerinde gördüğümüz ellerin üzerindeki çizgiler, 
onların yaşlı bir insana ait olduğu izlenimi uyandırır. Bu elleri Zehra’nın elinin üzerinde 
görürüz. Bu, Zehra’yı cesaretlendirecek bir haberin olduğunu ima eder. Ancak izleyen 
çekimde, Zehra’yla konuşanın, derin düşüncelere dalmasını sağlayan haberi paylaşanın 
ve eliyle onu cesaretlendirdiğini anladığımız yaşlı kadının, Yusuf’un Yumurta’da anne 
rolünü oynayan yaşlı kadın olduğu anlaşılır. Sonraki çekimde Zehra, istasyon şefini ve 
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kızını, arabalarını yıkarken gözetlemektedir. Bu görüntülerin ardından seyirci, Zehra’nın 
derin düşüncelere dalmasının, içilen kahvenin ve Zehra’nın cesaretlendirilmesinin nedeni 
olan, kendisine istasyon şefi adına görücü gelinmesini anlar.  

Anne: Uzağındaki Yakın

Şiirini madendeki arkadaşıyla paylaştıktan sonra eve dönen Yusuf’un, annesine 
görücü geldiğinden henüz haberi yoktur. Mutfağa girer ve masanın üzerindeki kahve 
fincanlarını fark ederek duraksar. Ardından kapalı olan fincanlardan birini tereddütle 
eline alır ve fal okurcasına içine doğru bakar. Yönetmen, Yusuf’un omzunun üzerinde 
konumlandırdığı kamerasıyla fincanın içini göstererek izleyiciyi de bu okumaya dâhil 
etmek ister. Sonrasında ise, Yusuf evin içerisinde annesini ararken, onun ayna karşısında 
büyük bir beğeni ile saçlarını taradığını ve kadınlığını fark ettiğini görecektir. Annesinin 
biriyle kahve içmesi ve aynada kendisini izlemesi, Yusuf’da başka bir erkeğin aralarına 
gireceği hissini uyandırır. Yusuf için anne henüz her şey demektir. Ona, annelik kadar 
babalık da yapmaktadır. Bu anlamda anne kendisi için dokunulmazdır. Annenin Yusuf’un 
gözündeki bu konumu nedeni ile onun bir erkeğin aralarına girmesini kabullenmeyişi, 
Yusuf’un annesini görmesiyle ona bir şey söylemeden hemen geri çekilmesiyle anlaşılır. 
Yusuf’un annesine bakmamak için yüzünü çevirmesi ve geri çekilmesi, onun annesinin 
kadınlığına yabancılığını anlatır. Annesinin mahreminin olacağını kabullenememekte 
ancak böyle bir durumun olabileceğini ve kendisinin de o mahremin dışında kalacağını 
fark etmektedir. Babasının yokluğunda her şey demek olan anne, onun için iffeti, saflığı 
temsil etmekte ve bu anlamda kutsal olan, dokunulmaz bir imgeye dönüşmektedir. 
Yusuf için annesinin evlenebilecek olması, onu çaresizliğe, yalnızlığa ve ne yapacağını 
bilemediği bir durumun içine sürüklemektedir. Bu sahnede Yusuf’un duraksamaları ve 
geri çekilmesi, onun arada kalmışığını resmeder.

Bir sonraki çekimde, Yusuf’un az önce sessizce girdiği eve, bu sefer çerçevede 
elini göstererek ve kapıyı sert bir biçimde kapatarak gelmesini, ardından kendisini de 
gördüğümüz karede “Ben geldim!” deyişi ile annesinin içinde bulunduğu bu durumdan 
kurtulmak isteyişini izleriz. Annesinin bir adam tarafından istendiğini anlayan Yusuf, 
bu kez doğrudan kahve fincanlarının olduğu mutfak masasına oturur. Ardından annesi 
saçlarını toplayıp örterek, hiçbir şey olmamış gibi Yusuf’un yanına gelir ve süt satışının 
nasıl gittiğini sorar. Burada annenin de şu an bu duruma hazır olmadığı ya da bu gelişmeyi 
paylaşmak istemediği düşünülebilir. Sonrasında, Yusuf’un da beklediği askerlik celbinin 
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geldiğini aralarındaki diyalogdan anlarız. Daha sonra rüzgârda sağa sola yatan dalların 
görüntüleri perdeye gelir. Bu görüntü ile sanki, akranlarıyla iletişim kurmakta zorlanan 
ve çevresince anlaşılamayan Yusuf’un, bir de askere çağırıldığı sırada annesine talip 
çıkması ile yaşadığı karmaşık duygular karşılığını bulmuş gibidir. Yusuf’un daktilo 
başında düşünceli bir şekilde camdan dışarıyı seyrederken görüntülenmesi bu izlenimi 
güçlendirir. Bir sonraki çekimde mutfakta bir şeyler hazırlarken sabit bir noktaya bakarak 
düşünceli bir halde çerçevelenen Zehra da, vereceği evlilik kararı ve geleceği hakkında 
duyduğu tedirginliği, kaygıları yüzüne ve bedenine taşımış gibidir.  

Sonraki sahnede Yusuf, karanlık sokaklarda geç saatlere kadar dolaşırken görülür. 
Evinden dışlanmıştır, yönetmenin deyişiyle “anne sütünden kesilmiştir” (Şirin, 2010: 
110). Yusuf’un içinde bulunduğu ve şair yalnızlığıyla birleşen sıkıntıları aslında onun 
arayışlarını da anlatmaktadır. 

Onun bir amacı var, bu amaç için çalışıyor, şiir yazmak; daha doğrusu şiirin basıldığını görmek 
Yusuf’un yitik nesnesi. (…) Somut alanda da (süt ve süt ürünleri üretme) soyut alanda da (şiir üretme) 
kendini var etmeye çalışırken Yusuf geniş ve boş alanların içinde (alabildiğine uzanan tarlalar ve göl), 
pek de kapalı alan sıkıntısı içinde değil. Onun sıkıntısı kendisine uygun kültürel sermayeye sahip bir 
alanda olamamak (Büker, 2010: 205).

Kask Feneri

Filmin son sahnesinde, geniş açıda bir maden ocağı ve gece vardiyasında mola vermiş 
madenciler görüntülenir. Seyirci madencilerin arasından kameraya doğru yaklaşanın 
Yusuf olduğunu, onun yakın çekim ölçeğine girmesiyle anlayacaktır. Karalar içinde 
gösterilen eli, yüzü ve kıyafetlerinden, madenci arkadaşını ziyareti sırasında ona bakarken 
kendisini hayal edişinin, kendisini onun yerine koyuşunun nihayet somutlaştığı anlaşılır. 
Yusuf, sigarasını yakar ve baretindeki ışığı kameraya çevirir. Ayaklarındaki çizmelerle, 
üzerindeki işliğiyle ve başındaki fenerli kaskıyla, ayrıca yüzündeki durgun, ümitsiz, 
amaçsız ve şok içindeymiş izlenimi uyandıran ifade nedeniyle Yusuf’un artık ergenlikten 
çıktığını, başka bir Yusuf olduğunu söylemek mümkündür. Yusuf’un, kaskındaki feneri 
kameraya çevirmesiyle izleyici, izlenen konumuna geçer. Perdeyi kaplayan beyaz ışık 
sütü temsil etmekte ve “seyircinin üzerine boca edilmektedir” (Şirin, 2010: 159).  Bu 
yüzden ışık, bu kadar sabit ve uzun süre, ısrarla ve rahatsız edecek biçimde kameraya 
çevrili tutulur. 
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Bal (2010): Hakikatin Özü

Hayat Ağacı

Film, tanıtım yazılarının perdede görünmesiyle birlikte duyduğumuz farklı kuşların 
ötüşleri, rüzgârın ağaçların dallarına ve yapraklarına dokunmasıyla çıkan sesler, akarsu 
ve ormanın kendine has sesleriyle başlar. Ardından, az önceki seslerin kaynağı olan 
sık ağaçlarla kaplı bir ormanın görüntüsü perdeye gelir. Bir süre ormanın derinlikli 
görüntüsünü izleriz. Böylece filmin baştan sona iç içe olduğu orman ve doğa, tüm bu 
sesler ve görüntüleriyle izleyiciye aktarılır. Sonrasında uzakta, ormanın içinde, üçlemenin 
son filminde çocukluğunu izleyeceğimiz Yusuf’un babası Yakup’u (Erdal Beşikçioğlu) 
atıyla kameraya doğru ilerlerken görürüz. Yakup, kameranın önüne geldiğinde atının 
yularını bırakarak, sağına ve soluna bakınmaya başlar, önce kameranın sağından geçerek 
çerçeveden çıkar, bir süre sonra solundan tekrar çerçeveye girer. Yakup, ilerleyen 
sahnelerde öğreneceğimiz, filmin çekildiği yer olan Doğu Karadeniz bölgesinde de yaygın 
olan karakovan balcılığı yapmaktadır ve bu sahnede kovanlarını yerleştirecek uygun bir 
yer aramaktadır. Görüntüye girdiği yerde bakınırken omzuna ağaçtan bal damladığı ise 
sesle anlatılır. Yakup, omzuna damlayan balı koklayarak tadına bakar. Kovanları koyacak 
uygun yeri bulduğunu ise, ağacın tepesine doğru baktıktan sonra ceketini çıkararak atının 
semerinden urganı çıkarmasıyla anlarız. Yakup’un çıkardığı ceket, Yumurta filminde 
Yusuf’un üzerindeki siyah cekettir. Yönetmen, böylece filmleri arasında bağ kurmaktadır. 
Yakup, atının heybesinden çıkardığı urganı ağaca atar ve ormanın ortasında kovanlarını 
yerleştirmek için uygun bulduğu büyük ağaca tırmanmaya başlar. Ağacın yüksekçe 
bir kısmına ulaştığı sırada, önce urganın bağlı olduğu dalın çatırdamasını ve kırılışını 
duyarız, sonrasında dalın kırılması gösterilir. Yakın çekimde, ağaçta askıda kalan 
Yakup’un yüzündeki korku ile derin nefes alışı izleyicinin de aynı duyguları hissetmesini 
sağlar. Bu sahnede oyuncunun düşüp düşmediği gösterilmez. Böylece Yakup’un yaşam 
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ve ölüm arasında kalışı film boyunca belirsiz kılınarak, izleyicinin tedirginliğinin sürmesi 
sağlanır. Yönetmen, bu sahnede gösterdiklerinden çok yaptığı çağrışımlardan oluşan 
imgesel anlatıma başvurmuştur. Bu anlamda, yeryüzünden gökyüzüne doğru yükselen bir 
ağaçta, yani “hayat ağacında ‘bal’a”, Semih Kaplanoğlu’nun deyişiyle “hikmete ulaşma” 
çabasının sinemalaştırılması söz konusudur (Gülsoy, 2010). Burada ulaşılmak istenilen, 
hayat ağacı üzerinden cennettir. Sahne boyunca yönetmen ağacın zirvesini göstermez. 
Çünkü cennet bu dünyadan görülemeyendir. Sabit kamera ile gösterilen, ağacın gövdesidir. 
Bu da dünyadaki hayatımızda somut görebildiklerimizin temsilidir. Bal, Yakup’un dünya 
hayatındaki geçim kaynağıdır. Bütün çabası onu bulmaya yöneliktir. Koyduğu kovanlar 
boştur, onların dolması için kovanları balın bulunabileceği yerlere götürür. Film boyunca 
balı bulmak için uğraşır. Bu ise, Kaplanoğlu’nun sinemasında ulaşmaya çalıştığı şey olan 
‘hakikatin aranması’dır (Gülsoy, 2010). Filmde, Yakup’un bu arayış içinde yok oluşu 
(ölümü) ile başka bir boyuta ya da âleme geçişi anlatılır. Ayrıca, Yakup ve Yusuf’un baba 
ile oğulun isimleri oluşu, bizi Yakup ve Yusuf peygambere, böylelikle de cenneti kazanmak 
için çektikleri zorluk, sıkıntı, korku, endişe, ayrılık, iftira, kuyuya atılma, zindan ve 
sonunda ulaşılan dünya ve ahiret nimetlerine  götürmektedir.8 Yakup’un filmde tırmandığı 
Hayat ağacı üzerindeki yürüyüşü, bu dünyada verilen mücadeleyi anlatmaktadır. Aranan 
bal dünya hayatında ulaşılmak istenilendir. Yakup’un ağaca tırmanırken ayakkabılarının 
ve yüzünün yakın planda gösterilmesi çekilen sıkıntılar ve zorlukları temsil eder. Askıda 
kalışı ise insanların ölüm öncesi bu dünyada kalışı ya da İslam inancında insanların cennet 
ve cehennem arasında ‘araf’ta kalışını hatırlatır. Filmin sonunda ağacın kırılıp Yakup’un 
düşmesi gösterilene dek araf’ta kalış, yani dünya hayatı devam edecektir. Film boyunca 
Yakup’un ağaçta asılı kaldığı sürede yakın planda verilen yüzündeki korku ve tedirginlik 
ise, insanların ‘araf’ta bekleyişleri sırasındaki tedirginliklerini temsil eder. Kaplanoğlu, 
buradaki çok katmanlı anlatıyı, diyalog kullanmadan, doğal ışık ve doğal mekânda, 
minimal bir oyunculuk ve doğa görüntüleriyle yalın bir biçimde inşa eder. Kaplanoğlu, 
sinemasında hâkim olan derinlikli anlatımla ilgili şunları söyler:

 “Film izleyiciye bir güzellik duygusu versin ve bu kâinatın yaratıcısına karşı bir 
derinlik ve şükran duygusu yaratsın istedim. Film yapmak benim için bu duyguyu ortaya 
çıkarmakla eş bir şey. Bu şekilde yola çıkıp bunu yapabilmeniz çok kolay olmayabilir, o dili 
kurmak hissettirmek... Bunun için belirli referanslara ihtiyacımız var. Yusuf kıssası, filmin 
başındaki karanlıktan gelen “Oku!” emri gibi. Bunlar derinleşmeyi, dikeyleşmeyi ve belli 

hisleri ortaya çıkarmayı sağladı” (Pay ve Deniz, 2011: 85).

8  Hz. Yakup ve Yusuf’un hayatı hakkında daha detaylı bilgi için şu kaynaklara bakılabilir: Altuntaş ve Şahin 
(2009),  Kuran-ı Kerim Meali, Ankara: Diyanet İşleri Başkanlığı Yayınları, Sayfa 234-247, İbn Arabi, Tefsiri Kebir 
Tevilat, İstanbul: Kitsan Yayınları, Sayfa: 547-582.  
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Gizli Rüyalar: “Rüyanı Kimseye Anlatma”

Bu sahnede görüntünün açılmasıyla sabit kameranın önünde, çerçevenin sağına 
yerleştirilmiş bir atmacayı ve geride, bulanık bir biçimde gösterilen birinin uyuduğunu 
görürüz. Bir süre sonra çerçeveye, olanları onun dünyasından izleyeceğimiz ve Bal’da 
çocukluğunu canlandıran Yusuf girer. Yusuf, atmacaya baktıktan sonra sol tarafta 
uyuyan, görüntüde bulanık biçimde yer alan babası Yakup’a bakar ve odanın duvarında 
asılı maarif takviminin önüne gelir. Yusuf’un takvimin önüne yürümesiyle görüntüde 
karanlıkta kalan Yakup’un, bulunduğu yerden “Oku!” demesini duyarız. Filmdeki ilk 
kelime, görüntüde karanlık gösterilen bu yerden gelen “Oku!” olur. Yusuf da karanlıktan 
gelen bu emre uyarak, genellikle hikmetli sözlerin, kıssaların ve o güne ait önemli tarihi 
olayların anlatıldığı maarif takvimindeki bilgileri okur. Sonrasında, kamera az önce 
karanlık olarak resmedilen Yakup’un daha da arkasına konumlandırılarak, onun yattığı 
yerden doğrulmasını gösterir. Doğal ışıkla aydınlanan ve nesnelerin zor seçildiği odadan 
çıkan kişinin Yusuf’un babası Yakup olduğu ise ancak aydınlıkta kalan hole çıktığında 
anlaşılır. Kaplanoğlu’nun çok katmanlı anlatısı ve filmlerindeki metafiziksel ögelerin 
kullanımı bu sahnede de öne çıkmaktadır. Filmde ilk duyduğumuz sözün “Oku” olması, 
Hz. Muhammed’e inen ilk ayet olan “Oku!” emrine referanstır. Bunun ilahi bir söz olduğu, 
bu sözün kaynağının, yani yaratıcının gösterilemeyeceği görüntüde sesin karanlıktan 
gelmesi ile resmedilmektedir. Burada ayrıca filmde baba-oğulun isimlerinin Yakup ve 
Yusuf olması nedeniyle peygamberlere yapılan atfı da göz önünde bulundurarak, sesin 
kaynağı olan Yakup’a filmde ilahi bir imge anlamı yüklendiğini söyleyebiliriz. Peygamber 
oluşu ile filmde yaratıcının yeryüzündeki temsili gibi anlamları taşıdığı da düşünülebilir. 
Yusuf ise “Oku” emrine uyarak takvimde yazılı olanları okur. Böylece kutsal kitaplarda 
anlatılan Yusuf kıssasında olduğu gibi baba ile oğulun aralarındaki bağ ve “kadim bilgi”nin 
öğretilmesi, öğrenilmesi olaylarına atıf yapılmaktadır (Gülsoy, 2010).
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Sonraki sahnede Yakup odanın önündeki hole çıkar ve Yusuf’u yanına çağırır 
ve ona yeni aldığı ayakkabılarını giydirir. Buradaki çekimler aydınlıktır. Bu, onların 
dünyadaki halleridir. Az önce karanlıkta vahiyle gelen ilk emrin söylendiği ve takvimin 
üzerindeki peygamber sözlerinin paylaşıldığı oda karanlık ve mistik bir ortam olarak 
gösterilmekteyken, şimdi ise aydınlık, her şeyin net bir biçimde görülebildiği bir 
ortamda, daha somut bir olay olan yeni ayakkabısını oğluna giydiren bir baba yer alır. 
Burada az önceki loş oda ile oluşturulan mistik atmosfer, onların görünmeyen, ilahi 
yanlarını, iç âlemlerini ve bu alanda paylaştıklarını resmederken, baba-oğulun hol 
kısmında, aydınlıkta görüntülenmesi ve bu görüntülerin net olması, onların dünyadaki 
hallerini resmetmektedir. Yakup Yusuf’a ayakkabılarını giydirdiği sırada Yusuf, babasına 
bir rüya gördüğünü söyler ve rüyasını anlatmaya başlar. Babası ise ona rüyaların orta 
yerde anlatılamayacağını, rüyayı kulağına anlatmasını söyler. Böylece baba ile oğulun 
arasındaki ‘kadim bağ’ bir kez daha vurgulanır. Rüyası bittiğinde Yakup Yusuf’a, 
rüyalarını kimseye anlatmamasını söyler. Yusuf’un başını sallayarak babasının bu sözünü 
tasdik etmesi izleyiciye Yusuf’un aynı ismi taşıyan kıssada anlatıldığı gibi, babasının 
sözünü tutan, halim, uysal ve babasıyla arasında özel bir bağ olan bir çocuk olduğunu 
gösterir. Bu bağ, Yusuf’un annesinin sözünü yerine getirmeyişi ile karşıt bir biçimde de 
vurgulanmaktadır. Burada, rüyaların kimseye anlatılmaması tavsiyesi, izleyiciyi tekrar 
metafiziksel imgelere yönlendirir. Çünkü bu sözle, kıssada anlatılan Yakup peygamberin 
oğlu Yusuf’a gördüğü rüyayı kimseye anlatmaması öğüdüne atıf yapılmaktadır. Sonraki 
çekimde baba Yakup, çerçevede onları dinleyen ve film boyunca aralarında iletişimi 
sağlayan atmacayı bulunduğu yerden alarak doğaya bırakacak, Yusuf da onu takip ederek 
okuluna gidecektir. Atmaca adeta baba-oğulun haberleşmelerini sağlamaktadır. Filmin 
sonunda Yusuf, Camgöz ismini verdikleri bu atmacayı takip ederek ormanda babasını 
arayacaktır. Yönetmen, film boyunca izleyiciye kuşun Yusuf’a babasından haber 
getirdiğini anlatmak için ya onun sesini duyurur ya da kendisini gösterir.

Okuma Sıkıntısı: Kekeleme
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Okul sahnesinde Yusuf’u sınıfta, arkadaşları ile defterlerine kelime çalışması 
için harfler çizerken görürüz. Öğrencilerin yazdıklarını kontrol eden öğretmen, onlara 
defterlerini kapatmalarını söyledikten sonra aralarında okumak isteyenin olup olmadığını 
sorar. Okuma yapmak için öğrenciler parmak kaldırır. Yusuf da parmağını kaldıranlardandır. 
Ancak Yusuf parmağını görünmeyecek biçimde kaldırmıştır. Yusuf’un beden dili, onun 
okulda çevresiyle iletişim kuramayışını ve kişilik olarak çekingen, ürkek, yalnız bir çocuk 
olduğunu anlatmaktadır. Öğretmen, İpek’in okumasını ister. İpek, “Aslan ile Fare” isimli 
hikâyeyi okumaya başladığında, Yusuf da aynı hikâyeyi ezberinden sessizce tekrar eder. 
Böylece Yusuf’un bu hikâyeyi defalarca dinleyerek ezberlemiş olduğu anlaşılır. Yönetmen 
mevcut ezberci eğitim sistemini eleştirerek, belirli bir müfredat çerçevesinde tek tip insan 
yetiştirmeye yönelik aynı şeylerin tekrar tekrar okutulmasına dayanan ezberci anlayışa 
da değinmiş olur. Sonraki çekimde kamera, sınıftaki dolabın üzerinde ‘okuyabiliyorum’ 
yazılı kırmızı kurdelelerle dolu cam kavanozun arkasına konumlanmıştır. Kırmızı 
kurdeleler başarının temsilidir. Üst açıdan sınıfa doğru bakan kamera, kavanozun içinden 
Yusuf’u görüntüler. Bu açıyla, Yusuf’un okuma başarısını bir türlü gösteremeyişi, ona 
uzaklığı, başarısızlığı ve okumanın onun açısından sıkıntısı, zorluğu, ulaşılamazlığı ifade 
edilir. Sonraki çekimde kamera, yakasına kurdele takılan arkadaşının hizasındadır. Bu 
çekim ise Yusuf ve arkadaşları arasındaki farkı ortaya koyar. Yusuf, babasının yanında 
okuyabiliyorken sınıfta okuyamaz. Kavanoza buruk bir tebessümle bakarken gördüğümüz 
Yusuf, yüzünde okuyamamaktan duyduğu sıkıntıyı sergiler.

Sonraki görüntüde, bahçede top oynayan, ip atlayan, koşan çocukları görürüz. 
Bu sırada duyulan ayak seslerinin ardından Yusuf çerçeveye girer. Kameranın baktığı 
pencereden o da bahçede oynayan çocukları izlemeye başlar. Burada Yusuf’un yalnızlığı, 
arkadaşlarıyla kuramadığı iletişim, içine kapanıklığı ve çevresine karşı yabancılaşmış 
hali betimlenir. Sonraki çekimde, sınıfın tümü ve boş sıralar gösterilerek Yusuf’un 
yalnızlığı farklı görüntülerle de vurgulanır. Yusuf’un bu hali, Süt’te akranları şarkılar 
söyleyip eğlenirken, onun bir köşede tek başına sigara içerken görüntülendiği sahneyi 
ve Yumurta’da sahafta tek başına kurduğu dünyada yaşayan Yusuf’u hatırlatmaktadır. 
Yönetmen böylece izleyiciye üçlemede Yusuf’un yalnızlığının, akranlarıyla kuramadığı 
iletişiminin, çevresine yabancılaşmasının oluşumunu gösterir. 
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Epilepsi: Yusuf’taki İz

Yakup’un Yusuf’la kovanları değiştirmeye gittikleri sahnede, baba ile oğlu doğanın 
güzellikleri arasında ormanlarla kaplı dağların, akan derelerin yanında manzara resimlerini 
andıran doğal güzellikler arasında görürüz. Yakup, Yusuf’a bazı çiçeklerin isimlerini 
sorarak onu sınar, doğa ile ilgili sorduğu sorulara cevap vererek bilgisini oğluyla paylaşır. 
Bir ara geldikleri bir akarsu kenarında Yakup, epilepsi krizine girerek bir anda yere 
yığılır. Bu bize Yusuf’un Yumurta ve Süt’teki epilepsi krizlerini hatırlatır. Bal’da bunun 
ona babasından bir miras kaldığını anlarız. Yusuf babasının kriz geçirdiğini gördüğünde 
önce durur, sonra hemen yanına koşar, yardım etmek ister. Hemen yanı başında gürül 
gürül akan akarsuya koşar ve oradan babasına su taşır. Yüzünü suyla sıvazlar, onu 
ferahlatmak ister. Bir ara çerçeve dışından duyduğumuz çıtırtı ile Yusuf’un omuzu üzerine 
konumlanmış kameranın akarsuyun karşısındaki ceylanı çerçevelediğini görürüz. Aslında 
krizle, baba ve oğul arasında güçlü bir bağ olduğu anlatılmıştır. Yusuf’un babasının 
yokluğunda dinlediği şiirle başlayan Süt’te ve Yumurta’da gördüğümüz şairlik ruhunun, 
biricikliğinin babasından ona geçtiği anlaşılır. Burada, yeşilin her tonunu görebildiğimiz 
orman, çağlayarak akan akarsu, Yusuf’un su getirmeye gittiğinde akarsu kenarında 
gördüğümüz ceylan ile oluşturulan atmosferle cennet benzeri bir dünya resmedilir. Bu 
düşünceden hareketle, yönetmenin bu sahne üzerinden dünya ve öteki dünya kavramlarını 
ve yaşamla ölümün bir aradalığını düşündürerek varoluşsal sorgulamalara kapı araladığı 
da düşünülebilir.
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Sonraki sahnede Yakup’u, kovanlara arı bırakmak için gideceği iki günlük 
yolculuğa hazırlık yaparken görürüz. Yusuf’un, “Ben de gelebilir miyim?” sorusuna 
babası, “Annene kim bakacak?” sorusuyla karşılık verir. Bu cevap babanın kendisinden 
kopacağını, annenin Süt’te başka bir erkekle evlenme niyetine kadar, onunla kurulacak 
bağını ima eder. Ayrıca Yusuf’un artık babanın yokluğunda annesi ile kalacağını yönetmen, 
baba-oğul arasında geçen diyaloglarla da açıklatır. Yusuf, babasının yanında iken maket 
geminin de bulunduğu raflara doğru yönelir. Çerçeveden çıkıp geri döndüğünde babasına, 
“Orada bir gemi vardı?” diye sorması üzerine Yakup’un, “O gemi denize açıldı” cevabı, 
artık onun dönmeyeceğini anlatmaktadır. 

Ölü Arılar

Yusuf’un kaybı rüyasında da karşısına çıkar. Rüyasında, zirvesi gözükmeyen 
sisler içinde büyük bir ağaç vardır. Kameranın alt açı ile gösterdiği ağaç, Yakup’u 
simgelemektedir. Sisler içinde olması ise onun yokluğunda evine bir türlü dönemeyişini 
ve bu durumun belirsizliğini anlatmaktadır. Sonrasında, Yusuf’u babasının atıyla birlikte 
bir ağacın dibinde beklerken görürüz. Bunu, kovanın içinden ölü arıları avuçlayarak 
yere bırakan bir elin göründüğü çekim izler. Bunu izleyen çekimde ise arıların Yusuf’un 
avucuna düştüğü gösterilir. Babanın öleceği izleyiciye bu görüntülerle anlatılır.
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Yusuf’un Miracı

Miraçname sahnesinde, alt açı ile oluşturulan çerçevede Yusuf’u, kendisini yaylaya 
götüren anneannesiyle yüksek bir tepenin üzerindeki evlerine çıkarken görürüz. Akşam 
karanlığında evin dışına konumlanmış sabit kamera ile tülle kapalı camdan, evin içinde 
başlarında beyaz örtülü kadınlar görüntülenir. Seslerden, Hz. Muhammed’in göğe 
yükselişini anlatan miraçnamenin okunduğunu anlarız. Yönetmen, bir süre evin içinde 
olanları tülün arkasından seyirciye izletttikten sonra kadınların olduğu odayı içeriden 
gösterir. 22 saniyelik sürede dışarıdan karanlıkta sadece evin tülle kaplı penceresinin 
gösterilmesi ve anlatılanların dinletilmesi, mucizenin mistik havasının görüntülerle 
oluşturulması gayretidir. Böylece seyircinin de anlatılan metafiziksel olayları 
yorumlayarak anlamlandırabilmesi beklenir. Sahnenin başında Yusuf ve anneannesinin 
tepedeki eve tırmanır gibi çıkarken gösterilmeleri miraca çıkmalarının temsili, bunun alt 
açı ile verilmesi ise mekâna ve yaptıklarına yüklenen anlamı göstermektedir. Sonraki 
çekimde miraçname dinleyen kadınlara süt ikram edilmesi, Hz. Muhammed’e miraçta 
ikram edildiğine inanılan süte atıftır. Yusuf ise mutfakta süt dolduran ve ocak başında bir 
şeyler hazırlayan kadınların arasında gezinirken gösterilir. Ardından miraçname okunan 
odaya tekrar döneriz. Metni okuyan kadının baş kısımda, diğer kadınlar ise onun sağında ve 
solunda, başlarındaki beyaz örtülerle saf düzeni biçiminde oturmaktadır. Ayrıca kameranın 
karşısındaki duvarda, üzerinde ceylanların olduğu bir halı görülmektedir. Burada, miraç 
mucizesinin geçtiği ve Yakup’un epilepsi krizinde oluşturulan cennetteymiş hissinin 
yaratılma gayreti söz konusudur. Üzerinde ceylan resimlerinin bulunduğu duvardaki doğa 
manzaralı halı, kadınların miraçnamede anlatılan melekler gibi saf düzeninde olmaları ve 
başlarındaki beyaz örtülerle melekleri çağrıştırmaları, yönetmenin bu anlamları oluşturma 
çabasını göstermektedir. Ayrıca burada, Hz. Muhammed’in göğe yükselmesi ile Yakup’un 
yok oluşu arasında bağlantı kurulması da mümkündür.
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Dolunay: Temsil-i Suret

 Yusuf, kadınların arasından geçerek evden çıkar ve su dolu kovanın yanına gelir. 
Suyun yüzeyine dolunay tüm netliği ile yansımaktadır. Yusuf bir süre bu görüntüyü 
seyrettikten sonra kovanın yanına çökerek suyun yüzeyindeki dolunayı avuçlarıyla 
yakalamaya çalışır. Dolunayı avucunda göremeyen Yusuf, onu yakalayabilmek için elini 
bir kez daha suya daldıracaktır. Üçüncü denemesinde ise başını kovanın içine sokar ve 
daha sonra oradan ayrılır. Bu sahnede yalın ve çok katmanlı anlatı yapısıyla bir kez daha 
karşılaşılmaktadır. Yusuf’un dolunayı yakalamaya çalışarak ulaşmak istediği ve bir türlü 
ulaşamadığı, doğada kaybolan babası Yakup’tur. Yusuf’un dolunayı yakalayamayışı ile 
Yakup’un ölümü ve artık bu dünyada ulaşılamaz olduğu anlatılmaktadır. Bu sahnede 
ayrıca Hz. Muhammed’in miraç mucizesi akabinde Ay’ı ikiye bölmesi mucizesine atıf 
yapılmaktadır. Miraçnamenin okunmasının hemen ardından bu sahnenin yer alması 
mucizelerin oluş sırasına da uygunluk gösterir. Bu sahne ile ilgili bir diğer yorum 
ise, Yusuf’un babasının yokluğunda ondan öğrendikleriyle kendi miracını yapması, 
Kaplanoğlu’nun deyişiyle hakikate ulaşma çabasıdır (Şirin, 2010: 207). Ancak Yusuf’un 
burada dolunayı yakalayamayışı bu miracı henüz gerçekleştiremediğini anlatır. Çünkü 
kadim bilginin kaynağı babasıdır ve Ay’ı elde edemeyişi onun yokluğunu, bu bağların 
eksik olduğunu göstermektedir. Kaplanoğlu ay sahnesindeki bu imge ve anlamları kısaca 
şöyle anlatır: “Ayın sudaki yansımasının bozulup yeniden oluşması, dünyanın görüntüsü, 
algımız hakkında. Aynı zamanda ayın yarılması ve tekrar birleşmesi de anlaşılabilir 
buradaki imajdan” (Pay ve Deniz, 2011: 87-88).

Orman: Ana Rahmi
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Filmin sonunda okuldan eve dönerken gördüğümüz Yusuf evinin önüne geldiğinde 
kapıya doğru bir an öylece bakar. Bunun nedeni ise bir sonraki çekimde anlaşılır. Yusuf, 
ağlayan annesini, arkadaşlarından oluşan kalabalığı ve jandarmayı görür. Jandarma’nın, 
“Allah sabırlar versin” sözü ile izleyici de Yusuf’la birlikte babasının ölümünden emin 
olur. Aldığı bu haberle, annesinin yanına gitmek yerine, babasını görebileceğini umduğu 
mezarlığa doğru koşar. Babasıyla aralarında haber getiren camgözü gören Yusuf, bu 
kez onu takip ederek ormanın derinliklerine doğru koşar. Orman, daha önce babasıyla 
geldiğindeki gibi gösterilmez. Karanlık, ıssız ve biraz da korkutucu bir görünüme sahiptir. 
Bu sırada gökyüzünde çakan şimşeklerin görüntüsü, gökgürültüsü ve yağmurun sesi, 
Yusuf’un duygularının dışavurumu gibidir. Babasının kaybıyla yaşadığı derin hüzün ve 
karanlıklar içinde kalışı, doğa görüntüleriyle anlatılmaktadır. Bir sonraki çekimde, Yusuf’u 
büyük bir ağacın kökleri arasında uyurken görürüz. Uyurken cenin pozisyonundadır, ana 
rahminde gibidir. Yusuf doğanın sesleri arasında uyumaya, kaybolmaya ve kendisini 
bulmaya çalışır (Civan, 2010: 71). Bu derin uykudan, Süt filminde göreceğimiz şair ruhlu 
bir çocuk olarak doğmasıyla uyanacaktır. Babasıyla paylaştığı duygularını artık şiirleriyle 
anlatacaktır.

Sonuç

Bu çalışmada, Semih Kaplanoğlu’nun Yusuf Üçlemesi olarak da bilinen Yumurta, 
Süt ve Bal filmleri minimalist sinema anlayışı çerçevesinde, biçimsel ve içerik açısından 
derinlemesine analiz edilmiştir. Yusuf Üçlemesi prologlarla başlamaktadır. Filmlerin giriş 
sahnelerini oluşturan bu prologlar, diyalog, müzik, efekt, kamera hareketi kullanılmadan, 
doğal ışık ve doğal mekânlarda, çok katmanlı anlamları barındıran bir yapıda 
oluşturulmuştur. Bu anlamda, prologlarla gösterilenden çok, arka planda oluşturulan 
anlamlara işaret edilmektedir.  Bu yüzden   sinematografik dilin araçlarının kullanımının 
azaltılma çabası ve çok katmanlı anlamsal yapının sade üslupla inşa edilmiş olması, Semih 
Kaplanoğlu’nun minimalist bir sinema anlayışına sahip olduğunu ortaya koymaktadır. 

Kaplanoğlu’nun bu çalışmaya konu olan üçlemesinin isimlerinin, filmlerin içerikleri 
ile bağlantılı olmalarının yanısıra, üçlemenin minimal açıdan özünü içeren bir anlamda 
kullanıldıkları görülmektedir. Bu bağlamda, Yumurta başlangıcı, yeniden doğuşu ve 
kabuğunu kırmayı simgelemektedir. Yönetmen, filmin ismi ile Yusuf’un geçirdigi dönüşüm 
ve kendini bulma süreci arasında bir bağ kurmuştur. Filmin ismi, şekillenen öyküyü 
önceler niteliktedir. Filmde yumurtanın follukta bulunması, sonunda Ayla’nın yumurtayı 
Yusuf’un avucuna bırakması, Yusuf’un yeniden doğuşuna, kendi özüne dönüşüne işaret 
etmektedir. Süt ise saflığın, arılığın, temizliğin, anne ile çocuk arasındaki bağın temsilidir. 
Filmde ise, annenin yeni bir evlilik yapma düşüncesi ile Yusuf’un annesinden kopuşu, 
yönetmenin deyişiyle “sütten kesilmesi” arasında anlamsal bir bağ kurulmaktadır (Şirin, 
2010: 110). Bal ise, yönetmenin de belirttiği gibi, taşıdığı metaforik anlamların, yani 
öz, kadim bilgi ve hikmet’in yerine kullanılmaktadır. Aynı zamanda, filmin ana figurü 
Yusuf’un babası Yakup’un geçim kaynağı da baldır. Bu anlamda üçlemede, filmlerin 
isimleri de içerikle ilgili minimal bir anlatıyı oluşturmaktadır.

Yumurta, Süt ve Bal adlı filmlerinde, Yusuf karakterinin, sırasıyla yetişkinliği, 
gençliği ve çocukluğuna doğru ilerleyen ters bir kronoloji izlenmektedir. Üçlemede 
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Yusuf’un geçmişine yapılan bu yolculuk, anlatıya minimal bir özellik katmaktadır. 
Örneğin, üçlemenin ilk filmi olan Yumurta’nın başında Yusuf yalnız, çevresine ve hayata 
yabancılaşmış, bohem bir yaşam içinde, karşı cinse karşı duyarsız birisi olarak sergilenir. 
Süt’te annesinden kopuşu, taşrada çevresinde anlaşılamayan ve kendisini ispatlamakta 
zorlanan şair ruhlu kişiliği ve Bal’da babasıyla olan yakınlığına karşın, annesinin sözünü 
dinlemeyişi anlatılır. Üçlemenin, Yusuf’un yabancılaşmasının, yalnızlaşmasının ve 
nihayetinde annesinin cenazesinde bir damla bile göz yaşı dökemez hale gelişinin ardındaki 
psikolojik dinamiklerin araştırılması yerine karakterin iç dünyasına odaklandığını ve 
özellikle Bal’da, bir çocuğun iç dünyası üzerinden metafizik bir yolculuğu betimlemeye 
yöneldiğini belirtmek doğru olacaktır. Yusuf’un içsel yolculuğu, üçlemeyi oluşturan 
filmler arasında bağlantılar kurularak anlatılmaktadır.

Filmlerde işlenen konu, taşra ve doğanın bileşenleri ile içiçe verilmektedir. 
Rüzgâr, sis, yağmur, gökgürültüsü, koyun sürüsü, kuş sesleri, köpek havlamaları, horoz 
ötüşleri, dağ, ova, akarsu gibi doğanın içinden görüntüler ya da sadece seslerle duygu ve 
düşüncelerin aktarılmasına çaba gösterilmektedir. Bu da diyaloglar yerine diğer seslerin 
ve görüntünün hâkim olduğu bir anlatıyı öne çıkarmaktadır. Örneğin Yumurta’da, Yusuf 
ile Ayla’nın ilişkilerindeki belirsizlik, sisli göl ve kıvrımlı yollarla tarif bulur. Yine Süt’te, 
dua okuyan yaşlı adamın ilahi güçleri, çevresindeki yüksek dağların ve geniş ovaların 
görüntülenmesi, Yusuf’un askere alınmayışı gri bulutlar, sert esen rüzgâr ve bu rüzgârda 
sallanan ağaçlar ile resmedilir. Bal’da ise, babanın yokluğunda Yusuf’un hissetiği 
duygular, sisle kaplı dağların, yağmurun, gökyüzünde çakan şimşeklerin görüntüleri ile 
anlatılmaktadır.

Sinemasını manevi gerçekçi olarak tanımlayabileceğimiz Semih Kaplanoğlu’nun 
Yusuf Üçlemesi’nde, metafiziksel ögeler ile görünenin arkasında görülmeyeni düşündürme 
çabası da minimal bir dille sağlanmaktadır. Bu anlamda Bal’da okunan Miraçname ile 
hem metafiziksel bir konu işlenmekte, hem de babanın yokluğu onun miracı olarak 
düşündürülmektedir. Yine Bal filminde, ilk sözcüğün Hz. Muhammed’e vahyolan ilk ayet 
‘Oku’ emrinin kullanılması ve filmde baba-oğul olarak kurgulanan Yusuf ve Yakup’un, 
aynı isimlere sahip olan baba-oğul peygamberleri pek çok açıdan çağrıştıran özellikleri 
ile tek bir sahnede çok katmanlı bir anlatı örneği olarak sunulmaktadır. Yine Süt filminde, 
sütün içine bırakılan dua ile yılanın çıkması da üçlemedeki bir diğer örnektir. Bal’da 
Yusuf’un kovadaki dolunayın silüetini yakalama çabası da, babasına ulaşmanın yanında 
yine Hz. Muhammed’in Ay’ı ikiye bölmesi mucizesi ile Yusuf’un kendi miracı anlamlarını 
bir arada bulunduran bir sahnedir. Semih Kaplanoğlu, kullandığı metafiziksel imgelerle 
gösterilenler üzerinden görülmeyene ulaşma çabasındadır. Yönetmen, sinemasındaki bu 
özellik ile ilgili şunları söyler: “İnsan odaklıdan ziyade sınırsızlığının, kozmik olanın 
izinde gidiyorum. Oradaki yaprağın sadece yaprak olmadığını, onların da kozmik olarak 
hepimiz ile bir ilişki içerisinde olduğunu hissettirmek istiyorum” (Binol, 2010). Buradan 
hareketle Kaplanoğlu’nun, minimal bir dille gerçeğin ve maneviyatın iç içe geçtiği bir 
sinema anlayışı çerçevesinde, dünyanın sadece görünenden ibaret olmadığını, insanın 
kendisi dışında onu yönlendiren daha güçlü ve etkin bir ‘irade’nin varlığının da olduğunu 
göstermeyi amaçladığı söylenebilir.

Semih Kaplanoğlu sinemasının minimalist bir sinema örneği olduğunu gösteren 
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unsurlardan bir başkası ise, diyaloglar yerine daha çok oyuncuların jest, mimik ve tavırları 
ile yalın bir anlatı içinde olayların aktarılması çabasıdır. Kaplanoğlu’nun, filmlerinde 
müzik kullanımından uzak durması ve genellikle amatör oyuncularla çalışması da 
sinemasının minimalist özellikleri arasında sayılmalıdır. Anlama etki eden hareketli 
kurgu, efekt ve diğer teknik kullanımlardan kaçınarak, gerçekliğin olduğu gibi yalın bir 
dille izleyiciye aktarılmasına özen gösterilmektedir.

Semih Kaplanoğlu sinemasının, yukarıda vardığımız sonuçlar ışığında kavramsal 
çerçevede belirlediğimiz minimalist sinema özelliklerini taşıdığı görülmüştür. Bu 
anlamda yeni Türk sinemasının önde gelen isimlerinden biri olan Kaplanoğlu, Yumurta’da 
Yusuf’un özüne/ruhuna yolculuğu anlatmakta; Süt’te Yusuf’un annesi ile olan ilişkilerini 
ve şairliği ile taşrada çok fazla anlaşılamayışını ele almakta; Bal’da ise, Yusuf’un çocuk 
dünyasını ve aşkın olanı, metafiziksel ögeler, rüya ve gerçekliğin iç içe geçtiği çok 
katmanlı bir anlatı içinde, yani “az ile çok şeyi anlatma” çabasıyla izleyiciye sunmaktadır. 
Semih Kaplanoğlu sinemasındaki tüm bu örnekler de sinemasının minimalist sinema ile 
arasındaki güçlü bağı ortaya koymaktadır.

Kaynaklar

Altuntaş, H. ve Şahin, M., (2009). Kuran-ı Kerim Meali, 17. Baskı, Ankara: Diyanet 
İşleri Başkanlığı Yayınları.

Aytaç, S. ve Çiftçi, A., (2009). Semih Kaplanoğlu İle Söyleşi: Ânın İçine Bir An 
Daha Açmak, http://www.kaplanfilm.com/tr/ Erişim Tarihi:17.11.2014.

Bermann, Marshall, (2011). Katı Olan Herşey Buharlaşıyor, 14. Baskı, İstanbul: 
İletişim Yayınları. 

Binol, Özkan, (2010). Semih Kaplanoğlu İle Söyleşi: 46 Yıl Sonra Mutluluk Yaşattı, 
http://www.kaplanfilm.com/tr/ Erişim Tarihi:17.11.2014.

Botha, Marc, (2017). A Theory of Minimalism, Norfolk: Bloomsbury Publishing 
Plc.

Bresson, Robert, (1992). Sinematograf Üzerine Notlar, Nilüfer Güngörmüş (Çev.), 
İstanbul: Nisan Yayınları.

Büker, S. ve Akbulut, H., (2009). Yumurta: Ruha Yolculuk, Ankara: Dipnot 
Yayınları. 

Büker, Seçil, (2010). Yusuf’un Genç Bir Şair Olarak Portresi: Süt, Karpuz Kabuğu 
Denize Düşünce içinde, İstanbul: Kırmızı Kedi Yayınevi.

Civan, Celil, (2010). Bal’ın Katmanları: Zaman, Deneyim ve Şiir, Yönetmen 
Sineması: Semih Kaplanoğlu içinde, İstanbul: Küre Yayınları.

Çalışlar, Aziz, (1992). Tiyatro Kavramları Sözlüğü, İstanbul: Boyut Yayınları.

Coşkun, Esin, (2009). Dünya Sinemasında Akımlar, Ankara: Phoenix Yayınları.

Demirci, Mehmet, (2018). Semih Kapalnoğlu: Farklı Bir Sinemacı, http://www.
mehmetdemirci.org/semih-kaplanoglu-farkli-bir-sinemaci/ Erişim Tarihi: 01.12.2014.

Semih Kaplanoğlu’nun, Yumurta (2007), Süt (2008) ve Bal (2010) Üçlemesinde Minimalizm



477 İletişim Kuram ve Araştırma Dergisi 

Er, F. ve Civan, C., (2011). Semih Kaplanoğlu ile Taşra ve Zaman ve Sinema, 
Yönetmen Sineması: Semih Kaplanoğlu içinde, İstanbul: Küre Yayınları. 

Erzen, Jale Necdet, (1997). Minimal Sanat, Eczacıbaşı Sanat Ansiklopedisi İçinde, 
İstanbul: Yapı-Endüstri Merkezi Yayınları, 2, 1260-1261.

Frampton, Daniel, (2012). Filmozofi: Sinemayı Yepyeni Bir Tarzda Anlamak İçin 
Manifesto, Cem Soydemir (Çev.), İstanbul: Metris Yayıncılık.

Gülsoy, Murat, (2010). Bal: Sanatçının Kadim Dildeki Tarifi, http://www.
kaplanfilm.com/tr/basindan.php# Erişim Tarihi: 21.11.2014. 

Irmak, Cenk Haluk, (2002). Mimarlıkta Yalınlık ve Minimalist Tavır, İstanbul 
Teknik Üniversitesi Fen Bilimleri Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, İstanbul.

Islakoğlu, Pınar Mine, (2006). Minimalizm Kavramı ve Mimarlıkta Minimalist 
Yaklaşımlar, Dokuz Eylül Üniversitesi Fen Bilimleri Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, İzmir.

Kaya, İlyas, (2011). Sinemada Minimalizm ve 2000 Sonrası Türk Sinemasında 
Minimalist Yaklaşımlar, Selçuk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans 
Tezi.

Kovács, András Bálint, (2010). Modernizmi Seyretmek: Avrupa Sanat Sineması: 
1950-1980, Ertan Yılmaz (Çev.), Ankara: De Ki Yayınları.

Lopez, Daniel, (1993). Films by Genre, North Caroline: McFarland & Company, 
Inc., Publishers.

Monaco, James, (2005). Bir Film Nasil Okunur? Sinemanın Dili, Tarihi ve Kuramı, 
Ertan Yılmaz (Çev.), İstanbul: Oğlak Yayıncılık.

Özdoğru, Pelin, (2004). Minimalizm ve Sinema, İstanbul: Es Yayınları.

Özön, Nijat, (2000). Sinema, Televizyon, Video, Bilgisayarlı, Sinema Sözlüğü, 
İstanbul: Kabalcı Yayınevi.

Pay, Ayşe, (2010). Uluçay’ın Sihirli Lâmbası: Sinema, http://www.hayalperdesi.
net/printable.aspx?type=dosya&id=35 Erişim Tarihi: 21.07.2018.

Pay, A. ve Deniz, T., (2011). Semih Kaplanoğlu: Sinemayı Görüntüye Hapsetmemek 
Gerek, Yönetmen Sineması: Semih Kaplanoğlu içinde, İstanbul: Küre Yayınları. 

Sivas, Âlâ, (2013). Sinemada Minimalizm: Yankesici Üzerine Bir Değerlendirme, 
Galatasaray Üniversitesi İletişim Dergisi, 18, 9-19.

Suner, Asuman, (2006). Hayalet Ev: Yeni Türk Sinemasında Aidiyet, Kimlik ve 
Bellek, İstanbul: Metis Yayınları. 

Şirin, Uygar, (2010). Yusuf’un Rüyası: Semih Kaplanoğlu, İstanbul: Timaş 
Yayınları.

Türk Dil Kurumu, (1998). Türkçe Sözlük, Ankara: Türk Dil Kurumu Yayınları.

Yaşa, Aysel, (2010). Semih Kaplanoğlu ile Söyleşi: Filmlerimde Manevi Alanlar 
Açıyorum, http://www.kaplanfilm.com/tr/basindan.php# Erişim Tarihi: 21.11.2014.

Abdurrahim Yalçın


