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Oz

Doneminin en 6nemli romanci ve diigiince adamlarindan biri olan Peyami Safa
(1899-1961), hemen her devride romanlar tizerine diisiiniilen ve s6z sOylenen bir yazar
olmustur. Ozellikle ilk dénem romanlarinin sematik yapisindan sikca s6z edilmis ve bu
romanlar ¢ogunlukla “ulusal alegori” diislincesi etrafinda degerlendirilmislerdir. Fatih-
Harbiye ve Bir Tereddiidiin Romani kitaplarindaki kadin-erkek iliskileri cogunlukla bir
medeniyet krizinin goriiniimleri olarak ele alinmis, romanlardaki bazi nemli detaylar
gormezden gelinebilmistir. Her iki romanin sonunda da Batiy1 temsil eden degerler
savusturulmus gibi goriinse de, aslinda romanlar bir tiir bezginlik, bosvermislik ve
huzursuzlukla son bulur. Peyami Safa genelde sdylendigi gibi disil, irrasyonel, kozmopolit
unsurlar1 blinyesinden kovmay1 arzular goriinse de, tam da disil, irrasyonel veya “vahsi
Olgiide samimi” olanin alanindayken kismen daha 6zgiir bir bilingle nitelikli edebiyat
yapiyordur. Birbirine siki sikiya bagli olan bu unsurlar, yazarin “milli ideal” etrafinda
ordiigii kiirsii konusmalarn tarafindan gizlenmeye, baskilanmaya calisilsa da, bunlar ele
alis1 sayesinde Peyami Safa’daki “bilyiik romanci” kendini gosterebilmistir.

Abstract

Peyami Safa (1899-1961) who was one of the most prominent novelist and thinker
of his era is a writer whose novels are thought over in nearly every period. Specially the
schematic structure of his first novels is always discussed and these novels are usually
analyzed through “national allegory”. Relationships between men and women in these
novels have been treated as aspects of civilisation crisis and some important details could
be ignored. Although the values which represent the West are seemed to be escaped, in fact
the novels end up with weariness, indifference and disquiet. Peyami Safa, as usually said,
seems like triyng to kick the irrational, cosmopolit, feminine and “brutal sincerity” out of
his contexture, he builds his qualified literature with free mind just in the field of feminine,
irrational and “brutal sincerity”. Although these components which are interconnected
firmly to each other are being hidden or suppressed by “chair talks” that Safa build around
the “national ideal”, by virtue of his dealing with them the “great novelist” in Peyami Safa
could show itself.
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Giris
Peyami Safa, hayalini kurdugu ve bizzat gidip gordiigii Batiya olan hayranligini su
sOzlerle dile getirir:
Avrupa’da beni hayrete diisiiren sey, onlarla bizim aramizdaki farkin resimde ve kitapta goriinen
biitiin dereceleri asacak kadar biiyiikk olmasidir. Tanzimat’tan beri Tiirkiye’ye bu fark lazim oldugu
kadar anlatilamamustir; ¢linkii zekanin madde tizerindeki tecellisini ancak goze ait 6lgiilerle tayin etmek
miimkiin oldugu yerlerde kitap, resim, fotograf, hatta sinema bile, ii¢ bin senelik tarihi olan bu mucizeyi

tanimaktan aciz kaliyor. Bildiginiz maddelerden her birini yiiz misli biiyiikliige, yliz misli giizellige, yliz
misli halisiyete ve mitkemmelliyete darbedelim. Iste Avrupa! (aktaran Ayvazoglu, 2008: 275).

Ote yandan yazar, “ilimci Bat1” imgesinin model alinacagi bir modernlesme
programinin kiiltiir hayatinda, Bati’nin halihazirda yasamakta oldugu hakikat/anlam
krizlerini iiretecegini 6ne siirmiis, Tlrk inkilabinin 6rnek alacagi modelin bu “modasi
gecmis ilimci Bat1” olmamasi gerektigini vurgulamistir (aktaran irem, 2002: 46).

1930’lu yillarda yazdigi romanlarda, Bati’y1 yalnizca bir “goriintii”, Batiya has
nesnelerle olan iliskiyi yalnizca bir “pozisyon” olarak algilayan kadin algilayisina tepkili
bir ses vardir: “Medeniyet kadinin gozlerine hitap eder. Kadinlarin ¢ogu ellerinin zarif bir
hareketi i¢in piyano calarlar ve musiki onlar icin giizel bir ‘pozisyondan’ ibarettir” (Safa,
1999: 114). Bu tespit, Neriman’in Fatih’ten Harbiye’ye giderken aklindan gegenlerle
birlikte diistiniilebilir:

O Fatih meydaninin 6niinden gecerken meydan kahvelerinde bir siirii igsiz giigsiiz, softa makulesi
adamlar oturuyorlar. Biraz temizce giyindin mi insanin arkasindan fena fena bakiyorlar, kim bilir neler
sOylemiyorlar, insan yolda bile rahat yiiriiyemiyor. Sonra o diikk&nlarin hali nedir? Adim basina as¢1
ve kahve. Erkeklerin isi giicii kahvede, caminin Oniinde oturup sokagi seyretmek. Diin Tiinel’den
Galatasaray’a kadar diikkanlara baktim. Esnaf bile zevk sahibi. Insan bir bah¢ede geziniyormus gibi
oluyor. Her camekan c¢icek gibi. En adi esyay1 dyle bigime getiriyorlar ki miicevher gibi goriiniiyor.

Sonra halki da bambaska. Doniip bakmazlar. Yiirlimesini, giyinmesini bilirler. Her seyi bilirler canim.
(Safa, 1999: 26).

Safa bizzat Avrupa’y1r gezerken, hayalini kurdugu Fransa’yr gordiiglinde acaba
hi¢ Neriman gibi diistinmemis midir?' Avrupa izlenimlerini anlatirken, Neriman’in
uzun Fatih-Beyoglu karsilastirmalarinda hep bir “nasil anlatsam” duygusuyla yeterince
aktaramadigini diisiindiigii karsitliktan s6z etmiyor mudur, Batiy1 tanitma “acizliginden”
s0z ederken? Tereddiit etmeyi yavas yavas 0liime gitmekle bir tutan yazar (Safa, 2007:
181-82) Neriman’a “mezarlar arasinda yasiyoruz” dedirtmistir (Safa, 1999: 28). Bir
Tereddiidiin Romani’nda temsilcisi isimsiz kahraman iizerinden Vildan’a vahsiligin
samimiyet oldugunu ima eden yazar (Safa, 2007: 172), Fatih Harbiye’de Beyoglu
zlippesi Macit’e sOyletir bunu (Safa, 1999: 107). Fatih Harbiye’yi Dogu ile Bat1 arasinda
kalan Neriman’in hikayesi olarak gérmeyi birakmak ve Safa’nin iginde ¢atisan fikirleri
farkli kahramanlarda, hatta bazen ayni kahramanin farkli hallerinde goriiniir kildigini fark
etmek i¢in, romani bunlar1 akilda tutarak okumakta fayda var.

Buyazidaamag, s6zkonusu ikiromani Jamesoncianlamdaalegorik birer metin olarak
isaretlemenin gizledigi ya da yok saydigi meseleler iizerinde durmak, her iki romanda da

1 Tezcan Durna, “Tiirk Modern/Muhafazakar Imgeleminde Kadinin Kamusal Varhigmin Sinirlari: Falih Rifki
Atay ve Peyami Safa Ornegi” bashkl yazisinda tam da yukarida verdigim alintry1 6rnek gostererek Safa’nin Bati
karsisinda “cifte duygululuk i¢inde olusundan s6z eder. Durna’ya gére Neriman’in sdzleri Safa’nin “igsellestirdigi
yorumlar gibi durmaktadir” (Durna, 2010: 104).
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nihayetinde kahraman tarafindan tercih edilenin Dogu oldugu fikrini tartismaya agmaktir.
Peyami Safa’nin izine Sinasi’den ¢ok kendisinde rastladigimiz Neriman, romanin
sonunda samimi bir tercih yapabilmis midir? Ifade tarzindaki tereddiitsiizliige ve kiirsii
adamu giivenine ragmen, Bir Tereddiidiin Romani’nin kahramani irrasyonel, kozmopolit,
disil ikizi “blinyeden” kararlilikla atabilmis midir?

“Kii¢iik Hanim Asrilesmeye Karar Verdi”, Peyami Safa Kagmaya

Safa’nin bu romanlarinda erkek kahramanlar ask sézciigiinli pek agzina almaz.
“Giliniin hi¢bir saatinde yalniz basina yapabilecegi hi¢bir sey olmayan” Sinasi, Neriman’1
seviyor “gibidir” ama bu sevgiyi ifade giiciinden ya da bu sevgiye sahip ¢ikma iradesinden
yoksundur. Beyoglu’ndaki yasantiya 6zenen Neriman’in kendisine yalan sdyledigini
anladiktan sonra, endise i¢inde daginik odasina geldiginde, yere diismiis kemence
torbasiyla miicadelesi ilgingtir:

Gozi hep koltugun kenarinda yere diismiis kemenge torbasina gidiyordu. Evveld onu oradan
kaldirmay1 arzu eder gibi oldu ve oraya dogru bir adim atti. Durdu, vazgecti, etrafina bakti, odanin
dagimiklig1 iginde rahat oturamayacagini hissederek tekrar torbay: yerden kaldirmaya karar verdi, iki
iic adim gitti, yere dogru egilirken gene vazgegti. Iginde biiyiik bir miicadele cereyan ediyordu; torbay1

yerden kaldirmasini emreden bir ¢ok fikirler, mechul diger bir ¢ok fikirlerle siddetli bir garpisma halinde
idi. (Safa, 1999: 34-35).

Sinasi’nin bir torbay1 yerden almak gibi basit bir iste bile iradesizligini gostermek i¢in
yazilmis olabilir bu sahne. Zaten anlatic1 da hemen ardindan Sinasi’nin iradesizliginden
dem vurur. Ancak Sinasi neden tam da o an bdylesine kaybetmistir iradesini? Ve
irade giiclinii test ettigi nesne, neden Neriman’in artik nefret ettigi Sark enstriimani
kemengenin torbasidir? Peyami Safa’nin, romanlarinda nesneleri ¢cogu zaman alegorik
bir gii¢le donattigini biliriz. Batinin “kadinsi (yani gorsel) kavranigini” elestirmek tizere
nesneleri cogu zaman sadece bir medeniyet dairesini temsil etmek tizere girdigi sdylenir
romanlarina. Yere diismiis ve Sinasi’nin bir tiirlii yerde kaldirmadigi kemencge torbasi
da belli ki yalnizca bir kemenge torbasi olarak diisiiniilmesin istenmistir. Sinasi’nin
haysiyeti, Neriman’in Beyoglu merakiyla, daha fenasi Macit ilgisiyle yaralanmustir.
Yere diismiis torba, iste bu haysiyeti yerlerde siiriinen Dogu’yu temsilen orada olmalidir;
alegorik okuma bunu gerektirir. Bu durumda, roman hakkinda yazilmis pek ¢ok yazida
“Dogu’dan yana” olarak kodlanan Sinasi’nin kemence torbasini tereddiitsiiz, bir hamlede
yerden almas1 gerekmez miydi peki? Ote yandan, geng bir kizin gayet anlasilabilir bir
hevesiyle koskoca medeniyetin haysiyeti yara alabilir mi? Acaba yogun kiskanclik
duygusuyla onuru zedelenen ve gayet “beseri” bir hisse sahip olan Sinasi’yken, Safa bu
onur zedelenmesini Dogu’ya ait ne varsa ona mi yiiklemektedir? iradesiz olan, islerini
hep yarida birakan, kacak giiresen, susarak mukavemet gdsteren Sinasi’yken, onda
tim bir Dogu’yu gérmemize neden olan ya da bizi bu dogrultuda orgiitleyen nedir?
Bir Tereddiidiin Romaninin yazarmin dedigi gibi “fazla beseri, fazla adi” (Safa, 2007:
39) oldugu i¢in mi, belki yalnizca Sinasi’nin ruhsal arizalar1 giderilse son bulacak olan
problemler bir tiir medeniyet ¢atismasi olarak sunulmustur? Oysa o “insan” hakkiyla
arastirilmadan, i¢i disi, Gtesi berisi adamakilli gézlenmeden, icte hissedilen “tamamen
beseri” endiseler toplumsal mesaj kisvesine, ulusal alegori kilifina biiriindiiriildiikge,

Say1 45 /Giiz-2017 m 347



Jale Ozata Dirlikyapan

bireysel haysiyet zedelenmesi “dibine kadar” yasanmadikca, ortaya cikan anlati da
ulusal alegori olamayacak kadar ¢eliskili ve bireysellesmenin romani olamayacak kadar
buyurgan olacaktir.

Aliskin oldugumuz alegorik okumay1 bir an i¢in biraktigimizda, Tiirk modernlesme
stirecinde kadinin kolay etkilenirligi ve “fantezi hududundan ¢ikamayis1 (Fatih Harbiye
94) tizerinden yiiriitiilen “kadin sorunu” sdyleminin romana hakim olmaya ¢alistigini
gorsek de, Neriman’in acemilikle de olsa modernlesme meselesi iizerine kafa yordugunu,
fikir trettigini, Ustelik bu fikirlerin Peyami Safa tarafindan da kabul gorebileceklerini
fark ederiz. Ayrica Batiy1 yalnizca bir goriintii olarak algilayan kafasi rahat kadinlardan
degildir Neriman; endiselidir. Neriman’in duygu ve diislincelerini ifade etme arzusu,
analiz etme, sorgulama ve siiphelenme iradesi, onu Sinasi’den daha gii¢lii ve cesur kilar.
Sark-Garp karsilastirmasi yaparken, kedi-kopek zitligindan giic alarak, Sarkin tembel,
Garbin caligkan ve dinamik oldugu yolunda birtakim fikirler de iiretiyordur. Romanda
ideolog Safa’nin realist ve rasyonel sesi olan Ferit, Neriman’in Fatih’te yasamak
istemeyisine hak verir ve sdyle der: “Oraya kadar hakli. Tas ev tahta eden, elektrik
petrolden, otomobil arabadan, makine hayvandan ve lavanta haciyagindan daha iyidir”
(Safa, 1999: 93). Balolara gidip eglenme istegi de anlasilirdir: “Ona anlat ki diinyanin
her devrinde, her yerde, her zaman, her tiirlii eglence vardir. Yas1 da miisait” (Safa, 1999:
96). Yani mesele balolar ya da konforlu yagama arzusu degil, Neriman tarafindan geng
bir erkege benzetilemeyen, iradesiz ama inat¢1 Sinasi’nin rekabete asla kalkisamayacagi
Macit’tir aslinda. Romanda da “kadin sorunu” sdyleminin yani sira, belki ondan ¢ok daha
baskin, “Sinasi sorunu”ndan séz etmek gerekir.

Ferit her ne kadar Neriman’in “Ben medeni bir kiz olmak istiyorum” sdziine,
tartismali ve derin medeniyet fikrinin “Neriman’in agzinda aldig1 bu giiliing formiile”
giilse de (Safa, 1999: 93), asil giilinmesi gereken Sinasi’nin “Kii¢iik hanim asrilesmeye
karar verdi” (Safa, 1999: 93) formiiliidiir. Nitekim bu sozle de, Neriman’in samimi
ve agik degisim sancisi, onun her anlatma tesebbiisiinii alaylariyla ya da suskun
mukavemetiyle sabote eden Sinasi’nin agzinda daha giiliing bir hal almistir. Anlariz ki,
Sinasi’yi 6fkelendiren Neriman’in daha medeni bir hayata 6zenmesi degil, bu hayati
onun yerine Macit’le istemesidir. Ozetle, ulusal alegoriden ¢ok, Nurdan Giirbilek’in
tespit ettigi gibi “cinsel alegori” devrededir. Sinasi’nin baskin Macit korkusu, erkekligi
yitirme endisesinden kaynaklanir; suskun mukavemetiyle gosterdigi miicadelenin de “eril
kalma miicadelesi” (Glrbilek, 2004: 178) oldugunu belirtmek gerekir. Ancak miicadele
bosunadir, zira Sinasi, Neriman tarafindan “geng bir erkege” bile benzetilemiyordur.

Bir agk romani gibi tasarlanmis olsa da, romandaki tek agkin iki Rus genci arasinda
oldugu sodylenebilir. Neriman, kuzenlerinden bu agk hikayesini dinledikten sonra,
Sinasi’yi o kizin o erkegi sevdigi kadar sevip sevmedigini sorar kendisine, ama yanit
alamaz (Safa, 1999: 101). Birdenbire Beyoglu hayallerinden vazgeger; ancak tramvayla
Fatih’e donerken ne Macit’i, ne Sinasi’yi, ne de baloyu diisiiniir. I¢inde her sey igin bir
nefret vardir (Safa, 1999: 108). Romanin sonunda i¢inde bir par¢a Peyami Safa tagiyan
Neriman, Fatih’e ask1 i¢in degil vicdan azabindan korktugu ve babasini tizmek istemedigi
icin doner.
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Safa, farkl dillerde konusan ikizlerini ¢arpistirmak yerine Neriman’da cisimlesen
ikizini 6ldiirmeye tesebbiis etmis, korkutarak kagirmistir.? Yiizeyde milli ve Dogulu
degerlere doniis, derinde ise bir bireysellesememe, ketlenme, kagma hikayesi olarak
okunabilir Fatih-Harbiye. Biiyiik resimde ketlenme yasayan Safa, romana giren tiim “kiirsii
konusmalari”na ragmen Sinasi’de tasidig1 pargasint devreye sokup susarak mukavemet
gOstermis, inatla daginik odasina kagmis ve kemenge torbasini yerden kaldiramamustir.

“Fazla Beseri Fazla Adi”: Vahsi Samimiyet Kiskacindan Ka¢an Ask

Bir Tereddiidiin Romani, 1933 yilinda, Peyami Safa’nin sosyalizm sempatisini
birakarak liberal-muhafazakar kanata yakinlasmaya bagladigi yillarda yazdigi ve
yayimladigi bir romandir. Romanin isimsiz yazar kahramani, Fransizca bir kitapta okudugu
“Evleniniz, ¢ocugum... Benim yasimda yalniz yasamanin ne oldugunu bilmezsiniz”
sozlerinden etkilenerek evlenmeye karar verir. “Asrilikten” bunalan ve “ananevi bir
evlilik”le bu bunalimini agabilecegini diisiinen anlatici-yazar, bir toplantida tanistig1 ve
kendi kitabinin da okuru olan Mualla’ya, uzun bir konugsmanin ardindan evlenme teklif
eder. Kadinin temsili s6z konusu oldugunda, Tiirk romanimin baslangicindan itibaren
kendini kurtaramadigi melek-seytan, melek-canavar, masum-sehvetli ikiliklerini bu
romanda da gériiriiz. “Ince ve zay1f, kendini birakan, hafif dalgali, bol ve uzun bir rop
icinde kenar ¢izgileri belirsizlesen ve maddiyati kaybolan titrek” viicuduyla (Safa, 2007:
36) Mualla’nin bir kadin degil adeta ulvi bir mahliik oldugunu hissederiz. Mualla Hanim’in
yazarda biraktig1 etki “beyaz bir giil, saf ve lekesiz bir zambak hayaliyle” karismaktadir
(Safa, 2007: 46) ve yazar, “ideal kadin” 11 adeta kendi hayalinde yaratmakta ve bu hayali
bilingli olarak Mualld’ya yansitmaktadir: “Zevcemi ben yaratmak istiyordum ve onun
ayaklar1 yeryiiziine basmayan hayali bir mahlik oldugunu anlayacagim giine kadar, kendi
kendime icat ettigim bu kukla ile oynamak istedim” (Safa, 2007: 47).

Niikhet Sirman, “Kadinlarin Milliyeti” baglikl1 yazisinda Tanzimat sonrasi yazilmis
romanlarda erkeklerin hayal ettikleri kadinlar1 sdyle tanimlar: “Bu erkeklerin bir de
tahayytil ettikleri kadinlar vardir. Bunlar ‘liiks kadinlar’ gibi bencil, ‘geleneksel” kadinlar
gibi cahil olmayan kadinlardir. Okumus, bilgisini vatani ve ailesi i¢in kullanmay1 bilen
fedakar ‘yeni kadinlardir’ bunlar” (Sirman, 2008: 237). Bu hayali kadin1 Peyami Safa
da “eski ailelerin kapali ahlaki terbiyesiyle yeni ailelerin agik fikr1 terbiyelerini haiz bir
geng ki1z” (Safa, 2007: 47) formiiliiyle 6zetleyecektir. Ancak romaninda biiytiik bir keyifle
konusturdugu ve konustugu, asik oldugu ve sevistigi, deyis yerindeyse “var ettigi”” kadin,
kendisinden beklenecegi gibi bu kadin olmayacaktir. Safa, fikirsel diizeyde “ideal terkip”
Mualld’y1 var etmek ister goriiniirken, romaninda onu yasatamaz.

Sohbetleri sirasinda, klasik bir Safa erkegi olan yazar kendinden emin, buyurgan
ve akil verici bir tonda uzun uzun konusurken, Muallad daha endiseli ve kisik seslidir.
Endisesi elbette kendi mutluluguna degil, erkegi tatmin edip etmemeye yoneliktir: “Ben,
dedi, bir de kendimi degil, sizi mesut edememekten korkarim; ¢linkii siz ¢cok tagkinsiniz
(...) hayatimizda daima kuvvetli his azgimliklar1 arayacaksiniz, ben bunlari tatmin
edebilecek miyim?” (Safa, 2007: 53). Romanda Mualla, “erkek seviyesine yaklasan [ama

2 Nurdan Giirbilek’in “Ikizini Oldiirmek” yazisina bir sonraki bdliimde deginilecektir.
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asla ulasamayan] miinevverligi” ve “iptidai koketriden ayrilis1” ile Safa’nin ideal kadinm
oldugu o6l¢iide silik, adeta yok hiikmiinde bir kadindir.

Yazar, Mualla Hanim’1n yanitin1 beklerken sayfiye yerine gider ve bir otelde kalir.
Romanin ikinci ve “gergek” kadini Vildan, iste gece yarist bu otelde ¢ikacaktir kargimiza.
Yazarin Mualla’ya evlenme teklif ettigini duymus ve o kendine has inat¢1 ve takintili
tavriyla yazara hesap sormaya gelmistir. Teknik anlamda asil “roman” bu noktadan sonra
baslayacaktir. Anlatici-yazar geri doniislerle Vildan’la olan iliskisini anlatir.

Bu romanin, kahramaninin yazar olmast disinda ge¢misinde bohem bir yasam
tarzina sahip olmasiyla da otobiyografik 6zellikler tasidigi bilinir. Ama romandaki yazar
ile Peyami Safa arasindaki asil ilging benzerlikler ayrintilarda gizlidir. Adeta sayiklar
gibi yazdig1 onlarca mektuplarinin birinde sdyle der Vildan: “Senin ni¢in iist dudagin
yok? Hi¢ buna dikkat ettin mi? Senin iist dudaginin ortasinda kirmizi bir et noktasi
var, kenarlar1 bombos” (Safa, 2007: 133). Peyami Safa’nin fotograflarina bakildiginda,
dikkati ¢eken ozelliklerinden biri de yok denecek kadar ince olan iist dudagidir. Safa,
yazarin fiziksel 6zelliklerine de damgasin1 vurmus, okurun zihninde canlanan goriintii
bizzat kendisi olsun istemis gibidir. Ustelik Vildan, Safa’nin romandaki karsiligi olan
yazara “Melegim [....] Benim dahi kumralim” (Safa, 2007: 133), “pirlanta zekali dostum”
(172) diye seslenmektedir. Nurdan Giirbilek’in deyisiyle “narsisist bir yara’yla karsi
karsiyayizdir burada (Giirbilek, 2004: 177). Bu yara, Vildan gibi bir kadinin kendisine
“dahi kumralim” diyebileceginin hayaliyle az da olsa iyilesecektir. Safa, kendisinin
temsil eden erkegin kadinlar tarafindan begenilen biri oldugunu sik sik ifade etmekten
kaginmaz. Bazen birden ¢ok kadini ayn1 anda “idare” etmek zorunda bile kalir: “Benim
hayatimda ndbet ndbet bir kadin riizgar1 eser. Aylarca bana ¢ok yakin bir kadin yiizii
gormem. Senelerce bile slirer bu. Fakat ansizin, hayatimda bir kadin istilas1 baglar ve
birbiri arkasindan birkagiyla tanisirim. Bu yeni epidemi i¢inde ii¢ dort cepheye ayrilan
minasebetlerin merkezden idaresi lazim gelir” (Safa, 2007: 147).

Yazar Vildan’la olan iligkisinde ona sik sik yalan sdylemekten, basindan atmak i¢in
onu kandirmaktan, yani “idare etmekten” ¢ekinmez. Ornegin oteline geldigi gece goriisme
wsrarlarindan kurtulmak i¢in otomobille gezme teklifini kabul eder ve gidecekleri giin
onu kaldig1 otelden aramasini ister. Vildan gittiginde ise ¢ok sevdigi oteli terk etmemek
i¢in otel gorevlisine, arayan olursa ¢iktt demesini tembih eder (Safa, 2007: 103). Hatta
bir giin, ickili bir halde ormanda gezerken Vildan’a tokat bile atar (Safa, 2007: 120).
Muall@’yla birlikte Vildan da, “dahi kumralinin” egosunu oksamak i¢in romanda yerini
almig gibi goriinse de, erkeklerin romanlarina bu amacgla dahil olmus kadinlar adina
intikam almaktan da ¢ekinmez:

Beni bu kadar diismege muktedir bir insan m1 san1yorsun? Hayir. Ben senin hizana indim. Seninle

ancak bu nokta iistiinde bulusup anlagsmak kabil oluyor. Seninle ¢ekismek lazim, biiyiik hareketlerin

manasini anlamiyorsun. Bu saatte, bu kadar yoldan sana gelen bir kadini adi adamlarin gururuyla, adi

bir miicadele psikolojisiyle karsiliyorsun. Beni tahkir etmege kadar variyorsun. Fakat bu kuvveti benim
sana verdigimi diisiinmiiyorsun. Kendi haline kalirsan nesin sen? (Safa, 2007: 102).

Askina tutkulu bir karsilik alamamasi, yazarin kontroliinii hi¢bir sekilde yitirmemesi
kadin gittikce daha ciiretkar yapsa da, su gergegi dillendirirken ¢cok haklidir Vildan: “Sen
kendine benim sana verdigim ehemmiyeti veremezsin. Benim verdigim sey gene benimdir.
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Benden ayrilinca sen ne isen o kalacaksin!” (138). Boylece Safa, Vildan’a kendisi i¢in
sadece “dahi kumralim” dedirtmekle kalmamis, ayn1 anda kahramanin nezdinde “erkek
yazar kibri’ne elestirel yaklasilmasinin da oniinii agcmistir. Ancak bu sozleri, “deli”,
“histerik” ve “geveze” olarak kodladig1 bir kadina sdyleterek etkisini azaltmay1 da ihmal
etmez. Bu 6zelligi romanin modernist ve elestirel tonunu 6ne ¢ikaracaktir.?

Alegorik okumada kozmopolitligi ve etkiye acikligi temsilen orada oldugu
diisiiniilen Vildan, roman1 ayakta tutan, okuru heyecanlandiran tek unsurdur. Peyami
Safa, Vildan’1 tiplestirmeye caligsa da, ona olan ilgisi bunu hakkiyla yapmasini engeller.
Vildan’in mektuplarinda ya da konusmalarinda ¢ogunlukla kadini sansiirleme, onu
bir kaliba sokma yoluna gitmez. Tersine, bu mecralarda Safa’nin bastirdigi, ¢ikmasini
engelledigi irrasyonel, daginik ve yaratici tarafi, Vildan’in i¢ celiskilerini ve ruhsal
debelenmelerini 6zgiirce sergileyisiyle kendini ifade edecek bir alan bulur. Dolayistyla
Safa biling diizeyinde kendisini romanin erkek kahramani haline getirmis ama bu
kendiligin bir parcasi da bilingdis1 diizeyde Vildan’in sahsinda romana girmistir.

Nurdan Giirbilek, ufuk agic1 yazisi “Ikizini Oldiirmekte Vildan’mn “Peyami Safa’nin
ideal yazar olabilmek icin saf dis1 etmesi gereken gizli ikizi” oldugunu sdyler (Giirbilek,
2011: 153). Romanin kahramani da zaten Vildan’in kendisinin gizli ikizi olabilecegini
ima edecek seyler sdyleyecektir: “Hayatimda tanidigim kadinlardan ¢ogunun boyle
isterik olmalar1 bir tesadiif mii idi? Kitaplarimda da kadin kahramanlarimin hemen hepsi
bu nevidendirler. Belki de sahsiyetimle 6teki insanlarin mizaci arasindaki gizli tecaziib,
beni aymi seciyevi vasiflar1 haiz beseri daireler i¢cinde bulunduruyor. Onlar1 tantyorum
ve onlarla anlasiyorum” (Safa, 2007: 104). Su sozlerle de ikizinin kendisine yonelik
nefretini pekistirdiginden s6z edecektir: “Vildan’1 6zledigim giinler oldu. Fakat aramagi
diistinmedim. Onun hayalinde bile arzularim: daima kesen sivri ve keskin bir kdse vardi.
Neydi bu, neydi bilmiyorum. Belki de onun bana benzeyen tarafiydi ve kendime karsi
nefretlerimle birlesiyordu” (146).

Girbilek, Bir Tereddiidiin Romani igin tekinsiz ikizi “‘saglikli’ biinyeden seytan
cikarirmis gibi bir an dnce ¢ikarip atma”nin romani der (Giirbilek, 2011: 153). Dogrudur,
Safa diger romanlarinda da kendisine endise veren kozmopolitligi, kolay etkilenirligi
ya da bu durumda irrasyonelligi ¢ogu zaman kadin kahramanlara yiiklemis, bdylece
millilestirmeye calistigi benligini zararli otlardan arindirma gayretine girmis gibidir.
Ancak bir de tersinden diisiinelim: Romani roman yapan da yazarin aklinin stirekli o
tekinsiz ikizde oldugu, doniip dolasip kendisinin onun yaninda buldugu, Vildan’in
kendisiyle modernist bir siirle konustugu anlar degil midir? Safa, Vildan’1 anlattigi
ya da konusturdugunda varolussal ve edebi bir sarhosluga kapilmis gibi goriinmez
mi? Vildan’1 yaratisinda, betimleyisinde, ona yazdirdigi mektuplarin ayriksi dilinde
Safa’nin irrasyonelden aldig1 keyif okunur. Bununla dogru orantili olarak roman sematik
anlatimlardan, buyurgan isluptan siyrilir. Vildan’in olmadigi yerlerde, bireylesme
ve beraberinde getirdigi agmazlar ideolojik gevezelikler iginde siliklesir, yani roman
soniiklesir. Oyle ki, seytan biinyeden atildiginda, roman teknik anlamda da roman olamaz

3 Siireyya Elif Aksoy, “Peyami Safa’nin Romanlarinda Modernlesme ve Mekan” baslikli doktora tezinde Bir
Tereddiidiin Romani’ndaki elestirel perspektife, romandaki iislubun tartismact tondan buyurgan bir tona doniismesi
ve bunun Vildan tarafindan fark edilmesi ve romanin mutlu sonla bitmemesi gibi baska drnekler de vermektedir
(Bilkent Universitesi, Tiirk Edebiyat1 Béliimii, Eyliil 2009).
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artik. Bati romanini iyi bilen, modernist roman tekniklerinin erken 6rneklerini vermis ve
romanciligini pek ¢ok kez 1s1ldatmis bir yazarin bunun farkinda olmamasi imkéansizdir.
Ama yaratti31 karakter bu kadina kapilirsa, Safa’nin zaten roman yazdig i¢in sizlamakta
olan vicdani, bir de kokiinii reddettigi ve kozmopolitlestigi i¢in sizlayacaktir. Dolayisiyla
romanci Safa’y1 ketleyen gii¢c, kozmopolit, dekadan, irrasyonel, disi ikiz degil, milli,
rasyonel, erkek ikizdir. “Milli ideal”den kurtulabilse, Vildan’in sere serpe, doke saca
sergiledigi “i¢”1, o alev topunu elinde evirip ¢evirebilse, ¢atigmaya ve bunalima ragmen
bireyselligini kazanmay1 tercih edebilse, derinlerde nasil ugacaginin farkindadir Peyami
Safa. Ama tiim bunlarda onun “arzularini kesen sivri ve keskin bir kose” vardir. Tutundugu
milli ideal, yoldan saparsa kendisini bekleyen vicdan azabi ve atalarimin kemigini
sizlatma kaygisi, icindeki Neriman’la okurlarin gozii oniinde yilizlesmesine engel olur.
Yazarin adeta kendini buldugu anlar Vildan’li anlarsa, bireyselligini milli idealleri
ugruna bastirmak zorunda olusuna, rasyonel olma zorunluluguna ydnelik bilin¢dis1 bir
tepki baglaminda yorumlanabilir Vildan. Yiizeyde, bu tepkinin bastirilmasi ve tekinsiz
ikizden “derhal” kurtulunmasi gerekebilir; ama Safa Vildan’1 timden yok etmemis, onun
kendi karariyla ¢ekip gitmesine miisaade etmis, hatta romandaki yazar-kahramana onu
aratmistir. Bu “tekinsiz ikiz” biinyeden uzaklastirildiginda, onunla birlikte ideal kadin
Mualla da yok olacak, anlamak ve anlatmak anlamsizlasacak, kisaca yasanti1 dolu olan
kadn gittiginde yazarin {izerine de 6lii toprag serilecektir. Romanin sonunda herhangi bir
secim ya da “tereddiitten karara gecis” s6z konusu degildir. Roman, Safa’nin “histerik”
Vildan’la sereserpe bir agk yagama imkaninin, bireyin karanlik ve “hi¢ de milli olmayan”
dehlizlerine dalma arzusunun ketlenmis bir ifadesi olarak okunabilir.

Sonug¢

Safa’nin her iki romanda da kactig1 sey sadece ask ya da bireysellesme degil,
bunlarla epey baglantili olan “samimiyet’tir. Yazar Vildan’a onu samimi buldugunu
sOylediginde Vildan bir an i¢in bunun bir 6vgii oldugunu diisiinse de, yazarin yaptigi
aciklama, Safa’nin tutundugu milli ideali birakmayip bireysellikten ve beraberinde
getirdiklerinden kagtigina yonelik yorumumuza bir yanit niteligindedir:

Siiphesiz, vicdanimizin vahsi ormanlarina sinen ejderhalari, canavarlar1 tanimaliyiz; i¢imizde
gizlenen ve pusu kuran miithis ihtimallere cesaretle bakmaliyiz; bunlari suurumuzun aynasinda
pervasizca seyrederek hem kendimize hem de baskalarina gostermeliyiz; ben de senin bu itiraflarini
ve samimiyetini begenmiyorum. Siiphesiz, insan, biitiin hayvan nevilerinin seciyelerini kendinde

toplamis bir mahliktur. (....) Fakat bu vahset imkanlarin1 beseri seciyemizin celikten kafesleri icinde
hapsettigimiz i¢in insaniz ve boga yilanindan farkimiz budur. (Safa, 2007: 172-173).

Edebi soylemde bu ‘“vahsi samimiyet”in alani, modernist romandir. Peyami
Safa, romanlarinda yazar-kahramanin yapilmasi gerektigini sdyledigi “vicdana sinen
canavarlar1 tanima”, “igteki miithis ihtimallere bakma” ve en 6nemlisi “bunlar1 suurun
aynasinda pervasizca seyretme ve bagkalarina da gosterme” isini, kagak glirestigi icin
tam anlamiyla yapamaz. Romandaki yazar bunalimda oldugunu, sik sik kriz ge¢irdigini,
sakinlestirici ilaglarla ayakta durdugunu sdylese de (147, 152) Safa, okuruna bu anlari
gostermekten kaginir. Romandaki erkek sesi, buhraninin farkinda olan ama gdstermeye

yanagmayan, histerikliginin farkinda olan ama go0stermeye yanagmayan, rasyonel ve
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eril bir sestir. Ya da sOyle diyebiliriz: Safa, romandaki temsilcisinin bu anlarin1 okura
gostermez ama kendi bunalimini Vildan’la hedef sasirtarak gosterir. Vahset imkéanlarini
beseri seciyesinin celikten kafesleri icinde “fazlasiyla” ve “hedef sasirtarak™ hapsettigi
icin roman da tutuklasarak biter. Bir Tereddiidiin Romani se¢gmenin beyhudeligiyle,
“anlama veya anlatma” imkansizligin1 ima ederek, yazarin beyninin gicirdayan disleri
arasina bir “fikir sakiz1” atmasiyla son bulur. Fatih Harbiye’'nin sonunda ise Sinasi ile
nefret duygusuyla eve donen Neriman uykuda huzur bulurlar. Romanin kadin kahramani
bir se¢cim yapmistir yapmasina, ama bu se¢im, benliginde “dogru yolu” bulduguna dair
bir etki yaratmaz. Fatih dahil, “her seyden nefret ederek” donmiistiir yuvaya. Safa, kendi
icindeki ¢ok tarafli kavganin her bir tarafini farkl bir karakterde somutlastirip dondurmaya
calistigindan, her iki roman da hakiki bir tereddiit krizinin romani olamamistir. Yazar,
kurguda “samimiyetle” goster[e]medigi tereddiidii, sdylemsel diizeyde her zikrettiginde
asktan da, bireysellesmeden de, “roman”dan da uzaklasmistir.
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