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Aşk-ı Memnu ve Anna Karenina Romanlarında  

Üçgen Arzu 

AYSEL ADIGÖZALOVA* 

 

Öz 

Türk ve Rus edebiyatının önemli sanatçıları Halit Ziya Uşaklıgil ve Lev Tolstoy günümüze kadar 

aktüelliğini kaybetmemiş eserler kaleme alan yazarlardır. Farklı kültürel dünyalara mensup olan bu iki 

yazarın kesişme noktası Anna Karenina  ve Aşk-ı Memnu romanlarıdır. Halit Ziya Uşaklıgil ve Lev 

Tolstoy kırık hayat ressamlarıdır. Eserlerinde yargılamadan çekinen, tarafsız kalmayı tercih eden 

yazarlardır. İncelediğimiz romanlar farklı dönemlerde, farklı toplumsal şartlar altında yazılmış olsa 

bile aşk temelli üçgen ilişkiyi ele almanın yanı sıra servetin sevgi ihtiyacını karşılayabileğini düşünen, 

içsel savaşa yenik düşmüş ve sonunda bilinçsizce intihar eden trajik kadınlardan bahseder. Bu 

çalışmanın amacı  Lev Tolstoy ve Halit Ziya Uşaklıgil’in Anna Karenina ve Aşk-ı Memnu  romanlarında 

tasvir edilen çetrefilli ilişkiyi René Girard’ın Romantik Yalan ve Romansal Hakikat kitabında geliştirdiği 

üçgen arzu teorisi ile incelemektir. René Girard, arzunun yapısının değişmediği savındadır. Makalede 

bu savdan hareket edilerek her iki romandaki arzu yapısını anlamak ve ortaya koymak amacı 

güdülmüştür. 

Anahtar sözcükler: yasak aşk, üçgen arzu, Lev Tolstoy, Halit Ziya Uşaklıgil, ölüm, kıskançlık 

 

THE TRIANGULAR DESIRE  

IN THE NOVELS ANNA KARENİNA AND FORBIDDEN LOVE 

Abstract 

The masters of Turkish and Russian literature Halid Ziya Ushakligil and Leo Tolstoy are the 

authors of timeless novels. Despite the different cultural backgrounds, the two writers have their point 

of intersection – the novels Anna Karenina and Forbidden Love Halid Ziya Ushaklıgil and Lev Tolstoy are 

the painters of broken lives. Avoiding any judgement or criticism, these authors had always 

remained unbiased in their novels. However, the analyzed novels were written in various time periods 

and in different social environments, they depict the tragic women who undertake the complicated 

triangular love relations, as well as see wealth as the compensation for the lack of love, succumb to the 

inner conflict and, finally, unconsciously commit suicide. The purpose of this paper is to analyze the 

complicated love affairs in Forbidden Love of Halid Ziya Ushaklıgil and Anna Karenina of Leo Tolstoy 

through the prism of René Girard’s idea of triangular desire in his book Romantic Lie and Novelistic 

Reality. 
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               GİRİŞ 

irminci yüzyılın başlarında, “hayat ve sanatta bir hoca” sayılan Lev Tolstoy yaşadığı 

dönemi gerçekçi bir şekilde yansıtan çok sayıda roman (kendisi epik roman türünün 

yaratıcısıdır), öykü, piyes, edebî eleştirel makaleler, sanat ve edebiyat üzerine 

incelemeler, günlükler kaleme almıştır. Tolstoy’un yapıtları sadece Rusya’nın değil bütün dünya 

kültürünün edebî mirası hâline gelmiştir. Dâhi sanatçının Savaş ve Barış, İnsan Neyle Yaşar, Diriliş, 

Anna Karenina, Efendi ile Uşağı, İvan İlyiç’in Ölümü vs. gibi birçok eserindeki kalem ustalığı geçmişte 

olduğu gibi günümüzde de hâlâ okurları etkilemeye devam etmektedir. Tolstoy, bireyin içsel 

ilerleyişinin sonuçlarını şerh etmemiştir; aksine onun düşünme sürecinin, hislerinin inceliğini 

işlemiştir. Dışsal duygu gelişimini tasvir etmekle yetinmeyerek psikolojik yaşamı; çeşitli 

düşüncelerin, duyguların, duyumların, bilinçli tutkuların ve içgüdüsel dürtülerin tükenmeyen ve 

sürekli birbirinin yerine geçen tükenmez akışını irdelemiştir. Tolstoy’a göre yazarın görevi 

“İnsanın tabiatını; onun cani, melek, bilge, budala, pehlivan, güçsüz bir varlık olmasına rağmen 

özünde aynılığını göstermektir.” (Fortunatov, 1983, s. 219).  

Dolayısıyla yazara göre insan, yaşam boyu sadece iyi veya kötü kalpli olamaz; herkesin 

içinde hem kötülük hem de iyilik vardır ve insanlar bu yönlerini hayat koşullarına göre gösterirler. 

Bu onların sonunda aynı insan olduğunu değiştirmemektedir. 

“En yaygın inanışlardan biri, her insanın kendine has özellikleri olduğudur. İnsanlar öyle 

değildir. Bir insan hakkında onun genellikle daha iyi kalpli, budaladan daha çok zeki, 

apatikten daha çok enerjik olduğunu söyleyebiliriz; fakat  bir kişi hakkında onun iyi 

kalpli veya zeki olduğunu ve bir başkası hakkında - kötü veya aptal olduğunu söylemek 

doğru olmayacaktır. Bizse insanları hep böyle ayırıştırıyoruz; bu doğru değildir. İnsanlar 

nehir gibidir: her nehirde akan su aynıdır, ancak her nehir ya dar ya hızlı ya geniş ya 

sessiz ya temiz ya soğuk ya çamurlu ya da ılıktır. İnsanlar da öyledir. Her insan kendinde 

tüm insani özelliklerin temellerini taşır ve bulunduğu şartlara göre onları gösterir; ama 

bu onun yine de “o”, aynı insan olması gerçeğini değiştirmemektedir.”  (Gudzii, 1960, s. 

34). 

Tolstoy'un eserlerinde erdemli bireyin temel sorunu manevi oluşumu, bu oluşumun 

diyalektiği, ait olduğu sosyal sınıfla, soylu ön yargılarıyla çelişkisi ve ideal ahlak değerlerini halkın 

arasında bulmaya çalışmasıdır. Mevcut eleştiri çalışmalarında da belirtildiği gibi Tolstoy’un 

dikkatini kahramanın duygu ve davranışlarında egoistik veya altruistik ilkelerin üstünlüğü 

çekmektedir. O eserlerinde kahramanlarının önünde engel oluşturan ahlaksızlık, egoistlik, kibir, 

yüksek özgüven vs. huylarına rağmen bir şekilde gelişen olumlu hisleri, eylemleri okuruna 

gösteriyordu. Dolayısıyla yazar okuruna tasarlanmış kurallara aykırı davrananlara karşı empati 

kurmayı öğretiyor gibidir. Tolstoy’un yaratıcılığın ana motifi “kahramanın değişkenlik sınavı”dır. 

Lev Nikolayeviç Rus edebiyatının psikolojik yönünü  geliştirmiştir. Katkılarından en önemlisi, 

Çernişevski’nin “Çocukluk ve İlkgençlik” adlı makalesinde adlandırdığı “ruhsal diyalektiği” 

aktarma yeteneğidir: 

“Kont Tolstoy’un yeteneği hızla gelişiyor ve nerdeyse her eseri yeni özellikler 

sunuyor. [...] Kont Tolstoy daha çok bazı duygu ve düşüncelerin diğerlerinden daha çok 

gelişmesi üzerinde odaklanıyor; o bir durum veya etkilenimden oluşan duygunun hatıra 

ve hayal gücüne boyun eğerek başka duygulara dönüşmesini ve yine başlangıç noktasına 

Y 
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dönmesini; daha sonra yine ve yine anılar zinciri boyunca değişerek dolanıp durmasını 

gözlemlemeyi; ilk histen doğan bir düşüncenin başka düşüncelere yol açmasını, gittikçe 

daha da çetrefilli bir hâl almasını; düşleri ve gerçek hisleri, gelecekle ilgili hayalleri 

şimdiki zamanın yansımasıyla bir araya getirmesini ilginç buluyordu; [...] Kont Tolstoy’u 

daha çok psişik sürecin kendisi; onun biçimleri, kuralları, ruhun diyalektiği 

ilgilendirmiştir. Kont Tolstoy’un yeteneğinin özelliği, onun yalnızca psişik sürecin 

sonuçlarını tasvir etmekle sınırlı olmamasıdır. Onu bu sürecin gidişatı ve nerdeyse 

görünmez olan bu iç yaşamın realiteleri ilgilendirir. Yüksek hız ve tükenmez çeşitlilikle 

birbirine dönüşen bu anlar Kont Tolstoy tarafından ustaca tasvir edilmiştir. Kanaatimizce 

bu onun yeteneğinin tamamen özgün bir yönüdür. Bütün dahi Rus yazarları içinde 

yalnızca o bu işte üstattır.” (Çernişevski, 1951, s. 400). 

Çernişevski, Tolstoy'un bu özelliğinin 

kökenini, insan ruhunun gizemlerini, 

çetrefilli yönlerini öncelikle kendi içinde 

keşfederek çözmesinde görüyordu. Bütün 

bunlar sonuçta ona, karakterlerin iç 

dünyasını ve psikolojik tasvirini ustalıkla 

betimleyebilmesini sağlamıştır. Yazarın 

yaşamı boyunca süren derin iç gözlemi, ona 

“okurun dikkatini çektiğimiz, insan 

düşüncelerinin içsel hareketlerini tasvir 

etmek ve  belki de insan hayatını irdelemek 

için sağlam bir zemin ve genellikle 

karakterleri çözmek ve davranışları, tutku ve 

izlenimlerin mücadelesini” tasvir etmesini 

sağlamıştır. (Çernişevski, 1951, s. 401) 

 Halit Ziya Uşaklıgil Türk edebiyatı 

tarihinde yeni ve çok yönlü bir sayfa açmıştır. Türk romanın olgunluk dönemi Halit Ziya 

Uşaklıgil’le başlamıştır. Yazarın her yeni eseri, titiz ve uzun süreli çalışmaları sonucunda kendisini 

psikolojik gözlem bakımından geliştirdiğinin ve bunların yanında kahramanların iç dünyasının 

tasvirinde bir ustalığa ulaştığını da göstermektedir. Halit Ziya romanların yarısını İzmir’de 

(Nemide, Bir Ölünün Defteri, Ferdi ve Şürekâsı) ikinci yarısını da İstanbul’da (Mai ve Siyah, Aşk-ı 

Memnu, Kırık Hayatlar, Nesl-i Ahîr) kaleme almıştır. İzmir’de kaleme alınan eserler onun henüz 

öğrenme dönemine, İstanbul’dakiler ustalık ve olgunluk dönemine aittir. Yazarın Batı’ya karşı 

duyduğu ilgi çocukluğundan itibaren başlamış (yabancı dil öğrenmesi, Fransız romanları okuması 

ve onları Türkçeye çevirmesi, Dârülfünûn Edebiyat Fakültesinde Batı edebiyatı okuması) ilerleyen 

yıllarda onun eserlerine, yazım tekniğine, üslubuna, kahramanların tasvirine çok yansımıştır. 

Kendi döneminin yazarlarından farklı olarak Halit Ziya romatizm ve natüralizmin yolunu takip 

etmeyi tercih etmiştir: 

“O zaman on yedi yaşlardında idim, bir yandan tahsile ve tebbua devam ederken, bir 

yandan tamamiyle yazı âlemine dalıyordum...O zaman Fransa’da Natüralist mektebi en 

parlak devrinde idi. Balzac, Stendhal, Flaubert ile başlayarak Zola, Daudet, Goncourt’lar 

Lev Nikolayeviç Tolstoy 
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başlıca sevdiklerimdi; bunlardan neler topladım, ne fikirler aldım, nasıl intibalara 

yuğruldum, bunu tahlil etmek mümükün değildir.” (Ulus, 1943, s. 5). 

Yazar eserlerinde Batı’yı gerçekçi bir şekilde tasvir etmiştir ve bu tasvirlerler kendi içinde 

ironi barındırmamaktadır. Nitekim Halit Ziya’nın eserlerinde yer alan Batılı yaşam tarzı ve 

zihniyet artık kahramanların benimsediği ve olması gereken bir şeydir. Eserlerinde detaylara 

(mekân, kıyafet vs.) büyük önem gösteren; onları titizlikle işleyen yazar, özellikle karakterlerin dış 

görünüşüne, iç dünyasına, ruhsal durumuna nitekim psikolojisine büyük önem vermiştir. O, 

okuruna vakadan ve olayların değerlendirmesinden, didaktiklikten ziyade kahramanın iç 

dünyasını göstermiştir. Kahramanları tek tek ele alarak ait olduğu sosyal çevreye uygun olarak 

ayrıntılı bir şekilde tasvir etmiştir. Bahsi geçen bu unsurların altını Hikâye adlı eserinde çizmiştir: 

“Gerek romantiklerden olsun, gerek realistlerden, hikâye yazarlarının eserlerine temel 

olarak kabul ettikleri, ruh durumunun araştırılması olan önemli esas ancak ayrıntılar ile 

çözümlenebilir. İnsanlığın duygularını araştıranların betimledikleri insanlar en özel 

durumlarına kadar okuyucu tarafından bilinmelidir. ... Ünlü hikâye yazarları (...) bir 

caninin işlediği suç olan cinayetin güdülerini saptamak için fizyolojinin psikoloji ile 

uyumunu, ilişkisini açıklarlar.” (Uşaklıgil, 1998, s. 25). 

Yazar, eserlerinde kadın karakterler üzerinde daha çok durmuş, onları daha canlı daha 

detaylı bir şekilde tasvir etmiştir. Halit Ziya Uşaklıgil’le ilgili birçok araştırma yapan Ömer Faruk 

Huyugüzel, Halit Ziya’nın yarattığı kadın karekterleri fiziksel özelliklerine göre ikiye ayırmış ve 

belli gruba mensup olan kadınların daima aynı psikolojik özelliklere, aynı yapıya sahip olduklarını 

belirtmiştir: 

“Halit Ziya’nın romanlarındaki kadınları sarışın-mavi gözlü ve esmer-siyah gözlü kişiler 

olarak ikiye ayırmak mümkündür. Bunların fizik yapıları ile psikolojileri ve davranışları 

arasında da belli ilişkiler vardır. İlk grupta yer alan Mazlume, Nemide, Hacer (Ferdi ve 

Şürekâsı) ve Nihal gibi genç kızlar asabi, hassas ve hayat karşısında zayıf insanlardır. 

I ̇kinci gruba giren İkbal, Nahid, Saniha, Bihter ve Vedide gibi genç kız ve kadınlar ise 

olgun, kuvvetli, iradeli ya da hayat karşısında mücadeleci kişilerdir. Romanlarındaki 

kadınların bir kısmını ise meşum kadınlar adı altında sınıflandırmak mümkündür. 

Mihriban Hanım, Firdevs Hanım ve Bihter, Seniha Hanım ve kızları Nebile ile Neyyir.”  

(Huyugüzel, 1995, s. 33). 

Halit Ziya’ın ve Lev Tolstoy’un edebî kahramanlarına karşı sergiledikleri tavır hemen hemen 

aynıdır. Halit Ziya kahramanlarını tarafsız bir tutumla ele almıştır. Derin  gözlemleri sayesinde 

bütün çizgileri belirgin olan psikolojik portrelerini çizmiştir. Onları yargılamamış, aksine 

anlamaya çalışmış ve okurunu da bir nevi karakterlerini anlamaya, çözümlemeye davet etmiştir. 

Tam da bu noktada Halit Ziya devrin yazarlarından ayrı, objektif bir konuma sahiptir; eserlerinde 

hocalık yapmamış; kişileri psikolojik realitelere uygun olarak çizmiş, bir hayat lehvası yaratarak 

okuruna da toplumsal mesaj vermeyi amaçlamamıştır. Aşk-ı Memnu Türk romanın doruk noktası 

olarak kabul edilmiş ve çoğu eleştirmen ve edebiyatçı tarafından yüksek derecede 

değerlendirilmiştir. Cevdet Kudret romanı yazarın en olgun eseri sayarak “Gerek imgelerin, gerek 

tekniğin utalığı ile daha önce yazılmış romanları kat kat geride bırakır; yayımlandığı yıldan bu 

yana ciddi ‘rakiplerin’ sayısı gerçekten pek azdır.” diye değerlendirmiştir (Kudret, 1965, s. 165). 

Fethi Naci bu eseri şöyle tanımlar: “Aşk-ı Memnu, Halit Ziya’nın en başarılı romanı. [...] Zamanın 
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Halit Ziya Uşaklıgil 

yıkıcı gücüne dayanmayı başarabilmiş beş on Türk romanından biri. [...] Taaşşuk-ı Talât ve Fitnat, 

sadece, tarihsel açıdan bir ilk roman. Oysa Aşk-ı Memnu, yaşamını sürdüren ilk Türk romanı. Tarih 

açısından değil, edebiyat açısından ilk türk romanı.” (Fethi Naci, 1981, s. 59). Romanın esas teziyle 

ilgili birçok münakaşa olsa da kanaatimce Aşk-ı Memnu romanını yalnızca aylak yaşam tarzı 

sürdüren, alafranga tiplerin romanı saymak, Batılıaşma sorunu üzerine kurulu olduğunu iddia 

etmek onun değerini azaltmaktadır. Halit Ziya romanında bireylerin içsel yaşamını, duygularının 

gelişmesini büyük bir ustalıkla göstermiştir. 

“Aşk-ı Memnu topluma değil, bireye ve bireyler arası ilişkiye dönük romandır. Uşaklıgil, 

somut ve tek olan bir evliliğin belli koşullar altında nasıl işlediğini, belli insanların 

arasındaki  ilişkiler örgüsünün niteliğini ve gelişimini anlamaya ve anlatmaya çalışır. [...] 

Aşk-ı Memnu’da bireysel ilişkiler ağının örülmesi ve çözülmesi, XIX. yüzyıl İstanbul’una 

ait bir gözlem, bir eleştiri olmadığı için, romanı Batılaşma sorununa indirgemek, yapıtta 

başarılan asıl işi gözardı etmek olur. [...] Diyebiliriz ki, Uşaklıgil, Aşk-ı Memnu’da 

birtakım insanların, neden-sonuç yasasına göre gelişen aşk öyküsünü anlatan, psikolojik 

gerçekliğe dayanan, sağlam yapılı, kusursuz bir sanat yapıtı yaratmak peşindeydi.  Böyle 

bireyler arası duygusal yoğun ilişkiyi işleyen romanlara; Edwin Muir ‘dramatic roman’ 

adını verir.  Aşk-ı Memnu işte bu tür romana çok iyi bir örnektir.” (Moran, 2017, s. 91-92). 

Yazar aynı anda Osmanlı döneminde tabu sayılan insan vücudu ve cinsellik gibi 

konuları da es geçmemiş; aksine bütün bunları kahramanın psikolojisi kapsamında 

(Bihter’in aynada kendi vücudunu incelemesi, tatmin olmayan cinsellik isteği yüzünden 

kocasını aldatarak Behlül’ün kollarına atılması; 

Behlül’ün Peyker’in tenine herkesin içinde bakarken 

kendisini cinsellik fikirlerine kaptırması vs.) ele 

almıştır. Bütün bu “tabu”ları bariz bir şekilde okura 

göstermesi kahramanları belli adımları atmaya teşvik 

eden duyguları ve genellikle ahlak ve insan doğası 

arasındaki bağlantıyı çözmek açısından büyük önem 

taşımaktadır. “Bilindiği üzere Aşk-ı Memnu romanı 

üçlü ilişki, para ve aşk çatısması üzerine kurulmuş 

trajik finalli bir romandır. Bu kapsamda Aşk-ı Memnu 

Halit Ziya’nın daha önce yazdığı Ferdi ve Şürekâsı,  

Mai ve Siyah romanlarına benzemektedir ve Bihter 

Mai ve Siyah’ta alegoriyle anlatılan ruhsal ve fiziksel 

bölünmenin yeni bir yansıtıcısıdır.” (Finn, 1984, s. 

181). 

 

ÜÇGEN ARZU 

Fransız filozofu, kültür bilimcisi, edebiyatçı René Girard, mimetik arzu ve  

“temel antropoloji” kavramlarını ve bu kavramlar kapsamında toplumun, kültürün temelinde 

yatan fedakârlık,  mimetik şiddet gibi sorunları geliştirmiştir. Romantik Yalan ve Romansal 
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Hakikat, yazarın ilk eseridir. Kanaatimizce yazarın “romantik yalan”dan kastı, romantizmin 

temelinde bir illüzyon barındırdığı, romantik kahramanların istisnai olmadıkları, onların 

birilerinin etkisi altında oldukları ve o kişiyi taklit ettikleridir. Yazar, meşhur “mimetik taklit” 

olarak terimleştirdiği kavramın temelini bu yapıtında  “üçgen arzu” başlığı altına 

yerleştirmiştir. 

Girard, tıpkı bir edebiyat eleştirmeni gibi “üçgen arzu” teorisini Cervantes, Stendhal, 

Flaubert, Proust, Dostoyevski’nin belli eserleri üzerinde uygulamış ve bu eserlerdeki arzunun 

“doğa”sını incelemiştir. Girard kitabı için özellikle edebî kahramanların belirli kişilerin etkisi 

altında olduğunu, bu kişiyi taklit ettiğini bariz bir şekilde gösteren, her birinin temelinde ortak 

bir “taklit şablonu” barındıran eserler seçmiştir. Buradaki “taklit”, kişinin dış dünyayı taklit 

etmesi anlamına gelmemektedir. Girard’ın terim hâline getirdiği “mimesis” bir kişinin başka 

birini taklit etmesi, arzularını ona bakarak oluşturması ve genellikle hayatını o kişinin hayatına 

benzer bir tarzda kurmasıdır. Don Kişot, Amadias de Gaule; Emma Bovary hayran olduğu 

moda dergilerindeki kadınlara benzemek istemektedir. Bu kışilerin arzularını kendileri değil, 

hayranlık duydukları kişiler seçmiştir. Üçgende dolayımcı (taklit edilen, örnek kişi); özne 

(taklitçi, arzu duyan kişi) ve nesne (arzu edilen)  yer almaktadır. Don Kişot için Amadias de 

Gaule, Emma Bovary için moda dergilerindeki kadınlar, Julien ve Raskolnikov için Napolyon, 

Renâl için Valenod dolayımcı sayılmaktadır. Bu kapalı üçgende, nesneden özneye ve tersi yönde 

iletilen arzu sirkülasyon hâlindedir. Buradaki arzu, nesne, özneyi ve dolayımcıyı birbirine 

bağlayan düz bir çizgi şeklinde gösterilebilir. Yazar romanları dolayımcının bulunduğu uzaklığa 

göre (söz konusu fiziksel değil sosyal etki mesafesidir) içsel ve dışsal dolayım olarak ikiye 

ayırmaktadır. Renâl, Mathilde, Julien üçgeninde bir içsel Don Kişot ve Amadias üçgenindeyse 

bir dışsal dolayımla karşılaşmaktayız. Dolayısıyla burdaki ilişkilerde nesne olan kişiler 

dolayımcılarına her zaman yakın bir mesafedeler. Fakat İsa’nın yaşamına göre hayatlarını 

kurmak isteyen Hristiyanlar ona hiçbir zaman ulaşamaz. Burda bir dışsal dolayım yer 

almaktadır. Bu iki dolayım içinde Girard en çok Stendhal ve Proust romanlarında 

karşılaştığımız içsel dolayım üzerinde odaklanmıştır. İçsel dolayıma ait romanlarda nesne 

dolayımcısından nefret eder. Bu nefretin sebebi nesnenin dolayımcıyı arzularına ulaşma yolunda 

bir engel olarak görmesi, onu kıskanması, daima bir rekabet sürdürmesidir. Nesneyi öznenin 

gözünde bu kadar değerli kılan nesnenin üçüncü bir kişi tarafından istenilmesidir. Özne bunu  

kendisine bile itiraf edemez ve sağduyusunu kaybeder. 

 

                Aleksey Karenin                                                                        Adnan Ziyagil 

 

 

 

 

 

 

Aleksey Vronskiy          Anna Karenina                               Behlül                             Bihter Ziyagil 
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İncelediğimiz Anna Karenina  ve Aşk-ı Memnu, içsel dolayım romanlarına örnektir. Burada yer 

alan üçgen arzu daha çok cinsel bir boyuta sahiptir. Nitekim her iki ana kadın karakterin ihanet 

yolunu seçme sebebi tatmin olunmamış cinsellik isteği ve sevgi yoksunluğudur. Anna ve Bihter 

mantık evliliği yaptıkları için (Bihter’i bu evliliğe iten bir başka önemli neden de onun Firdevs 

Hanım’ın kızı ve Melih Bey takımının bir parçası olmaktan kaçma isteğidir) kocalarını gerçek 

anlamda sevmemişler ve Vronskiy ile Behlül bir nevi her ikisinin de ilk aşkı sayılabilir. 

Romanlarda incelediğimiz üçgen arzu daha çok Stendhal ve Proust’un romanlarında yer alan 

üçgene yakındır. Ne Behlül ne de Vronskiy kendi arzularından dolayımcılarının adına 

vazgeçmemiş, onları kendisine bir örnek kişi olarak görmemişlerdir. Nitekim bu karakterlerin 

evli kadınlara karşı tutkusu, ilgisi kendiliğindendir (gelişigüzeldir).  Üçgen arzuya göre bu cinsel 

boyuta malik olan duygular Vronskiy’i Anna’ya, Behlül’ü Bihter’e bağlayan (özne ve nesne) düz 

bir çizgidir. Kahramanların aldıkları kararlarda telkin ve taklitin payı büyüktür. Anna’nın aklına 

Vronskiy’i ilk salan Kont’un annesi ve Kiti olmuştur. Bu iki kadının sürekli Vronskiy’i övmesi, 

ondan hayranlıkla bahsetmeleri sevgi açlığı duyan genç kadını çok etkilemiş ve bu genç adama 

karşı ilgi duymasına sebep olmuştur. Vronskiy’nin sürekli olarak farklı kadınlarla ilişkiye 

girmesinin, aile kurmamasının başlıca nedenlerinden biri de annesi olmuştur: “Vronskiy aile 

yaşantısı nedir hiç bilmiyordu. Annesi gençliğinde , evli olduğu sırada ve özellikle de 

evlendiğinden sonraki dönemde başından sosyetedeki herkesin bildiği pek çok gönül macerası 

geçmiş. Parlak bir sosyete kadınıydı. Babasını hemen hemen hiç hatırlamıyordu...” (Tolstoy, 2020, 

s. 76).  

Vronski ile evliyken bile çeşitli ilişkilere girmiş bir kadındır. Oğlunun Karenina gibi zengin, 

güzel bir sosyete kadınıyla olan ilişkisini ilk zamanları desteklese bile daha sonra toplumun 

yargılarından, oğlunun kariyerini yarıda bırakmasından dolayı taraf değiştirmiştir. Romanın 

sonunda evladının Karenina’nın ölümünden sonra kendi hayatını bitirmek için savaşa gitmesi, 

Vronski’nin her şeyden Anna’yı suçlu tutmasına sebep olmuştur. 

Bihter’i Behlül’e iten sebeplerden biri çevre baskısı, (herkes Melih Bey takımına ait olan 

genç kadının mutlaka bir gün kocasına ihanet edeceğini açıkça söylemiş ve bu düşünceler onun 

bilinçaltına yerleşmiştir) Firdevs Hanım’ın kızı olmasıdır. Bihter, Firdevs Hanım’a benzememek 

için yeminler edip kendini sevecen üvey anne olarak gösterse bile çevresi ona hep ön yargıyla 

yaklaşmıştır. Onun tek isteği yirmi iki yaşında mini mini bir anne olmak, Boğaziçi’ndeki en büyük 

yalıda yaşıyarak onun hanımı olmasıydı fakat o belli bir zaman sonra tüm bunların, içindeki sevgi 

boşluğunu doldurmadığını anlamıştı. Yaradılışına kurban giden bir kişidir Bihter (Finn, 1984, s. 183). 

Sevgi yoksunluğu çeken bu genç kadın kendini hayatını zehirleyen bir erkeğe kaptırmıştır: 

“Sevmek, sevmek istiyordu. Hayatında yalnız bu eksikti; fakat hayatta her şey bundan 

ibaretti: Sevmek, evet, bütün mutluluk yalnız bununla elde edilebilirdi... Yarabbi! 

Sevmek istiyordu, hummalar içinde mecnunca bir aşk ile sevecek mesut olacaktı. Nefes 

alamıyor, boğuluyordu, bu mezardan çıkmak, yaşamak, sevmek istiyordu. [...] Ona 

sevmek, sevmek, lazımdı, sevemeyecek olursa ölecekti.” (Uşaklıgil, 2016, s. 168-173). 

 

“Sevilmek! Sevilmek! Mariz ruhunda yalnız bu feryat vardı. İşte şimdi onu seven birisi 

vardı, dizlerinin dibinde bu tekrarlanıyordu, ve kendisinden, buna mukabil yalnız bir 
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parka sevilmek isteniyordu. O da Behlül’ü bir parça sevmiyor muydu?” (Uşaklıgil, 2016, 

s. 354). 

“Üç aşamadan geçer Bihter: 1) Genç kızlık emellerine kavuşacağı umuduyla zengin 

Adnan Bey ile evlenen ve görevini yapmaya çalışan Bihter. 2) Hayal kırıklığına uğradığı için 

mutluluğu yasak bir sevgide bulan Bihter. 3) Bıkıldığını ve terkedildiğini anlayarak kıskançlıkla 

boğulan ve intikam için her şeyi yıkıp intihar eden Bihter.” (Moran, 2020, s. 35). 

Nesnenin istemeden maruz kaldığı telkin ve taklit onun peşini bırakmamıştır. Dolayısıyla 

Beşir’in, kocasına olup bitenleri anlatacağını düşünen Bihter bir zamanlar Adnan Bey’in karısı 

olarak geldiği yalıdan rezil, kocasını aldatan biri olarak kovulacağını anlamıştır. Annesinin rezil 

hayatına benzer bir hayatı devam ettirmek istemeyen Bihter, intihar etmeye karar vermiştir. 

Burdaki anne figürünün üzerinde daha çok durmak gerekir. Firdevs Hanım, Peyker ve Bihter’e  

sözün gerçek anlamında annelik yapmamış, onları kendisi için bir yük olarak görmüştür.  

Çocuklarının varlığı ona artık genç bir kadın olmadığını hatırlatmaktadır ve Firdevs Hanım  

kocasını sevmemiş, ona ihanet etmiş, onu hayatını karartan biri olarak görmüş bir kadın 

karakterdir. Adnan Bey’i kendisi için mükemmel bir koca adayı, tükenmez kâse olarak gören 

Firdevs Hanım, onun kızına evlilik teklifinde bulunmasını uzun süre kabul edememiştir. 

Bihter’in annesine karşı beslediği nefret duygusu ise onu içten içe zehirlemiştir. Hayatı boyunca 

Firdevs Hanım’a benzememek için uğraşan, kardeşi Peyker’i babasına benzediği için gizlice 

kıskanan Bihter, evliliğinde üvey çocuklarına iyi bir anne, kocasına sadık bir eş olmayı çok 

istemiştir. O, annesinden nefret ettiğini açıkça söylemiş ve onun gibi birinin kızı olduğu için 

kaderine küsmüştür. Bihter hayatı boyunca bu duygunun gölgesinde yaşamıştır. Nitekim Bihter’e 

göre onu Behlül’ün kollarına iten kuvvet damarlarında dolaşan Firdevs Hanım’ım kanıdır. 

Anasının kızı olma düşüncesi onun düşmesine sebep olan bir etkendir: 

“Nihayet Firdevs Hanım’ın kızı olmuştu; evet yalnız onun için gitmiş, bu adamın 

kollarınada mülevves biri olmuştu. Başka bir sebep bulamıyordu. Demek onun 

kanında, kanının zerrelerinde bir şey vardı ki, onu böyle sürüklemiş, sebepsiz, 

özürsüz Firdevs Hanım’ın kızı yapmıştı. Bütün bu günahın, bu levsin mesuliyetini 

annesine atfediyordu. Bu kadına bir düşman idi, ondan nefret ediyordu, kendisini  bu 

kadının kızı yapan kadere küsüyordu.” (Uşaklıgil, 2016, s. 204).  

Firdevs Hanım’ın çocuklarına karşı olan tavrı, Behlül tarafından da fark edilmiştir. Behlül 

onun aslında kızlarını bir rakip olarak gördüğünü, onların mutlu olmasını aslında istemediğini 

anlamıştır.  Behlül’ün odasına gittiği ilk akşamdan sonra Bihter kendisini iğrenç, sefil, murdar 

bir yaratık olarak hissetmiş ve artık herkesin söylediği gibi nihayet Firdevs Hanım gibi bir 

kadının kızı olduğunu ispatlamıştır: “Gidip şimdi kocasına diyecekti ki: Biliyor musunuz? Ben 

size layik değilim, ben sefil bir mahlukum, Firdevs Hanım’ın kızıyım. Bırakınız beni, gideyim. 

Annemin yanına, ben yalnız oraya layığım. Lakin siz de düşünmeli değil miydiniz? Niçin gidip bir 

Firdevs Hanım’ın kızını almak istediniz?” (Uşaklıgil, 2016, s. 203).  

Firdevs Hanım da bu romanda dolayımcı rolüne sahip bir karakterdir. Hastalığından dolayı 

Adnan Bey’in yalısına taşınan Firdevs Hanım, Nihal’in (aynı şey karşı taraf için de geçerli sayılır) 

aklını Behlül’le ilgili aşk düşünceleriyle doldurmuştur. Öznenin bu sözlere olanaklı bakma sebebi 

de hayatı boyunca muhtaç kaldığı sevgiyi nesnede bulabilmesine inanmasıdır. Bu üçgende Firdevs 
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Hanım dolayımcı, Nihal kurban giden özne, Behlül nesnedir. Nesne ve özne daima dolayımcının 

gölgesi altında kalmıştır. Aralarında oluşan düz çizgi şeklini alan yoğun istekse telkinin sonucu 

olarak meydana gelmiştir. Bu üçgene dâhil olmayan fakat ona kurban giden kişi, cinselliği aşk 

sanan Bihter olmuştur. Nihal’le Behlül’ün ilişkisinin ilerlediğini gören Bihter annesinin dizlerine 

kapanarak ondan feryatlar içinde yardım istemiştir: “-Lakin, Yarabbi! Anlasanıza, ölüyorum. 

Onların gözümün önünde seviştiklerinden, gözümün 

önünde... Ben işkenceler içinde kıvranırken, onların 

saadetlerinden ölüyorum...” (Uşaklıgil, 2016, s. 380).  

Anna Karenina’da nesne ve Aşk-ı Memnu’da  özneyi 

yaklaştıran tam da anneye karşı duyulan nefret hissidir. 

Vronskiy’de annesini sevmeyen bir karakterdir: “İçinden 

annesine saygı duymuyor ve nedenini bilmeden annesini 

sevmiyordu. Gerçi içinde yaşadığı çevrenin değer 

yargıları ve aldığı eğitim yüzünden annesiyle ilişkisinde 

son derecede uysal davranmaktan başkasını 

düşünemiyordu. Görünüş olarak daha uysal ve daha 

saygılı oldukça, içinde annesine karşı beslediği saygı ve 

sevgi azalıyordu” (Tolstoy, 2020, s. 82). 

Her iki romanda bilinçsiz bir tarzda aile modellerinin taklidi ve yüksek seviyede olan bir 

telkin söz konusudur. Hem Vronskiy hem de Behlül sosyetenin nefis kadınlarıyla ilişkiye girerler. 

Bu romanlarda özneler arzularını dolayımcıdan ödünç aldıklarını kabul etmezler. Vronskiy için 

daha çok bir rastlantı, Behlül’ün serüvenindeyse daha çok kibir, yine bir kadına sahip olmak, 

can sıkıntısı ifadelerini kullanmak yerindedir. Bunu en iyi Bihter’le yaşadığı ilk geceden sonra 

aklından geçen düşüncelerden anlarız: 

“Sahih, sahih, Bihter artık kendisinin olmuştu öyle mi? Bu o kadar emellerinin 

fevkinde bir şey, hatta arzusu edilmeye cesaret olunamamış bir şey idi ki...  [...] 

Peyker’den ne güzel intikam almış oluyordu. Şimdi ona gitmek, kulaklarına bağırmak 

istiyordu: 

-Lakin sizin haberiniz yok... Bihter, anlıyor musunuz? O nefis kadın bu akşam 

kollarımın arasında idi. 

Lakin bu muzafferiyetini yalnız Peyker’e söylemek kifayet etmeyecekti, bütün 

dünyaya haber vermek istiyordu ki o bugün İstanbul’un en güzel, en güzide kadınına 

maliktir. Kendi kendisine: 

-Ne kadar yazık! diyordu. Bunu yalnız ben bileceğim... 

Onda en ziyade kuvvetle hüküm süren bir adet vardı: Nakletmek... Aşk 

münasebetlerini, başkalarına dinletmek hevesiyle tesis eserdi. Duyulmamış bir 

muzaferriyet yarı yarıya. vaki olmamış hükümde idi. Bütün münasebetlerini, 

vakalarını, isimleri saklayarak, hatta iftihar olunacak isimlerin keşfedilmesine 

müsaade ederek, türlü ilavelerle, süslerle anlatır ve en büyük lezzeti asıl anlatırken 

hissederdi.”  (Uşaklıgil, 2016, s. 195, 198).  

René Girard 
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Bu iki kahraman hedonist bir yapıya sahiptir, çeşitli ilişkilere girerler. Evlilik ve sadakat 

onların mizacına tamamen ters düşmektedir. Vronskiy’e göre erkek yalan söyleyemez ama kadın 

söyleyebilir, koca karısını aldatamaz fakat kadın kocasını aldatabilir: 

“Okuldan çok genç ve parlak bir subay olarak çıkan Vronskiy, birdenbire zengin 

Petersburglu askerlerin hayatına daldı. Petersburg sosyetesine arada sırada 

katılıyordu, ama bütün aşk maceraları sosyete dışındandı. [...] Onun için evlilik 

gerçekleşmesi olanaksız bir şeydi. Aile yaşantısını sevmemesi bir yana, içinde yaşadığı 

bekârlar dünyasının ortak görüşü doğrultusunda ailede, özellikle de koca kavramında 

yabancı, düşmanca, dahası gülünç bir şey görüyordu. [...] ‘Peki ne olacak? Hiçbir şey. 

Benim hoşuma gidiyor, onun da hoşuna gidiyor’. Sonra akşamı nerede 

noktalayacağını düşünmeye koyuldu. Gidebileceği yerleri hayalinde canlandırdı.” 

(Tolstoy, 2020, s. 76, 77, 78) 

Böyle bir mizaca sahip olan genç adamda Anna’nın varlığı değişik hisler uyandırmış, ona canlılık 

hissi vermiştir. Kont bu sosyete kadınla olan ilişkisinden âdeta bir gurur ve mutluluk hissi 

duymuştur. Onun sadece kendisine ait olduğunu ve onsuz asla yapamayacağını düşünmüştür: 

“Behlül hayatı yirmili yaşlarda kendince öğrenmiş, derin ve anlamlı hislere 

kapılmayan, her şeyin başına maddiyatı koyan, hayatta hiçbir şeye şaşırmayan biridir. 

Hayatı bir eğlence olarak gören, İstanbul’un gece hayatına erken yaşlardan itibaren 

atılan bu genç adam aslında hiçbir zaman eğlenemez bütün neşesinin arkasında bir 

can sıkıntısı barındırır. Bu sıkıntı onu sürekli olarak bir eğlenceden diğerine iterdi. 

Behlül, Kont Vronskiy gibi insanları daha çok bir eşya olarak görür. Onu herkes sevip, 

herkes arasa bile Behlül’e gereken tek bir şey “Beyoğlu’ndan yalnız geçmemek, 

Lüksemburg’a giderse kendisini dinleyecek bir muhatap bulmak, Kâğıthane’ye gidecek 

olursa arabada bir kişi kalmamaktı”. (Uşaklıgil, 2016, s. 92).  

Behlül ve Vronskiy’i aralarındaki fark Tolstoy’un kahramanını bir gelişim içinde 

vermesidir. Dolayısıyla tüm hayatı boyunca sadece anlık duygular, hazlar peşinde olan 

Vronskiy ilk anlarda Anna’ya karşı sonsuz bir sevgi duyduğuna inansa bile,  o duygular gücünü 

yitirdiğinde sevdiği kadının arkasında durur. O, Anna’nın hamile olduğunu öğrendiğinde ona 

sahip çıkar, onunla kendi mizacına bir o kadar ters düşen evlilik hayatına adım atar; 

kariyerinden vazgeçer, olgunlaşır. Vronskiy’i Anna’dan soğutan, ona karşı bir nefret ve 

iğrenme hissi uyandıran sevgilisinin sürekli olarak her şeyden Vronskiy’i suçlu bulması, 

tutkuyla başlayan ilişkinin baskıcı bir biçim alması olmuştur. O, Behlül gibi artık karşısında 

eskisi kadar güzel, ferah, ona canlılık veren bir kadını görmemeye başlamıştır.  

Buradan yola çıkarak Girard’ın ileri sürdüğü “güçlü arzular tutkulu arzulardır. Kibirle ilgili 

arzular gerçek arzular gerçek arzuların solgun yansımasıdır.” (Girard, 2017, s. 13) fikrin üzerinde 

durmak isabetli olacaktır. Çünkü Vronskiy’in arzusunun en güçlü kategoriye ait olduğunu, 

Behlül’ün ise solgun olan kibir temelli anlık bir duygu hissetiğini söylemek mümkündür. 

Nitekim Tolstoy’un kahramanı, manevi güzelliğine hayran olduğu Anna’yı onunla birlikteyken 

kendisini daha canlı hissetiği ve sevgiyi onunla birlikte tattığı için sever ve bütün zorluluklara 

rağmen sonuna kadar yanında kalır. Fakat Uşaklıgil’in yarattığı Behlül karakteri egosunu 

tatmin etme peşinde koşarak Bihter gibi nefis bir kadını elde eder ve amacına ulaştığı an ondan 

ayrılır. Vronskiy için Anna arzunun, canlılığın, tutkunun; Behlül içinse Bihter isteğin, kibirin  
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dolayımcılarıdır. Anna ve Vronskiy ilişkisi başlangıç evresinde birbirleriyle kurdukları cümleler 

doğrultusunda ilerlerlemiştir. Vronskiy “aşkından”, onun hayatına bir zamanlar canlılık katan 

kadından vazgeçmemiş, insanların söylediklerine karşı kayıtsız kalmıştır fakat Anna, girdiği 

ilişkinin utanç verici olduğunu düşünmesinden dolayı kendisini günah bataklığında hissetmiş ve 

toplumun eleştirisinden ötürü sonu olmayan bir ruhsal bunalıma düşmüştür. Belli zaman 

dilimlerinde mutlu olan bu kadın, girdiği ilişkiyi bir günah olarak kabul ettiği için vicdan azabı 

çekmiş, Vronskiy’i nerdeyse hayatı boyunca yüzünü kızartan bir kişi olarak görmüştür. 

Vronskiy ilk evrelerde tutkuyla bağlandığı bu kadını ilişkiye girmek için ikna etmiş, onu 

yaşamın ta kendisi olarak görmüştür: “Ama doğrusu, ben suçlu değilim ya da biraz suçluyum,-

dedi Anna.” (Tolstoy, 2020, s. 181), “Benim yüzüm hiç kimsenin önünde kızarmadı, ama siz 

kendimi bir şekilde suçlu hissetmeme neden oluyorsunuz” (Tolstoy, 2020, s. 181). Lakin Anna 

kısa süre sonra attığı adımın yanlış olduğunu düşünmeye başlamış, kendisinden utanmış ve 

vicdan azabı duymuştur. Bütün bu psikolojik bunalımlar onların ilişkisini olumsuz yönde 

etkilemiştir: 

“Vronskiy’e bakarken ne kadar alçaldığını fiziksel olarak hissediyor ve başka bir şey 

söylemiyordu. Vronskiy de hayatına son verdiği insanın cesedini gören bir katilin 

hissetmesi gereken şeyi hissediyordu. Onun tarafından yaşamaktan yoksun bırakılan 

bu ceset ikisinin aşkıydı, aşklarının ilk dönemiydi. Utancın bu korkunç bedeliyle 

ödenmiş olan şeyi anımsamanın dehşet verici, iğrenç bir yanı vardı. Anna’nın ruhsal 

olarak çırılçıplak kaldığı için duyduğu utanç onu eziyor ve bu utanç Vronskiy’e de 

bulaşıyordu. ” (Tolstoy, 2020, s. 198).  

    Behlül aylak toplumun temsilcisi olarak karşımıza çıkmaktadır. Behlül,eğer bir kadına 

tüm varlığıyla sevgisini ve ilgisini verirse kadının da ona karşı koyamayacağına inanır.O ilk 

önce Peyker’e ilgi duyar, daha sonra çetrefilli bir yapıya sahip olan  yengesine ilk evrelerde 

acayip  yakıcı hislere kapılır ve onu sıkıcı, sevgiden mahrum hayattan alıp koparır. Bu istek 

tükeninceyse başka kadınların, en sondaysa Firdevs Hanım’ım işaret ettiği yolla duygularını 

Nihal’e yöneltir. Karanlık bir gecede istekle dolu odada başlayan bu yasak ilişki en sonda iğrenç 

tutku hissine, saplantıya dönüşür. Bu üçgen belli bir değişiklik göstermektedir - özneye karşı ilk 

adımı atan nesne olmuştur. Bihter gece genç adamın odasına şeker bahanesiyle girerek, 

gösterdiği ürkekliğiyle özneye bir  “evet” demiştir: “Bir kadın ki sizden ictinab ediyor, sizden 

korkuyor demektir;daha doğrusu size karşı kendisinden korkuyor demektir”(Uşaklıgil, 2016, s. 

191).  

Uşaklıgil nesnenin kararlarını okuruna daha çok anlaşılabilir kılmak için onun ruhsal 

durumundan söz etmiştir: Behlül için bu ilişkiyi bitiren özgürlüğünü kaybetme korkusu, eski 

ilişkilerinden farklı olarak bu sefer onun bir kadın tarafından ele alınması ve nesneyi tamamen 

ele alması, fazla ulaşılabilir olması, nesnenin kıskançlık krizlerine kapılması olmuştur. Buna 

benzer bütün sebepler, yaşanılan anlar bir zamanlar dolayımcıdan nesneyi alarak egosunu tatmin 

etmiş öznenin tutkulu hislerini yok etmiştir. Fakat özne kendisine hak kazandırmayı başarmıştır: 

“Kendisini affediyordu ve kendisini affetmek için bulunan sebepler bütün Bihter için fazla bir 

töhmet vesilesi oluyordu: Onu gelip alan kadın hâlâ almakta devam ediyordu, onun ellerinde 

günahsız bir cinayet aleti masumiyetiyle görüyordu” (Uşaklıgil, 2016, s. 273). 
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Romanlarda özneler  dolayımcıyla kavgaya girmez, 

arzularını ondan önce var olduklarını belirtmezler. Nitekim 

Behlül dolayımcısı olan amcasından sadece korku duyar, 

Vronskiy’se nesnenin aracılığıyla karşılaştığı rakibiyle açık 

bir karşı durmaya sergilemaz. İncelediğimiz romanlarda 

dolayımcı bir rakiptir (Girard, 2017, s. 27). Stendhal’in 

romanında olduğu gibi dolayımcı ve özne aynı sosyal 

çevrede, bir evde olmalarına rağmen Aşk-ı Memnu’da 

dolayımcı sanki her şeyden habersiz, erişilmez bir yerde 

yaşamına devam etmektedir. Her iki dolayımcı figürü pasif bir 

mevkiye (bu bağlamda Adnan bey daha pasiftir, Karenin 

romanın belli bölümlerinde Vronskiy’le bir çatışma 

durumunda bulunur) sahiptir. Karenin (o Anna’yla karısının 

teyzesi aracılığıyla evlenir) ve Adnan Bey (o kızı evlendikten 

sonra yalnız kalmak istemez) sevgiye dayalı olmayan mantık 

evliliği yapmışlardır. Dolayımın varlığını ortaya çıkaran bu iki roman romansal yapıtlara aittir (Girard, 

2017, s. 34).  

Dolayımcı Karenin özne Vronskiy’le şiddetli bir karşı durmaya girmez; kıskançlık ve 

genellikle bu tür durumları kendisi gibi Rusya için önemli bir devlet adamına yakıştırmaz. 

Onun için temiz adı, şerefi ve ünü, toplumun kendisiyle ilgili yorumları hep önce gelir. 

Aleksandr Aleksandroviç karısını Hristiyanlık kuralları yüzünden boşamaz; ona göre onlar 

insanlar tarafından değil, Tanrı tarafından birleşmiş ve bu evliliği bitirmek Tanrı’nın karşısında 

bir suç işlemek demektir. Karenin yalnızca bu tutkunun kısa bir zaman içinde yok olmasını, 

adının lekelenmemesini, sonunda bir şekilde bu kargaşayı çözebilecek bir şeyler ummuştur:  

“Aleksandr Aleksandroviç, karısının Vronskiy’le birlikte ayrı bir masada oturmasında 

ve ateşli ateşli bir şeyler konuşmasında hiçbir fevkaladelik ve münasebetsizlik 

görmemişti; ancak salondaki diğer insanlara  bunun fevkalede ve münasebetsiz bir şey 

olarak göründüğünü fark etmiş, dolayısıyla bu durum ona da yakışıksız gelmişti.” 

(Tolstoy, 2020, s. 188).  

 

“Üzüldüğüm bu değil. İçinde bulunduğum bu durum yüzünden insanların önünde 

utanmaktan kendimi alamıyorum. Bu kötü bir şey, ama yapamıyorum, elimde değil.”  

(Tolstoy, 2020, s. 664). 

Karenin’in sergilediği bu soğukluk, yaşam korkusu Anna’da ona karşı bir nefret hissi 

uyandırmış, onun sevebileceğine inanmamıştır: 

“-Ben senin kocanım ve seni seviyorum. 

Anna’nın yüzü bir an gevşedi ve bakışlarındaki alaycı kıvılcım söndü;fakat 

“seviyorum” sözü onu yine sinirlendirmişti. “Seviyor mu? O sevebilir mi? Sevginin ne 

olduğunu bile bilemez.” (Tolstoy, 2020, s. 195).  

İhanete uğrayan Karenin karısıyla bu utanç verici dialoğa istemeden girer. Onu, Kont 

Vronskiy’le ettikleri hararetli sohbetin, sosyete tarafından dedikoduya sebep olabileceğini 
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düşündüğü için uyarır. Ancak bu uyarının gerisinde yatan bir ikilem vardır. Çünkü Karenin, bir 

adamın karısına kıskançlık göstermesini bir hakaret olarak görmekte ve eşine güvenmesi 

gerektiğini düşünmektedir. Yazar bu konuşmadan sonra okuruna pasif dolayımcı mevkinde olan 

Karenin’ın iç dünyasıyla ilgili detaylar vermiştir: 

“Devlet işlerinde o kadar güçlü olan Aleksey Aleksandroviç, bu konuda kendisini 

zayıf hissediyordu. Uysal bir öküz gibi başını eğmiş, tepesinde kalktığını hissetiği 

baltanın inmesini bekliyordu. [...] Karısıyla her konuşmaya başladığında Anna’yı eline 

geçirmiş olan o kötülük ve aldatma ruhunun kendisini de ele geçirdiğini hissediyor ve 

karısıyla konuşmak istediği tavırla değil, bambaşka bir şekilde konuşuyordu. Oysa 

karısına söylemek istediklerini bu şekilde söylemesi olanaksızdı” (Tolstoy, 2020, s. 

197).  

Karısını geçmişine sonsuz saygı duyan Aleksandr, zaman geçtikçe Anna’nın yaşadığı 

ilişkiden dolayı onu küçümsemeye başlamıştır. Bütün bu durumlara rağmen o yine de eski 

karısının öleceğini düşünerek onun için utanç verici durumlara düşmüş, eşinin başka erkekten 

doğurduğu kız çocuğuna babalık yapmaya bile razı olmuştur. Aynı şey Vronskiy için de 

geçerlidir ve onu intihara kadar sürüklemiştir. Burda nesne özne ve dolayımcıyı yüz yüze getirir, 

onlar; barıştırmak ister. Karenin’in ölüm yatağında Anna’nın çektiği acıları azaltaması için onu 

affetmesi Anna’nın gözünde Karenin’e bir kutsallık kazandırır. Bu romanda dolayımcı ve özne 

belli sahnelerde birbirine fazla yaklaşırlar; dolayımcının kendi prensiplerinden dolayı karısının 

ilişkisini bildiği hâlde onu boşamaması özne için engel oluşturur. Dolayımcının bu tür tutumu 

arzulayan özne ve nesne için kavuşma engeli yaratır. 

Aşk-ı Memnu romanındaki üçgende Uşaklıgil dolayımcıyla ilgili detaylı bilgi vermez. Eylemin 

merkezinde olmasına rağmen ona pek katılmaz (Girard, 2017, s. 54). Karısının ölümünden sonra 

uzun süre yalnız kalan, bütün sevgisini çocuklarına veren Adnan Bey, Bihter’e evlenme teklifinde 

bulunmadan önce aylarca düşünür fakat yine de çocukları için o kadar genç bir üvey anne 

getirdiği için suçluluk hissi duyar) her şeyi ölçüp tartar. Onun insanların söylediklerine göz 

yumarak böyle bir karar alma sebebi yalnız kalma korkusu olmuştur. Dolayısıyla Beybaba bir kaç 

yıla Nihal’in evleneceğini, Bülent’in okula gideceğini ve sonunda yalnız kalarak nadiren uğrayan 

çocuklarına muhtaç kalacağından emin olduğu için oluşacak bu boşluğu Bihter’le evlenerek 

önlemek ister. Romandaki pasif dolayımcı figürü özne için nesneyi daha çok arzu edilir kılar, onun 

gözünde nesneyi daha çekici hâle getirir, yasak ilişkilerine heyecan katar. 

İçsel dolayımın yıkıcı gücü, nefret duygusu Tolstoy ve Uşaklıgil tarafından büyük bir incelikle 

tasvir edilmiştir. Nesnelerin intihar etme sebebi hem dolayımcıya karşı kendilerini günahkâr 

hissetmeleri, dış faktörlerin etkisi (çevredeki insanların yargıları), içsel çatışmalarına yenik 

düşmeleridir. Dolayısıyla ana kadın karakterler için ilk evrelerde cesaretle atıldıkları evlilik dışı 

ilişkiler ağır bir yüke, baş edemedikleri vicdan azabına ve öznelere karşı besledikleri nefret hissine 

dönüşür. Nefretiyle baş edemeyen Anna akli dengesini kaybetmeye, yaşadıkları bütün olaylardan 

haksız bir şekilde Vronskiy’i suçlamaya başlar. Bu yoğun nefret onu hayatının sonuna kadar adım 

adım takip eder, intiharıyla bile sevdiği insandan hınç almak ister. Nesne hayatının son 

saniyelerinde yıkıcı hisslerinin peşinden sürüklendiğinin farkına varır fakat bir şeyleri 

değiştiremez ve Tanrı’dan af dileyerek ölür: “O anda da yaptığı şeyden korkuya kapıldı. ‘Ben 
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nerdeyim? Ne yapıyorum? Neden?’. Kalkmak, kendini geriye atmak istedi, amma çok büyük, 

acımasız bir şey başına çarptı ve sırtından sürükledi. Mücadele etmenin olanaksız oldğunu 

hissederek “Tanrım, bütün günahlarımı bağışla!”-dedi.” (Tolstoy, 2020, s. 999). 

Aşk-ı Memnu’da nesne dolayımcıya karşı saygı ve sevgi duyar. Buradaki yoğun nefret hissi 

nesnenin kendisine, özneye yöneliktir. Kendi varlığından iğrenen, kendisine verdiği sözleri 

tutamayan, onurunu, gururunu kaybettiğini düşünen, bir zamanlar onu bataklıktan kurtaran 

kocasıyla yüzleşme cüretini bulamayan nesne rezil kadın hayatına devam etmek istemeyerek 

geçirdiği psikolojik bunalımlara yenik düşer ve intihar eder: 

“Açamayacaktı, o adamın karşısına çıkmayacaktı; ve elinde hep o küçük zarif 

oyuncağın siyah ağzı kıvrılıyor, kıvrılıyor, ona çevrilmek, karanlıkta onu bulmak 

istiyor ve ikna eder bir sesle: “Evet güzel, genç, nefis kadın, senin için yapılacak yalnız 

bu var!”diyordu. Kendisini aldatmak isteyen bu hayin şeyi silkip atacaktı, 

ölmeyecekti; bu güzel, genç, nefis kadın yaşayacaktı; sonra birden, artık kırılmaya 

müheyya, çatırdayan kapının karşısında, bileğinin mukavemetine bir keselan geldi,  

sanki onu bir kuvvet büktü, mağlup etti, nihayet o siyah ağzı kıvrıldı...” (Uşaklıgil, 

2016, s. 398). 

 

SONUÇ 

Aşk-ı Memnu ve Anna Karenina romanlarını Girard tarafından geliştirilen üçgen arzu 

bakımından incelememiz bize bu eserlerdeki üçlü ilişkinin doğasını ve attıkları radikal adımların 

temel sebeplerini anlamamızı sağlamıştır. İlk bakışta meşhur “aşk üçgen”i olarak algılanabilecek 

söz konusu romanların perde arkasında derin psikolojik etkiler yer almaktadır. Vronskiy ve 

Bihter’in aile hayatlarında başarısız olmalarının başlıca nedeni, onları etkileyen olumsuz anne 

figürleri ve bilinçsiz bir şekilde aile modellerini taklit etmeleridir. İlk zamanlar Behlül’ün Bihter’i  

fazlaca arzulamasının sebebi aslında onun üçüncü bir şahsa ait olmasıdır. 

Her iki romanda trajik finali hazırlayan sebep ise ana kadın karakterlerin; kıskançlık, nefret 

gibi yıkıcı hisler ve iç çatışmalarıyla baş edememeleridir. Behlül, Bihter’i kibirinden ve  egosundan 

dolayı elde etmiştir. Vronskiy, Behlül’e göre Anna ile ilişkisinde daha vicdanlı ve onurlu 

davranmıştır. Fakat bütün bunlara rağmen Anna da tıpkı Bihter gibi ölümüyle bir zamanlar 

sevdiği insandan öç almak istemiştir. Sevgi yoksunluğu çeken özneler en sonunda arzularının 

peşinden gittikleri ve aldıkları kararın yükünü kaldıramadıkları için intihar ederler. 

   Araştırma sonucunda ilk bakışta çok uzak duran bu iki roman arasında birçok benzerlikler 

olduğu tespit edilmiştir. Lev Tolstoy ve Halit Ziya Uşaklıgil söz konusu eserlerinin psikolojik 

dokusunu büyük bir titizlikle işlemişlerdir. Her iki yazarın eserlerindeki amacı, yargılamak değil 

okuruna anlamayı öğretmektir. 
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