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Osmanli Devleti’nin yaklasik dort yiizy1l hakimiyetini devam ettirdigi Filistin’den
20. yiizyilda ¢ekilmek durumunda kalmasi, bdlgede cografi ve siyasi agidan biiyiik
degisiklikler olmasina neden olur. Filistin’in gerek stratejik konumu gerekse ii¢ ilahi
din olan Islamiyet, Hiristiyanlik ve Yahudilik agisindan kutsal sayilan mekéanlara ev
sahipligi yapmasi bdlgeyi Oteden beri farkli gilic odaklarinin hakimiyet kurma
istekleriyle kars1 karstya birakir. 1948 yilinda isgal edilen Filistin topraklarinda Israil
Devletinin kurulmasi iizerine Birinci Arap-israil Savasi resmen baslar. Bu savasta Israil,
Filistin topraklarinin hemen hemen dortte iiciinii ele gecirdigi gibi Kudiis’lin de yarisini
ele gecirir. Urdiin ise eski sehri yani Dogu Kudiis’ii ele gegirir. Boylece Kudiis Bat1 ve
Dogu olmak iizere ikiye béliiniir. Israil, Dogu Kudiis ve Bat1 Kudiis arasina Mendelbum
adinda bir sinir kapisi, bir gecis kontrol kapisi koyar. Mendelbum Kapist, Israil’de kalan
Filistinliler ile Bat1 Seria olarak adlandirilan ve o donem Urdiin ydnetimi altinda kalan
bolgede bulunan veya baska iilkelerde bulunan Filistinlilerin birinci dereceden
akrabalariyla goriisebilecekleri bir nokta olur. Mendelbum Kapisi, bir sinir kontrol
kapist olmasindan 6te kullanildigi yillar boyunca hem kavusmanin hem de ayriligin
simgesine doniisiir. Zira, Israil Devleti’nin kurulusuyla Filistin halkinin gdge
zorlanmasi, miilteci olarak yasamak zorunda birakilmasi ailelerin pargalanmasina,
bireylerin oradan oraya savrulmasina neden olur. Dagilan ailelerin, bazen yilda bir defa
verilen izinle kisa siireli kavusmalar1 bazen de yillar boyunca vize bagvurularinin
reddedilmesiyle birbirlerinden habersizce yasamak zorunda birakilmalari gibi dramlar
yasanir, iste bu yaganmigliklar da Filistin kisa hikayesinde yerini bulur. Bu makalede
Filistin edebiyatinda &nemli bir yere sahip yazarlardan Semira ‘Azzdm, Gassin
Keneféani ve Necva Ka’var Farah’a ait ve Mendelbum Kapisinda yasanan kavugmalar
ekseninde donen ‘Amun Ahar (Baska Bir Yil), el-Ufuk Vard'e’l-bavvibe (Kapmim
Ardindaki Ufuk) ve Bavvdbat Mendelbiim (Mendelbum Kapisi) adli hikayeler

incelenecektir.
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Three Stories at The Mandelbaum Gate
Abstract

The fact that the Ottoman Empire had to withdraw from Palestine, where it had
dominated for about four centuries, in the 20th century caused great changes in the
region in terms of geography and politics. Palestine's strategic location and its hosting
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of places considered sacred in terms of three divine religions, Islam, Christianity and
Judaism, have left the region confronted with the desires of different power groups to
dominate. The First Arab-Israeli War officially begins after the establishment of the
State of Israel in the occupied Palestinian territories in 1948.

In this war, Israel captured almost three-quarters of the Palestinian territories and
half of Jerusalem. Jordan seizes the old city, namely East Jerusalem. Thus, Jerusalem is
divided into West and East. Israel puts a border crossing called Mandelbaum, a
checkpoint between East Jerusalem and West Jerusalem. The Mendelbaum Gate
becomes a point where Palestinians staying in lIsrael can meet with their immediate
relatives, as well as Palestinians living in the West Bank, then under Jordanian rule, or
in other countries.

Beyond being a border control gate, the Mandelbaum Gate has become a symbol
of both reunion and separation over the years. With the establishment of the State of
Israel, the Palestinian people were forced to migrate and forced to live as refugees,
causing families to break up and individuals to be thrown from one place to another.
There are tragedies such as dispersed families, sometimes meeting for a short time with
the permission granted once a year, and sometimes forced to live unaware of each other
due to the rejection of visa applications for years, and these experiences find their place
in the short story of Palestine. In this article, the stories of Samira Azzam, Ghassan
Kanafani and Najwa Kavar Farah, who have an important place in Palestinian literature,
and which revolve around the reunions at the Mandelbaum Gate, called “Another Year”,
“The Horizon Behind the Gate”, and “The Mendelbaum Gate” will be examined.

Keywords: Palestine Literature, Short Story, Samira Azzam, Ghassan Kanafani,
Najwa Kavar Farah.

Structured Abstract

Israel puts a border crossing called Mandelbaum, a checkpoint between East
Jerusalem and West Jerusalem. Between 1949 and 1967, this gate became the only
gateway between Jordan and Israel in Jerusalem. Through this gate, Christian
Palestinians staying in West Jerusalem and wishing to go to Beit Lahim or holy places
in Jerusalem on holy days, are rarely allowed to pass. In addition, the Mandelbaum Gate
becomes a common point where Palestinians staying in Israel can meet with their first-
degree relatives, as well as Palestinians living in the West Bank, then under Jordanian
rule, or in other countries.

Beyond being a border control gate, the Mandelbaum Gate has become a symbol
of both reunion and separation over the years. With the establishment of the State of
Israel, the Palestinian people were forced to migrate and forced to live as refugees,
causing families to break up and individuals to be thrown from place to place. There are
human tragedies, such as families that are dispersed, sometimes meeting for a short time
with the permission granted once a year, and sometimes forced to live unaware of each
other due to the rejection of visa applications for years, and these experiences find their
place in the short story of Palestine. In the stories written in this way, the longings and
longings of the separated and broken families for each other are written. Therefore, the
Mandelbaum Gate holds an undeniable place in the lives of Palestinians in terms of its
underlying stories and the reunion of family members who lost each other.
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Samira Azzam, Ghassan Kanafani and Najwa Kavar Farah, who have an important
place in Palestinian literature, write stories with regard to the reunions at the
Mandelbaum Gate.

Samira Azzam, in her story called “Another Year”, is about an old woman who,
while living in Jaffa, had to leave her hometown due to the 1948 invasion and came to
the Mandelbaum Gate to see her daughter living in Nazareth. However, her daughter,
who could not make it before; because of her pregnancy and puerperium, cannot make
it this time, again, because of her husband's illness.

Another family drama is being the subject in the story of Ghassan Kanafani's “The
Horizon Behind the Gate”. The family lives in Jaffa. The mother wants a girl living in
Akka to be the bride of her son; Ali. Ali takes his sister Delal with him and goes to meet
the bride-to-be. However, the occupying forces block the roads and they cannot return.
One night, the invaders attacking Akka, raid the house where Ali and Delal are staying
and combing the whole house with a gun and set it on fire. Little Delal dies on the spot.
In the intervening years, like many people, Ali and his mother communicate via the
radio channel, but Ali cannot tell his mother that Delal is dead. Ten years pass and
finally find the opportunity to meet at the Mandelbaum Gate in Jerusalem. Ali decides
to tell the truth about her sister to his mother, but a bitter surprise awaits Ali; his mother
is dead.

Another writer who deals with the reunion of a broken family at the “The
Mandelbaum Gate” is Najwa Kavar Farah.

Farah, in her story “The Mandelabum Gate”, tells the longing of an old woman
who is separated from her son. The old woman remembers reuniting with him and his
family three years ago, while watching the people of her village who go to the
Mandelbaum Gate to see their families once a year. The old woman has to go through
the Mandelbaum gate to visit her son and family on the other side of the border. There
she sees her grandchildren and her daughter-in-law for the first time. However, her son
is not there. She learns that her son is working in Kuwait and he did not come because
he did not have permission. On the one hand, the old woman is happy to meet her
daughter-in-law and grandchildren, on the other hand, she is unhappy because she
cannot see her son. The old woman, her daughter-in-law and grandchildren spend time
at home, sometimes getting to know each other, and sometimes walking around the city.
After a while, while they were sitting in a patisserie in the city, her son Halim suddenly
appeared, because although it was difficult, he was able to get permission at the last
moment and came to his family. They spend the rest of the day happily, but at the
evening they have to be apart. They say goodbye at the Mandelbaum Gate. The old
woman recalls these memories from three years ago, she thinks about her efforts to get
permission in the years since that last meeting, how her efforts ended in frustration.
With this pessimistic and sad mood, she aimlessly hits the road as if running away from
herself.

The main place in these stories is the Mandelbaum Gate. The fact that the families
separated from each other come there to reunite, albeit for a short time, and the scene
of unexpected news turns the Mandelbaum Gate into a symbol of sadness. Therefore,
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the prevailing mood in these stories is always sadness. The space as a border container
is also reflected in the stories. Because in all three stories, the entrance causes the actors
to come to the Mandelbaum Gate from the cities they live in. Parallel to this, the stories
begin with journeys.

Memories of the Palestinians' lives before the occupation take their place in these
stories. Comparisons can be found about the life before and after the occupation. In the
stories, the flow of life and the state of peace before the occupation is expressed.

The destruction caused by the occupation in Palestine, the fact that some of the
people are forced to leave their lands, and the separation of families from each other,
caused many family dramas. It is noted that family members who were separated from
each other communicated via radio. Examples, such as a mother learning over the radio
that she has a grandchild, show the extent of the drama.

Experienced tragedies often take place in stories. In all three stories, the separation
of a mother from her child and the intense sadness felt are the subjects of the stories. In
one story, a mother's longing for her daughter and grandchildren is discussed, while in
the other, a son's longing for his mother; in another, the feelings of mother and son
longing for each other are intensely reflected.

Stories usually end with sad endings. Mandelbaum Gate, which is the scene of a
temporary reunion, this time becomes the scene of separation. There are
disappointments in the end and grief brought by separations.

Apart from Najwa Kavar Farah's “The Mandelbaum Gate”, it is seen that the
prevailing pessimistic mood is tried to be removed with a sliver of hope, a discourse or
movement from the language of the actors about returning to home, in the other two
stories.

The stories are told in the third person singular narration with a divine point of
view. Of course, this narrative gives the writers the comfort of being in control of the
events from every angle. On the other hand, with the introspection technique used, it
also provides the ease of expressing the feelings and thoughts of the story actors in
detail. These types of stories have a biplane timeline. It is the time before the occupation
of Palestine, which is mentioned in the form of reminders using the technique, and also
the present time. There is usually a ten-year period between the present tense and the
second time plane; the past tense.

In general, fluent Arabic is used in the stories. In the story, which belongs only to
Najwa Kavar Farah, the language of the ordinary people is included in the dialogues,
albeit a little. The fact that the Palestinian folk language is close to fluent Arabic does
not force the ordinary reader of the folk language used in the dialogues. The language
is extremely fluent, especially in Kanafani's stories. Although a more emotional style is
used with the effect of the romanticism seen in Azzam and Farah's stories, there is no
place for an exaggerated emotional flood and proverbs and idioms are not found in the
language or style used.

It is seen that the lifestyles, life experiences and world views of the authors are
reflected in their styles. For instance, Kanafani uses any religious motifs in his story.
On the other hand, just as Kavar mentions that the Church of the Resurrection will be
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visited in Jerusalem, it is seen that Azzam frequently includes Christian motifs in her
story. Both the simplicity of the language used and the use of the expression with a
striking directness that is far from exaggeration are the social reflections of political
events on literature. With these stories, the writers take a step in the direction that history
should be remembered without ignoring human existence by reflecting the lived reality
in their stories as much as possible.

The techniques of showing, summarizing, dialogue, internal analysis and
flashbacks used in the stories reinforce the success of the stories not only thematically
but also technically. The authors' reflection of their personal experiences and lifestyles
in their styles shows that the tragedy did not target only a class or a religion, but that
the occupation targeted all the people living in the Palestinian lands, revealing the
religious beliefs and cultural richness of that land.

Giris

Osmanli Devleti’nin yaklagik dort yiizyil hakimiyetini devam ettirdigi
Filistin’den 20. yiizyilda c¢ekilmek durumunda kalmasi, bolgede cografi ve
siyasi agidan biiylik degisiklikler olmasina neden olur. Filistin’in gerek stratejik
konumu gerekse {i¢ ilahi din olan Islamiyet, Hiristiyanlik ve Yahudilik
acisindan kutsal sayilan mekanlara ev sahipligi yapmasi, bilhassa da Kudiis’iin
dini agidan 6nemi bdlgeyi 6teden beri farkli gili¢c odaklarinin hakimiyet kurma
istekleriyle karsi karsiya birakir. Yahudilerin dini nedenler ile 19. ylizyilin
sonlarinda Rusya’da ortaya c¢ikan anti-semitizm karsisinda Filistin’e donme
istekleri, Filistin’e gocleri ve Filistin topraklarinda bir Yahudi devleti kurma
arzulari Filistinlilerle Yahudiler arasinda biiyiik ¢atigmalara neden olur. Bir siire
mandater Ingiliz ydnetiminin altinda kalan Filistin’de Yahudi isgali devam
eder. Mandater yonetimin ¢ekilme kararmin ardindan ise isgal edilen Filistin
topraklarinda 1948 yilinda Israil Devletinin kurulusu ilan edilir.! Bunun iizerine
Mistr, Suriye, Urdiin, Liibnan ve Irak kuvvetlerinden olusan bir ordu Filistin’e
girer ve boylece Birinci Arap-Israil Savasi resmen baslar.? Bu savasta Israil,
Filistin topraklarinin hemen hemen dértte ticlinii ele gegirdigi gibi Kudiis’iin de
yarisim ele gegirir.®  Urdiin ise eski sehri yani Dogu Kudiis’ii ele gegirir.
Boylece Kudiis Bati1 ve Dogu olmak {izere ikiye boliiniir.*

Israil, Dogu Kudiis ve Bati Kudiis arasina Mendelbum adinda bir simr
kapisi, bir gecis kontrol kapisi koyar. Adini bina sahibinin soyadindan alan bu
kap1 1949-1967 yillar1 arasinda Urdiin ile Israil arasinda, Kudiis’te bulunan tek
gecis kapisi olur. Mendelbum Kapisindan diplomatlarin gegisine izin verilirken
Bati Kudiis’te kalan ve kutsal giinlerde Beyt Lahim veya Kudiis’te bulunan
kutsi mekanlara gitmek isteyen Hiristiyan Filistinlilere de sik¢a olmasa da izin
verilir.® Bunun yani sira Mendelbum Kapusi, Israil’de kalan Filistinliler ile Bati
Seria olarak adlandirilan ve o donem Urdiin yénetimi altinda kalan bolgede
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bulunan veya baska iilkelerde bulunan Filistinlilerin birinci dereceden
akrabalariyla goriisebilecekleri bir nokta olur.®

Mendelbum Kapisi, bir sinir kontrol kapisi olmasindan 6te kullanildigi
yillar boyunca hem kavusmanin hem de ayriligin simgesine doniisiir. Zira, Israil
Devleti’nin kurulusuyla Filistin halkinin goce zorlanmasi, miilteci olarak
yasamak zorunda birakilmasi ailelerin par¢alanmasina, bireylerin oradan oraya
savrulmasina neden olur. Dagilan ailelerin, yetkililerin keyfiyetlerine bagl
olarak bazen yilda bir defa verilen izinle kisa siireli kavusmalar1 bazen de yillar
boyunca vize bagvurulariin reddedilmesiyle birbirlerinden habersiz yasamak
zorunda birakilmalar gibi insanlik dramlar1 yasanir, iste bu yasanmigliklar da
Filistin kisa hikayesinde yerini bulur. Bu minvalde yazilan hikayelerde ayrilan,
parcalanan ailelerin birbirine olan 06zlemleri, hasretleri kaleme alinir.
Dolayisiyla Mendelbum Kapisi  birbirini  kaybeden aile fertlerinin
kavugmalarina sahne olmasi ve altta yatan oOykiileri agisindan Filistinlilerin
hayatinda yadsinamayacak bir yer tutar.

Uc Oykii Uc Yazar

~ Filistin edebiyatinda 6nemli bir yere sahip yazarlardan Semira ‘Azzim,
Gassan Kenefinl ve Necva Ka’var Farah, Mendelbum Kapisinda yasanan
kavugmalar ekseninde donen hikéyeler kaleme almiglardir.

Filistin kisa hikéyesinin dnciisii olarak kabul edilen Semira ‘Azzam (Akka
1927) 1943 yilinda heniiz on alt1 yasindayken Kizlar Okulunda 6gretmen olarak
calismaya baglar. Kisa bir siire okul miidireligine atanan ‘Azzam isgalden
dolay1 1948 yilinda Filistin’den ayrilmak zorunda kalir. Once Liibnan’a giden
yazarin hayati Irak, Kibris ve Liibnan arasinda geger. 1967 yilinda Alt1 Giin
Savaglarindan birkag ay sonra hayata gozlerini yumar.

1943 yilinda “Fetatu’s-Sahil/Sahilin Kiz1” miistear adiyla siir ve kisa
hikayelerini Filistin adl1 gazetede yayinlamaya baslayan yazar, edebi hayatina
Beyrut kokenli dergilerde devam eder. Kibris’ta Yakin Dogu radyosunda
yapimci ve spiker olarak caligir. 60’11 yillarda terciimeler yapmaya baslayan
yazar 1963 yilinda yaymladigi €s-Sd‘a ve’l-Insdan adli koleksiyonu ile Kisa
Hikaye Yazarlar1 Dostlar1 adl ddiilii kazanir.’

Gassan Kenefani, kisa hikdye basta olmak iizere roman ve makale
alanlarinda ortaya koydugu pek ¢ok eserle Filistin edebiyatinda kendine saglam
bir yer edinen Filistinli bir bagka yazardir. 9 Nisan 1936 yilinda Akka’da dogan
Kenefani, Medresetu’l-Ferir’de egitim alir. 1948 Arap-israil savasina kadar
Yafa’da yasayan Gassan Kenefani, daha sonra ailesi ile birlikte siirgiine gitmek
zorunda kalir, aile énce Liibnan’a ardindan miilteci olarak Suriye’ye gider.®

Kenefani, liseyi 1952 yilinda tamamlayip aymi yil Sam Universitesi’nin
Arap Edebiyat1 boliimiine kaydolur. Ancak, 1955 yilinda, Arap Ulusal Hareketi
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icerisindeki siyasi etkinligi nedeniyle siirgiin edilir; bu talihsiz olaydan sonra
Kuveyt’e yerlesir. Kuveyt Universitesinde hoca olarak calismaya baslayan
Gassan, siyasi olarak daha aktif olur. Kuveyt’te bir gazetede editorliik yaparak
“Ebii’l- ‘[zz/Onurly”’ miistear adiyla siyasi yorumlar yazar. Kuveyt’te yazdig
el-Kamisu’l-Mesrik (Calintt Gomlek) adli kisa 6ykiiyle edebiyat alaninda ilk
odiiliinii alir. Gassan Kenefini 1972 yilinda arabasina yerlestirilen bombanin
patlamasi sonucu® geng yasta hayata veda eder; ancak geride, 6zellikle Filistin
sorununu ele alan hatir1 sayilir hikdyeler birakir. Kenefani, roman ve kisa
Oykiiniin yan1 sira medeniyet, siyaset ve Filistin halkinin miicadelesi {izerine
pek cok makale ile arastirma kitaplar1 yazar. Kenefani’nin Arap Edebiyatinin
modernlesmesinde dnemli bir etkisi vardir ve Filistin Edebiyatinin da énemli
bir figiiriidiir.°

1920 Nasira dogumlu olan Necva Ka’var (6. 2015) liseyi Nasira’da
tamamlar, ardindan Kudiis’te bulunan Ogretmen Okulunu bitirir. 1947 yilinda
yazmaya baglayan Ka’var; el-Edib, Savt el-Mar'a, el- Gad, el- Kafile ve el-
Muntada gibi dergilerde hikayelerini yayinlar. Hayfa’da Papaz olan kocasi
Refik Farah ile birlikte 1957-1960 yillar1 arasinda dini, siyasi, toplumsal
konular1 ele alan er-Ra'id adli dergiyi ¢ikarir.** 1965 yilinda Urdiin’e
tagindiktan sonra da ¢aligmalarina devam eden yazar, el-Cihad ve Afkar adl
gazetelerde siyaset, edebiyat ve toplumsal konularda yazmaya devam eder.
Ka’var, Filistin’de bulunan birgok kuliipte gérev alan; Kudiis, Londra ve Yakin
Dogu radyolarinda pek cok programa imzasini atan; siir, gezi yazilar1 ve
bilhassa UNRWA (United Nations Relief and Works Agency for Palestine
Refugees in the Near East/Birlesmis Milletler Yakin Dogu'daki Filistinli
Miiltecilere Yardim ve Bayindirlik Ajansi) i¢in tiyatro oyunlari da kaleme alan
cok yonlii bir yazardir. 1972 yilinda el- Ardu Sefinetuna adli dini igerikli bir
dergi ¢ikartmigsa da dergi, ikinci sayimin ardindan kapatilir. 1970-1980 yillart
arasinda Mesih’in acilar ile dirilisi hakkinda yazdigi dini oyunlar1 Finceye
cevrilir.?

Semira ‘Azzam, ‘Amun Ahar*® (Baska Bir Yil) adli ykiisiinde Yafa’da
yasarken 1948 isgali nedeniyle evini, barkini, memleketini terk etmek zorunda
kalarak Suriye’ye iltica eden yash bir kadinin yilda bir defa verilen izinle
Kudiis’te bulunan Mendelbum Kapisina Nasira’da oturan kiziyla bulugsmak
ilizere gelmesini konu alir. Umm ‘Abbid uzun bir yolculuk yaparak Nasira’da
yasayan kizin1 gormek iizere Mendelbum kapisina gelir ancak daha once
hamilelik, lohusalik gibi ¢esitli nedenlerle gelemeyen Meri bu defa da kocasinin
hastalig1 yiliziinden gelemez.

Gassan Kenefani’nin el-Ufuk Vard'e’l-bavvibe** (Kapmin Ardindaki
Ufuk) adli oOykiisiinde ise baska bir aile dramm iglenir. Aile Yafa’da
yasamaktadir. Anne, oglu Ali’ye Akka’da yasayan bir kiz1 gelin olarak miinasip
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goriir. Ali yanina kiz kardesi Delal’i de alarak gelin adayiyla tanismaya gider.
Ancak isgal kuvvetleri yollar1 kapatir ve geri donemezler. Bir gece Akka’ya
saldiran iggalciler, Ali ile Delal’in kaldig1 eve baskin yaparlar ve tiim evi silahla
tarayarak atese verirler. Kiiciik Delal oracikta oliir. Aradan gegen yillarda, pek
cok kisi gibi Ali ile annesi radyo programi kanaliyla haberlesirler, ancak Ali,
Delal’in o6ldiigiinii sOyleyemez. Aradan on yil gecer ve nihayet Kudiis’te
bulunan Mendelbum Kapisinda gériisme olanaklar1 dogar. Ali gercegi annesine
sOylemeye karar verir, ancak Ali’yi aci bir siirpriz beklemektedir, annesi
Olmiistiir.

Pargalanan bir ailenin Mendelbum Kapisinda kavugmasini konu edinen bir
bagka yazar da Necva Ka’var Farah’dur.

Farah, Bavvdbat Mendelbiim® (Mendelbum Kapisi) adli Sykiisiinde
oglundan ayri diisen yash bir kadinin ogluna 6zlemini anlatir. Yash kadin, yilda
bir defa verilen izinle ailelerini gérmek iizere Mendelbum Kapisina giden
koytiiniin insanlarini izlerken {i¢ y1l 6nce oglu ve ailesiyle kavugsmasini animsar.
Yasl kadin smirin diger tarafinda kalan oglu ve ailesini ziyaret etmek igin
Mendelbum Kapisindan gegmek zorundadir. Orada ilk defa torunlarini ve
gelinin gorlir. Ancak oglu yoktur. Oglunun Kuveyt’te c¢alistigini, izin alip
gelemedigini 6grenir. Bir taraftan gelini ve torunlariyla tanistigi icin sevinen
yasli kadin diger taraftan oglunu géremedigi i¢in mutsuzdur. Yasli kadin, gelini
ve torunlar1 kah evde birbirlerini taniyarak kah sehirde gezerek vakit gecirirler.
Bir siire sonra sehirdeki bir pastanede otururlarken aniden oglu Halim belirir,
zira zor da olsa son anda izin alabilmis ve ailesinin yanina gelebilmistir. Giiniin
geri kalanini mutluluk i¢inde gegirirler ancak aksam oldugunda ayrilik zamani
gelir. Mendelbum Kapisinda vedalasirlar. Yash kadin {i¢ yil 6nceki bu anilart
animsar, o son goriismenin iizerinden gecen yillarda izin alabilmek igin
cabalayisini, ¢cabalarinin nasil da hiisranla sonuglandigini diisiiniir. Bu karamsar
ve hiiziinlii ruh haliyle adeta kendinden kagarcasina amagsizca kendini yollara
vurur.

Bu hikayelerde hadkim hava hep hiiziindiir. Zira birbirinden ayrilmak
zorunda kalan aileler yillar sonra kisitli siirelerle kavusurlar. Bazen de Umm
‘Abbld’un oykiisiinde oldugu gibi kavusamadan hayal kirikligi iginde donenler
veya on yillarca annesine kavusmay1 bekleyen Ali gibi annesinin 6liim haberini
Mendelbum Kapisinda 6grenerek duygusal bir yikima ugrayanlar da olur.

Bu hikayelerde ana mekan Mendelbum Kapisidir. Mekanin bir sinir kapsi
olmas1 Oykiilerde kahramanlarin yasadiklart sehirlerden oraya gelmelerine
neden olur. Buna paralel olarak da dykiiler yolculuklarla baslar. Ornegin Semira
‘Azzam’in ‘Amun Ahar (Baska Bir Yil) adli dykiisiinde giris Umm ‘Abbiid’un
yolcugu ile baglar:
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“Der’a giimriigiinde, Suriye giimriik gorevlilerinin kontroliinden
gegcmeyi bekleyen siralanmis araglarin birinde gri bir battaniyenin
altinda fkvrilmig oturan yaslh kadin endigelenmeye baslayarak
basini kaldirip gozlerini valizlerin iizerinde gezdiren ve iple
baglanmis olmasina ragmen kapanmayan bir valizin i¢ini eliyle
kontrol eden Suriyeli sarisin miifettisi arabamn arka camindan
izlemeye basladi. Yaslh kadin parmaklaryla cami tikirdatinca
sofor ona dogru dondii:

“Bunlar bizden ne istiyorlar ¢cocugum?” diye sordu.”™®

Gassan Kenefani de Oykiisiinii baskahraman Ali’nin Kudiis’te bulunan
otele gelisiyle baslatir:

“Merdivenin basina ulasamadan nefesini toparlamak i¢in durdu.
Yok, bu kadar yorgun olmasi miimkiin degil, ¢ok iyi biliyordu
yorgun olmadigini. Araba, onu otelin kapisinda indirmisti. Sonra
kiiciik bir sepetten baska bir sey tasimiyordu, ayrica merdiven de
tahmin ettigi kadar uzun degildi. Ancak bu son ii¢ basamak onu
hep paramparca eder, dizlerinin bagim ¢oziip direncini kirardi. ™

Yine Bavvdbat Mendelbiim (Mendelbum Kapisi) adli 6ykiide de Farah,
Mendelbum Kapisina dogru yola ¢ikan araglari betimleyerek baslar:

“Arabalar koyden sel gibi akti. Bu zaman dilimi, bu yirmi dort
Aralik sabahi, cennetle bulugsmaya Mendelbim Kapisina giden
mutlu insanlarla dolan arabalarin oldugu koy meydanmi tan
agardiginda adeta bir riiya gibiydi. ™

Yasanan trajedilere yer verilen bu dykiilerde girislerin yolculuklarla olmasi
onlarin duraganliktan uzak bir havada seyretmesine neden olurken dykiilere de
bir dinamizm katar. Ote yandan Mendelbum Kapisinda yasanan izdiham,
uzunca bir siire birbirini géremeyen insanlarin sinirda yasadiklar1 fiziksel
zorluklar 6ykiilerin gercekeiligini pekistirmesi agisindan dnemlidir:

“Oniinden ézlem dolu yiizler gegiyordu, hepsi de adeta ayniydi,
arastiran bakislarla omuzlarin iizerinde yiikselen baslar, o an
calinti  topraklardan gelenler gériiniip Urdiin  topraklarin
ayaklariyla eziyorlardi. Bekleyenlerin ozlemi onlart sarmaliyor,
higkiriklar birbirine karigiyor, herkes birbirine saruiyordu. Ne
zaman Meri'nin sirast gelecek? Ilk kim geliyor? Yafalilar mi,
Nasiwralilar mi, yoksa Hayfalilar mi? Geg¢ kalmasa iyi olur, zira
kocakarinin giicii tiitkenmek tizere, ayaklari yoruldu, bogazi kurudu
ve actkmaya bagslad:. ™
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Filistinlilerin Isgal 6ncesi yasamlarina ait hatiralar dykiilerde yerini alir.
Isgal oncesi hayat ile isgal sonras1 yasam mukayese edilir. Ornegin Azzam’mn
hikayesinde Umm ‘Abbld nezdinde iggal 6ncesi ve sonrasi yasam islenir. Umm
‘Abbid, Suriye’den Urdiin’e gitmek iizere bindigi aracin soforiine anlattig
gecmiginden, isgalden Once yasadig1 gilizel hayattan bahsedilir, akabinde ise
isgalden sonra yasadigi kosullar anlatilir:

“Yafa’daydik, Yafa’y: biliyor musun?

Evimiz kalenin merdivenlerindeydi. Altin gibi parlayan, tatli mi
tatli portakallari olan bir bahgemiz vardi, éyle insanlardandik ki
evimiz misafirhaneydi. Kocam muhtardi, adet boyledir yavrum,
muhtar yabancilari misafir eder. Pisirip yedirirdik, evden ayak
kesilmezdi. Meri’nin evlendigi giin yirmi ya da daha fazla insan
kaldi bizde, diinyamin yatagi, helali hos olsun... Bakir tencereleri
‘Abbiid 'un dedesi Sam’dan getirtmisti, simdi ev de, bahgeler de,
yataklar da, tencereler de uctu gitti... Artik iki yatakla iki tencerem
var. Bir de ¢ole gitmeden dnce ‘Abbid’un yaptigi masa, bir goz
odada yasiyorum.

Eeeee, diinya hali... »20

Gassan Kenefani’nin el-Ufik Vard'e’I-bavvibe (Kapimin Ardindaki Ufuk)
adli oykiisiinde ise ¢ok uzun bir ayriliktan sonra annesiyle Mendelbum
Kapisinda goriisecek olan Ali’nin tam on yil 6nce Yafa’dan ayrilip annesinin
miinasip gordiigli gelin adaymi gormek iizere Akka’ya gidisini hatirlamasi o
giinlerdeki yasamlarinin dogal akisi ve huzurunu ifade eder niteliktedir:

“O ami her ayrintisiyla hatirliyordu; Omriinde ilk defa evden
abisiyle ayrilacak olan on yasindaki tazecik kiz kardesi Delal’in
elini sikica tutarken, o yokken annesine eslik edecek teyzesinin
huzurlu bir sekilde ona isaret edisini, annesinin merdivende durup
ona nasil haywr duas ettigini hatirliyordu.

Ali’nin son giizel hatirasi bu sekildedir. Zira sonrasinda isgal kuvvetlerince
yollar kapatilacak ve ardindan Delal isgal kuvvetlerinin saldirisiyla hayata veda
edecektir.

Filistin’de isgalin yarattig1 yikim, halkin bir kismmin topraklarim terk
etmek zorunda birakilmasi, ailelerin birbirinden kopartilmasi pek ¢ok aile
draminin yagsanmasina neden olur. Yillarca ¢ocugundan ayri kalan bir annenin,
zorunluluk neticesinde evini, topragini, ibadethanesini, akrabasin ve
arkadaslarini, kisacasi hayatini terk etmek zorunda birakilmasi, bir insanin
gegmisine olan 6zlemi ve meraki bir yana, kizina ve torunlarina olan hasreti bir
yanadir:
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“Mecbur olmasaydim bu yolculuk aklima bile gelmezdi, ama
mecbur oldugumdan yiiriiyerek de olsa gelirim ve sen de beni
arabayla dahi gecemezsin, anne olsaydin telaslarimi anlardn,
eviattan daha kiymetli olan torundur oglum. Kalbim ¢carpiyor ve
bu gecenin ¢abucak ge¢mesinden, beni Kudiis’e gotiirecek senin
gibi helal siit emmis bir sofor bulmaktan baska bir sey
istemiyorum. Meri’yle  bulusunca onu  koklamalara
doyamayacagim, yetmeyecek dilim damagim kuruyana kadar ona
sorular soracagim, Yafa'yi soracagim, muhakkak gitmistir oraya.
Evimiz nasil oldu acaba? Hald ayakta mi ki? Bizim akrabalardan
kim kaldi, kim gogtii acaba? Bahgelerimizin portakalindan tatti mi
ki? Ya kilise? Gorevli hdla el-Huri Ibrahim mi? Arkadaslarim
Sara, Umm Cemil ve Marydna héld hayattalar mi? "%

Go¢ eden aileler, sigimacaklari bagka topraklar bulmak zorunda kalmus,
bireysel cabalarla kisiler farkli iilkelere dagilmislardir. Bu gercekligin
Oykiilerde yer buldugu gortiliir:

“Urdiin’den bir dayi, Liibnan’dan bir hala, Suriye’'de bir
biiyiikbaba, Kuveyt'ten belki de Irak ya da Libya’dan amca
cocuklars.”®

Birbirinden ayr1 diisen aile bireylerinin 6zellikle o donem radyo araciligiyla
haberlestigine dikkat cekilir. Ornegin Ali ile annesi on yil siireyle bir radyo
programi sayesinde haberlesirler:

“O an annesi Delal’in on y1l dnce 6ldiigiinii anlayacakti ve on yil
boyunca oglunun ona radyo yaymi araciligiyla su soguk ciimleyi
israrla tekrarlayarak yalan séyledigini anlayacakti: ‘Ben de Delal
de iyiyiz, haberlerinizi gonderin.””**

Umm ‘Abbidun kizi Meri'nin dogum haberini bir radyo programi
araciligiyla almasi yaganan dramin boyutlarini gosterir niteliktedir:

“Bir yil énce Noel zamani dogdu®™. Radyodan Meri’'nin dogum
yaptuigum duyduk, mesaji ben duymadim, arkadasim duymus, bana
0 haber verdi. Siikiir icin iki kez yeri optiim. Yapayalniz ti¢c dogum,
kayinvalidesi oldii, annesini de hasret bitirdi... yedi yildir ayriyiz.
Onu gelin biraktim simdi Kerim, Ilyds ve ‘Abdunniir’u var.

Yedi yil, bir omiir eder yavrum, Naswra’dan Kudiis’e bir tiirlii
gelemedi, ya hamile ya da lohusaydi. Bir defa kocasi geldi ona da
oglum gitti, Kudiis’te bulustular. Kocasi kiz kardesinin
zayifladigimi, sagimin beyazladigini soyledi. Zavalli, hangi ara
yaslandi, daha yagi kag ki yaglansin?
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Yasanilan trajediler Oykiilerde sik¢a yer bulur. Her ii¢ Oykiide de bir
annenin ¢ocugundan ayrilmasi ve hissedilen yogun iiziintii islenir. Bir dykiide
Umm ‘Abbid nezdinde bir annenin kizina ve torunlarina olan 6zlemi ele
alinirken, digerinde Ali’nin annesine hasreti; bir digerinde ise birbirine 6zlem
duyan anne ile oglun duygular1 yogun bir sekilde aksettirilir:

“Bir an kapida dolgun viicutlu uzun boylu biri belirdi. Yaslh Kadin
gozlerini ona dikti. Ardindan en derininden gelen bir ¢ighk
kopardi, adeta bir sey tiim varligint sarsti. Halim! Adamsa yerinde
dondu kaldi. Tiim kuvvetini toplayip annesinin yamina dogru
yiirtidii. Yash kadin yerinden kalkamadan kollarint uzatt, tiim
giicii tiikenmigti.”*

Oykiiler genel havalari olan hiizne uygun sonlarla biterler. Gegici bir
kavugmaya sahne olan Mendelbum Kapisi bu defa ayriliga sahne olur. Sonlarda
yasanilan hayal kirikliklar ve ayriliklarin getirdigi keder vardir. Tipki kizina
kavusmak i¢in uzak yollardan gelen bir annenin kizini géremeden elleri bombos
donmek zorunda kalmasi gibi:

“Yash kadin siyah salimin kenariyla gézyaslarim silerken lafi
agzinda geveleyerek dedi ki:

Amca al sepeti al, elbiseler onun, yiin fanilalar kocasinin, geri
kalanlarsa cocuklar icin. Kirmizi ceket ‘Abdunniir’a. Bunlari al ve
benim icin onu alnindan dpiip selamimi séyledikten sonra de ki,
eger olmez de sag kalirsam gelecek sene siiriinerek de olsa ona
gelecegim, ama eger oliirsem iki seyin hasretiyle dlecegim, biri
memzlgeketimin digeri de Meri’nin. Onu benim i¢in yanagindan
op.

Bir diger 6ykii de annesine kavusacagi giinii iple ¢eken bir oglun yine o
kapida annesinin 6liim haberini almasiyla biter:

“Ali elini kaldirip seleyi teyzesine dogru uzatti:
-Bu seleyi anneme gotiir, iginde biraz taze badem var ...

Ancak soziinii bitiremedi. Yasl kadimin gozlerinde act dolu bir
balkas belirdi, dudaklar titremeye basladi. Ali, teyzesinin omzunun
ardina bakarak bitkin bir sekilde soziinii tamamladi:

-Cok severdi.

Teyzesi bir sey soylemeye calisti ancak séyleyemedi. Kelime seli
bogazinda diigiimlendi, sustu. Manasiz solgun bir sekilde
giiliimsedi. Ali, Mendelbum Kapisinin ardindaki ufuga sessizce

NUSHA, 2021; (53): 27-42



GOKKAYA

bakarken teyzesi titreyen elini uzatip omzunu merhametle
swvazlads. ™

Yillar sonra ogluna kavusan bir anne de o kapida oglundan ayrilir ve yine
yillar siiren bir kavugma miicadelesi imitsizlikle biter:

“Komgsusunun kocasina bagirarak: ‘Umm Halim’e yetis, delirdi
galiba, goriintisiinii hi¢ begenmedim, kime biraktt Ebu Halim'’i, hi¢
boyle yapmazdi’, dedigini duydu. Ancak o, soylenenleri doniip
diizeltmedi, icinden tekrarlanmamus bir bulusmayt sahnelercesine
arabalara dogru yiiriimeye, kendinden kagmaya devam etti. ">

Hakim karamsar havanin Necva Ka’var Farah’in Bavvdbat Mendelbiim
(Mendelbum Kapisi) adli 6ykiisii disinda diger iki hikdyede bir umut kirintisi,
kahramanlarin dilinden geri doniise dair bir sdylem veya hareketle aralanmaya
calisildigi goriiliir. Zira Umm ‘Abbld’un geri dénme vaadi veya Ali’nin
Mendelbum Kapisinin ardindaki ufuga sessizce bakisi zayif da olsa bir timit
15181 barmdirir.

Oykiiler tanrisal bakis agist ile iigiincii tekil sahis anlatimiyla ele almir. Bu
anlatim elbette yazarlara olaylara her agidan hakim olma rahatlig1 verir. Diger
taraftan kullanilan ice bakis teknigiyle hikdye kahramanlarinin duygu ve
diisiincelerini ayrintili bir sekilde dile getirme kolayligini1 da saglar. Bu tip
hikayelerde iki diizlemli bir zaman ¢izelgesi bulunur. Iginde bulunulan zaman
ile geri doniis tekniginin kullanilarak hatirlatmalar seklinde bahsedilen
Filistin’in isgalinden 6nceki zamandir. Simdiki zaman ile ikinci zaman diizlemi
olan gecmis zaman arasindan genellikle on yillik bir siire¢ vardir.

Hikayelerde genel olarak fasih Arapga kullanilir. Sadece Necva Ka’var
Farah’a ait olan hikayede diyaloglarda az da olsa halk diline yer verilir. Filistin
halk dilinin fasih Arapcaya yakin olmasi, diyaloglarda kullanilan Filistin
lehgesinin okuyucu tarafindan anlasilmasini zorlagtirmaz. Dil 6zellikle
Kenefani’nin hikayelerinde son derece akicidir. Azzam ve Farah’in dykiilerinde
goriilen romantizmin etkisiyle daha duygusal bir iislup kullanilsa da yine
kullanilan dilde de iislupta da yersiz, abartili coskun bir duygu seline yer
verilmez, atasozii ve deyimlere rastlanmaz.

Yazarlarin yasam bigimleri, hayat tecriibeleri ve diinya goriislerinin
iisluplarina yansidig1 goriiliir. Zira Kenefani’nin hikayesinde herhangi bir dini
motif kullandig1 goriilmez. Ote taraftan Ka’var’in oykiisiinde Kudiis’te
ozellikle Kiyamet Kilisesinin ziyaret edilecegini®! belirtmesi gibi ‘Azzam’1in da
Oykiisiinde Hiristiyanlik motiflerine sik¢a yer verdigi goriiliir:

“Yasl kadin kurumus parmaklarini kaldirip yiiziine dogru istavroz
cikartarak sordu... "%
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“... adam akrabamiz, karisi da Meri’nin arkadasi, rahibe okuluna
birlikte gittiklerinden beri arkadaglar...”*

“Bir yil énce Noel zamam dogdu.”*

Oykiide Umm ‘Abbiid’un kizinin Nasira’da yasadiginin belirtilmesiyle bir
kez daha Hiristiyanligin alt1 ¢izilir. Zira Nasira’da Hiristiyan niifusun yogun
oldugu bilinmektedir. incil’e géreyse Melek Cebrail Hz. Meryem’e Hz. Isa’nin
dogusunu orada miijdeler, dogumundan sonra da Hz. Isa orada biiyiir ve Nasirali
Isa olarak da lakaplandirilir.

“Evet, Nasira’'dan gelecek olan Meri’yle Kudiis 'te bulusmak iizere
seyahat ediyorum...”

Sonug¢

Filistin topraklarinin isgali ile 1948 yilinda Israil Devletinin kurulmasi
nedeniyle Filistin halkinin yagsamak zorunda kaldigi ayriliklar, katliamlar ve
gocler neticesinde ailelerin dagilmasi Filistin kisa Oykiisiinde genis bir yer
bulur. Pargalanan ailelerin kavusma cabalari ile artik Israil topraklari olarak
addedilen yer ile Bati Seria'yi ayiran Mendelbum Kapisinda yasanan
kavusmalar1 ‘Amun Ahar (Baska Bir Yil), Bavvabat Mendelbim (Mendelbum
Kapisi) ve el-Ufuk Vard'e’l-bavvibe (Kapinin Ardindaki Ufuk) adli 6ykiilerde
ele alimr. Oykiilerde ana mekanin Mendelbum Kapisi olmasi buranin bir
kavugma simgesi haline doniismesiyle ilgilidir. Aile bireylerinin savrulma
oykiilerinin daha ¢ok anne-gocuk kavugmasi ekseninde ele alindig1 goriiliirken
hakim havanin hiiziin olusu son derece anlagilirdir. Mamafih o donem yasanilan
gerceklikler bu dykiilerde yerini bulur. Gerek kullanilan dilin sadeligi gerekse
anlatimin abartidan uzak, vurucu bir dolaysizlikla kullanimi adeta yasanilan
siyasi olaylarin edebiyata sosyal yansimalaridir. Bu Oykiilerle yazarlar
yasanilan gecekligi olabildigince Oykiilerine yansitarak tarihin, insan varligim
g0z ard1 etmeden hatirlanmasi gerektigi yoniinde bir adim atarlar.

Hikayelerde kullanilan gosterme, Ozetleme, diyalog, i¢ c¢Oziimleme ve
geriye doniis teknikleri Oykiilerin sadece tematik olarak degil aynm1 zamanda
teknik agidan da basarilarini pekistirir. Yazarlarin kendi bireysel tecriibelerini
ve hayat bigimlerini {isluplarina yansitmalari ise yasanilan trajedinin sadece bir
smifi veya bir dini hedef almadigi, isgalin Filistin topraklarinda yasayan tiim
halki hedef aldigini gosterirken o topraklarin dini inanglar ve kiiltiirel
zenginligini gozler 6niine serer.
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