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ÖZET  

Tarık Buğra’nın Gençliğim Eyvah başlıklı romanı, tarihsel arka planı, 
bu planın genişliği ve toplumsal meselelere yönelik bakış açısıyla öne çıkan 
bir romandır. Bu nedenle çalışmamız, romanın öne çıkan bu özelliklerini 
tahlile odaklıdır. 

Yazarın İttihat ve Terakki Fırkası döneminden, 1980’lere dek 
yaşanan anarşizmi, kişi ve eylem bazında somut kılma çabası nedeniyle, 
çalışmamızda önce romanın olay örgüsü ve şahıs kadrosu tahlil edilmiştir. 
Yazarın anarşizmin beslendiği mekânları ifşa etme çabası ise mekânların 
da ayrı bir başlık altında tahlilini gerekli kılmıştır. 

Son olarak yazarın olay-kişi-mekân üçgenine yerleştirdiği ve 
toplumun huzuru için çözümünü gençlere bıraktığı şifreler üzerinde 
durulmuş, şifreler Buğra’nın hayat ve edebiyatla ilgili ilkeleri dikkate 
alınarak değerlendirilmiştir. Böylece Buğra’nın insan ve toplum, insan ve 
edebiyat, edebiyat ve fayda ilişkilerine yönelik düşünceleri de tahlil 
edilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah, insan, toplum, 
gençlik 

 

AN ANALYSIS ESSAY ON THE CODE OF GENCLİĞİM EYVAH 

 

ABSTRACT 

Tarık Buğra’s  novel titled as Gençliğim Eyvah is a distinguished 
work with its historical background, the breath of this background and the 
standpoint towards social issues. Therefore, this study focused on these 
prominent features of this novel. 
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The study analyzed primarily the plot and the characters of the novel 
because of the writer’s effort to make the anarchism concrete, which took 
place from the era of the Committee of Union and Progress to the 1980s, on 
the basis of person and action. Places were also analyzed under a different 
headline because of the writer’s dilligence to describe places on which 
anarchism nourishes.    

Finally, the codes embedded by the writer in the triangle of event-
person-place and left to the youth for the solutions were considered and 
evaluated by taking into account Buğra’s principles related to life and 
literature. 

Key Words: Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah, human, society, the youth 

 

GİRİŞ 

Gençliğim Eyvah, Tarık Buğra’nın “her sanat eserinde, çözümünü 
eleştirmeciden bekleyen küçük bir şifre bulunduğunu veya bulunması 
gerektiğini” (Ayvazoğlu, 2011: 92) düşünerek kaleme aldığı romanıdır. 
Yazarın, yazılış tarihini 1977, tefrika tarihini 1978 olarak verdiği roman, 
(Buğra, 1993: 33) ülkemizin 1980 kaosunu yaşadığı ve henüz huzura 
kavuşmadığı günlerdeki analizleriyle öne çıkar. Her analiz -hele de insan ve 
topluma yönelikse- beraberinde birtakım uyarılar ve öneriler getirdiği için, 
yazar romanını, analizlerinin içine gizlediği şifreler üzerine kurar ve 
özellikle son iki bölümde bu şifrelerin çözümünü bekleyen okura rehberlik 
yapar. Dolayısıyla şifrelerin hem hedef kitlesi hem sonuca ulaştırıcısı 
olarak kurgulanan genç insan, Buğra’nın romanıyla, tarihin tekerrürünü 
nasıl engelleyebileceğini görür. Bu öngörüleri ona, şahsî yaşamını ve  ait 
olduğu toplumu yüceltmek adına yükleneceği görevleri de işaret ettiği için, 
Gençliğim Eyvah, yazarının özellikle vurguladığı gibi ideolojik değil, (Buğra, 
1993: 33) fakat tezli bir romandır. Bu nedenle yazarın “bir anarşi 
lanetlemesi” (Buğra, 1993: 33) ifadeleriyle önemini vurgulamaya çalıştığı 
romanın, önce, anarşizme dayanan olay örgüsünü, şahıslarını ve 
mekânlarını tahlil etmek; romanın şifrelerini de bu tahliller üzerine 
kurmak gereklidir.  

1.Olay Örgüsü 

Gençliğim Eyvah, on bölüm üzerine kurulu olmakla birlikte, Son’un 
Başlangıcında başlıklı numaralandırılmamış ve hem roman dışı hem 
romana giriş kabul edilebilecek bir bölümle başlar. Köşk’te geçen bu 
bölümde, İhtiyar ve Delikanlı son bir buçuk yılın muhasebesini yaparken, 
“karşılıklı bir küçültme yarışına” (Buğra, 2012: 27) girişmişlerdir. İhtiyar, 
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imparatorluğunu devredecek bir insan arayışında olduğu ve delikanlıyı 
“devamı gibi” (s. 26)1 gördüğü için, ona katlandığını ve onu eğitmeye 
çalıştığını anlatır. Delikanlı ise Güliz ile yaşadığı aşk son bulduğu için bir 
boşluğa düşmüştür. Bu nedenle, “Bir şeyler, gözle görülür, elle tutulur bir 
şeyler yapması, önemini ispatlaması gerekti(r)… yaşamaya katlanabilmek 
için.” (s. 20) Bu ruh hâliyle o, İhtiyar’ın verdiği görevle ilgili ayrıntılara 
takılmıştır. Ayrıca onun İhtiyar’a karşı beslediği hisler, daha doğrusu nefret 
ekseninde gelişen diyalogla okur; İhtiyar, Güliz, Delikanlı karakterlerini 
tanımış, bu üçlünün ortak noktası hakkında ipuçları yakalamıştır.  

İhtiyar, Delikanlı için Kaya Yılmaz adına sahte bir kimlik 
hazırlamıştır. Delikanlı bu kimliği iki saat sonra gerçekleştireceği 
bombalama eyleminde üstünde taşıyacak ve herhangi bir aksilik anında 
polis kayıtlarına bu isimle geçecektir. Ama henüz zamanı vardır ve 
eylemden önce son iş olarak Güliz’i görecektir. 

Romanda geriye dönüş tekniğinin kullanılmasıyla başlayan 
bölümlerin ilk üçü, sırasıyla İhtiyar’ın, Güliz’in ve Delikanlı’nın tanıtımına 
ayrılmıştır. Dolasıyla bu ilk üç bölümde okur, Son’un Başlangıcında 
kahramanlarla ilgili yakaladığı ipuçlarının izlerini sürmektedir.  Adı geçen 
kahramanların hikâyeleri, Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e uzanan tarihî bir 
süreçte tahlil edildiği için, söz konusu ipuçlarının bir ayağını insan, bir 
ayağını toplum oluşturur. Bu tavır Tarık Buğra’nın, “Osmanlı devletinin 
nüfus cüzdanını taşıyarak” (Buğra, 1995: 72) doğmuş olmaktan duyduğu 
gururun dışa vurumudur. Ayrıca Buğra, “Yazarların yalnız yaşanılan 
dönemin meselelerine değil, tarih’e karşı da görevleri hatta sorumlulukları 
olduğuna inanmaktadır.” (Buğra, 1995: 72) Bu inanç, Gençliğim Eyvah’ın 
tarihî arka planında uygulama zemini bulmuştur.  

Örümcek başlıklı dördüncü bölüm, Lokanta eksenindeki tahlillere 
odaklıdır. İhtiyar’ın buradaki rutin davranışları ve Delikanlı’nın Lokanta’ya 
düşürülme sahnesi de bu bölümde yer alır. Âşka Davet başlıklı beşinci 
bölümde, Delikanlı’yı tezgâha düşürmeye çalışan Güliz’dir. Okuduğu 
şiirlerle, güzelliğiyle ve içtenliğiyle başardığı bu görevin, onun hayatının 
dönüm noktası olması önemlidir; o da Delikanlı’ya aşık olmuştur. Fakat 
İhtiyar aşk gibi bir insanî duygu ve duruma müsaade etmeyeceği için, 
bölüm sonunda Güliz, aşkını İhtiyar’dan nasıl koruyacağını düşünmeye 
başlar. Bu arada Delikanlı’yı da ikna etmesi ve bu aşkın görev tanımı içinde 
yer almadığını, masum duygular üzerine kurulu olduğunu ispatlaması 
gerekmektedir. 

                                                
1  Kitaptan yapılan alıntılar için künye şöyledir: Tarık Buğra (2012), Gençliğim Eyvah, 

Ötüken Yayınları: İstanbul. 
    Alıntılar çalışma içinde, bu kısımdan sonra sayfa numarası ile belirtilecektir. 
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Romanın altıncı, yedinci ve sekizinci bölümleri, kahramanların ve 
Delikanlı-Güliz aşkındaki gel gitlerin açılımlarını içerir. Bu açılımların, 
diğer bölümlerde olduğu gibi, İhtiyar’ın ülkedeki kaos ortamını nasıl 
yarattığı ve beslediği yolundaki tahliller eşliğinde işlenmesi ise romanın 
tarihsel dokusunu ve toplumsal gerçeklere ayna tutma işlevini 
beslemektedir. 

Nihayet sekizinci bölümün sonunda bugüne dönülür. Delikanlı köşke 
davetlidir. Onu bu davetten haberdar eden Güliz’dir ve romanın girişindeki 
sahneye zemin hazırlanmaktadır. Bombalama eyleminin söz konusu 
olacağı bu görüşmeden önce, Güliz, Delikanlı’nın cebine, onu Taşlık’ta 
bekleyeceği notunu sıkıştırabilmiştir. 

Dokuzuncu ve onuncu bölümler, bu çalışmada tahlil edilmesi 
hedeflenen birçok şifreyi, İhtiyar, Güliz ve Delikanlı’nın sürüklendiği son 
eşliğinde içerir. Dokuzuncu bölümde Güliz ve Delikanlı buluşmuş, Güliz 
Delikanlı’yı ikna edememiş ve Delikanlı bombalama eylemine doğru yol 
almıştır. Fakat hedef saptırır ve konsolosluk yerine Gazino’yu bombalar. 
İhtiyar’dan aldığı bu öcün zevkini2 o,  Güliz’le paylaşmak ister. Onuncu 
bölüm romanın çözülüş bölümüdür. Yazarın romana gizlediği şifreler açığa 
kavuşmaktadır. Çiftin Güliz’in evinde buluşmasıyla başlayan bölüm, önce 
aralarındaki güven probleminin çözümünü içerir.  

Ardından çift, aşklarının devamı için İhtiyar’ın ortadan kaldırılması 
gerektiği teşhisiyle, bu problem için çözüm yolları arar. Güliz, Delikanlı’yı 
eve hapseder ve İhtiyar’dan öğrendiği bir teknikle onu zehirleyerek 
öldürme görevini üstlenir.  İhtiyar ise başına gelecekleri tahmin ettiği için 
köşkten ayrılmıştır.  

Fakat bu mekân değişikliği Güliz’in ona ulaşmasını engellemez. 
Çünkü İhtiyar, Güliz’in bir ihanet içinde olmayacağını düşünmektedir. Bu 
arada Güliz’in bütün uyarılarına karşı, öfkesini bastıramayan Delikanlı, 
tesadüfî bir telefon görüşmesiyle İhtiyar’ın yerini öğrenir ve yola çıkar. 
Olaylar, Delikanlı’nın planladığı gibi gitmez. İhtiyar’ı, onun ıhlamuruna 
zehir koyan Güliz, Güliz’i ise ihanetini fark eden İhtiyar, zehrin etkisiyle can 
çekişirken vurarak öldürür. Delikanlı mekâna gelmiş; fakat İhtiyar’ın 
adamlarıyla savaştığı için bu son sahneye yetişememiştir.  

Delikanlı’nın kestiremediği kadar görkemli bir cenaze töreni ile 
İhtiyar ve Güliz, amca-yeğen olarak defnedilir. Delikanlı’ya, Güliz ve İhtiyar 
hayatına girmeden önceki yaşamıyla ilgili sorgulamalara dönme görevi 
düşmüştür. Bu arada Delikanlı’nın devrimciliği, romanın çözülen son 
halkası olur.  
                                                
2  Hâlbuki hiçbir işini rastlantıya bırakmayan ve Delikanlı’dan bu tarz bir ihaneti 

bekleyen İhtiyar, konsolosluğu başka piyonlarına bombalatmıştır.  
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2. Şahıs Kadrosu 

2.1. İhtiyar 

“Sanat anlayışım temel taşı olarak insan’ı alır ve sanat sanat içindir 
ilkesine dayanır” (Buğra, 1995: 185) diyen Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah’ı 
insan üzerine kurar. Çünkü Buğra’ya göre, “İnsan kendi çerçevesinde ve bu 
planda, sırf insan olduğu için, hür olduğu için değerlidir, yapıcı ve 
yaratıcıdır.” (Buğra, 1995: 188)  Bu nedenle Buğra’nın sanat için sanat 
ilkesine bağlılığı, kendi ifadesiyle “fildişi kule’ye övgüler” (Buğra, 1995: 
188) yazmış olması, onun, estetik hazzı ve güzelliği hedeflediği anlamına 
gelmez. Çünkü yazar söz konusu ilkeyi “sanatı kendi kural ve nitelikleri, 
özellikle de varoluş sebebi çerçevesinde bağımsız tutabilmek bilinci” (Buğra, 
1995: 188) olarak algılar ve bunun “toplumdan kopmak, toplum 
meselelerine sırt çevirmek anlamına” gelmediğini düşünür. (Buğra, 1995: 
188) Nitekim anlatılarında insan ve toplum gerçeğini birbirine 
koşutlaması, bu gerçek için sanatı vasıta kılması; fakat “eğitimim, daha açık 
söylenişi ile kafa yapım, Dünya görüşüm, insan ve toplum anlayışım belli bir 
kurum veya kuruluştan gelmez” (Buğra, 1995: 188) ifadelerinde belirttiği 
üzere ideolojik tavır takınmaması, onun sanat anlayışının dışa vurumudur. 
Buğra, Gençliğim Eyvah’ta Delikanlı’nın bilinçlenme sürecini, “İnsanın 
hürlüğüne, tekliğine, yaratıcılığına, güzelliğine... İnsan’ın kalıba 
dökülmeyeceğine…Üstün niteliklerini ve yeteneklerini ancak hür bir ortam ve 
düzende koruyup geliştirebileceğine…” (Buğra, 1995: 190) duyduğu inançla 
işler. Fakat romanın çıkış noktası Delikanlı değil, onun antitezi 
durumundaki İhtiyar ve eylemleridir. Olcay Önertoy, İhtiyar ile Delikanlı 
arasındaki tez-antitez ilişkisini değerlendirirken, bu iki kahramanı simge 
kişi olarak görür: “Buğra, Gençliğim Eyvah’ta biri toplum düşmanlığının, 
yıkıcılığın, kargaşanın, çıkarcılığın, iki yüzlülüğün; öbürü de gençliğin, 
toyluğun, her şeye kapılıvermenin, kandırılıvermenin simgesi olan iki 
<<simge kişi>> kullanmıştır.” (Önertoy, 1984: 150)  

Fakat bu noktada Mehmet Tekin’in  belirttiği üzere, “peşin hükümlü” 
olmamak ve Buğra’nın “insanı yüceltmek ve insanı alçaltmak” amacı 
gütmediğini, “insanı anlamak ve anlatmak” için uğraştığını unutmamak 
gereklidir. (Tekin, 2011: 39) Çünkü Tekin’in belirttiği gibi, insan tek 
boyutlu değil; çelişki ve kusurları, güzellik ve kötülükleri bünyesinde 
birlikte barındıran çok boyutlu bir varlıktır. Buğra, İhtiyar karakteriyle 
Tekin’in dikkat çektiği çelişki ve kusurları işler. Bu nedenle yazarın, İhtiyar 
tipine yönelik eleştirileri, “-alışılmamış, belki de örneği görülmemiş- 
MOZAYIK TİP” cümlesiyle cevaplaması önemlidir. Yazar bu tipin, “yüz, yüz 
elli yıl zarfında Türkiye’nin gidişatına etkili olmuş bütün yanılgıların, 
kasıtların ve idraksizliklerin sembolü” (Buğra, 1993: 33) olduğunu 
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söylerken de yadırganmasının ve eleştiri almasının doğal olduğu görüşünü 
işler.  

E. Burcu Yılmaz’ın “insanı diğerlerinden ve varoluş amacından 
uzaklaştıran kara gücün kişi seviyesindeki temsilcisi” (Yılmaz, 2011: 296) 
olarak gördüğü bu kahraman, kurduğu imparatorluğun kalabalıkları içinde 
yalnızlığı seçmiştir. Onun gözünde insan “diksürüngen”, toplum “tezekten 
piramit”tir. (s.205) O, “halktan tiksinir” (s. 70) ve halkın kendisi için taşıdığı 
değeri “ayak takımı” (s. 28) sözüyle görünür kılar.  

Çünkü o, “Bütün Osmanlı ülkelerinde tanınan bir şeyhin tek oğlu”dur 
(s. 33) ve “babasının gücüne, varlığına,  ününe yakışan” (s. 33) davranışlar 
sergilemektedir. Yani onun özgüveni, içinde doğduğu şartlarla 
beslenmektedir. Yakışıklılığı, cesareti ve üstün zekâsı ise onun öne çıkan 
diğer özellikleridir. 

Şimdiki zamanın “bu seksenlik adam”ı (s. 10) “BİRİNCİ DÜNYA SAVAŞI 
yaklaşırken çiçeği burnunda bir Darülfünun -üniversite- mezunu”dur ve 
evliliği de mezuniyet gününe denk gelmiştir. (s. 33) Ama onun gözünde ne 
“körpecik karısı” (s. 34) ne de üç aylık gebeliği önem taşır. Çünkü o, ilk 
işinde evliliği yüzünden başarısız olmuştur. Onun “İttihat ve Terakki 
Fırkası’nın üç başını, üç liderini gebertmek” (s. 34) için yola koyulduğu bu 
ilk iş, karısında gözü olduğunu düşündüğü bacanağının ihbarı yüzünden 
başarısızlıkla sonuçlanır. İhtiyar  bu ihanetin acısını karısından çıkarır ve 
onu zehirler. İnsanlarla arasında herhangi bir duygu bağı olmaması onun 
bu işi soğukkanlılıkla yapmasını sağlamıştır. Ona göre sevgi, insan için 
prangadır; “SEVGİ … her türlü ve her çeşit duygu bağı; özellikle de minnet, 
hatta teşekkür duygusu kişiliğin teslim bayrağıdır… prangasıdır; yok oluşa 
yönelişidir.” (s. 40)  

1930’lara gelindiğinde İhtiyar, “bir tek insan için -bir Devlet içinde- 
akıl almaz bir eylem gücüne” (s. 37) ulaşmış, kendisine bir imparatorluk 
kurmuştur. Artık o, ülkedeki her türlü anarşik eylemin ve bu eylemlerin 
dayandığı ideolojilerin ithalatçısı, körükleyicisi, nedeni ve sonucudur. 
Bütün eylemlerini, Sersemlikleri Koruma ve Geliştirme Vakfı’nın üyeleri ile 
gerçekleştirir. “Yığınla suçlu, dolandırıcı veya suça ve dalavereye aş eren; 
çünkü para’ya, ün’e, sandalye’ye balıklama dalan genç, yaşlı insan(ın)… 
mesela politikanın, basının, ticaretin, edebiyat ve sanatın, ün’e, para’ya, 
sandalye’ye aşarenleri(nin)” (s. 42) üyesi olduğu ve İhtiyar’ın “insan 
avındaki” (s. 42) başarısının temsilcileri ile ayakta kalan bu vakıf, Devlet’e 
karşı kurulmuştur. Çünkü şampiyonluğa oynayan ve Şah-Mat’ı arzulayan 
İhtiyar, (s. 49)  “gururunu sürekli olarak sancılandıran bu KUVVET’i yok 
etmek” (s. 44) amacındadır. Ömrünü ve vakfını “Devlet’i yıprata yıprata 
yıkmak” (s. 44) amacına odaklamıştır.  
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“Mesleğini, “bunalımlar ve hoşnutsuzluklar ve kinler oluşturmak; olan 
ve olmak istidadında bulunan hoşnutsuzlukları, bunalımları, kinleri 
beslemek, körüklemek, azmanlaştırmak, üretmek, tüketmek” (s. 50) 
ifadeleriyle tanıtan, “kötülüğün, milleti karıştırıp bölmenin âdeta felsefesini” 
yapan  (Uğurcan, 1996: 30) İhtiyar’ın ikinci önemli icraatı İzmir 
Suikasti’dir. (1926) Fakat İhtiyar bu icraatın öznesi değildir. Perde 
arkasındadır ve “olayın körükleyicisi de kışkırtıcısı, sağa sola bulaştırıcısı ve 
jurnallerin düzenleyicisi de İhtiyar’dan başkası değildi(r).” (s. 47) 

İcraatları arasında, Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası’nın kapatılması 
ve Takrîr-i Sükûn Yasası’nın çıkarılması gibi eylemler de bulunan İhtiyar, 
yine, “anlaşmazlıkları çoğalt ve körükle, bile; düşmanlıklara dönüştür” (s. 
62) anlayışıyla hareket etmiştir. Onun “Herkes denize bayılır. Ben ormanı 
severim” (s. 183) ya da “Baykuş aydınlıktan hoşlanmaz” (s. 57) sözleriyle 
ortaya koyduğu özgüveni ve ilkeleri, İkinci Dünya Savaşı sonrasında da 
uygulama alanı bulur. Bir yandan “Komünizm ve Sosyalizmi Rusya’nın göbek 
adı saydıracak bir propaganda kampanyası başla(tır); bir yandan da ve daha 
büyük bir etkinlikle, kundağından yeni çıkan demokrasi’yi yozlaştırmaya 
koyul(ur). 

 Ve bir de, kendi deyişi ile, yedek kuvveti vardı(r): Faşizm!” (s. 68) 

 “Canı cehenneme bütün düzenlerin” (s. 86)  sözünü ilke edinerek 
yurdun dört bucağına saldığı dervişleri ile ülkeyi 1960 ve 1980 ihtilâline 
taşıyan her tartışmanın ve kutuplaşmanın ardındaki yaratıcı güç de odur. 
Laiklik başta olmak üzere Atatürk devrimleri aleyhindeki propagandalar, 
Harf İnkılâbı’ndan, dil ve tarih konulu anlaşmazlıklara, fikirsel her türlü 
kutuplaşma onun ürünüdür. Mimarı olduğu 1980 ihtilâlini şu sözlerle anar: 
“Bu ortamda ve bu malzeme elde iken, sağı beşe, solu on beşe bölmenin, bir 
yana, vatan ve millet için diye, öte yana da toplum ve halk için diye; süngü 
tak, marş marş! çekmenin ne tadı kalır? Ah şu demokrasi kepazeliği!” (s. 238) 

Marks’ı, “kafasını ancak bir noktaya kadar çalıştırabilmişti; 
milyarlarca diksürüngen arasındaki yeri ancak bir noktaya kadar önemli ve 
değerli idi” (s. 230) sözleriyle küçümseyen İhtiyar, aynı tavrı vatan ve 
millet kavramları için de takınır. Örneğin; “Fransa işi hürriyetin -
özgürlüğün- aşıklarından değildi(r). Namık Kemal’lerle, Tevfik Fikret’lerle 
dalga geçer… “VATAN (da) O da vız gelir İhtiyar’a.” (s.34) Çünkü o kainatın 
tek amacının gerçekleştiricisidir ve o amaç “kaos, kaos… kördöğüşü içinde 
yok oluşa gidiş”tir. (s. 228) 

Ülkedeki her kaosu “kaçarak, cepheyi bırakarak, pusu kurarak ve 
arkadan vurmayı seçerek” besleyen İhtiyar, yöntem ve ilkelerini bizzat 
öğrettiği Güliz’in eliyle ölüme gider. İsmet Emre’nin belirttiği gibi, 
“romanda baştan sona kadar omurgayı oluşturan ve entrik unsurun baş 
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aktörü konumunda bulunan ihtiyar” (Emre, 2011: 204) kendi entrikalarının 
kurbanı olur ve hak ettiği cezayı, geç de olsa bulur. 

2.2.  Güliz 

Güliz, romanda, İhtiyar’ın “içini boşaltıp özneleştirdiği” (Emre, 2011: 
199) önemli bir kahramandır. O İhtiyar’ın ağına Delikanlı gibi gençlik 
çağında değil, çocukluğunda takılmıştır. Bu nedenle de ihtiyar onu istediği 
gibi eğip bükebilmiş, dünyayı ve insanlığı, İhtiyar’ın gözüyle 
değerlendirmesi gerektiğini kavratmıştır. Gerçek adı Sıdıka olan bu kız, 
İhtiyar’ın bir piyonda aradığı tüm özelliklere sahiptir. Her şeyden önce 
kendisine sahip çıkacak bir ailesi yoktur. İhtiyar onu keşfedene kadar da 
itilip kakıldığından dolayı, dünyaya ve erkeklere karşı kendince  savunma 
mekanizmaları geliştirmiştirr. Ayrıca o, “çok güzel, güzelden fazlası, çok 
çekici bir kadın adayı”(dır). (s. 81) Ama; “güzellikten bin kat önemlisi, erkek 
denen budalaları deli divane eden mizacın tohumlarını” (s. 81) taşıması, 
İhtiyar’ı ona iten en büyük nedendir.  

Güliz, tâbi tutulduğu eğitimle “Melek yüzlü, mâsum görünüşlü şeytan” 
olup çıkar. (s. 83) Görevlerini layıkıyla yerine getirmeye, İhtiyar’ın farklı 
kanunsuz yollarla ağına düşüremediği erkekler için oltadaki yem olmaya 
başlar ve Delikanlı’nın hayatına, İhtiyar Delikanlı’ya kancayı takmışken 
girer. Fakat İhtiyar’ın yanında entrika yaratma konusunda uzmanlaşmış 
olan Güliz, İhtiyar gibi kendi entrikalarının kurbanı olur. O da Delikanlı’ya 
aşıktır; hatta aşkına Delikanlı’dan çok bağlıdır. Görevi gereği aşkını 
İhtiyar’dan saklaması ve yine görev gereği kendisini başka erkeklerden 
sakınmaması Delikanlı’yı şüphede bırakır ve Güliz, romanın sonuna doğru 
bir çıkmaza düşer. İhtiyar ve Delikanlı ondan farklı beklentiler içindedir ve 
o kimin beklentisini karşılayacağını şaşırmıştır. Ama dik durur, cesareti ve 
kararlılığı ile aşkına sahip çıkar, İhtiyar’a Delikanlı’yı gerçekten sevdiğini 
hissettirmez. Ancak bu cesaret ve kararlılık onun sonunu getirir. İhtiyar’ı 
ortadan kaldırma işini Delikanlı’ya kolayca devredebilecekken, İhtiyar’ı 
ondan daha iyi tanıdığı gerekçesiyle yaptığı planı, ince ince işler. Güliz’i 
“İhtiyar’ın elinde… sevginin, aşkın… kendi olmanın sürgünü” (s. 319) olarak 
kurgulayan Buğra, onu ebedî sürgüne de İhtiyar’ın eliyle gönderir. 
Dolayısıyla her iki kahraman da insan avındaki başarılarına yenik düşerler.  

2.3.  Delikanlı/Raşit 

Romanın ancak üçüncü bölümünde ismini öğrendiğimiz Raşit, bir 
“Orta Anadolu kasabasından” (s. 90) İstanbul’a, üniversite öğrenimi için 
gelmiştir. Yolu daha ilk derste İhtiyar’la kesişen Raşit, parasızlık yüzünden 
fakülteye devam edemez ve İhtiyar’ın tüm kovuşturmalarına rağmen uzun 
süre bulunamaz. Çünkü Raşit bu süreçte, karnını doyurmak, kalacak bir yer 
bulmak gibi yaşamsal ihtiyaçlarıyla uğraşmaktadır. Onun bu uğraşları 
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birçok noktada Tarık Buğra’nın yaşam ve yazarlık serüveniyle kesişir.3 Bu, 
yazarın Raşit’i kendi gençliğinden özümlediğini göstermektedir ve romanın 
gençlere yönelik şifreler taşımasıyla uyumlu bir tavır olarak durmaktadır.  

Raşit, İhtiyar’la ancak askerlik dönüşü tanışır. İhtiyar onu da 
lokantaya düşürmüş, önce yiyip içmedikleri ve rutin davranışları, sonra 
sohbeti ile onu etkilemeyi başarmıştır. Fakat İhtiyar’ın Kırkıncı Odasını 
gören ve Güliz’le yaşadığı aşkta çıkmazlara düşen Raşit’in duyguları 
zamanla değişir ve İhtiyar’a karşı nefret beslemeye başlar; “koskoca 
memlekette olup bitenler(in) dönüp dolaşıp (onda) düğümlendiğini” (s. 22) 
öğrenmiştir. Bu arada Raşit’i “devamı gibi” (s. 26) gördüğü için yanında 
tutan ve önemseyen İhtiyar da Raşit’in “çürük ve güdük” (s. 26) yanını fark 
etmiştir. İhtiyar’ın tespiti doğrudur. Raşit’in “çürük ve güdük” bir yanı 
vardır; o, fazla hırslı ve gururludur: 

  “Ve bütün bunlara rağmen -belki de bunların yüzünden- çığırından 
çıkan, marizleşen bir gurur: Bir şeyler yapma, savaşlar kazanma, varlığını 
kabul ettirme -kimlere?- veya, sadece ıspatlama, var olduğunu, yaşadığını 
gösterme hırsı!  

Bayrak ve madalya özlemi… belki de sâdece bu hırs; ama nasıl, ne ile ve 
-evet- kimlere veya kime? 

Ve, savaş! Ne için, nerede, neye karşı, kimlerle omuz omuza ve kimlerle 
diş dişe, gırtlak gırtlağa? 

Değil cevaplandırmak, bütün bu soruları, şöyle bir esaslıca 
düşünmeden o hırsa kaptırıp giden -ipini koparmış- gurur!” (s. 90) 

Yukarıdaki cümlelerden de anlaşılacağı gibi yolunu ve hedefini henüz 
belirleyememiş Raşit, bilinçlenme sürecini İhtiyar’la yaşar. Onunla yaptığı 
sohbetler sonrası okuyup araştırmaya, dünyayı sorgulamaya başlar. Gazino 
sahnelerindeki devrimci türküler ve sloganlar, tertiplenen geceler, girip 
çıkılan ortamlarla beslenen bu süreç sonunda Raşit, “Marksist bir devrimci” 
(s. 291) olup çıkar. Oysa onu bu öğretiyle -ve bütün öğretilerle- tanıştıran 
İhtiyar, her türlü düzenin ve ideolojinin karşısındadır. Bu nedenle de 
ayaktakımı ile aynı şeyleri duyup düşünen Raşit’i gözden çıkarır. 

                                                
3  Raşit’in arkadaş edinmek için uğradığı ve geceleri tavlayı yastık niyetine kullandığı 

kahvehane sahneleri, Tarık Buğra’nın Küllük kahvesi hatıralarıyla örtüşür. Raşit bu 
sefil günlerde teyze oğlu Mim Topbaş’ın desteğiyle ayakta durur ve Pınarbaşı’nda 
onunla bir sene geçirdikten sonra askere gider. Mim Topbaş, Tarık Buğra’nın vefa 
borcu duyduğu kendi teyze oğludur, Pınarbaşı ve askerlik maceraları da Buğra’nın 
hayatından derilmiş sahnelerdir.  Raşit’in bir lisedeki müdür muavinliği, gazetelerdeki 
düzeltmenlikleri de Tarık Buğra’nın yaşamından izler taşır. Çünkü o da Şişli Terakki 
Lisesi’nde muavinlik, birçok gazetede düzeltmenlik yapmıştır. bkz. Tarık Buğra, Tarık 
Buğra ve Güneş rengi yapraklar, (Konuşan; Muhsin Karabay), Türk Edebiyatı, Mart 
1993, S: 233, s. 20-30;  Beşir Ayvazoğlu (2011), Büyük Ağa: Tarık Buğra. Kapı Yayınları: 
İstanbul. 
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Romanın sonuna doğru Raşit’te de bir değişim söz konusu olur. 
İhtiyar’ın gücünü kabullenmiş olması ve Güliz’le yaşadıklarının etkisiyle o, 
yeni sorgulamalar peşindedir. Ayrıca, “ölenleri, kalanlarıyla koskoca bir 
nesilin kaybolduğunu” (s. 305) görmüş olması da onu şüpheye taşımıştır: 
“Delikanlı, kendisini anlamak çabasına yabancıydı. Ama, şimdi, akıntıya 
kapılmış bir “şey” olduğunu, aslında, devrimci, mevrimci, hiçbir şey 
olmadığını iyi biliyordu.” (s. 320) 

Ama şüphe beraberinde durulmayı değil, suya balıklama atlama 
isteğini getirmiştir. Raşit önüne geçemediği “bir şey olabilmek… bir rozet 
takmak, bir sıfatla büyümek, ayrıcalık edinmek” (s. 320) ihtiyacını 
giderememiştir. “... hiç’likten, hiç olduğunu sanıştan, kendisini bir hiç 
görüşten gelen, pusulasız başkaldırı”sını (s. 320) bastıramamıştır. 
Bombalama eylemini kabul edişi ve Güliz’in ihtarlarına rağmen İhtiyar’ı 
ortadan kaldırma işine karışması da bundandır. Dolayısıyla E. Burcu 
Yılmaz’ın “bireyleşim macerası” (Yılmaz, 2011: 296) ifadeleriyle nitelediği 
bu süreç Raşit için, içine düştüğü yeni bir boşluğa evrilmiştir.  

Gençliğim Eyvah’ta şahıs kadrosunun en önemli isimleri yukarıda 
tahlil edilen üçlü olmakla birlikte, adı verilmeyen birçok piyon da olay 
örgüsüne katkıda bulunmaktadır. İhtiyar’ın beyin takımı olarak 
nitelenebilecek dervişleri yanında, vurucu timinin üyeleri, üniversite 
öğrencileri ve hocalar, Güliz’in ağına düşürdüğü birçok erkek, Raşit’in 
yaşamına giren dost ve arkadaşlar, bu grupta ilk akla gelenlerdir. Bütün bu 
kişilerin ülkenin okur-yazar takımından seçilmesi, Tarık Buğra’nın aydın 
insan algısının sonucudur ve onun toplumsal gerçekleri gözlemlemedeki 
yeteneğini ortaya koyar:  

 “Gençliğim Eyvah, bir neslin değil, bir toplumun çürüyüşünü anlatır!.. 
Bu çürüyüşte suçlanan, aydın kesimidir. Aslına bakarsanız  ‘aydın’ kelimesi 
burada kolay kullanılacak bir kelime değil. Çünkü gerçek aydın bu duruma 
düşmez!...  Toplumunu da bu duruma düşürmez. Türkiye’de ‘aydın’ kelimesi 
bir alışkanlık olarak kullanılıyor. Ben bunlara ‘etiket aydınları’ derim. 
‘Diploma aydınları’ derim…” (Tekin, 2004: 132)    

3.     Mekân  

Gençliğim Eyvah’ta Taşlık veya deniz kenarı gibi açık mekânlar, 
Delikanlı-Güliz aşkının olgunlaştığı açık mekânlar olmaları ile önemlidirler. 
Fakat; Köşk, Lokanta, Gazino gibi kapalı mekânların olay örgüsündeki işlevi 
farklıdır.  

3.1. Köşk 

İhtiyar’ın karargâhı olması hasebiyle, romanın hemen başında, 
bölüm içinde bir bölüm başlığı olan ve tahliline girişilen bu köşk, sahibinin 
silik ve esrarengiz olmak için verdiği uğraşa paralel bir yapı arz eder: 
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“…Yoldan görünmezdi. Sandallardan ve küçük motorlardan da öyle. Onu 
ancak gemilerin üst güvertelerinden, o da iyi bakarsanız seçebilirdiniz. 

Arkasında kocaman bir meyve ve sebze bahçesi ile küçük bir koru 
vardı. Köşk o yandan, yâni Kısıklı Caddesi’ne çıkan sırttaki yoldan da 
görülemezdi.” (s. 9) 

 “…Türkiye’yi sarsan, Türkiye insanlarını her alanda derinden etkileyen 
bütün olaylarda ve olayların hazırlanışında bir çeşit Başkomutanlık 
Karargâhı” (s. 10) olan bu köşk, İhtiyar’ın ülkenin düzenine duyduğu 
düşmanlığa karşı, kendi imparatorluğunun düzeninde aradığı huzuru ifade 
eder. Çünkü Köşk’ün bahçesi, kapıları, garajı, İhtiyar’ın emir vermek için 
sık sık bastığı düğmeleri, onun tekdüze yaşamına uygun biçimde 
düzenlenmiştir. Bu nedenle de romanın sonuna kadar “İhtiyar’ın kendisi 
gibi İhtiyar’ın Köşkü de bilinmezliğini” (s. 10) korumuştur.  

3.2.  Lokanta 

İhtiyar için “bambaşka bir anlam” (s.206) taşıyan bu Lokanta, Köşk’e 
gidebilme onuruna sahip olacak insanların seçildiği, İhtiyar’ın işine kimin 
yarayıp yaramayacağına dair gözlemlerin yapıldığı, eylem hazırlıklarının 
teorik anlamda besleyip büyütüldüğü bir mekândır: “Gerçekten de, elli şu 
kadar yıldır Türkiye’nin olay dönemlerinde, sayısız kurumların, kuruluşların, 
grupların ve nesil kümeleri’nin yön vericileri, elebaşları bu ağa takılmıştır; 
İhtiyar onları burada avlamıştır. Buraya düşürerek avlamıştır.” (s. 208)  

     Lokanta, Karaköy’dedir, temizdir ve yemekleri enfestir. Tefrişatı, 
çalışanları “işte birinci sınıf bir lokanta” (s. 208) dedirtecek cinstendir. 
“Müşterileri de buna göre” (s. 208) olan Lokanta için Raşit’in, “bu salona 
bütün Türkiye sığar” (s. 208) şeklindeki tesbiti doğrudur. Fakat İhtiyar’ın 
yaşamının ve köşkünün tekdüzeliği ve silikliği, Lokanta’ya da sirayet 
etmiştir. Çünkü Lokanta’nın ancak beş altı masası doludur, İhtiyar fazlasına 
müsaade etmemektedir.  

  Lokanta’nın ne gediklileri ne de şans eseri orada bulunan 
müşterileri İhtiyar’ın buradaki rolünü ve olgunlaştırmaya çalıştığı anarşik 
ortamı farkedebilir. Çünkü İhtiyar bu Lokanta’ya her akşam 6.30-8.30 arası 
uğrar; ne bir dakika geç gelir ne de bir dakika erken ayrılır. Mezelerine 
dokunmadığı, bir mandalina diliminin beşte birini dişlediği, karidesin 
kuyruğundan bir kibrit başı kadar bir parça didiklediği (s. 123) masasında 
onun düzen duygusu ve fark edilmeme arzusu hakimdir. Ona sorulan 
“Neler yemediniz gene bakalım?” (s. 123) sorusunun değişmeyen zamanı ve 
üslûbu da bu arzunun sonucudur.  

Tarık Buğra, Köşk ve Lokanta’yı, romanda iki önemli mekân olarak 
kurgularken, İhtiyar’ın ülke düzenini kendi düzeninin bekâsı için nasıl 
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harcadığını göstermeye çalışır. Aşağıda tahlil edilecek Gazino ise ev 
sahipliği yaptığı eylemler açısından farklı bir mekândır. 

3.3.  Gazino 

 Köşk’ün ve Lokanta’nın esrarlı ve silik yapısına karşı, Gazino etrafına 
ihtişam saçar. “Gazino, denize doğru uzanan bir iskeleye bağlı, uçuk mavi 
şeritleri olan bembeyaz bir gemiye benziyordu. Şimdiden yakılan ışıklarına 
akşam turunculukları vuruyordu. Bu yüzden de ampuller altın yuvarları 
gibiydi.” (s. 187) 

Ayrıca Köşk’te ve Lokanta’da alçak sesle dillendirilen, çekimser 
kalınan düşünceler, Gazino’da görünür olur. Raşit ve Güliz’in öznesi olduğu 
birçok devrim gecesinde sloganlar atılır, türküler söylenir, masalarda 
memleket kurtarılır. Dolayısıyla Raşit’in bir eylem adamı olmak ve kendini 
ispatlamak ihtiyacının olgunlaştığı yer,  Gazino’dur. Raşit, Güliz’in İhtiyar’ın 
verdiği erkek avlama işlerinden vazgeçemeyeceğine dair kuruntuya ve 
İhtiyar’a karşı nefret hissine de bu Gazino ile kavuşur. Onun Konsolosluk 
bombalama görevinin Lokanta’ya değil de Gazino’ya yönelmiş olmasının 
nedeni budur. Romanın sonunda “devrimci mevrimci olmadığını” (s. 320) 
gören Raşit, bir şey olamamanın öcünü İhtiyar’dan Gazino aracılığıyla alır. 

4.  Romanın Şifreleri 

Gençliğim Eyvah’ın şifrelerini çözmek, ülkemizin kritik bir süreçten 
geçtiği bugünlerde, yerinde bir davranış gibi gözükmektedir. Her ne kadar 
ülkemiz, tarih boyunca, aç gözlerin, doymamış benliklerin tehdidini 
yaşamış ve çeşitli kaos ortamlarına sahne olmuşsa da insanının ve 
toprağının karıldığı maya, geçmişte olduğu gibi bugün de sarsıntıları en az 
zararla atlatacak kadar besleyicidir. Romanın yazarı Tarık Buğra da bu 
inançla olsa gerek, Meşrutiyet’ten 1980’lere kadar, ülkeyi sarsan önemli 
olayların hiçbirisini atlamamış ve bunları romanda arka plan olarak 
kullanmış; bunu yaparken de vatanın ve toplumun mahvını bekleyen 
gözlere, her şeye rağmen ayakta ve sağlam oluşumuzla cevap vermeye 
çalışmıştır. Bu tavır, onun Gençliğim Eyvah’ı “En önemli romanı” (Buğra, 
1995: 214) olarak kabul edişiyle örtüşmektedir.  

“Toplumun kaderini insanda gören” (Buğra, 1995: 190) Tarık Buğra, 
Gençliğim Eyvah’ta bu tezini gençler aracılığıyla işler. 80’lik bir İhtiyar’ın 
karşısına başkişiler olarak Güliz ve Raşit gibi iki genç insanı çıkarmış 
olması, onun gençliğe verdiği önemden iz taşır. Çünkü Tarık Buğra için 
gençlik, “Tanrı’nın bütün kullarına eşit olarak bahşettiği en önemli miras”tır. 
(s. 326) Bu nedenle de Buğra için “sanatların en büyüğü, en değerlisi ve en 
yararlısı -elbette- gençlik çağını iyi kullanmak sanatıdır.” (s. 327) Onun 
Gençlik Türküsü başlıklı kitabının aynı adlı ilk yazısı, Gençliğim Eyvah’ın 
sonunda bir bölüm olur ve bu yazıda Buğra, gençliğin türküsünü söylemeye 
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başladığında ilk cümlesi, “Artık genç değilim”dir. (s. 327)  Yazarı yitip giden 
gençliği için üzülme ve romanın sonuna doğru,           

Çanakkale içinde vurdular beni, 

Ölmeden mezara koydular beni, 

Gençliğim Eyvah!.. 

mısralarını sık sık tekrarlama zorunluluğuna götüren neden aynıdır. Buğra 
için, bugünün “hazırlop sloganlar peşinde koşan, meyhane tartışmalarında, 
sokak kavgalarında sürü eylemlerinde güdülen” (s. 328) ve kaybolan 
gençleri, Çanakkale’de toprak olan 200.000 küsur gençle aynı kaderi 
paylaşmaktadır. Hatta yazara göre Cumhuriyet döneminde çekilen 
sancıların nedeni, Çanakkale’de bir neslin kaybolmuş olmasıdır: “Türkiye 
Çanakkale’de.. ve Sakarya-İzmir şeridinde, yalnız rakamlar değil, en üstün 
değerlerini, kendisini en çok seven gönül ve beyinlerini kaybetti. Yetiştirici, 
üretici ve kamuoyunu etkileyici, oluşturucu kadroları onlarsız kaldı. Belimiz 
bu yüzden büküktür. Elbette.” (Buğra, 1995: 209) 

Buğra, aşağıdaki sözlerinde de Çanakkale kuşağı ile 12 Eylül kuşağını 
uğradıkları akıbet açısından eş tutar.  Onun kalbi, her iki nesil için de acıyla 
çarpmaktadır:  

“Yalnız ölenler, öldürülenler, tutuklananlar değil… bütün bir gençlik ve 
ekonomi… hakiki anlamıyla, Türkiye’nin, Çanakkale’den sonra bir kere daha 
beli bükülen geleceği! Bütün bir eğitim nesli.” (Buğra, 1995: 215) 

Gençliğim Eyvah’ta düşüncelerinden ve yaşamından sahneler 
kurguladığı görülen Tarık Buğra, Çanakkale nesli için düşündüklerini, 
Lokanta akşamlarından birinde, Raşit’in tanımadığı ama sık sık karşılaştığı 
bir adama söyletir: “Çanakkale pırlanta gibi bir genç kuşağı yok etti. Türkiye 
bunun acılarını hâlâ çekiyor.” (s.298) Adamın, “nesiller yalnız savaş 
cephelerinde yok olmuyor, harcanmıyordu. Bunun için ille de saldırgan 
ordular gerekmiyordu. Savaş ille de ordular ve ülkeler arasında değildi” (s. 
298) şeklinde devam eden sözleri, Buğra’nın romanına gizlediği şifreler 
için verdiği ilk ipuçları arasındadır. Çünkü yazar da kahramanı gibi, savaşın 
sadece topla tüfekle yapılmadığının farkındadır. Hatta savaş sözcüğünün 
Buğra’nın sözlüğündeki karşılığı ihanet’tir ve Türkiye bir ihanetin 
içindedir: 

 “Roman olarak en sevdiğim kitaplarımdan biri olan Gençliğim Eyvah, 
şu kamplaşmaların, kültürümüz ve edebiyatımızla birlikte o kampların 
insanlarına da neler kaybettirdiğini, onları nasıl çirkinleştirip çürüttüğünü 
sergilemek için yazıldı. Kamplaşmak, düşüncelere, duygulara, dolayısıyla da 
edebiyata, yani kültüre ve uygarlığa yapılabilecek en vahşi ihanettir. Türkiye 
bu ihanete uğradı. 
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Kürtajı henüz tamamlanmayan bir ihanet, günümüzde değişik rozet ve 
kartvizitler aracılığı ile çirkinlik ve çürütücülüğünü hâlâ sürdürmektedir.” 
(Buğra, 1993: 31) 

Buğra’ya göre, bu ihanetin piyonu gençlerdir ve romanda Raşit’e 
Çanakkale gençliği ile ilgili görüşlerini ifade eden adam, Buğra’nın 
sözcüsüdür: Gençler, “çalışmanın, öğrenmenin, gelecek için, ev için, çocuklar 
için, iş için… işte bu yüzden de ve ancak bu sayede… toplum için bilgi 
toplamanın, iyi yetişme şevkinin, heyecanlandıran, haz dolu çabaları…”nı (s. 
299) yaşamak yerine, “Çanakkale’ye saldıranlardan daha sömürücü güçlerin 
ortaya koyduğu teneke madalyaların peşinde çürüyüp gitmektedir.” (s. 299) 

Gençler, önce “...BEN’i kurtarmak, kafasıyla, kalbiyle BEN’i kurmak ve 
yüceltmek” (s. 328) gerektiğini anlayamamaktadır. Amaçları “BİZ denizine 
katılmak” (s. 328) ve “BİZ’in ucuz ve bayağı yaldızlarına, davul 
gürültülerine” (s.329) göre yaşamak olan gençler, politikaya bulaşarak 
düşmüştür bu yanılgıya.  

Halbuki Tarık Buğra politikayı yaşanılan kaosun ve gençliğin bu 
kaostaki rolünün tetikleyicisi olarak görür: “Kendini millet için, ülke için en 
önemli, hatta tek önemli çare olarak göstermeye çalışan, bunun için de 
aslanlar gibi kükreyip kılıç çeken politika; seni senden, seni komşundan, 
eşinden dostundan koparan politizasyoncu, en tipik antidemokrattır; bunu 
iyi biliyorum.” (Buğra, 1995: 129) 

Yazar, “1980 önceleri yaşadığımız ve yeniden yaşamaya başladığımız 
politizasyonu bir toplumun -milletin- en ciddî hastalığı olarak” (Buğra, 1995: 
128) gördüğü için, Gençliğim Eyvah’ı politik meselelere bulaşmış insan 
ilişkileri üzerine inşa eder. Onun “sağlam bir kişilik edinememiş, bir dünya 
görüşü oluşturamadığı için avlamış veya avlanmış” (Buğra 1995: 131) 
gençler ile ördüğü kadrosu, politikayı “en önemli şey, her şey” (Buğra 1995: 
132) olarak görür. Oysa Tarık Buğra, politikadan yarar beklemeyi, 
kumardan kazanç beklemekle eş tutar (Buğra 1995: 132) ve gençleri 
motive edecek güçleri politika dışı ilgilerde arar: “Görev, ödev, sorumluluk, 
duygu ve düşünce dünyasının çeşitlilikleri, zenginlikleri ve, bunlara yardımcı 
olan, politika dışı ilgiler!” (Buğra, 1995: 130) 

Yazar bu düşüncelerini işlemek için Raşit’i kullanır. Raşit yukarıda 
bahsi geçen adamdan duyduğu kimi sözleri hatırlamaktadır ve adam yine 
Buğra’nın sözcüsüdür. Adama göre de politika ile uğraşmak ve bir 
ideolojiye bağlanmak, kişinin esir düşmesi anlamına gelmektedir ve bu 
esaretin çözümü bilim ve eğitimdir: “Demek ki, sömürüden kurtulmanın, 
bağımsızlığı sağlama almanın gerçekçi ve tek yolu ekonomide, teknolojide 
ilerlemektir; daha doğru söylenişi ile de, bilimsel çalışmadır, öğrenimdir, 
eğitimdir.” (s. 306) 
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Gerçek yaşamında sorunları belirledikten sonra çözümleri de sunan 
Buğra, sözcüsünü kendisiyle özdeş bir yapıda kurgulamıştır. Eğitim’i 
“insanın iyi, yaratıcı ve yararlı yönlerini geliştirmek sanatı” (Buğra, 1964: 
87) olarak kabul eden Buğra gibi, sözcüsü de dünyada bir yarış olduğunu 
ve bu yarışı eğitim ve öğrenime önem veren nesillerin kazanacağına 
inanmaktadır. Aşağıda da görüleceği üzere Buğra ile sözcüsünün bakış 
açıları aynı; fakat bu bakış açısını adamın söylediklerini sonradan 
hatırlayarak okura ileten Raşit, sadece bir vasıtadır: 

 “Bu yarış milletler arasında, milletlerin eğitim ve öğrenim nesilleri 
arasında sürüp gelmiştir ve sürüp gidecektir. Eğitim ve öğrenimini en iyi ve 
en sağlam şekilde yapan nesil, milletinin bayrağını bir sonraki kendi soyunun 
nesline, öteki milletlerdeki yarışmacılardan daha önce teslim edecek, o neslin 
yarışa daha önde başlamasını sağlayacaktır; bayrağı önce alanlar 
toplumlarını öne geçirecekleridir.” (s. 305) 

Yukarıda belirttiğimiz gibi bir vasıta, piyon, av olmaktan ileri 
gidemeyen Raşit, devrimciliğinin, gençliğinin ve romanın sonuna gelmiştir; 
Buğra ve sözcüsü onu ne yazık ki pişmanlıklara taşımışlardır: O, “Hem de 
yaşını ve yaşadığı yılların sayısındaki zavallılığı düşünemeden son’un 
eşiğinde gibi”dir (s. 296) ve yine yaratıcısı Buğra gibi gençliğine 
hayıflanmaktadır: “Tanrı’nın her kuluna bağışladığı cennet; gençlik 
döneminin, bütün şartlarda ve türlü imkânsızlıklara rağmen akan pınarları, 
açan gülleri -ona- haram mıydı?” (s. 296) 

Bu nedenle de Raşit kendisi gibi gençliğini yaşayamayan “bölükler(i), 
taburlar(ı), alaylar(ı)… yüzbinler… yüzbinlerce genç(i)” (s. 305) düşünür ve 
ölenleriyle, kalanlarıyla koskoca bir gençliğin mahvoluş filmini, saniyelere 
sığdırarak seyreder. Filmin sonundaki sahnede  Buğra’nın politikayla ilgili 
düşünceleri söz konusudur. Raşit “Çöl(ün) eninde sonunda bu serseri 
kaafileleri yutacağını” anlamıştır. (s. 307) Oysa genç insan yutulmayı değil, 
kaybolmayı, ölümü değil; var olmayı ve yaşamayı seçmelidir. Çünkü; “Ölüm 
saçma (bir) şey”dir. (s. 361) Ölümü seçen kişi, “kişileşme şansını toz eden ve 
hem kendisini hem ülkesini baltalayan” kişidir. (Buğra, 1995: 132) 

 

SONUÇ 

Tarık Buğra Gençliğim Eyvah’ın sol ve sağ kesimden gördüğü 
eleştiriyi, İhtiyar’ın “tabiî müttefikleri”nden gelen eleştiriler olarak kabul 
eder. (Buğra, 1995: 214) Yazara göre romanı eleştirenler, hem Çanakkale 
hem de 1980 kuşağı gençlerini anlamayan ve sevmeyenlerdir. (Buğra, 
1995: 215) Yazar romanında herhangi bir ideolojinin savunuculuğunu 
yapmamış, ülkenin ümidi olan genç nesli, önce kendi kişiliğini kurma ve 
bunu yaparken apolitik olma yolunda uyarmıştır. Eğer genç nesil 
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politikadan yakasını sıyırabilirse ikinci adımı, kendisini ve ait olduğu 
toplumu bilim ve eğitimin kollarına bırakmak olmalıdır. O yüzden de yazar 
romanını “Gençliğim Eyvah Türkiye’min romanıdır” (Buğra, 1995: 215) 
cümlesiyle savunur ve karşı eleştiriye geçer: “… politikaya bulaştığımız 
ölçüde hepimiz varız onda. Aynaya niçin kızıyorlar?” (Buğra, 1995: 214) 

Bu bağlamda yazarın ülkeyi Kurtuluş Savaşı’na taşıyan paylaşım 
süreci ile 1980 ihtilaline taşıyan paylaşım ve saf belirleme sürecini eş 
tutması; Çanakkale’de yiten neslin, 1960, 1980 ihtilallerden yiten nesilden 
farklı olmadığını düşünmesi önemlidir. Nitekim yazar selamını, Türk 
tarihinin yok yere kaybolan tüm gençlerinin hüznünü ve acısını 
paylaşanlara gönderir ve “onlar için yazıyorum ben… onlarla bir olmak 
için!” der. (Buğra, 1995: 215) Ama bu hüznün ve acının edebiyat 
aracılığıyla umuda evrilebileceğine inanan yazar, toparlanabileceğimizi 
düşünmektedir: “Toparlanmalıyız. Toparlanacağız da. Edebiyatımız vardır; 
kurtaracağız.” (Buğra, 1995: 225) Çalışmada tahliline girişilen Gençliğim 
Eyvah, toparlanma ve kurtulma yollarının ve umudun dışa vurumudur. 
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