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Yahya Akengin’in Roman ve Öykü Karakterlerinin Sıla 

ve Aşk Algısında Değişim 

DR. İLHAN KAROĞLU 

Öz 

1946’de Bayburt’ta doğan Yahya Akengin’in sıladan gurbete uzanan yaşamı, 1971’de Ankara’ya 

taşınana değin gençlik çağının deneyim ve hayalleri eşliğinde ilerler. Başkentte dönemin kaosuna, kent 

yaşamının kabullerine uyum göstermekte zorlandığında ise çocukluğunun mekânı sılaya ve gençlik 

dönemi aşk maceralarının duygusal evrenine yönelir. Bir dönem umut imgesine dönüşen gurbet 

zamanla önüne engeller çıkarmış, aşk maceraları yarım kalmıştır. Bu hayal kırıklıklarının yansısı 

şiirlerini, ilkini 1981’de yayımladığı romanları takip eder. Sıla ve aşk temini şiirsel imgelemde eriten 

Akengin’e romanları, duyarlılıklarına daha somut düzeyde inme olanağı sunar. Yetişkinlik dönemi 

eserleri romanlarında sıla ve aşk temi, yazarın yaşantı ve buna bağlı gelişen hayat algısından önemli 

ölçüde etkiler barındırır. Romanları bu bağlamda kendi yaşamıyla da koşut bir biçimde gurbetten 

kente uzanan yaşamları odağa alır. Türlü hayaller eşliğinde geldikleri kentte bocalayan karakterler, 

güçlüklerle karşılaştığında sılanın ve aşk hatırasının evrenine sığınır. Bu yönelim karakterlerin, dış 

dünyayla mesafesinin açılmasını ve toplumsal hayata olumsuz bir gözle yaklaşmasını doğurur. İlk 

öyküsünü 2016’da yayımlayan Akengin, yaşlılık dönemine denk gelen bu yapıtlarında, gençliğinde 

sıladan gurbete gelmiş, aşk hüsranı yaşamış yine de kentte tutunabilmiş karakterlerin yaşlılık 

dönemine odaklanır. Öykü karakterleri sıla ve aşk hüsranını roman karakterleri gibi şimdiden 

duydukları bunaltıdan dolayı bir kaçış olarak algılamaz; geçmişle barışık olmanın sükûneti içinde 

hatıra düzeyinde ele alırlar. Roman karakterlerinin şimdi ile sorunlu ilişkilerinin tetiklediği maziye 

yönelim, öykü karakterlerinde şimdinin dingin aynasından bir bakış halini alır. Bu çalışma, Akengin’in 

roman ve öykü karakterlerinin sıla geçmişi ve aşk hüsranını algılayışının yazarın hayat serüveniyle 

koşut bir biçimde değişime uğradığını ortaya koymayı amaçlar. 
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THE CHANGE IN YAHYA AKENGIN’S NOVEL AND STORY CHARACTERS’ PERCEPTION OF 

LOVE AND HOMELAND 

Abstract 

Born in Bayburt in 1946, Yahya Akengin’s life, which extends from his homeland to abroad 

continues in company with the experiences and dreams of his youth until he moved to Ankara in 1971. 

When he struggled to adapt to the chaos of that period and the acceptances of urban life in the capital, 

he tended towards his homeland, which was also the place of his childhood, and the emotional 

universe of his youth’s love affairs. The absence from home, which once became an image of hope, has 

created obstacles in his way over time, and love affairs haven’t been completed. His poems reflecting 

on these frustrations were followed by novels which he published the first one of them in 1981. The 

novels of Akengin, who melts the themes of homeland and love in his poetic imagination, offer the 
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opportunity to delve into his sensibilities on a more concrete level. The theme of home and love in the 

novels of the adulthood period has significant effects from the author's life and the perception of life 

that develops accordingly. In this context, his novels focus on lives ranging from abroad to the city, in 

parallel with his own life. The characters, who falter in the city where they came to with various 

dreams, take refuge in the universe of the homeland and the memory of love when faced with 

difficulties. This orientation causes the characters to distance themselves from the outside world and to 

approach social life with a negative eye. Akengin, who published his first story in 2016, focuses on the 

old age of the characters, who came from homeland to abroad in their youth, experienced love 

disappointment, but still managed to hold on in the city, in these works that coincide with his old age. 

The story characters do not perceive the disappointment of homeland and love as an escape from the 

depression they already feel, like the novel characters; they deal with it at the level of memory in the 

serenity of being at peace with the past. The orientation to the past, triggered by the problematic 

relations of the novel characters with the present, becomes a gaze from the serene mirror of the present 

in the story characters. This study aims to reveal that Akengin's novel and story characters’ perception 

of homeland past and love frustration has changed in parallel with the author's life adventure. 

Keywords: Yahya Akengin, life, poem, novel, story, homeland, love 

 

      GİRİŞ 

nsanın yaşam dönemi algılarını ele alan Wilhelm Schmid’e göre sabahın erken vakitlerine 

tekabül eden gençlik çağı; insanın önünde pek çok olanağın bulunduğu, eğitim sayesinde 

kendisini ileriye taşıyabileceği ve yapabilme imkânına en fazla sahip olduğu dönemdir. 

Yetişkinlik dönemi; gençlik hayallerini ne ölçüde başardığı ya da başaracağına dair sorgulamaların 

yapıldığı ve gerçekleştirme arzusunun yaklaşan yaşlılığı unutturduğu bir aralıktır. Yaşlılık ise 

hayat serüvenini sorgulama ve sonuçlarını sükûnetle karşılama evresidir (Schmid, 2020). Yaşlılık 

bu anlamda Cicero’nun ifadesiyle yaşamla barışıklığın dolayısıyla “ihtirasların zincirlerinden 

kurtulma”nın mümkün hâle geldiği bir dönemdir (Cicero, 2020, s. 6). 

Akengin’in gençlik, yetişkinlik ve yaşlılık dönemi hayat serüveni gözetilerek eserlerine 

yaklaşıldığında yaşamdan sanata sızan önemli motiflerle karşılaşılır. 1946’da Bayburt’a doğan 

Akengin, cumhuriyet modernleşmesinin taşra insanına türlü imkân ve hayaller sunduğu bir 

döneme (Mardin, 2017, s. 137) rastlayan çocukluk çağında eğitimi bir basamak yaparak modern 

dünyaya katılma amacı taşır. Okuma ülküsü, modern cumhuriyetle merkezin rüzgârına açık hâle 

gelen böylece kente kıyasla yoksulluk ve yoksunluğunu sezinleyen taşra (Argın, 2005, s. 276-277) 

atmosferinin çocuk Yahya’daki karşılığıdır. Eğitimi bir eşik addederek taşranın sınırlı 

dünyasından büyük kentlere uzanma isteği Akengin’i çocuk yaşta gurbet gerçeğiyle tanışmaya 

sürükler. Eğitim hayatı nedeniyle baba evinden kopuş, Bayburt’tan Erzurum’a uzanır. Dört yıllık 

Afyon Sultandağı’ndaki öğretmenliği sonrası taşındığı Ankara’da büyük kent gerçeğiyle, onun 

soğuk, sorunlu ilişkiler ağıyla tanışır. 

Esasında Akengin’de sıla, Ankara’ya değin çocukluk ve gençlik hayallerini gurbette 

yeşerteceği duygusu içinde daha ziyade aile özlemi seviyesindedir. Ancak 1971’de taşındığı 

başkentte dönemin politik ve ideolojik gerilimleriyle, kent yaşamının aşina olmadığı güçlükleriyle 

yüzleşir. Duygulara ve duygusal ilişkilere yaslı taşranın sınırlı dünyasından; metropolün, 

İ 
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güvensizlik duygusunun etkisiyle ihtiyatlı bir tavra yönelen soğuk ilişkiler ağına (Simmel, 2009, s. 

318-322) dâhil olmuştur. Öğretmenlik ve bürokratlığında, sanat ve edebiyat çevresinde karşılaştığı 

güçlükler de buna eklendiğinde çocukluk ve gençlik hayallerine uzanmada ön göremediği 

bariyerlerle karşılaşmanın hüzün, sitem ve öfkesi sanatında belirecektir. 

Ankara’daki onuncu yılından sonra yazmaya 

başladığı, yetişkinlik dönemi ürünleri olarak 

görülebilecek romanlarının -yedi romanından ilkini 

1981, sonuncusunu 2016’da yayımlar- Akengin’in 

hayat serüveniyle de koşut bir biçimde sıladan 

gurbete uzanan karakterlerin kentte tutunma çabasını 

içerdiği görülür. Yaşlılık dönemi ürünleri 

öykülerinde ise -yedi öyküsünden ikini 2016’da, 

sonuncusunu 2021’de yayımlar- çocukluğu sılada 

geçmesine karşın kent deneyimi sayesinde belli bir 

olgunluğa, durulmaya ulaşmış yaşamlar öne çıkar. 

Ancak yetişkinlik dönemi ürünleri romanları ile 

yaşlılık dönemi ürünleri öyküleri arasında sılanın yer 

edinişi bağlamında kimi farklılıklar gözlemlenir. 

Roman karakterlerinde sılaya duyulan özlemi 

kentteki/gurbetteki güçlükler tetiklerken 

kentte/gurbette tüm güçlükleri aşarak belli bir 

konfora ulaşmış öykü karakterlerinde sıla; çocukluk 

ve gençlik anıları düzeyinde kalır. Bu yüzden roman 

karakterlerinin sılayla ilişkisi daha yoğunken sılayla doğrudan bağı kalmadığı görülen öykü 

karakterlerinde sılanın romantik bir düzeyde kaldığı görülür.  

Sıla olgusunda olduğu gibi Akengin’in roman ve öykülerde aşk motifinin ele alınışında da 

kimi değişimler dikkat çekicidir. Gasset; sevgiliden uzak oluşun aşığın ilgisini kamçıladığını ve 

diğer unsurlara dikkati zayıflattığını belirtir (2017, s. 41). Button, Batı düşüncesinde aşkın; 

sevdiğine kavuşmanın değil, kavuşma çabasının kendisi olduğunu; bu yüzden literatürün, 

ulaşamamanın yarattığı kederi açımladığını vurgular (2001, s. 60). Stendhal, Batı şiirinde 

“sevgilisine dokunmayı düşünmek yerine, ona güzel şeyler yazma”nın Arap şiirinden mülhem 

olduğunun altını çizer (1998, s. 138).  

Akengin’in şiiri Doğu ve Batı şiir geleneğindeki bu eğilimle oldukça koşuttur. Gençlik 

dönemi aşkları –biri Erzurum’da öğrenciliğinde, diğeri Sultandağı’nda öğretmenliğinin ilk 

yıllarında- sanatını önemli ölçüde besler. İlk şiirlerinin yer aldığı İstesen (Akengin, 1969) ve 

Akşamla Gelen (Akengin, 1973) bu ayrılıkların tesirinde ortaya çıkan eserlerdir. Akengin’in gençlik 

ve yetişkinlik dönemi şiirlerinde aşk temi, ayrılığın yol açtığı hüzne eğilir; hüsranın yarattığı 

duygulanımlar ilerleyen dönemlerde varlığını korumakla birlikte son dönem şiirlerinde genel aşk 

tasavvurunun kabında eritilir. Şairin kendi geçmişine dönük göndermelerin yükünden zamanla 

Yahya Akengin 
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sıyrıldığı aşk teminin, Akengin’in yetişkinlik dönemi ürünleri romanlar ile yaşlılık dönemi 

verimleri öykülerinde değişime uğrar. 

Akengin’in roman ve öykülerinde aşk temi, gençlik çağında aşk hüsranını deneyimlemiş 

erkek karakterleri odağa alarak serimlenir. Dikkat çekici nokta roman ve öykülerde aşk 

macerasının genellikle karakterlerin gençlik dönemlerine matuf oluşu, ayrılığın sosyal ve 

ekonomik farklılıklardan kaynaklanmasıdır. Gençlik dönemi aşk macerasının roman ve 

öykülerdeki bu benzerliğine karşın karakterlerin mazinin bu hayal kırıklığını “şimdi”de 

yorumlama biçimlerinde belirgin farklılıklar görülür. Aşk hüsranının üzerinden geçen uzun 

zamana rağmen ayrılığın trajik yanını derinleştiren roman karakterleri, yaşamlarını bu kaybın 

üzerine inşa etmekten kurtulamaz. Mutluluğu sevdiğine kavuşma koşuluna bağlama duygusunun 

ağırlığından sıyrılamamak; iç dünyalarına kapanmayı ve dış dünyayı yadsımalarını olağanlaştırır. 

Aşk hatırasına sığınmak ve fakat sevdiğine kavuşma cesaretinden yoksun olmak, ayrılığın 

hüznünü benlik oluşumunun parçası görmek bu karakterlerin ortak özellikleridir. Öykülerde ise 

aşk hüsranının etkisinden sıyrılmış, maziye tablo halinde bakan, onun yükünden kurtularak 

sükûnete ulaşmış ya da yıllar sonra sevdiğine kavuşma cesareti yakalamış karakterlerle 

karşılaşılır.  

Roman ve öykülerde benzer sıla ve aşk geçmişine sahip karakterlerin maziye bakışının farklı 

betimlemesi Akengin’in bu iki türü farklı dönemlerde ortaya koymasından dolayısıyla bir 

yazar/insan olarak yeni benlik algısına ulaşmasından kaynaklanır. Romanlarını yetişkinlik 

döneminde yazan Akengin, o dönem şiirinde izlerini bulacağımız kendi aşk hüsranının 

tesirindedir. Son dönemde yazdığı öykülerinde ise şiiriyle, dolayısıyla yaşamıyla, koşut bir 

biçimde kendi mazisiyle barışık hâle gelebilmiş ve karakterlerini bu durulmanın atmosferinde 

oluşturmuştur. 

 

1. SILA ÖZLEMİ 

1946’da Bayburt’ta doğan Akengin, annesinin köyü Bayrampaşa’da başladığı ilkokulu 

Demirözü nahiyesinde tamamlayıp on üç yaşında Erzurum’a okumaya gittiğinde sıla özlemiyle 

tanışacaktır. Ailesiyle arasına giren bu mesafeyi telafi edici unsur ise içinde sürekli diri tuttuğu 

okuma ülküsüdür. Henüz çocuk yaşta sıladan gurbete uzanan yaşamının temel dinamiği, bu 

ülkünün nihai hedefine varmasında yatar. Çocuk yaşta; taşranın sınırlı, yoksul ve yoksun 

dünyasından “Sıralar, kitaplar, sonra büyük kentli şarkılar” (Akengin, 1969, s. 32) eşliğinde şehrin 

engin, varsıl ve modern evrenini hayal etmektedir. Nitekim köyü inziva, kasabayı can sıkıntısı, 

şehri ise bir mahşer olarak tasavvur eden Akengin’e göre “Köylü kasabayı, kasabalı şehri hayal 

eder. Hayatla hesaplaşmanın yeri şehir, yani mahşer alanıdır” (2007, s. 14). 

Maddi ve tinsel gönence sılanın dışında uzanılacağı inancının keskinliğine karşın Akengin’in 

yaşam serüveni düşünüldüğünde hayal ettiği bu tabloyu dağıtan tecrübelerin kendisinde önce 

yakınmayı nihai olarak kabullenişi doğurduğu görülecektir. Memuriyet, bürokrasi, sanat, kültür 

ve özel yaşamında önüne çıkan türlü eşik, dayatma ya da engelleri gurbette aşmakta zorlanışı 

sanatkâr duyarlılığını da biçimlendirir. Başlangıçta umut imgesine bürünen gurbet, zamanla hayal 

kırıklıklarının mekânına dönüşecek, mazi ve onun önemli bir bileşeni sıla, dinginliğin yurdu 
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olacaktır. Bu deneyimler ışığında sanatının iç dinamiklerinin umut, yakınma ve nihai olarak 

kabulleniş duraklarını takip ettiğini söylemek mümkündür: 1970’lere kadar taşınan umut, umudun 

yitirilmesiyle 2000’lere değin süren yakınma ve sonrasında dinginlik arayışını içselleştirdiği 

olgunluk/yaşlılık döneminde kabulleniş.  

Akengin’in şiirle başlayan, tiyatro, roman ve öyküye açılan sanat yaşamında bu üç durağın 

izlerini görmek mümkündür. Sıladan kente uzanan macerasında sıla ve kimliği onda ciddi tesirler 

yaratmış ve sanatkâr duyarlılığını bu iklim üzerinde şekillendirmiştir:  

 “Öncelikle, ailemizden Rus saldırıları ve işgallerinde verilmiş şehit dedelerimizin 

hatıraları ile büyütülmüştüm. Yöremizde cereyan etmiş olan Ermeni katliamlarının canlı 

tanıkları ile iç içe yaşıyorduk. Millî Mücadele mucizesini algılıyorduk. “Vatan Millet 

Sakarya” tekerlemesiyle küçümsenir olmasını içine sindiremeyenlerdendim. Dindar bir 

çevreden ve aileden geliyordum. O değerleri özümsemiştim. Bunun yanı sıra cehaletin 

örgülerini de içinde barındıran bağnazlıkla iç içe bir çevreyi de yaşıyorduk. 

Okuduğumuz okullarda zaman zaman dini değerleri toptan ret ve inkâr eden tavırlar, 

ailede ve çevrede ise bağnazlık kültürü ile çatışıyorduk. Benim gibi nice Anadolu 

çocuğunun ortak yazgılarından biri de buydu. 

İzlemeye çalıştığım solcu edebiyat eserlerinde toplumun acı gerçeklerinin sergilenmesi 

etkileyiciydi. Onlara bu yönüyle karşı çıkmak doğru olamazdı. Ancak onların, toplumun 

manevi değerlerine karşı tutumları ile de bağdaşamazdım. Sosyal sorumluluk, millî 

sorumluluk ve manevi sorumluluk duyguları neden iç içe olmasındı?” (Akengin, 2013, s. 

19-20) 

Akengin, gurbette, özellikle Ankara’ya taşındıktan sonra, birey ve toplumdaki aşınmanın 

hızını gözlemleyecektir. Bu nedenle değişimin yavaş ve kendi ritminde ilerlediği sılada 

biçimlenmiş hayat algısı; değişimin hızlı ve iç dinamiklerden görece bağımsız hareket ettiği kent 

atmosferini içselleştirmekte zorlanacaktır. Kent yaşamının toplumsal yaşamı aşındırması 

karşısında “masalsı geçmiş”e yönelerek huzur arayacaktır (Yivli, 2008, s. 283). Değerler şeması 

üzerine oturttuğu sanatkâr duyarlılığı bu gözlemi sonrası derinlik kazanacak, dış dünyada 

saptadığı aksaklıkları maziyle onarmayı önceliği haline getirecektir. Şiirinde bu hassasiyetin 

izlerine belirli düzeyde rastlanmakla birlikte özellikle romanlarında toplumsal dokunun 

aşınmasına dönük açımlamalar getirecektir.  

Akengin’in roman ve öyküleri yazarın hayat serüveni, bununla ilintili yaşam algısından izler 

taşır. Nitekim romanlarda sıla ile gurbet arasında salınan yaşamların Akengin’in yukarıda işaret 

edilen yaşantısıyla benzer bir çizgiyi takip ettiği görülür. Bu nedenle onun çocukluk, gençlik, 

yetişkinlik ve yaşlılık dönemlerindeki yaşantısını dikkate alarak roman ve öykü karakterlerine 

yaklaştığımızda yazarın hayat serüvenine özgü kimi hassasiyetlerin eserlerine sirayet ettiği 

görülecektir. 

Bu perspektifle romanlarına yaklaştığımızda çocukluk ve gençlik çağındaki karakterlerde 

geleceğe ilişkin umut tasavvurunun, Akengin’de olduğu şekliyle, sılada değil gurbette yeşertildiği 

bir duyarlılıkla karşılaşılır. Bu öz bilinç daha ziyade ekonomik ve sosyal şartların kısıtlılığı içinde 

yaşam süren sılanın, karakterleri kendi dışında bir arayışa zorlamasından kaynaklanırken çözüm, 

eğitimin bir basamak olarak kullanılmasında görülür. Temanın bu merkeze oturtulduğu 

romanlarda, kimlikleri taşrada/sılada şekillenmiş karakterler eğitim yoluyla dâhil oldukları kent 



 Söylem    Aralık 2021   6/3                                                                                                                                        717 
 

yaşamına intibakta kimi güçlükler yaşar. Bunda romanların vaka zamanının Türkiye’nin 1950 

sonrasının politik, ideolojik, ekonomik ve sosyal hareketliliğine, değişim ve kırılma anlarına denk 

gelmesinin payı olmakla birlikte kent yaşamıyla uzlaşmanın önündeki bir diğer engel; 

karakterlerin kimlik ve kişiliklerinin taşrada şekillenmiş olmasıdır. Yaşamı taşrada biçimlenmiş 

karakterler için kent yaşamı; ilişkiler ağı soğuk, kişisel menfaatin öncelendiği, geleneksel 

normların aşındırıldığı bir dünyadır. Algıları dış dünyanın yozlaşmış unsurlarına yoğunlaştıkça 

kendilerini toplumsal hayattan soyutlayan bu karakterler benliklerini korudukları hissiyatı içinde 

yalnızlığı seçer. Genç yaşta sıladan ayrılan, nihai olarak kentte ekonomik, sosyal ve kültürel 

sıçrama, değişim arayan bu karakterlerin bilinçaltlarında taşralı geçmiş ise yakasını bırakmaz:  

“Belki bu duyguların içerisinde biraz da köylü gururu denilen o diklik vardı. Gerçi 

kendilerini artık köylü sayamazlardı ama henüz şehirli de sayılmazlardı” (Akengin, 2004, 

s. 58). 

“- Beğenmedin mi yoksa türkümü, dedi.  

- Beğendim sözü yeter mi ki sevgilim.  

- Ama sormuyorsun ki "neden dağlar?"  

- Dağlara baktığın için, yücelerinden ilham aldığın için...  

- Hayır, Bilemedin... Ben söyleyeyim. Dağlı bir sevgilim olduğu için. Ne bakıp 

duruyorsun. Sensin o dağlı.  

- Yani, köylülüğümü ima ediyorsun...” (Akengin, 1987, s. 65) 

Akengin’in romanlarında şehre tutunma ya da modern yaşama uyum çabası ile taşralılık 

duygusunu aşma arzusu eş zamanlılık arz eder. Yazardaki bu duyarlılığın kendi yaşamöyküsüyle 

de ilişkilendirilecek noktaları vardır. Romanların vaka zamanlarının Akengin’in gurbetle tanıştığı 

1950 sonrasıyla uyumlu oluşu yazarın kendi yaşantısı yoluyla edindiği gözlem, deneyim ve buna 

bağlı gelişen hassasiyetleri eserlerine taşımasının önünü açar. Nitekim roman karakterlerinin şehre 

tutunma, uyum sürecinde yaşadığı güçlükleri hatırlatan bir süreci Akengin de yaşamıştır. 

Ankara’ya taşındığı ilk yıllarda kent yalnızlığını aşmakta zorlandığını gördüğünde sılaya yakın bir 

taşra şehrine tayinini aldırmayı dahi düşünecektir: 

“Ankara’nın o yıllardaki beton ağırlıklı havasından hoşnut olmamıştım. Ayrıca 

büyükşehirdeki insan ilişkilerinin taşra şehir ve kasabalarına kıyasla soğuk bir havası da 

vardı. Bayburt, Erzurum, Sultandağı gibi, birebir dostlukların, sıcak ilişkilerin yaşandığı 

ortamlardan sonra şimdi sakinlerinden olduğum bu şehirde içten içe bunalımlar 

yaşıyordum. Taşra içtenliğini özlüyordum.” (Akengin, 2013, s. 31). 

Yalnızlığını ve kente uyum güçlüğünü göçle çözmeye çalıştığı 1973’teki bu arayış akim 

kalacak; başkentin kültürel ve sosyal iklimini tanıyacağı bir süreci başlatacaktır. Ancak taşradan 

göç ettiği gerçeğini unutmadan sosyal ve ekonomik statü bağlamında kent yaşamına dâhil olma 

arayışı roman karakterlerinin önemli bir hassasiyeti olacaktır. Kimlik ve kişilikleri taşrada 

şekillenmiş bu karakterlerin öncelikle yeni muhitte kendilerini kanıtlamaya dönük bir psikoloji 

içinde enerji tükettikleri; zamanla gelişen aşinalıkla şehrin toplumsal dokusunu eleştiriye tabi 

tuttukları görülecektir.  

Bu karakterleri şehre tutunma çabasında oldukları gençlik ve şehrin ilişkiler ağını 

kavradıkları yaşlılık dönemi bağlamında iki aşamada irdelemek mümkündür. Karakterler gençlik 

çağında şehre tutunma çabasına yoğunlaşırken yaşlılık dönemlerinde kent yaşamına dönük 
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eleştirel tutum geliştirir. Burada öyküleriyle mukayese imkânı veren nokta, romanlardaki yaşlı 

karakterlerle öykülerdeki yaşlı karakterin tutumlarındaki farklılıktır. Romanlardaki yaşlı 

karakterlerde şehre ve yaşam pratiklerine dönük eleştirel bir yaklaşım hâkimdir. İdeolojik, politik, 

toplumsal sorunlara dikkat kesilen bu karakterlerin dış dünyada tespit ettikleri aksaklıkları 

onarma çabasının zayıflığı çoğu zaman kendilerini toplumdan soyutlama ve içe kapanmayla 

neticelenir. Mazilerindeki hayal kırıklığı ve başarısızlıkların nedenini dış etmenlere bağlama 

eğilimi onları “toplumun şimdisi”nden hoşnut olamayışa sürüklemiştir. “Şimdi”den 

hoşnutsuzluk; mesut hayaller kurduğu çocukluk ve gençlik çağına yönelimle sonuçlanır. Hâlden 

hoşnutsuzluğun yarattığı gerilimi yatıştırma isteği içinde yüzünü maziye dönmeleri 

gurbetin/kentin karşı kutbunda sılanın/taşranın dingin bir evrene dönüşmesinin önünü açar. 

Ancak nihai olarak kendilerini ne çocukluk çağının mekânı sılaya ne de hayallerini 

gerçekleştirmeye imkân vermeyen gurbete/şehre ait hissederler ve her iki mekâna da 

yabancılaşırlar. 

Akengin, öykülerinde ise çocukluğu ekseriyetle taşrada geçen; gençlik ve yetişkinlik 

dönemini şehirde deneyimleyen yaşlı karakterlere yer verir. Uzun bir çaba sonrası kent 

atmosferini içselleştirmiş bu karakterlerden “Hünkâr Nine”de bir senaristin; “Ressamın Gün 

Batımı”nda ressamın, “Mavi Mezar”da gazetecinin, “Selami’nin Aynaları”nda yurtdışında 

yaşamış bir şiir heveslisinin, “Altınkapı”da emekli üniversite hocasının, “Korona Günlükleri”nde 

müteahhidin, “Bestekâr”da emekli üniversite hocası bir bestekârın merkeze alındığı görülür.  

Kent deneyim ve olanakları sayesinde belli bir konfor ve tecrübeye, kültürel ve estetik zevke 

ulaşmış bu karakterler -yaşlılığın da etkisiyle- kaygı, heves ve ihtiras zincirlerinden kurtulmuş, 

dingin bir kavrayışa ulaşmışlardır. Kent yaşamı içinde inşa ettikleri bu benlik sayesinde dış dünya 

ile sorunlu bir ilişki yürütmezler; hâle ya da maziye ilişkin algıları da yaşamda belli bir yetkinlik, 

güç ve başarı kazanmış olmanın keyfiyeti içinde gelişir. Bu bağlamda sıla, bir kaçış arayışının 

mekânı olmaktan ziyade yaşlılığın filizlendirdiği çocukluk ve gençlik hatıralarını romantik 

düzeyde anımsayış hâlini alır. Bellekteki sılaya ilişkin çağrışımlar ise nihai olarak “şimdi”de 

ulaştıkları başarının kıymetini belirgin kılan nostaljik hatırlayışlar olarak yerini alır. 

Yaşlı karakterlerin kent/gurbet-taşra/sıla algılarının roman ve öykülerde bu şekilde farklılık 

arz etmesinde eserlerin yazılış dönemleri ile yazarın yaşantısının etkili olduğunu söylemek 

mümkündür. Akengin’in 2016’da yayımladığı Karınca Düşü dışındaki romanları yazarın 

yetişkinlik dönemine denk gelirken öyküleri yaşlılık dönemi ürünleridir. İlk öykülerini 

yayımladığı yıla rastlayan Karınca Düşü’nde esasında önceki romanlarında görüldüğü üzere 

taşradan göç ederek kendisini kentte kanıtlama çabası güden bir hayat hikâyesine odaklanılmadığı 

gibi mazinin yıkımlarıyla boğuşmak durumunda kalan içe dönük bir karaktere yer verilmez. Bu 

bağlamda Akengin’in yetişkinlik döneminde yazdığı romanlar ile yaşlılığında yazdığı öykülerinde 

–buna son romanını da dâhil edebiliriz- yaşlı karakterlerin sıla/taşra, kent/gurbet algısının 

betimlenişinde farklılıklar görüldüğünü söyleyebiliriz. Romanların nesnel zamanının Akengin’in 

çocukluk sonrası dönemiyle koşutluğundan hareketle yazarın kendi tecrübe, yaşantı ve 

tasavvurlarını romanlarına önemli ölçüde aktardığını söylemek mümkündür. 
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Akengin’in yaşam döngüsünün henüz 

yetişkinlikten yaşlılığa evrilmediği bir 

dönemde yazdığı bu romanlardaki yaşlı 

karakterler de temanın merkezindedir. Sıladan 

kente göçün üzerinden uzun yıllar geçmesine 

karşın kent yaşam ve kabulleriyle uyuşmakta 

güçlük çeken bu yaşlı karakterler kendileri ile 

dış dünya arasında bir uzlaşı yakalamakta 

zorlanır ve mazinin kırılma anlarına dönerek 

onu yeniden inşa etmek isterler. Öykülerdeki 

yaşlı karakterler ise yaşamı olduğu şekliyle 

kabul etme eğiliminde oldukları gibi mazi, 

şimdi ve gelecek tasavvurlarında yaşlılığa 

özgü bir durulmayla iç içedirler. 

Bu farklılığın, Akengin’in yaşamıyla 

koşutluk oluşturduğunu yayımladığı iki hatıratı Siyasetname ya da Bir Seçim Hikâyesi ile Bir 

Semaverlik Muhabbet’te görmek mümkündür. Bu hatıratlarda kültür-sanat ve edebiyat çevresinde, 

öğretmenlikten bürokratlığa uzanan mesaisinde ve politikaya atıldığı dönemde amaçladığı 

noktaya ulaşamamış bir aydının serzenişleriyle karşılaşılır. Sıladan büyük umutlarla çıktığı 

yolculuğun, başkentin; sanat, edebiyat, bürokrasi ve siyaset koridorlarında yara aldığını tecrübe 

etmek Akengin’i karamsarlığa sürüklemiş görünmektedir: “Bazen düşünmüyor değilim, ben böyle 

toplumun genelgeçer çizgisine uyumsuzluk gösterirken, acaba bu topluma bir yararım oluyor mu diye… 

Kendime bir yararı olmadığı belli zaten…” (Akengin, 2013, s. 170).  

Akengin’in serzenişten kabullenişe evrilişi, yetişkinlikten yaşlılık dönemine geçişiyle de 

koşuttur. 1970’lerden 2000’lere uzanan bu serzeniş dönemi romanlarının da odağında olan bir 

evrendir. Bu dönem ruh halinin bir ölçüde eserlerine sirayet etmesi muhtemeldir. Özellikle 

yetişkinlik dönemi eserleri olan romanlarındaki yaşlı karakterle yaşlılık dönemi eserleri olan 

öykülerindeki yaşlı karakterlerin kente ve sılaya yaklaşımları bu bakımdan farklılık arz eder. Bu 

durum yazarın; yetişkinlik dönemi hırs, beklenti ve hayal kırıklıklarının yol açtığı ruh halini, 

romanlarındaki yaşlı karakterlere taşıdığını; durulma ve kabullenişin belirdiği yaşlılık döneminde 

yazdığı öykülerinde ise yaşlı karakteri kendisiyle koşut bir biçimde hırs, beklenti ve bunalımdan 

arınmış bir ruh halinde betimlediğini göstermektedir.  

 

 2. AŞK HÜSRANI 

Akengin’in sanatında aşk temi, geleneğin aşk tasavvurundan beslenmekle birlikte, özellikle 

gençlik çağında yaşadığı iki aşk macerasının hüsranla neticelenmesinden belirgin ölçüde izler 

taşır: “İlki Erzurum’da diğeri Sultandağı’nda olmak üzere iki aşk macerası yaşayan Akengin’in bu 

iki macerası da arzu etmediği şekilde, ayrılıkla neticelenir” (Karoğlu, 2021, s. 205). Bu ayrılıkların 

Akengin’in ilk şiirlerinde hüzünlü ama gururlu bir âşık imgesini belirgin kılacak; zihni bu 

Yahya Akengin 
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geçmişten beslenen şiirsel özne, sevdiğine daima uzaktan seslenecek ve yaşanan değil yaşanmış 

bir aşkı terennüm edecektir.  

Âşık ile sevgili arasındaki uzaklığın varlığını koruduğu bu şiir evreninde olduğu gibi 

Akengin’in diğer eserlerinde de bu mesafeyi büyük ölçüde gözettiğini görürüz. Maziye matuf aşk 

izleği, -şiirinde olduğu gibi- roman ve öykülerinde de merkeze oturtulmakla birlikte bu iki türdeki 

eserlerin farklı zaman dilimlerinde kaleme alınmış olmasının kimi farklılıkları doğurduğu 

görülecektir. 

Akengin’in daha ziyade çocuk ve genç okuyucuları hedeflediği Özlem Yokuşları ve Oğuz Dede 

dışında tutulmak kaydıyla diğer romanları Dönüş Acıları, Yaralı Dağlar, Sarkaç, Aşka Verilmiş 

Muhtıra ve Karınca Düşü’nde aşk izleğine yer verdiği görülür. Bu romanlarda –Dönüş Acıları’nda 

kısmen yaşanan aşka yer verilmekle birlikte- mazide kalmış bir aşk ilişkisinin, karakterlerin 

“şimdi”sinde yarattığı etkiye yoğunlaşan bir aşk motifiyle karşılaşılır. Ayrılığın hüznü içinde dış 

dünya ile bağı zayıflayan ve iç dünyasına kapanan karakterler, kişilik oluşumlarını bu yolla daha 

ileri bir seviyeye taşıdıkları inancı içinde ayrılığı yüceltirler. Aşk hatırasıyla hayal dünyasında 

oyalanan bu karakterler ilişkiyi sonlandırma biçimlerini, aşk hatırasına sadakatlerini öne çıkararak 

kendilerini sağaltıcı unsurlar bulurlar. Ancak mazinin mesut anlarıyla hâldeki yaşantılarını kıyasa 

yöneldiklerinde derin bir çıkmaza sürüklenir ve saadeti kaçırmış olmanın tazyiki altında dış 

dünyayı olumsuz bir gözle algılamaya başlarlar. Bu yüzden sosyal hayata ilişkin tasavvurları çoğu 

kez eleştirel bir yaklaşım barındırır ve bu durum onları gittikçe kendi kabuğunda, iç âleminde 

yaşamaya zorlar.  

Aşk hüsranı sonrası erkeklerin yuva kurması ise gerçeği kabullenişten sonra çoğunlukla 

“mantık evliliği” düşüncesi etrafında gelişir. Aşkına kavuşamayacağı gerçeğini kabullenen 

erkeklerin evlilikleri, zamanla eşler arasındaki uyumsuzlukların tetikleyicisi olur ve kocalar, aşk 

hatıralarına sığınmayı seçer. Bununla birlikte eşler arasındaki anlaşmazlıkların, erkeğin aşk 

hatırasına yönelmesinin gerekçesi; ekseriyetle erkeğin hayatını güçleştiren kadına mâl edilir. 

Nitekim Yaralı Dağlar ve Aşka Verilmiş Muhtıra’da evliliğin sorunlu bir hâl almasına kadının mizaç, 

anlayış ve öncelikleri yol açar. Olumsuz kadın imajının karşısına ise ilgi, merak ve duyarlılıklarıyla 

öne çıkan bir koca yerleştirilir. Bu aksa oturtulan vaka halkalarıyla erkeğin aşk hatırasına 

sığınması ve eşinden uzaklaşması olağan hâle getirilir. Mazideki aşkı unutturmayan evlilik ise 

erkek açısından çocuklarının saadeti için katlanılan bir sürece dönüşür. Bununla birlikte ben 

anlatıcının tercih edildiği Sarkaç’ta evliliğin sorunlu bir hâl almasına sebep olarak kocanın 

gösterilmesi, Karınca Düşü’nde sorunlu evlilik vurgusundan kaçınılması dikkate değerdir. Sarkaç’ta 

aşkla kurulduğu düşünülen yuva; erkeğin kıskançlık, ilgisizlik ve aldatmaları nedeniyle ayrılıkla 

neticelenir. Karınca Düşü’nde hapse düştüğü için sevdiğiyle iletişimi kopan erkek, ona ulaşmak 

çabasına girmeyerek yeni bir evlilik yapar. Ancak bu evlilik; kadının çocuklarıyla İstanbul’da, 

kocanın işi gereği Kars’ta yaşadığı, eşlerin zaman zaman görüşme imkânı buldukları ve duygusal 

bağın zayıf bir seyir izlediği birliktelik içerir.  

Şu hâlde Akengin’in romanlarında aşk ile evliliğin bir aradalığından bahsetmek hayli güçtür. 

Aksine ya mazideki aşk, evliliğe gölge düşürmekte ya da evlilik, aşkı söndürmektedir. Bununla 

birlikte mazideki aşkların ufkunda daima evlilik düşüncesi yer almış ancak erkeğin taşralı, kadının 



 Söylem    Aralık 2021   6/3                                                                                                                                        721 
 

kentli oluşandan kaynaklanan sosyal, ekonomik ve kültürel farklılıklar nedeniyle ailenin 

dayatmalarına boğun eğen kadının çaresizliği içinde evlilik gerçekleşmemiştir. Maziye ilişkin bu 

atıflar ana karakterin kadın olduğu Sarkaç dışındaki romanlarda erkek karakterler zaviyesinden ele 

alınır. Bu tercihin, ayrılığa neden olarak kadın ve ailesini işaret etmeye; erkeğin haklılığını belirgin 

kılmaya dönük bir çaba taşıdığını söylemek mümkündür.  

Ayrılık aşamasında öne çıkan motif ise erkeklerin aşklarını kadının sınavı görmeleri ve 

ayrılığa neden olan unsurları kendileri açısından bir “onur” meselesi haline getirmeleridir. Bu 

yüzden aşk ilişkilerinde sorunlar belirdiğinde bunu karşı tarafın zayıflığına hamletmekte ve 

aşkları için mücadeleyi sevdiğinden beklemektedirler. Sorunlar baş gösterdiğinde aşklarının 

sınandığı düşüncesine kapılan erkeğin kendisini konumlandırdığı nokta ise “onurlu” bir şekilde 

sevdiğini “beklemek”tir. Onurlu bekleyişi hüsranla neticelenen erkeğin bu aşamadan sonraki ruh 

hali ise aşk sınavını ver(e)meyen sevgiliye sitem etmektir. Romanlarındaki bu motifin 1969’da 

yayımladığı İstesen kitabında yer alan “Git” şiiriyle koşutluğu dikkat çekicidir: 

“Sen beni ya anlamadın ya da sevmedin  

Karakedileri gördün de dolaşırken aramızda  

Öfkelenmedin, isyan etmedin, çekil demedin  

Aldanmış görünüp, aldattın biraz da  

 

Ama artık git  

Sevgiyse de nefretse de yeter  

Suçlu ya sen ya ben ya da kader  

Arayıp ta bulsak ne çıkar  

Çekildi aramıza bir aşılmaz set… 

Uzaklara alınmış bir bilet gibi  

Dilersen dişlerinle yırt 

Bir zamanlar bana aralanan o kalbi” (Akengin, 1969, s. 45-46). 

Şiirde olduğu gibi ayrılığı onurlu bir tavrın neticesi addeden erkekler başlangıçta güçlü 

kalabilseler de zamanla kabaran özlem duygularının tesiriyle “bekleme”nin, sorumluluğu 

sevdiğine yüklemenin yanlışlığını görürler. Aşka Verilmiş Muhtıra’da Selim, bu çıkmazı şöyle 

kabullenecektir: “Aşk ve gurur çarpışmasında ikincisi mi üstün gelmişti? Ne biçim gururdu bu?” 

(Akengin, 2004, s. 86). 

Akengin’in bahsi geçen romanlarının vaka zamanı, aşk hüsranı sonrası evlilik yapmış 

erkeklerin gençlik aşklarının kırılma anlarındaki edilgen tavırlarına dönük yazıklanmalarını 

açımlar. Mazideki yıkımın tesirinden kurtul(a)mayan bu karakterler dış dünyayı hüznün 

penceresinden algılamaya başlar. Mazilerindeki aşk sızının “şimdi”de yarattığı kasvet onları; 

hüzne teşne bir yaşama, dış dünyaya neşenin değil kederin penceresinden bakmaya, toplumsal 

ilişkilerdeki arızalara yoğunlaşmaya ve yaşamı sorunlar yumağı hâlinde algılamaya sevk eder. 

Mazisini kendi dışındakilerle paylaşmayı bir değer yitimi görmeleri ve hatıraları iç âlemlerinde 

diri tutma eğilimleri kendilerini toplumdan soyutlamaya götürür. Sığındıkları liman ise aşk 

hatırasıdır ancak bu mazinin parçası sevgiliye ulaşma çabası gütmezler. Âşık; sevdiğiyle 

arasındaki mekânsal ve zamansal uzaklığın emniyeti içinde hasretin duygulanımlarını 
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yaşamaktan hoşnuttur. Karınca Düşü’nde Fazıl, aşkı Aysel’e ulaşma çabasından vazgeçişini şöyle 

gerekçelendirir: “Birlikte sevdikleri şarkılardan biri Aysel'in yerine geçmişti: “Dedin ki aşkından 

daha güzel hasretin...” (Akengin, 2016, s. 50). 

Romanlardaki erkek karakterlerin gençlik, yetişkinlik ya da yaşlılık dönemlerinin ortak 

noktası, sevdiğine kavuşma arzusundan ziyade onun hatıraları, hasretinin duygulanımları yoluyla 

dünyayı anlamlı kılma eğilimidir. Aşığın dış dünyayı sevgili perdesinden algılamasını; sevgilinin 

aşığın dünyasını yerinden oynatması, onun yerine kendisinin geçmesi olarak ifade eden Gasset’e 

göre âşık bu süreçte ruhsal bir devinim içinde biteviye sevdiğine doğru akış hâlindedir (Gasset, 

2017). Akengin’in erkek karakterlerine haz veren -Gasset’in de işaret ettiği üzere- sevdiğine, onun 

hatırasına yönelerek dünyayı anlamlı kılmaktır. Sevdiğine kavuşma ihtimali ise bu akışın yarattığı 

duyguyu sekteye uğratacağı, gerçeğin dünyasına dönüleceği tedirginliği içinde arzu edilmez. 

Nitekim Aşka Verilmiş Muhtıra ve Karınca Düşü’nde eski âşıklar yıllar sonra ancak kavuşma 

ihtimallerinin olmadığı bir gerçeklik zemininde bir araya gelecektir. Aşka Verilmiş Muhtıra’da 

Selim’in eski aşkı Seher’le yıllar sonra karşılaşmasının anlamı, onun kırgın olmadığı bilgisine 

erişmek bağlamında önem arz eder. Böylece yücelttiği aşk hatırası, ayrılığın yaşattığı 

duygulanımlar anlamını yitirmeyecek, görüşme sonrasında kendi iç âleminde oyalanmaya devam 

edecektir. Buluşması bu bağlamda kavuşma umudunu harekete geçirmekten ziyade aşk hatırasına 

canlılık kazandıran yeni bir aşı olacaktır. Bu yüzden erkekler, yıllar sonra gelen buluşmada 

kendilerini kavuşma ihtimalinin çok uzağında konumlandırma gayreti içindedir. Aşka Verilmiş 

Muhtıra’da Selim, bu duvarı şu şekilde inşa eder: “Burası antikacılar hanı. Düşündüm ki biz de 

birer antika olduk... O yüzden seçtim.” (Akengin, 2004, s. 165). Benzer şekilde Karınca Düşü’nde, 

eski aşkıyla yıllar sonraki buluşmada Fazıl için Aysel bir “hatıra”dır ve “Aysel'i değil, yıllar önceki 

kendisini arıyordu”r (Akengin, 2016, s. 50).   

Akengin’in romanlarında olduğu gibi öykülerinde de aşk; karakterlerin gençlik maceraları, 

maziye matuf bir deneyim şeklinde betimlenir. Aşk serüvenlerinin sonlanmasında tetikleyici öge 

benzer şekilde gençler arasındaki sosyal ve ekonomik farklılıktır. Aşkın her tür engeli aşacağı 

inancı içinde erkek; taşralı oluşun, sevdiğiyle sosyal ve ekonomik farklılığın ilişkiyi sorunlu hâle 

getirmesi ve evliliğin gittikçe zayıf bir ihtimal halini alması karşısında vakur, onurlu bir tavır 

takınarak kendisini güçlü kılmak ister. “Ressamın Gün Batımı”nda Süheyla’nın annesi; sosyal ve 

ekonomik gerekçelerle gençlerin evliliklerini onaylamadığında Raci, şu tavrı takınır: 

“Raci incinmişti. Süheyla yanlarında değildi. Bu durum da kafasında birtakım sorulara 

yol açıyordu. Beklemişti ki o da bu an burada olsun ve annesine söyleyebilsin: “Ben 

Raci’yi seviyorum.” diyebilsin.  

Kararlı bir duruş takınarak ayağa kalktı. Biraz da Yeşilçam’ın delikanlı jönleri gibi bir 

tavırla:  

-Kızınızı seviyorum. O bana “evet” dediği müddetçe peşindeyim. Ama eğer o “hayır” 

derse benim için de biter…  

Saygılı bir tavır takınarak elini öptü, çıkıp gitti.” (Akengin, 2017, s. 33). 

“Altınkapı”da Şakir’le “şehir kızı, zengin bir aileye mensup” (Akengin, 1997, s. 48) Nihayet’in 

aşkları evlilik aşamasına giderken sosyal ve ekonomik statü farkı önemli bir bariyere dönüşür. 

“Korona Günlükleri”nde Feridun’un, kâtipliğini yaptığı otelin sahibinin kızıyla yaşadığı aşk, 
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ekonomik farklılık bariyerinde dağılır; bu hazin sonun benliğinde “açtığı yaralar ömür boyu peşini 

bırakma”z (Akengin, 2020, s. 55). 

Sosyal, ekonomik ve kültürel farklılıkların aşkı hüsrana dönüştürmesi, erkeğin bu aşamadan 

sonra onurlu, vakur tavra yönelmesi, aşk sınavının kadına hasredilmesi roman karakterlerinin aşk 

maceralarıyla da önemli ölçüde benzerlik taşır. Bununla birlikte roman ve öykü karakterlerinin bu 

gençlik maceralarını “anlatı şimdisi”nde algılama biçimleri, ayrılıkların hâldeki yaşantılarına tesiri 

önemli değişiklikler barındırır. Aşk hüsranının yıkımlarından, tesirlerinden sıyrıl(a)mayan roman 

karakteri -yaşlı karakterler de buna dâhildir- yaşamlarını mazinin yıkıntıları üzerine inşa ettikleri 

düşüncesindedir. Bu zoraki inşa süreci mutluluk tasavvuruyla oluşturulmadığı için karakterlerde 

yaşama içkin bir katılım arzusu belirmez. Nitekim Yaralı Dağlar’da gençlik aşkını unutamayan 

Emekli Öğretmen Şeref, yaşamını anlamlı kılmaktan oldukça uzaktır: “Fakat aşkı tanımış ve 

tatmıştı. Hem de ruhunun derinliklerine ve iliklerine kadar. Böyle bir tanımanın ardından ayrılığın 

getirdiği boşluk mezara kadar sürüp giden öksüzlük gibiydi.” (Akengin, 1987, s. 43).  

Akengin’in Türk Edebiyatı dergisinde yayımladığı “Yeniden” şiirindeki “Hüzünsüz 

demlenmedi ömrümün hiçbir neşesi” (Akengin, 2000, s. 16) dizelerini anıştıran ruh hâli roman 

karakterlerinin benlik oluşumunun da belirleyicisidir. Mesut günler geçmişte kalmış; şimdi ve 

gelecek ise düşsel, yitik olan sevgili ve hatırasını hayal dünyasında yaşatarak anlamlı kılınmıştır. 

Anışlar yoluyla hüznü derinleşen karakterler, bundan neşe damıttıkları yanılsaması içindedir. Dış 

gerçeklikte değil hayal dünyasında oyalanmak onları hüznün gölgesinde bir neşeye, toplumdan 

soyutlanmaya ve nihai olarak yalnızlığa yöneltir. Bu yüzden dış dünyadan neşe devşiremeyen 

roman karakterlerinde sosyal hayata ilişkin olumsuz bir bakış yayılır. 

Benzer aşk hüsranı yaşamalarına karşın öykü karakterlerinin ise gerek maziyi 

anımsayışlarında gerekse dış dünyayla ilişkilerinde roman karakterleri gibi güçlük yaşamadıkları 

görülür. Çocukluk ve gençlik anılarının peşi sıra gelen aşk hüsranını anış, daha ziyade mazide 

kalan nostaljik, romantik hatırlayışlar zaviyesindedir. “Selami’nin Aynaları” ve “Ressamın Gün 

Batımı” öykülerinde roman karakterlerindeki hüzünlü hatırlayış anlatıya yayılmakla birlikte 

vakanın dinamiklerinin bu kederli dokuyu tırmandırdığını söylemeliyiz. “Selami’nin 

Aynaları”nda mezunlar buluşmasına ilk defa katılan Selami’de hüznü derinleştiren, gençlik aşkı 

için yazdığı şiirinin okunmasıyla arkadaşları arasında bu gizli sevgilinin kim olacağına dair 

“masum ve mini” dedikodunun yayılmasıdır. “Ressamın Gün Batımı”nda Raci, yıllar sonra bir kır 

kahvesinde eski aşkıyla karşılaşınca zihni mazideki aşk macerasına kayar. Bu iki karakter de 

roman karakterleri gibi kendilerini dış dünyadan soyutlayarak değil tesadüflerin, buluşmaların, 

dış etmenlerin tazyikiyle aşk hatırasına yönelir.   

Öykülerdeki erkek karakterlerin evlilik hayatı ise romanlardaki gibi bir dizi sorunu içinde 

barındıran, güçlükle ilerleyen ya da eşler arasında duygusal yakınlığın kurul(a)madığı bir süreç 

içermez. Aksine “Ressamın Gün Batımı”nda görüldüğü üzere erkek, gençlik aşkıyla karşılaşmanın 

yarattığı gerilimi eşinin varlığıyla dağıtır. “Mavi Mezar”da eşi ve çocuklarıyla uzun zamandır 

görüşemediği için özlem duygusu kabaran Yurdal, tutuklanma pahasına eşiyle görüşür. 

Romanlarda erkeğin sığındığı liman, sevgilinin hayali ve hatırasıyken öykülerde erkeğin limanı, 

büyük ölçüde eşidir. 
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Eski âşıkların yıllar sonraki rastlaşmaları da roman ve öykülerde belirgin farklılıklar içerir. 

“Ressamın Gün Batımı”nda olduğu üzere evliliğin mesut evreninde yumuşatılan mazi yarası; 

“Altınkapı” ve “Bestekâr”da eski âşıkların kavuşmasıyla onarılır. “Altınkapı”da hatıratını yazmak 

için huzurevinin sükûnetini tercih eden Şakir’i ziyarete gelen Nihayet, eski aşkının gönlünü alarak 

evliliğin önünü açar. “Bestekâr”da Hilmi Emin, evhamlarından ötürü ayrılmak durumunda 

kaldığı eski aşkı Hande’yle festivaldeki karşılaşma sonrası kuruntularından sıyrılarak evliliğe 

adım atar. 

Akengin’in, romanlarında karşımıza çıkmayan bu izleğe öykülerinde yer vermesi dikkat 

çekicidir. Bu değişimin nedenlerine eğilirken aşk hüsranı yaşayan roman-öykü karakterleri ile 

yazarın bizzat kendi yaşam serüvenine bakmak gerekmektedir.  

Akengin’in romanlarında genç karakterlerin aşk hüsranının yarattığı tahribatı onarma 

arayışlarının tereddütlü bir hal aldığı, yaşlı karakterlerin ise üzerinden uzun bir zaman geçen aşk 

hatırasını yaşamı anlamlı kılan bir deneyim addettikleri ve bu mazide oyalanarak dış dünyayı 

yadsıdıkları görülür. Bu bağlamda roman ve öykülerdeki yaşlı karakterlerin mazideki aşkı 

“şimdi”de algılama, anlamlandırma biçimlerinde belirgin farklar göze çarpar.  

Yıllar sonra eski aşklarıyla olası bir buluşma ya da rastlaşmanın mahiyetine dair zihinleri 

berrak olmayan roman karakterleri ekseriyetle ikircikli bir ruh hâli taşır. Bunda yaşadıkları 

geçmişi yüceltmekle birlikte erkeğin, aşk sınavını kaybettiğini düşündüğü sevgiliye duyduğu 

sitemkâr havanın durulmamış olması da etkili görünmektedir. Yaralı Dağlar’da Şeref, gençlik 

aşkıyla son buluştukları yere yaşlılığında kulübe inşa eder. Ancak “şahsi mutluluğunu unutmuş 

bir baba” (Akengin, 1987, s. 125) olarak sevdiğine kavuşma ihtimalini dahi tasavvur edemez. Aşka 

Verilmiş Muhtıra’da Selim için Pirinç Han’daki buluşma “Hiçbir yoruma yer bırakmayan, gerçek, 

ama olağanüstü bir düş”tür (Akengin, 2004, s. 162). Karınca Düşü’nde Fazıl için yıllar sonra eski 

aşkı Aysel’le buluşmak “o yıllardaki hayalleri, özlemleri ve yaşanmışlıkları arama patikasına” 

dalmaktır (Akengin, 2016, s. 52). 

Bu üç buluşmanın mahiyetine bakıldığında kavuşmaya evrilmesinin önündeki engelin, 

mutlu bir yuva inşa edilmiş olmasa da, evlilik olduğu görülür. Evlilikler aşk hüsranı 

unutturmamış, bu mazinin “şimdi”ye tesirini ortadan kaldıramadığı gibi derinleştirmiş ancak 

âşıkların kavuşma imkânlarının önünü tıkayıcı bir fonksiyon icra etmiştir. 

Roman karakterlerinin aksine kimi karakterlerin sevdikleriyle evlilik kararı aldığı öykülerde 

ise buna uygun bir zemin inşa edildiği görülür. Eski âşıkların yıllar sonraki karşılaşmalarının 

evlilik kararına uzandığı “Altınkapı”da Şakir ve aşkı Nihayet eşlerini kaybetmiştir; “Bestekâr”da 

Hilmi, müzmin bir bekâr, gençlik aşkı Nihayet ise kocasını kaybetmiş bir duldur. Dolayısıyla 

âşıkların gençlik dönemlerinde gerçekleştiremedikleri evliliğe adım atmalarının önünde hiçbir bir 

bariyer kalmamıştır.   

Burada dikkate değer nokta romanların aksine öykülerde yaşlı karakterlerin mazi, şimdi ve 

gelecekle barışık olması, bazılarının ise gençlik aşklarına kavuşmasıdır. Bu tercihte Akengin’in 

hayat serüveni ve yaşam algısının yapıtlarına sızmasından bahsetmek mümkündür. Akengin, yedi 

romanından ilkini 1981’de sonuncusunu 2016’da, yedi öyküsünden ilkini ise 2016’da yayımlar. 

Yayımlanma dönemleri birbirine yakın olan son romanı ile öykülerinde mazideki aşk hüsranının 
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yaşlı karakterleri yaşamdan uzaklaştıracak bir mahiyet arz etmediği görülür. Bu bağlamda 

Akengin’in son romanı Karınca Düşü’ndeki yaşlı karakterin maziyle ilişkisinin öykülerdeki 

durulmuş, dingin karakterleri andırdığını söylemeliyiz. Buna karşın Karınca Düşü’nden on bir yıl 

önce, 2005’te, yayımlanan Aşka Verilmiş Muhtıra ile öncesinde yayımlanan romanlarda 

karakterlerin; mazideki aşk hüsranın tesirinden kutulamadıkları ve bu nedenle “şimdi”yle sorunlu 

bir ilişki yürüttükleri görülür. Bu durum Akengin’in son dönemde, mazideki aşkın karakterlerin 

şimdisine tesirini ele alışta bir değişikliğe gittiğini gösterir. Değişimin somut örneklerini ise 

öykülerinde ortaya koyar. Bu nedenle yetişkinlik döneminde yazılan romanlarda karakterlerin, aşk 

hüsranın tesirinden sıyrılamadığını; yaşlılık döneminde yazılan öykülerde ise –son romanını da bu 

döneme ekleyebiliriz- karakterlerin aşka hüsran perdesinden bakmadığını, onu romantik bir 

gençlik hatırası olarak yâd ettiğini ve sevdiklerine kavuşma “cesaret”i yakaladıklarını görürüz. 

Aşk motifindeki bu belirgin değişimi Akengin’in şiirinde de takip etmek mümkündür. 

Şiirindeki aşkın işlenişinde, zamanla değişim göstermesinde –roman ve öykülerinde olduğu gibi- 

iki aşk macerasının izleri, etkileri vardır. Akengin’in gençlik, yetişkinlik ve yaşlılık dönemine göre 

aşkın yer edinişi üç aşamalı bir seyir izlediğini söyleyebiliriz. İlk şiirlerinde aşk hüsranı yaşamış 

şiirsel öznenin sitemkâr halinin Akengin’in aşk maceralarına göndermeler içerdiğini görürüz. 

1970’de yayımlanan ve Erzurum’daki aşkına sitemde bulunduğu “Ak Sevda” şiirinde; mantık 

evliliğine razı olan, hayale sığınan roman karakterlerinin ruh dünyasını çağrıştıran bir evrenle 

karşılaşılır:  

“Ama genciz... 

Vitrinlerde kumaş arar gibi  

Bir yâr ya da bir eş bulmak  

Sonra kader deyip, uzak... 

Çok uzaklarda sığınmak  

Hayal dışı limanlara  

 

Kar yağıyor Erzurum’da bizsiz yarınlara 

Bir daha izlerimiz olmayacak  

Öldü, dedim sen de söyle tutkumuzu soranlara” (Akengin, 1970, s. 9) 

İlk dönem şiirlerindeki aşk maceralarına dönük bu vurgu, yetişkinlik döneminde –bunda 

evliliğin de etkisi olduğunu söylemeliyiz- şiir geleneğinin aşk evreninde eritilecektir. 2000 sonrası 

şiirinde ise kendi mazisiyle barışık şiirsel öznenin toplumsal geçmişe yönelişi ağırlık kazanacaktır: 

“Bu bağlamda onun şiirinde bireysel duyarlılıktan toplumsal hassasiyetlere doğru bir eğilimden 

bahsetmek mümkündür.” (Karoğlu, 2021, s. 485).  

Şiirindeki bu seyir bize Akengin’in gençlik döneminde aşk hüsranlarının etkisinde kaldığını, 

yetişkinlik döneminde bu ayrılıkların izlerini, kendisinde yarattığı çağrışım evrenini daha soyut 

düzlemde şiirleştirdiğini, yaşlılık döneminde ise aşkı bir hüsran olarak algılamaktan ziyade deneyim 

çerçevesine oturtarak hatıra cihetinden ele aldığını gösterir. 

Yetişkinlik döneminde yazdığı romanları ise şiirinde kendi aşk macerasını açık etmemeye ve 

çağrışım olanaklarıyla yetinmeye çalıştığı bir döneme rastlar. Bu noktada şunu söylemek 

mümkündür: Yetişkinlik döneminde mazisindeki aşk hüsranının etkisinden henüz sıyrılamayan 
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Akengin, şiirinde bunu imgelemin çağrışım imkânlarıyla açık etmemeye çalışmıştır. Ancak bu 

mazinin roman karakterlerine büyük ölçüde yansıtıldığı ve açık hâle getirildiğini görürüz. 

Romanlardaki yaşlı karakterlerin hâlâ aşk hüsranının etkisinden kurtulamaması, yaşamı bu 

mazinin tesiri altında algılamaları ve ekseriyetle kendi dünyalarına kapanmaları tesadüfi değildir. 

Akengin’in yetişkinlik döneminde henüz kendi aşk hüsranının tesirinden kurtulamaması, 

romanlarda gençlik çağında yaşadıkları ayrılığın etkisinden sıyrılamamış yaşlı karakterlerle 

karşılaşmamızın önünü açmıştır. Şiirinde de görüldüğü üzere Akengin’in aşk hüsranının 

etkisinden sıyrıldığı yaşlılık döneminde yazdığı öykülerinde ise yaşlı karakterler mazilerindeki 

yıkımlarla ve yaşamla barışıktır. Bu etkiden sıyrılış, öykülere yansımış ve ayrılan âşıkların yaşlılık 

döneminde tekrar kavuşmalarına alan açılmıştır. 

Bu tablo bize roman ve öykülerdeki yaşlı karakterlerin mazileriyle, aşk hüsranlarıyla 

ilişkilerindeki farklılığın Akengin’in hayat serüveninden kaynaklandığını göstermektedir. 

Akengin mazi, şimdi ve geleceği uzlaştırmakta güçlük çektiği dönemde yazdığı eserlerde bu 

gerilimi işlemekten kaçın(a)maz. Romanlarında yaşlı karakterlerin hâlâ bir dinginliğe erişmemesi 

bu yüzdendir. Yaşlılık Akengin’i durulmaya, sükûnete ulaştırdıktan sonradır ki bu dönemde 

yazdığı öykülerdeki yaşlı karakterler de hırs, beklenti ve bunların tetiklediği hüzünden sıyrılmış; 

böylece maziye matuf sıla özlemi ve aşk hüsranına dingin bir dünyadan bakabilmiştir.  

 

SONUÇ 

Akengin’in eğitim sayesinde sıladan gurbete uzanan yaşamı sanatının şekillenmesinde 

önemli bir unsurdur. Çocukluk ve ilk gençlik çağındaki hayallerini gerçekleştirmenin uzamı olarak 

beliren gurbet; türlü güçlükleri önüne çıkardığında sanatında maziye yöneliş ve onu yüceltme 

görülür. Özellikle 1971’de Ankara’ya yerleşmesi taşradan kente taşınmaya indirgenemeyecek 

kırılmalar içerir. Gençlik dönemdeki aşk ilişkilerini hüsranla noktalamak, 1970’lerin toplumsal, 

politik ve ideolojik kargaşası ve başkentin soğuk ilişkiler ağıyla tanışmak; taşradan kente henüz 

gelmiş genç sanatkârı hüzne, yer yer bunalıma sürükler. Bu aşamada mazi tasarımı; sıla özlemi ve 

aşk hüsranının dolayımlarında gezinen bir evrene dönüşür. Bu nedenle sıla-gurbet, aşk-hüsran 

arasında salınan roman ve öykü karakterleri Akengin’in hayat çizgisinden önemli ölçüde izler 

taşıyarak bir bütünlüğe kavuşur.  

Akengin’in romanlarının vaka zamanları yazarın gurbet macerasının başladığı 1950 

sonrasını kuşatırken kurguda sıla ve aşk hüsranı önemli bir motif olarak yerini alır. Şehre 

tutunma, modern yaşamın pratiklerine uyma telaşındaki roman karakterlerinde taşralılık 

duygusunun baskısı yoğun biçimde hissedilir. Akengin’in yaşamıyla koşut bir biçimde gurbette 

tutunma çabası içinde bocalayan bu karakterlerde, ekseriyetle sılaya özlem belirir. Aşk izleğinin 

ağırlıklı olduğu romanlarda karakterler mazideki aşk hüsranının tesirinden sıyrılamadıkları gibi 

mazinin bu yıkımı altında hayatın ritmiyle de sağlıklı ilişki yürütemez. Aşk hüsranı sonrası 

yaptıkları evlilikler sorunlu bir yapıya büründükçe gençlik dönemi sevdalarını muhayyilesinde 

yüceltir ve iç dünyalarına kapanmayı seçerler. 

Akengin’in yaşlılık dönemi ürünleri olan ve ilki 2016’da yayımlanan öykülerinde ise 

karakterlerin maziye matuf sıla yaşantıları ve aşk maceralarıyla ilişkileri daha ziyade hatıra 
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düzeyinde betimlenir. Sıladan kopuşun üzerinden uzun yıllar geçmesi, yaşamda belirli bir konfora 

ulaşmanın keyfiyeti karakterlerin kent yaşamına intibak sorununu aşmasını da sağlamıştır. Bu 

nedenle Akengin’in yetişkinlik döneminde yazdığı romanları ile yaşlılık döneminde yazdığı 

öykülerinde sıla ve aşk motifinde değişimler yaşandığı görülür. Romanlardaki yaşlı karakterlerin 

sıla ve aşk hüsranını algılama biçimleri hâlden memnuniyetsizlikten beslenirken öykülerdeki yaşlı 

karakterlerin “şimdi”yle uzlaşma yeteneğini kazanmış olmaları maziye matuf yaşantılara da 

sükûnet içinde yaklaşmalarını sağlar.  

Akengin’in roman ve öykülerinde yaşlı karakterler üzerinden yaptığı bu tasarruf eserleri 

yazdığı dönemle de ilişkilidir. Sanat yaşamını gençlik, yetişkinlik ve yaşlılık dönemi olarak üç 

aşamalı irdelediğimizde Akengin’in romanlarının –son romanı hariç- yetişkinlik; öykülerinin ise 

yaşlılık dönemi verimleri olduğu görülür. Gençlik ve yetişkinlik dönemi şiirleriyle roman 

karakterlerinin dünyasının; son dönem şiirleriyle ise öykü karakterlerinin hayat ve benlik algısının 

yakınlığı dikkat çekicidir. Nitekim şiirinde sıla özlemi ve aşk hüsranına ilişkin betimlemeler son 

dönemde ağırlığını kaybedecek ve toplumsal geçmişe yoğunlaşılarak “ben”den “biz”e evrilen bir 

şiir estetiği oluşturulacaktır. Benzer değişimi yetişkinlik dönemi ürünleri romanları ile yaşlılık 

dönemi öykülerinde de görmek mümkündür. Bu tablo Akengin’in, kendi mazisinin “şimdi”yi 

baskılamasından zamanla sıyrıldığını ve bu sürecin roman ve öykülere yansıdığını 

göstermektedir. 

Sıla özlemi ve aşk hüsranının yarattığı gerilimin zamanla eserlerde yumuşaması 

sanatkârdaki yaşlılığa bağlı durulmanın bir neticesidir. Yazardaki durulmanın kendisini 

göstermediği bir dönemde ortaya çıkan romanlarda maziye ilişkin yaşantıları kabullenmekte 

zorlanan karakterle karşılaşılır. Bu güçlükler Akengin’in de yaşamında önemli ölçüde 

deneyimlediği eşiklerdir. Yaşlılık döneminde bu eşiği aşması bu dönemde yazdığı öykülerin 

karakterlerine de yansır. Böylece roman karakterlerinin aksine mazi-şimdi ve gelecekle barışık bir 

ruh haline kavuşmuş öykü karakterleriyle karşılaşılır. Bu durum anlatılardaki karakterlerin, 

Akengin’in kendi hayat serüveni, yaşam algısından önemli ölçüde izler taşıdığını göstermektedir. 

Sıla özlemi ve aşk hüsranına roman ve öykü karakterlerinin yaklaşım farklılıkları ise yazarın 

geçirdiği sürecin neticesidir.   
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